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En el corazón del personalismo comunitario se conjugan tanto el pensamiento 
como la acción, como antídotos contra la conciencia burguesa que nos acecha y 
despersonaliza. Acontecimiento es un esfuerzo colectivo de refl exión teórica, pero 

también una praxis de participación de cuantos colaboramos en la revista, escribiendo, 
leyendo y difundiendo. Pero todos podemos aportar más.

Por eso os invitamos a todos, cada uno en la medida de sus posibilidades, a incrementar 
vuestra participación en Acontecimiento para hacerla más aún una revista de todos.

Algunas sugerencias que os invitamos a hacer vuestras:

 Aportar textos para ser publicados en la revista: artículos de opinión, reseñas de 
libros, cartas…

 Trabajar en grupo los números de la revista que van apareciendo.

 Donde hay focos del Instituto Mounier, asumir como compromiso la redacción de 
artículos sobre cuestiones de actualidad para la revista.

 Difundir los números de la revista en los entornos más relacionados con el tema del 
número.

 Aumentar el número de suscriptores regalando la suscripción de un año a un familiar, 
un amigo, una biblioteca, una asociación…

 Pedir copias digitales de los artículos que más os gusten y difundirlos en vuestras 
redes sociales.

¡Participa!

acontecimiento@mounier.org
www.mounier.es

facebook.com/iemounier/
Twitter: @imounier
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página 3 debe decir: «La invención del telescopio no es ajena 
a este brusco incremento de las distancias medidas».
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personalismo comunitario,  
por Jorge Alonso Benítez Hurtado
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por Sergio Barbero Briones
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a vida superficial se nombra de muchas maneras: banalidad, frivolidad, vulgaridad, inmediatez, … narcisismo 
satisfecho en definitiva, que deshumaniza, vida sin proyecto personal, a lomos de un pragmatismo primario, todo 
envuelto en un materialismo voraz.

Hombres y mujeres y viceversa, profundamente superficiales, exhiben sin rubor ni pudor su dimisión de todo sentido 
existencial propio, aceptando de buen grado su reducción a objetos consumibles, a manos de la técnica —y esta es la nove-
dad— en su modalidad de redes sociales, cuyo poder económico e influencia social conforman su modo de no-ser persona.
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Es posible, sin embargo, resistirse a esta pleitesía al 
algoritmo que pretende modelar nuestras vidas. Es posible 
«tomarse la vida en serio», viviendo desde la interioridad, 
desde la intimidad, «ese espacio como seis pies de terri-
torio del alma en el que nunca deben poner ni imponer su 
imperio, ni ser temidos, ni canciller, ni nadie» (Jean Du-
vergier, abad de Saint-Cyran). En ese reducto último de 
libertad, se desvela la vocación particular de cada cual, que 
se expresa a su vez en valores y convicciones con los que 
nos comprometemos en un vivir que, con esos mimbres, 
cobra sentido pleno y propio.

La vida personal exige recogimiento (el sobre sí), ensi-
mismarse de la mano de la reflexión en el retiro y el silen-
cio. Pero alertados frente a la tentación de estar encantarse 

en la propia profundidad: «Demasiada rumia nos disipa, de-
masiada interioridad nos sutiliza, demasiada solicitud para 
nosotros mismos, aunque sea espiritual, instala al egocen-
trismo como un cáncer» (Emmanuel Mounier)

«Hay que salir de la interioridad para mantener la interio-
ridad», insiste Mounier; «la persona es un “adentro” que 
tiene necesidad del “afuera”». Sólo somos persona entre 
personas; es en el encuentro con el tú (en particular el tú 
más débil, más pobre, más enfermo, que nos demanda 
con-dolencia) donde nos hallamos a nosotros mismos y la 
vocación engendrada interiormente se despliega, se hace 
vida auténtica. En la apertura al otro, en la respuesta res-
ponsable a su clamor, nuestra profundidad vence el riesgo 
de auto-cancelarse, cobra sentido, se hace fecunda.



P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

Jorge Alonso Benítez Hurtado
Profesor del Departamento de Ciencias Jurídicas de la Universidad Técnica Particular de Loja, Ecuador

E
l poder político se fundamenta en una razón: 
el imperio de la ley; esto quiere decir que toda 
su preocupación se centra en la existencia de la 

ley; es decir, su objetivo central es la creación de leyes. 
Si queremos encontrar el sentido de la telaraña legis-
lativa que se encuentra vigente en todos los países 
del mundo, aunque de forma ineficaz, ese senti-
do es para mantener el desorden establecido. Para 
muestra un botón: en líneas generales podemos decir 
que las leyes penales sirven para ser aplicadas a los 
pobres, mientras que el derecho civil, constitucional 
y la lex mercatoria son utilizados por los ricos, es decir 
por personas o grupos de personas que han logrado 
adquirir y acumular bienes materiales y económi-
cos que no están dispuestos a compartir (deja todo 
lo que tienes y dáselo a los pobres). Para estos últimos, 
la aplicación eficaz de la ley penal es beneficiosa y más 
aún cuando hay que aplacar al rival (económico, políti-
co y demás) como dé lugar, aunque haya que utilizar 
la teoría de la destrucción creativa de Werner Sombart. 
Esta es la quintaesencia de la aporofobia, rechazo 
a quienes se les aplicó el derecho penal del enemigo 
(horribile dictu). 

El derecho es la gramática de la política (poder) 
y la política es a su vez la legitimación de un régi-
men económico (capitalismo neoliberal). Derecho, 
política y economía, concebidos en la actualidad bajo 
el más puro y duro pragma-positivismo, mantienen 
el desorden establecido. Por un lado, el derecho redu-
cido a legalismo o positivismo puro; la política, a insti-
tucionalismo o lo que es peor a neoinstitucionalismo 
del poder (o mejor dicho del poderío); y la econo-
mía reducida a desarrollo (in)sostenible. En definitiva, 
hay que rescatar al derecho, a la política y a la economía 
del dualismo, determinismo, reduccionismo y meca-
nicismo en el que han incurrido, lo que ha traído 
como consecuencia la crisis en todos los ámbitos (crisis 
ecológica, económica, antropológica, axiológica…) 
de nuestras sociedades, para ello tenemos que repensar 

el concepto de poder desde el personalismo comunita-
rio, piedra angular para la política, economía y derecho.

LEGITIMIDAD Y LEGALIDAD DEL PODER

Tradicionalmente el poder se justifica a través de dos 
modos: la legitimidad y la legalidad. La legitimidad 
es el requisito de la titularidad del poder, y la legali-
dad, en cambio, es el requisito del ejercicio del poder. 
Cuando se exige la legitimidad de un poder se pide 
que quien lo detenta cuente con un justo título; y si 
se invoca la legalidad de un poder se pide que sea 
ejercido justamente, es decir, con base en las leyes 
establecidas. El poderoso siempre invoca la legitimi-
dad del poder y el súbdito la legalidad: «en cuanto 
al soberano, la legitimidad es lo que funda su derecho 
y la legalidad lo que establece su deber; por el contra-
rio, respecto al súbdito, la legitimidad del poder es el 
fundamento de su deber de obediencia y la legalidad 
de poder es la principal garantía de su derecho a no 
ser oprimido» (Bobbio, 1990, pp., 299).

El poder entendido como legitimidad y legalidad 
se conectan con dos requisitos de la norma jurídica 
que son justicia y validez. Dice Bobbio al respecto: «Así 
como la justicia es la legitimación de la norma, así por 
el contario, la validez es su legalidad; y así como la legi-
timación es la justicia del poder, la legalidad es, por el 
contario, su validez. Del mismo modo que un poder 
puede ser legítimo sin ser legal y legal sin ser legí-
timo, también una norma puede ser justa sin ser válida 
y válida sin ser justa». (Ídem). No obstante, el positi-
vismo de Bobbio no permite corregir al poder en caso 
de que no exista conexión de los requisitos propuestos, 
si bien es cierto la conexión de todos ellos es necesa-
ria, no es suficiente. A la ontología del poder propuesta 
por Bobbio hay que conectarla con un ámbito deonto-
lógico del poder que es la bondad o lo bueno. El poder 
será bueno si aplica la ética de máximos que según 
Carlos Díaz «son éticas de felicidad, de lo bueno, inten-
tan ofrecer ideales de vida buena. Ahora bien, cuando 
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tengo algo por bueno, por felicitante, no puedo exigir 
ni imponer que cualquier ser racional tenga eso por 
bueno, porque ésta sí que es una opción subjetiva, 
aunque puedo aconsejar seguir su modelo, invitar 
a tomarlo como una orientación conductual». (Díaz, 
1995. Voz: Ética cívica).

PODER POLÍTICO  
DESDE EL PERSONALISMO COMUNITARIO

El poder bueno es por esencia ejemplarizante y an-
tecedente de los poderes reales establecidos. Para em-
poderar a una persona o a una comunidad hay que 
aplicar lo que Carlos Díaz llama el empoderamiento 
contrafáctico, es decir un endebilitamiento solidario 
que, paradójicamente, hará que emerja un poder com-
partido y sinérgico. Un poder decente según Carlos 
Díaz «es sinérgico, simbólico». Cuando se reduce la po-
lítica a gobierno se demoniza el poder, ahora diabólico. 
Nosotros queremos ser fieles al poder simbólico de una 
democracia entendida y vivida como poder popular 
(demo/kratía)». (Díaz, 2020) Este poder simbólico da co-
mo resultado la democracia moral basada en el poder 
popular, es decir empoderando a las gentes compar-
tiendo el propio poder, tiempo y dinero. 

El empoderamiento contrafáctico requiere de un 
trabajo constante en el ahora de la fenomenología 
de la conciencia del tiempo inmanente (muy bien 
analizado por E. Husserl), es decir en lo más íntimo 
de la persona, de tal forma que quien ostenta el poder 
es un maestro de virtud que con su testimonio cree 
que da más poder el sentirse amado que creerse pode-
roso, siempre y cuando logre saber/querer/poder/
hacer/deber/esperar/agradecer/orar (este último para 
los creyentes), reciprocidad interactiva de estas palabras 
clave que debe conocer a fondo (Díaz, 2008). 

Así mismo, el empoderado contrafáctico debe culti-
var una razón cálida (Díaz, 2010) fundamentada en un 
optimismo trágico, esto implica dar sentido a la vida 
cumpliendo una función de higiene pública mental 
a través de un pensamiento compasivo. Para esto, quien 
ostenta el poder le tiene que doler el dolor del prójimo 
porque quien sufre tiene prioridad. Y para no perder 
el poder en el camino su ejercicio debe pasar por la 
dialéctica de la dimensión personal: vocativo (llamada), 
genitivo (respuesta), dativo (regalar-se), ablativo (un 

caso de qué hablar) y nominativo; sin lo anterior 
se presenta el acusativo (el yo sin ti y/o yo contra ti). 

El poder vocativo invita previamente a tocar pobreza, 
a (con)vivir el endebilitamiento solidario, la impotencia, 
el sufrimiento con los desgraciados u oprimidos, estar 
con los explotados o, como dice Carlos Díaz, «tocar 
el cuerpo de la impotencia, es decir, del poder usur-
pado por el poderío, que es el cuerpo del dolor de los 
sufrientes». Solo quien vive la experiencia vocativa 
del poder se sentirá genetivado o dispuesto a condo-
lerse y responder solícitamente al llamado del débil 
para empoderarle y a la vez empoderarse a sí mismo 
a través de la experiencia del yo-Y-tú, que luego pasará 
a ser un yo-Y-nosotros comunitario; es capaz de afir-
mar que quien sufre tiene prioridad; el poder geni-
tivo consufre y por ende estará dispuesto al aconteci-
miento del poder dativo para compartir el propio poder, 
su tiempo y dinero, por ende cree que solo se posee 
lo que se regala; parte y comparte el poder en una 
sinergia de micropoderes donde todos son responsables 
por lo que hacen o dejan de hacer y yo, que ostento 
el poder, más responsable que el otro. A partir del poder 
dativo adquiere la forma el poder ablativo, todos hablan 
bien del poder y por ende de quien lo ostenta; en defini-
tiva, se habla bien de quien transformó el poder en casa 
común (oikos). Sin esta dialéctica, el poder se corrompe 
en poderío (acumulación del poder en una persona, 
en monopolios, oligopolios, conglomerados finan-
cieros) y aparece el poder diabólico acusativo del sin 
ti o del contra ti, representando el mismo instinto 
de muerte del poder real (realpolitik), entendida hoy en 
día como técnica, con un gran predominio de la astu-
cia (al mejor estilo de Maquiavelo); poder que pivota 
en torno al institucionalismo jerárquico o la goberna-
bilidad centralista estatal; utiliza las políticas de estado 
y de gobierno para conseguir fines espurios y mante-
ner el desorden establecido, es decir, el sufrimiento 
y dolor de las gentes; este poder demoniaco hábil-
mente consigue votos, adeptos o simpatizantes, y para 
ello se sirve del marketing político (horribile dictum), 
el manejo de medios, reforma de leyes, entre otros; 
reduce la política a temas ideológicos hacia la lucha 
por el poder, o mejor aún el poderío, para alcanzar 
y conservarlo a como dé lugar. 

El empoderamiento contrafáctico que hace realidad 
la dialéctica de la dimensión personal se compromete 
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a trabajar en lo que C. Díaz llama giros civilizatorios 
personalistas y comunitarios, esto es «un giro sintác-
tico: no bastando el yo-y-tú convencional…, egoísmo 
de dos, se precisa la actitud de nosotros postconvencio-
nal que busca el bien de la humanidad. Un giro semán-
tico: más que cambiar de discurso —que también—, 
vivirlo, resignificarlo… necesitamos una razón cálida 
[compasiva]. Un giro pragmático: cambiar radical-
mente el modo de vida optando por el decrecimiento 
sostenible… [frente] al mito del crecimiento insosteni-
ble. Un giro elpídico: la esperanza, motor de la historia 
para quienes se comprometen y no para los supersticio-
sos. Algo hay que hacer; si los demás no lo hacen, ¿por 
qué no lo hago yo?; y si no lo hago yo, ¿quién soy yo? 
La enfermedad somos nosotros, la salud también. Pero 
decir sí a la vida es luchar por ella». (Díaz, 2019).Ahora 
debemos movernos con urgencia.
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Sergio Barbero Briones
Doctor en Ciencias Físicas

D
entro de veinte años se recordará el 2020 como 
el año de inicio de la primera gran pande-
mia del siglo xxi, pero dentro de cien quizá 

se recuerde como el momento en el que la basura 
empezó a acorralar de manera casi irreversible a la 
vida. En este año, por primera vez en la larga historia 
de la humanidad, los restos de origen humano supera-
ron a la biomasa (masa total asociada a los organis-
mos vivos)1 del planeta. Todo un hito en la evolución 
de lo que algunos llaman la era del antropoceno, aunque 
otros, con criterio más afinado, denominen capitaloce-
no2. Si bien el ser humano siempre ha influido en el 
medio ambiente «por ejemplo, se ha demostrado que, 
tras el descubrimiento del fuego, el hombre quemaba 
grandes extensiones de bosque como un recurso cinegé-
tico ya que ayudaba a acorralar a los animales» el nivel 
intensivo alcanzado en la era del capitalismo global 
no tiene parangón. Ha sido dentro del tiempo histórico 
del desarrollo del capitalismo global cuando las costuras 
biológicas planetarias se han roto. La cuestión no es 
baladí, ya que la concepción del antropoceno implica, 
en cierta medida, que el ser humano, como especie per 
se, conduce inexorablemente a la depredación totalita-
ria de sus ecosistemas circundantes, mientras la segunda, 
el capitaloceno, pone el énfasis en un tiempo histórico 
y un sistema humano relacional que agota a la tierra y 
al hombre por igual (Marx dixit 3). A menos que se 
demuestre lo contrario, no hay porque pensar, sin caer 
en la misantropía, que otro tipo de organizaciones 
socio-económicas hubiesen conducido inexorable-
mente a la misma situación.

Percatarse de la absoluta excepcionalidad del tiempo 
histórico actual es obvio para cualquier persona míni-
mamente informada. Ya no es sólo el cambio climático, 

sino una entramado de circunstancias únicas en la 
historia de la humanidad entre las que conviene resaltar 
tres: 1) el agotamiento (en términos globales) de buena 
parte de los recursos materiales (no orgánicos) nece-
sarios para el mantenimiento de la civilización actual;  
2) la degradación por contaminación, erosión y pérdida 
de la biodiversidad de los ecosistemas, en definitiva 
la pérdida de la riqueza de lo viviente en el planeta;  
3) la singularidad demográfica; todo parece indicar 
que en las próximas décadas la población mundial 
llegará a su punto máximo, tras lo cual descenderá 
de manera previsiblemente rápida por un cúmulo 
de factores, entre los que no cabe minusvalorar 
la perdida de fertilidad asociada a complejos procesos 
de contaminación. 

Las matemáticas del siglo xx abundan en imagina-
tivas propuestas que ensanchan el intelecto humano. 
Una de estas teorías es la llamada teoría de las catás-
trofes o, más general si se quiere, la teoría de las bifur-
caciones. Esencialmente viene a decir que en sistemas 
complejos de todo tipo (físico-químicos, biológicos, 
sociales, etc.) dependientes de un conjunto de varia-
bles, se dan situaciones en las que pequeñas perturba-
ciones de alguna de estas variables pueden conducir 
a cambios abruptos en algún parámetro de observa-
ción del sistema. Y aún hay más; estos cambios abrup-
tos sólo conducen a un número finito de situaciones 
estables. Un sistema complejo, en estado de equilibrio, 
puede, a partir de un punto de bifurcación, evolucionar 
en una trayectoria u otra completamente diferenciadas. 
La teoría matemática de las bifurcaciones se ha aplicado 
al análisis histórico. Mientras el materialismo histórico 
adolece del problema de las variables ocultas, es decir, 
el hecho de que el cambio de ciertas variables históricas 

ANTE UNA BIFURCACIÓN HISTÓRICA

1. Elhacham, E., Ben-Uri, L., Grozovski, J. et al. Global human-made mass exceeds all living biomass. Nature,588, 442-444 (2020).
2. Moore, J. (2020). El capitalismo en la trama de la vida. Ecología y acumulación de capital. Traficantes de sueños.
3. «Por tanto, la producción capitalista solo sabe desarrollar la técnica y la combinación del proceso social de producción socavando al 

mismo tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el hombre» (Marx, El capital, T. III).
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impredecibles a priori (por ejemplo, la defunción prema-
tura por enfermedad de un dirigente destacado) pueden 
determinar un camino histórico u otro, la teoría de las 
bifurcaciones ayuda a reconocer cómo acontecimientos 
puntuales conllevan estas cruciales bifurcaciones histó-
ricas4. Estamos, pues, por lo dicho anteriormente, ante 
un más que probable punto de bifurcación histórico: 
un cruce de caminos ya que la senda actual no parece 
tener posible continuidad material. 

Ahora bien, las propias percepciones de estas bifurca-
ciones históricas y sus cosmovisiones asociadas pueden 
ejercer como variables en la propia evolución hacia 
una rama de la bifurcación u otra. El ser humano, 
en cuanto sujeto activo de su propia historia, deter-
mina los caminos seguidos por mero convencimiento 
de su acaecimiento. Ante el periodo histórico presente 
dos cosmovisiones extremas determinan dos posibles 
bifurcaciones de lo que ha de acontecer: El gran salto 
hacia adelante y El gran salto hacia atrás.

EL GRAN SALTO HACIA ADELANTE

La obvia singularidad del ser humano conduce a algu-
nos a una fe prometeica en sus capacidades cognitivas 
y creativas. En la intelligentsia que abandera esta cos-
movisión5, esta fe se traduce en una apuesta unidirec-
cional en las posibilidades del avance tecno-científico. 
Así, nuestra basura será eliminada por organismos vi-
vos modificados, bacterias alimentándose de dióxido 
de carbono y plástico, las patologías mentales y los 
comportamientos disociales se atenuarán con técnicas 
de optogenética y, si fuese necesario, se colonizarán 
nuevos planetas. No es difícil caer embriagado en es-
ta cosmovisión ya que, efectivamente, no se puede 
calificar sino de abrumadora la cantidad de logros 
científicos en el último par de siglos. Yerran aquellos 
que pretendan criticar esta cosmovisión cuestionando 
sus capacidades (abiertas al más puro estilo popperia-

no). Lo relevante no es tanto preguntarse hasta donde 
se puede llegar sino a donde queremos llegar. El pro-
greso demasiadas veces se certifica por las grandes obras 
o invenciones, sin embargo, desde una perspectiva hu-
manista, más debería juzgarse a vista de la reducción 
progresiva de la miseria material (véase, por ejemplo, 
Marx) y espiritual (véase, por ejemplo, Mounier). 

Hoy en día, la materialización político-económica 
del Gran salto hacia adelante es el llamado Green New 
Deal. Tal como se está ya empezando a desarrollar 
en China, Estados Unidos o Europa, pone todo su énfa-
sis en descarbonizar (a largo, que no a corto plazo) 
la economía ignorando, o mejor dicho ocultando, todos 
los problemas eco-sociales asociados con otras fuentes 
de energía no dependientes de combustibles fósiles6. 
Todo ello, por supuesto, manteniendo las profundas 
desigualdades del sistema capitalista, que se mantiene 
inmutable: el coche eléctrico y la comida orgánica serán 
para unos pocos, el resto seguirán con trabajos alinea-
dores (aquellos afortunados que lo tengan) y comiendo 
comida basura (aquellos que tengan que comer). 

EL GRAN SALTO HACIA ATRÁS

Ciertas vertientes del ecologismo aciertan en recordar 
que el ser humano es naturaleza, pero yerran al ignorar 
que es naturaleza trascendente. En su pulsión biolo-
gicista, coquetean con ciertas nociones maltusianas, 
a saber, somos muchos y como cualquier otra especie 
biológica más, es deseable y éticamente necesario con-
trolar nuestros excesos poblacionales. A lo que añaden 
un cierto primitivismo: es necesaria la vuelta a los orí-
genes pre-industriales. Pero si ya el campesino Hesíodo 
anhelaba esa Edad de Oro pasada: ¿dónde se sitúa? 

Esta cosmovisión: el hombre como problema, 
la naturaleza como solución, incurre en el problema 
de la abstracción totalitaria. El ser humano, como espe-
cie, dista de presentar un patrón de conducta unitario. 

4. Por ejemplo, Ángel Viñas ha usado este concepto en Viñas, A. (2019). ¿Quién quiso la guerra civil? Historia de una conspiración. Crítica.
5. Un pensador arquetípico de esta intelligentsia es David Deutsch: «The only uniquely significant thing about humans (whether in the 

cosmic scheme of things or according to any rational human criterion) is our ability to create new explanations, and we have that in 
common with all people». Deutsch, D. (2011). The beginning of the infinity. Explanations that transform the world. Penguin Books, p. 59. 

6. Ver, por ejemplo, Turiel, Antonio (2020). Petrocalipsis. Crisis energética global y cómo (no) la vamos a solucionar. Editorial Alfabeto.
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No es lo mismo una campesina guatemalteca que un 
bróker de Wall Street. ¿Quién debería reducir su pobla-
ción y cómo? 

Por supuesto, existe una burguesía verde que adopta, 
en parte, estos planteamientos. Presume de mantener 
los bosques en el Norte Global, obviando que en los últi-
mos tiempos la tasa de reforestación aquí es mantenido 
gracias a la deforestación del Sur Global7. Una burgue-
sía verde que defiende a capa y espada sus reservas natu-
rales pero que se alimenta de cerdos y pollos criados 
en macro-granjas de ganado alimentados con soja culti-
vada en terrenos quemados de la Amazonía. Una misma 
burguesía que alerta de los peligros del crecimiento 
exponencial de la población mundial, pero que ignora 
(olvida) el crecimiento, también exponencial, de masco-
tas. A los defensores de esta cosmovisión conviene 
preguntarles por el sujeto de la acción: ¿quién expo-
lia y contamina los acuíferos?, ¿quién agota la fertili-
dad de los suelos? El saqueo de clase y de la Natura-
leza están tan imbricados que es no solo injusto sino 
también inviable un planteamiento transformador 
que no tengan en cuanto ambos de manera integral. 

❦ 

En definitiva, tanto la cosmovisión del Gran 
salto hacia adelante como la del Gran salto hacia atrás 

funcionan, en la dimensión psicológica, como un tras-
torno obsesivo-compulsivo. En la primera, la obse-
sión consiste en pensar que la única manera posible 
de resolver los problemas es suministrando esteroides 
sin límite al musculo científico-técnico, y el compor-
tamiento compulsivo es precisamente eso, ejercitar, 
sin descanso, todos los órganos responsables del creci-
miento del saber técnico, lo cual conduce a una hiper-
trofia del cuerpo humano, a un musculo inhábil en la 
medida que el corazón está debilitado (la compo-
nente relacional del ser humano), ya que aquel no se 
estira ni contrae sin el bombeo de un corazón toni-
ficado. En la segunda, la obsesión es contra el propio 
ser humano, especie asesina y depredadora irremedia-
ble, incapaz del autocontrol y mesura: sólo es posi-
ble en él, como en cualquier otra plaga, su reducción 
poblacional, lo cual conduce a una hipotrofia genera-
lizada, un ser humano reducido a lo meramente bioló-
gico y equiparado a una especie más. Ambas cosmo-
visiones comparten, pues, su carácter distrófico y su 
consecución conllevarían un mundo más deshuma-
nizado. Conviene confrontarlas, desde la hondura 
de lo humano, para evitar que nuestra desmagnetizada 
brújula nos conduzca por uno u otro camino. Las bifur-
caciones históricas, afortunadamente, no implican solo 
dos caminos, hay otras sendas intermedias posibles, 
aunque el número de ellas es ciertamente finito.

7. http://www.fao.org/forest-resources-assessment/2020/es
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Doctor en Derecho  
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E
n nuestro Estado de Derecho, toda actuación 
de la Administración debe estar avalada por el 
respeto a la legalidad y al resto del ordenamien-

to jurídico que justifica aparezca adornada de una 
serie de potestades o prerrogativas para la satisfacción 
del interés público así como estar obligada a promo-
ver las condiciones para que la libertad y la igualdad 
del individuo y de los grupos en que se integra sean 
reales y efectivas.

Por eso son necesariamente objeto de motiva-
ción actos que limiten derechos subjetivos o intere-
ses legítimos, los acuerdos de aplicación de la trami-
tación de urgencia o de ampliación de plazos, los que 
se dicten en el ejercicio de potestades discrecionales, 
así como los que deban serlo en virtud de disposición 
legal o reglamentaria expresa…, motivación directa-
mente vinculada al respeto al derecho a la tutela judi-
cial efectiva (STC 14/1991) y que en sede contrac-
tual se presenta en la decisión de adjudicación o en 
la utilización de procedimientos urgentes para contri-
buir a robustecer los principio de objetividad y trans-
parencia (STS de 22 de febrero de 2005). 

Esta motivación que no significa un reconocimiento 
exhaustivo y detallado, pero tampoco una fórmula 
convencional ni meramente ritual, sino la especi-
ficación de la causa, esto es, la adecuación del acto 
al fin perseguido; por ello, para cumplir este requisito 
formal se precisa la fijación de los hechos determi-
nantes, su subsunción en la norma y una especifica-
ción sucinta de las razones por las que este se deduce 
y resulte adecuada la resolución administrativa (STS 
10 de marzo de 2003). 

Por su parte, el principio de seguridad jurídica 
extiende sus efectos en la creación y aplicación del Dere-
cho provocando una exigencia de certeza en ese Dere-
cho (SSTC 142/1993, de 28 mayo ó 235/2000, de 5 
de octubre). Esta seguridad puede chocar con la discre-
cionalidad sobre la que el Tribunal Supremo, ha ido 
construyendo la teoría del control de la discrecionali-
dad administrativa a través de los principios generales 
y conectado la existencia de dichos controles al genio 
expansivo del Estado de Derecho (STS de 8 de octu-
bre de 1990).1 

Por su parte, si el comportamiento de la Adminis-
tración pública debe enfocarse siempre a la satisfacción 
del interés general, no debemos olvidar que el centro 
de cada decisión política siempre serán antes o después 
personas. Un interés general por tanto que en el Estado 
social y democrático de Derecho reside en la mejora 
permanente e integral de las condiciones de vida de los 
ciudadanos2. 

Estos destinatarios se transforman hoy en sujetos 
activos protagonistas en la conformación del interés 
general y en la evaluación de las políticas pública cuya 
gestión habrá de adoptarse y administrarse de la mejor 
forma posible, que no es sino cumplir con el deber 
de la buena Administración. Ésta no puede ya limitar 
su actuación y desarrollo en la articulación de proce-
dimientos, sino que tiene que lograr hacer realidad 
la buena Administración pública, y para ello mantener 
la idea motriz del interés general centrado en el ciuda-
dano como titular de derechos y libertades y además 
erradicar cualquier atisbo de caciquismo o arbitrarie-
dad.

IDEAS PARA UNA INTEGRIDAD  
EN LA CONTRATACIÓN PÚBLICA

1. Rodríguez-Arana Muñoz, J., «El Principio general del derecho de confianza legítima», Ciencia Jurídica, Universidad de Guanajuato, 
n.º 4, 2013, pp. 62-63.

2. Rodríguez-Arana Muñoz, J., «La buena administración como principio y como derecho fundamental en Europa», Misión Jurídica, 
Revista de Derecho y Ciencias Sociales, Bogotá, D.C. (Colombia), n.º 6, 2013, pp. 26, 28 y 32.
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Hoy la política está caracterizada por el descon-
tento social; entre las distintas causas sociales, políti-
cas, económicas y jurídicas de esta realidad, sin duda 
encontramos que el comportamiento de quienes toma 
las decisiones está alejado de la rectitud, enfangado 
en la corrupción. Este hecho socava los cimientos 
del sistema político del país y la credibilidad del funcio-
namiento de las instituciones democráticas.

Ante tal realidad, solo podemos ofrecer 
la solución de aplicar y poner en prác-
tica en todos los sectores de intervención 
de la Administración (urbanismo3, medio 
ambiente, subvenciones, función pública4, 
contratación pública…) los principios 
y valores de la ética pública.

Por lo que hace al sector de la contra-
tación pública en particular, si bien 
la corrupción puede darse 
en todas las fases de la acti-
vidad contractual, existen 
actuaciones especial-
mente vulnerables 
a este fenómeno.

Contra esta corrup-
ción, como desfase 
de la normalidad jurí-
dica de una sociedad, 
se adecua un control 
p o s t e r i o r  d e  l a 
contratación pública5 
mediante procedi-
mientos e instru-
mentos, que nece-
sitan la realidad del principio de eficacia lograda 
mediante mecanismos como la existencia reglada 
de plazos razonables en la resolución, ampliación 
de la legitimación para interponer el recurso especial 

en materia de contratación, así como una mayor moti-
vación y transparencia en las decisiones administrativas 
de adjudicación del contrato para conseguir la realidad 
de la seguridad jurídica en este sector de la contractual 
tan golpeado por la lacra de la corrupción6.

Existen mecanismos en la regulación nacional 
y europea que proporcionan una garantía para la debida 

prestación de servicios públicos, satisfacción 
de las necesidades de los administra-

dos y el cumplimiento de los fines 
del Estado. Esta regulación aplica-

ble por las autoridades con compe-
tencia en materia de contratación pública, 
concede a las instituciones jurídicas 
mecanismos para la protección y asegu-
rar los valores propios de una comuni-
dad —libertad, igualdad y democracia—, 
así como para articular unas adecuadas 
las relaciones sociales, las relaciones entre 
los poderes públicos y los ciudadanos. 

Por tanto, a partir de las previsiones 
constitucionales en materia de contrata-
ción pública, la buena fe es considerada 
como un modelo de actitud y conducta, 
que debe mantenerse previo, durante y tras 

la ejecución del contrato público, siendo la Adminis-
tración la encargada de velar por los principios gene-
rales en la materia: transparencia, objetividad, publici-
dad y responsabilidad.

3. Parejo Alfonso, L., «Urbanismo y corrupción un problema no solo de legalidad», Temas para el debate, n.º 223, Junio, 2013 (ejemplar 
dedicado a: La lucha contra la corrupción), pp.35-41.

4. Morell Ocaña, L., «Dirección de la Administración Pública por el Gobierno y Garantías de imparcialidad administrativa», Revista de 
Administración Pública, n.º 156, Madrid, Septiembre-Diciembre, 2001.

5. Cerrillo i Martínez, A., El principio de integridad en la contratación Pública. Mecanismos para la prevención de los conflictos de intereses y la 
lucha contra la corrupción, Ed. Thomson Reuters. Aranzadi, Cizur Menor (Navarra), 2014, pp. 273 a 282.

6. Gimeno Feliu, J. M., «La Ley de Contratos del Sector Público, ¿una herramienta eficaz para garantizar la integridad? Mecanismos 
de control de la corrupción en la contratación pública», REDA n.º 147, 2010.
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Más allá de los problemas asociados con el volu-
men de la contratación pública, la literatura existente 
ha centrado su atención en una serie de cuestiones 
importantes, como la tendencia de la contratación 
pública a favorecer a empresas locales en la adjudica-
ción y la creciente importancia de la colaboración entre 
el sector privado y público7. Ante este hecho fácil-
mente comprobable encontramos remedios para evitar 
la arbitrariedad administrativa y una eficiente actua-
ción del poder político en el sector contractual para 
evitar la existencia de conflicto de intereses como base 
de la adjudicación como son las causas de nulidad y el 
recurso especial en materia de contratación pública8. 

Tendencias y mecanismos que suponen para la Admi-
nistración respetar la legalidad aplicable, materializada 
en los principios generales de la contratación9 y de 
manera inmediata mantener un comportamiento ético 
en su actuación valedora del interés público. 

Son recomendables por tanto desde la previsión 
normativa de las Directivas de cuarta generación 
ir hacia la simplificación del procedimiento administra-
tivo eliminando connotaciones burocráticas para tomar 
decisiones desde el poder con previsión de medios 
y largo plazo con una perspectiva estratégica de la 
contratación pública.

7. Punzón Moraleda, J., Moreno Molina, J. A., y Puerta Seguido, F., Buenas prácticas en la contratación pública: transparencia, responsabilidad 
social y lucha contra la corrupción, Ed. Ledoria, Toledo, 2019.

8. Candela Talavero, J. E., «El recurso especial en materia de contratación en el ámbito local», El Consultor de los Ayuntamientos, Edito-
rial Wolters Kluwer, Abril, 2020.

9. Moreno Molina, J. A., «Principios generales de la contratación pública, procedimientos de adjudicación y recurso especial en la 
nueva Ley estatal de contratos del sector público», Revista Jurídica de Navarra, n.º45, enero-junio, 2008, pp. 45 a 73.
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P E N S A M I E N T O

Miguel Ángel Oyarbide
Pintor, profesor de Dibujo, licenciado en Bellas Artes
Discípulo del pintor Antonio López y del escultor Francisco Espinós

D
esde la ventana de su habitación del Grand 
Hôtel de Russie, el viejo Pissarro pintaba una y 
otra vez la misma escena; el bullicio en la calle, 

respaldado por los distinguidos edificios del Boule-
vard de Montmartre. Fascinado por los efectos de luz, 
todo lo representaba con esos grafismos puntuales 
tan característicos que el patriarca de los impresio-
nistas había incorporado a su repertorio caligráfico, 
desde que llegó a Paris procedente de su exótico 
lugar de nacimiento en las Antillas danesas y tras pasar 
un tiempo en Venezuela iniciándose en el dibujo. Pero 
su verdadera escuela fue la naturaleza, donde entendió 
el lenguaje de la pintura cuando plantaba su caballete 
en los tranquilos parajes de Louveciennes. Antes inclu-
so que Monet pusiera nombre al nuevo movimien-
to impresionista y paralelamente al desarrollo de la 
fotografía, que ya estaba desenmascarando el secre-
to de los pintores que, hasta entonces, habían tenido 
el patrimonio de capturar y mostrar la verdad visual. 

Lo que son las cosas, este Pissarro —anarquista 
por mas señas— que toda su vida se había sentido 
profundamente motivado pintando el trabajo de los 
campesinos y la sencillez de las cosas humildes1, ahora 
se encuentra representando esas vistas urbanas y burgue-
sas que tanta gloria dieron a sus seguidores. Pero así es 
la vida. Afectado por problemas oculares no podía 
hacer otra cosa. Su carácter profundamente optimista 
justificaba esos motivos en base a la experimentación 
con la perspectiva aérea al no tener otra referencia 
visual que lo que era capaz de ver, desde la ventana 
de su apartamento, con el único ojo que le funcionaba 

VER LA BELLEZA EN LAS COSAS HUMILDES

a duras penas. ¿No le hubiera sido más fácil pintar 
de memoria los recuerdos que guardaba de aquella 
soledad, en ocasiones triste, de los campos abiertos? 
Yo le entiendo perfectamente. Cuando has gustado 
y luchado, durante toda tu vida tratando de materia-
lizar lo que los ojos son capaces de ver, desde el inte-
rior del modelo, no es posible hacer las cosas sin recu-
rrir al ojo como lámpara del cuerpo2. 

En 1893, Pissarro escribió en una carta, la siguiente 
frase, a la que no he dejado de dar vueltas desde que me 
tropecé con ella: «Afortunados son aquellos que ven 
cosas bellas en lugares humildes, donde los demás 
no ven nada3».

Esta hermosa bienaventuranza nos invita a hacer-
nos algunas preguntas sobre el significado de la belleza 
y dónde podemos encontrarla.

LA BAUHAUS

Siempre he sido un entusiasta de la Bauhaus y de 
las aportaciones de los psicólogos de la Gestalt. Con-
vencido del poder de las formas, los colores y la com-
posición, he leído, enseñado y practicado muchas de las 
teorías de Kandinsky, Itten y Albers4 sobre la expresión 
interna de las formas5, las interacciones entre formas 
y colores6, el lenguaje de los elementos de la plástica 
y su poder literario en las diferentes áreas del cuadro. 
Sin duda son mecanismos muy convincentes que ar-
tistas de todas las épocas, incluso de manera intuiti-
va, han empleado para componer sus obras. Hoy es 
un hecho, que una parte importante de las estrategias 

1.	 Inger Pedreañez, Camille Pissarro, la belleza en lo modesto. Artículo publicado online por la Fundación Cultural Estilo. Mayo 2021.
2.	 Mt, 6:22.
3.	 La cita completa dice así: «Se pueden hacer cosas tan bellas con motivos tan pequeños… dos sauces, un poco de agua, el puente… 

Felices, los que encuentran belleza en lugares modestos donde otros no ven nada. Todo es bello, lo que importa es saber interpre-
tarlo…». Carta de Camille Pissarro de 1893, referida a la obra de Corot.

4.	 Wassily Kandinsky, Johannes Itten y Josef Albers, fueron profesores de la Bauhaus en Weimar (1919-1925).
5.	 W. Kandinsky, (1926). Punto y línea sobre el plano. Ed. Paidós.
6.	 W. Kandinsky, (1911). De lo espiritual en el arte. Ed. Paidós. Josef Albers, (1943). La Interacción del color. Alianza Forma.
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contemporáneas de comunicación visual tienen su ori-
gen en las investigaciones que se desarrollaron en la 
Bauhaus y que, salvando algunas cuestiones culturales, 
llegaron a demostrar la existencia de preferencias es-
téticas universales que permiten diseñar formas e imá-
genes que garanticen su atractivo y por consiguiente 
su mercantilización. 

Kandinsky se propuso encontrar un lenguaje univer-
sal abstracto capaz de transmitir emociones más o menos 
controladas desde los elementos de la plástica. Pero since-
ramente, creo que no le funcionó. Él estaba convencido 
de que la combinación de ciertos colores encerrados 
en ciertas formas y colocados en ciertos lugares del espa-
cio del cuadro, provocarían en el espectador las mismas 
emociones y el mismo estado de belleza. 

Muy interesado por estas teorías, en cierta ocasión 
tuve la oportunidad de pararme durante alrededor 
de media hora, frente a una de sus pinturas más famo-
sas, Composición VII, de 1913,7 tratando de «sentir» esas/
sus emociones. El cuadro me pareció y me sigue pare-
ciendo muy poderoso, con tensiones y movimientos 
impresionantes. Posee un ritmo genial y una interac-
ción cromática vibrante. Y efectivamente, como adver-
tía Kandinsky, la parte superior invitaba a la fuga y el 
ángulo inferior derecho transmitía mucha más estabi-
lidad. Hasta ahí bien, son reglas universales que proba-
blemente tienen que ver con nuestro sentido de la 
gravedad, nuestra experiencia con la naturaleza y nues-
tra propia supervivencia. Pero hoy estoy seguro de que 
la belleza que podía percibir no estaba en el cuadro, sino 
en mi manera de verlo, con mis emociones, mis condi-
ciones, mi biografía, en suma, con mi espíritu. Y estoy 
seguro de que Kandinsky cuando lo pintaba veía cosas 
diferentes, porque él era diferente a mí. Seguramente 
él veía belleza donde yo no veía nada y viceversa. 

Hace unos años tuvimos el privilegio de organi-
zar en mi estudio algunas charlas coloquio con Anto-
nio López en las que debatíamos sobre muchas cosas. 
En una ocasión surgió el asunto de la belleza y el maes-
tro nos explicó que su ideal de belleza es inseparable 

del concepto de Verdad. Para los estudiantes y aficio-
nados a la pintura allí presentes, esto era algo un poco 
impreciso pues si asistes a una academia lo que quie-
res es que te digan claramente cuáles son las claves 
para hacer un cuadro bello. Cómo lograr la armonía, 
la correcta proporción, la imitación de las sensaciones 
de color, etc. Pero el famoso pintor insistía en su idea 
de la Verdad. Yo le planteé algunos de los conceptos 
que solía explicar en clase, sobre el equilibrio, la armo-
nía, la relación entre las partes de un todo, el lenguaje 
de los colores, etc. Y él, de manera muy afectuosa 
pero con una gran rotundidad, me dijo que no creía 
en eso. Que la belleza no está en las cosas. Que un 
color no tiene en sí mismo ningún potencial, porque 
todo, todo, está en nosotros. Creo que estuve varios días 
sin dejar de pensar en todo eso, con la misma insisten-
cia que me ocurrió con la bienaventuranza de Pissa-
rro; afortunados los que ven belleza en las cosas humildes 
donde otros no ven nada. 

Han pasado los años y ahora lo comprendo mejor. 
Comprendo que la Belleza es un estado y no un atributo 
de las cosas y que es nuestro espíritu el que se transporta 
a un estado diferente, íntimo y totalizador8 cuando por el 
misterio de lo eterno, es capaz de ver y sentir belleza 
ante ciertos estímulos, formas y situaciones.

LA BELLEZA

Pero, ¿qué es la Belleza? 
Como pintor cristiano, me identifico con la postura 

platónica de entender la belleza vinculada con lo bueno 
y lo útil. Creo que lo bueno —el buen arte por ejem-
plo— excita también un suave deseo de posesión o al 
menos de aproximación y vinculación. Desear lo bueno 
es un mensaje profundamente relacionado con el espí-
ritu bíblico y el considerar además la belleza como algo 
verdaderamente útil, (para el espíritu) es algo que me 
parece fundamental. 

Entiendo que la belleza es creación de Dios. Como 
lo es la luz, la verdad, como es el espacio vacío y el 

7.	 Kandinsky, el origen de la abstracción. Fundación Juan March. Octubre 2003-enero 2004.
8.	 «La Belleza, como formulación universal, resulta muy difícil de definir, ya que definir significa limitar. Sin embargo, lo bello, como 

manifestación de aquella, podría definirse como «una percepción subjetiva que nos causa una emoción y nos traslada a un estado 
anímico diferente. Estado que íntimamente sentimos como más elevado, más íntimo, más totalizador». Rafael Argullol. Profesor 
de Estética de la Universidad de Barcelona.
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pulso cósmico. Y si entendemos lo bello como bueno, 
toda la creación de Dios es bella. «Y vió Dios todo 
lo que había hecho, y he aquí que era bueno (bello) 
en gran manera». (Gen 1:31). Es por ello por lo que en 
el estudio de la estética, es habitual tomar como punto 
de partida la naturaleza como fuente y referencia de la 
belleza. En general, ni las grandes culturas de Oriente 
ni Occidente se han propuesto separar la relación entre 
belleza y naturaleza, con independencia de las creencias. 

La Belleza, como concepto universal, no es un valor 
relativo sino un valor absoluto al que siempre se ha 
aspirado, como expresa el filósofo Alexandre Kojève, 
sobrino de Kandinsky, «La belleza es un valor, ya que 
se prefiere su presencia a su ausencia; lo cual ocurre 
con todos los valores positivos»9.

Solamente los seguidores de teorías rigurosamente 
materialistas, niegan la posibilidad de que estas pregun-
tas puedan plantearse. Ya que para ellos no existen 
valores universales. Al igual que no existe para ellos 
la Bondad o la Verdad, sino solamente hechos puntua-
les que se podrían calificar de bondadosos o verdade-
ros, tampoco existe la Belleza, sino sólo algunas sensa-
ciones que se podrían calificar de bellas. 

Vincent van Gogh, identifica lo bueno/bello con una 
procedencia de Dios y lo malo/feo con una proceden-
cia oscura, pero desde luego no de Dios. Así lo expresa 
a su hermano Theo en una de sus famosas cartas. «Todo 
lo que es verdaderamente bello y bueno, de belleza 
interior moral, espiritual y sublime entre los hombres 
y en sus obras, creo que todo viene de Dios y todo 
lo que hay de malo y de feo en las obras de los hombres 
no es de Dios y Dios no lo encuentra bien tampoco».10

La bondad produce paz y la belleza también lo cual 
nos hace pensar que si dos cosas producen efectos simi-
lares, ambas deben tener mucho en común o al menos 
deben pertenecer a un mismo orden.

Así que si somos capaces de ver/sentir belleza en las 
cosas humildes, donde otros no ven nada, hemos 
de sentirnos muy afortunados.

LA ARMONÍA

Volviendo a la cosmología bíblica, la creación que es 
buena/bella en gran manera, es consecuencia de un 
proceso que va del caos al orden11, que además curio-
samente, es la estrategia habitual que siguen los artistas 
en sus creaciones. Así podemos entender que la belleza/
bondad se produce ante los sistemas completos y más 
aún cuando se completa lo incompleto. Esto es así 
porque como «aspiramos a lo perfecto, nuestro sen-
tido numinoso nos empuja a ello. Así cuando vemos 
sistemas completos (totalizadores) estamos muy cerca 
de la Belleza12». Armonizar es precisamente eso, com-
pletar lo insatisfecho relacionando las partes de un todo. 
La creación es armónica porque es relacional13. Incluso, 
en el arte, podemos hablar de armonizar los errores 
cuando buscamos elementos comunes que den unidad 
al conjunto dentro de la diversidad. La armonía asu-
me así el papel de instrumento/vehículo de la belleza. 
Todo está relacionado, y cuanta más interrelación haya 
entre todo, la sensación es más completa, más armónica 
y formalmente más bella. 

El análisis de la armonía es lo que el ser humano 
creativo/artista ha perseguido desde sus orígenes en su 
búsqueda de leyes universales que den valor atractivo 
a sus obras. Los estudiosos creen que esta actividad —el 
arte— surge como ejercicio de imitación y dramatiza-
ción de la vida y sus formas. Pronto esos primeros artis-
tas se dieron cuenta que sus obras resultaban mucho 
más atractivas si las dotaban de los valores armónicos 
que les presentaba la naturaleza; la simetría, la curva, 
la repetición, la proporción…

Pero como todas las actividades humanas, esto no ha 
avanzado con regularidad. Hoy, como en otras épocas, 
nos movemos en una estética elitista, que en muchos 
casos se ha alejado del orden relacional. Hemos confun-
dido la belleza con el lujo y la singularidad. Y en ocasio-
nes y por culpa de cierto tipo de creaciones, nos atraen 
como remedo de belleza, objetos provisionalmente 
deseables, únicos y utilitarios (visión burguesa del arte 

9.	 W. Kandinsky. La gramática de la creación, Ed. Paidós.
10.	 Vincent van Gogh, Cartas a Theo (VII-1880). Alianza Editorial.
11.	 Génesis, 1:2 BLP.
12.	 C. S. Lewis. Cita de su ensayo «El peso de la gloria». Conferencia: Belleza en la ciencia y el cristianismo. Dra. Ruth Bancewicz. Univer-

sidad de Deusto. Mayo 2014.
13.	 «La identidad de la creación es relacional». Dave Bookless, Sabios con el planeta. Ed. Andamio, 2008.
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y la belleza). Y es cierto que la belleza, como dijimos 
anteriormente, se relaciona con lo útil y es algo desea-
ble, pero si el objeto no tiene el componente de bondad 
y armonía, es incompleto y pasajero. La belleza/bondad 
de la creación es intemporal y muchas obras de arte 
lo son, pero no todas. 

LA BELLEZA EN LAS COSAS HUMILDES

La creación es buena/bella en gran manera. «Todo 
es bello, lo importante es saber interpretarlo»14, decía 
Pissarro. De ahí que la creación sea la referencia más se-
gura para el arte. Por eso, apreciar la belleza en las co-
sas humildes es una bienaventuranza que desde luego 
no está condicionada por el artificio de la vanidad. Pero 
muchos no son capaces de ver nada allí. Qué aguda 
observación la de Pissarro. Y qué maravilloso el testi-
monio de Millet, Segantini, van Gogh y otros grandes 
artistas en ese sentido. 

Qué rotundo y profundo van Gogh cuando escri-
bía en otra carta a su hermano: «El arte es sublime 
cuando es simple», y derramaba su alma expresando 
la profunda emoción frente a los campos de Arlés: «Son 
inmensas extensiones de trigo bajo cielos cubiertos, 
y no me vi en apuros para tratar de expresar la tristeza, 
la extrema soledad»15.

¿Es entonces la belleza algo que reside en las cosas? 
¿O es una cualidad espiritual del que observa?

La belleza no es elitista. La belleza no es una cate-
goría selectiva. Es un valor absoluto que puede estar 
en lugares humildes y también lugares ricos. La belleza 
la percibe el ser humano, en la riqueza y en la pobreza, 

en los jardines y los desiertos, en los rostros hermosos 
y en los enfermos. Y es que después de todo lo expuesto 
creo entender que la belleza es inseparable de la bondad, 
la verdad y en definitiva del amor, y su vehículo formal 
es la armonía. Es ese estado que completa la insatisfac-
ción y que nos transporta a otro diferente, intemporal 
y misteriosamente placentero. 

La belleza no está en los objetos, está en nuestra alma. 
Cuántas ocasiones hemos vivido/sentido un mismo 
paraje o un mismo objeto o una misma situación que no 
nos eleva a ese estado de belleza y que sin embargo 
en otros momentos sí nos ha hechizado. O bien, obje-
tos de belleza variable en los que, según su significado, 
su significante y su contexto, por un misterio inefable 
no terminan de completarse sus «insatisfechos». 

Yo veo el movimiento asombroso de un dragón en la 
forma de un árbol seco y otros solo ven un árbol seco. 
Yo puedo ver relaciones y conexiones armónicas en un 
paraje o en un rostro o en el movimiento fugaz de un 
jinete que pasa delante de mí. Otros ven belleza en un 
pase taurino donde otros ven sangre y maltrato animal. 
También a veces caemos en la tentación y llamamos 
belleza al lujo, al modelo genérico de una estética 
pactada, o a lo limpio, al horror vacui, o al minima-
lismo extremo. También se consideran cosas como 
bellas cuando solo se trata de una suave envidia de no 
ser capaces de hacer algo igual. Evidentemente todo 
son distorsiones de la belleza. 

En conclusión, no creo que la belleza esté en los 
objetos, pero como dijo el viejo Pissarro, reconocer 
la belleza en las cosas humildes, donde otros no ven 
nada, nos hace sentirnos muy afortunados.

14.	 Ver nota 3.
15.	 Vincent van Gogh. Cartas a Theo (10-VII-1890). Alianza Editorial.
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Jorge de Juan Fernández
Dpto de Psicología, Sociología y Filosofía
Facultad de Educación
Universidad de León

E
l individualismo feroz que define al hombre 
del siglo xxi ha transformado al conjunto de ellos 
en lo que Bauman ha llamado una «sociedad 

líquida», caracterizada por lo precario, lo provisional, 
el ansia incesante de novedades, etc.

En este marco de dialéctica entre lo efímero y lo 
perenne, la «yoidad» y la comunidad, surge la misión 
de restituir a cada hombre la posibilidad de una vida 
personal. La educación de la persona debe proscri-
bir toda tentación individualista y subrayar la singu-
laridad personal en presencia del otro. En una pala-
bra, «ser todo para todos sin dejar de ser, y de ser yo»1. 
Sin embargo, es necesario combinar al mismo tiempo 
esta disposición a los demás con un dinamismo «centrí-
peto», ya que la vida íntima o privada es el principio 
de toda personalización: «la vida personal comienza 
con la capacidad de romper el contacto con el medio, 
de retraerse, de dominarse con vistas a reunirse en torno 
a un centro, a unificarse; lo importante no es de hecho 
el repliegue, sino la concentración, la conversión de las 
fuerzas»2. Dicha intimidad implica un ejercicio ascé-
tico y creador de valores, muy lejos de la tentativa  
—a menudo radicada por la presión de los otros— 
de retirarse del combate a vegetar pasivamente.

Según Lacroix, uno de los fundadores junto 
con Mounier de la revista Esprit, «la educación es una 
aceptación progresiva de responsabilidad»3, y por tanto 
debe hacerse desde y en libertad. El proceso de perso-
nalización implica continuamente un acto de libertad, 

por lo que la educación, cuyo fin es la personalidad, 
requiere huir de todo tipo de alienación. La autén-
tica libertad exige apertura y diálogo con el mundo 
por parte de la persona. Es compromiso consigo 
y con la comunidad. «La educación —dice Mounier— 
no puede, pues, tener por fin amoldar al niño al confor-
mismo de un medio familiar, social o estatal, ni se 
restringe a adaptarlo a la función o al papel que ha 
de representar al llegar a adulto»4.

La personalización apunta a un movimiento trans-
personal que invita a la persona a una experiencia 
de comunión y valoración. Este ejercicio es combativo, 
pues todo valor nace de la lucha (p.e. del orden polí-
tico al social) que está llena de ambigüedades. En esta 
carrera de valores, ha de tenerse en cuenta que «el valor 
supremo no puede ser la perfecta organización de los 
valores vitales y económicos que se designa general-
mente con el nombre de felicidad»5, ya que la educa-
ción no busca un mundo más feliz, sino más humano. 
En este fin juega un papel fundamental el cristianismo, 
pues solo quien ha entrado en Dios es capaz de amar 
a todos los hombres, en Dios, conocidos, desconoci-
dos y a pesar de ellos mismos. 

La filosofía personalista pone en el centro de la educa-
ción a la persona en relación con los demás. La educa-
ción personalista tiene como fin devolver al hombre 
del estatuto del que ha sido despojado: ser persona. 
La pedagogía se presenta aquí como mediación entre 
lo que la persona es, y lo que debe llegar a ser como 

HACIA UNA FILOSOFÍA PERSONALISTA  
DE LA EDUCACIÓN

P E N S A M I E N T O

1.	 Capitán, Alfonso: «Persona y educación en Mounier», en Revista Española de Pedagogía 140, 1978, p. 58.
2.	 Mounier, Emmanuel: Compromiso de la acción, Editorial ZXY, Madrid, 1967, p. 44.
3.	 Lacroix, Jean: «Mounier, educateur», en Esprit 174, 1950, p. 848.
4.	 Mounier, Emmanuel: El personalismo, EUDEBA, Buenos Aires, 1962, p. 64.
5.	 Ibídem., p. 66.
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plenitud, que por otra parte viene exigida por lo que ya 
es. Lo aquí planteado exige tomar conciencia de nues-
tra realidad en relación con los otros, de la misión 
de realizar una serie de valores desde la libertad y de 
nuestra dimensión trascendente «ad intra» y «ad extra».

La persona debe ser pues el centro de la educación. 
Nosotros no debemos esperar, como educadores, a que 
esto sea aplicado por los gobiernos en los sistemas 
educativos. Los que nos dedicamos a esta tarea debe-
mos tener claros una serie de principios:
nn Comprender al ser humano en su complejidad, 

aceptando que es misterio. Esto nos posibilitará 
huir de todo tipo de reduccionismos racionales o 
positivos, de populismos fanáticos o relativismos, 
tan propios de nuestros días.

nn Llegar a entender la ciencia como un conocimiento 
más y no como «el conocimiento».

nn Educar para la trascendencia.
nn Vencer el individualismo por medio de la búsqueda 

del bien común.

El reto está planteado, pero la decisión es ética 
y personal, a la par que comunitaria, dado que el 
camino no es posible recorrerlo solos.

Hemos finalizado un curso en el que la educación 
se ha visto gravemente afectada: una nueva ley con 
visos de robar a los padres los derechos que tienen en la 
formación de sus hijos, los datos desoladores que siguen 
denunciando la calidad de las aulas, la educación 
despersonalizada y forzosa a la que se ha visto some-
tida la comunidad educativa a causa de la pandemia, etc. 
Ante esta realidad, hallamos sobrados motivos éticos 
para rescatar nuestra humanidad, naturaleza (medio 
ambiente), espiritualidad, objetividad verdadera en el 
conocimiento, etc.

La educación debe mantener al margen toda ideolo-
gía y centrarse en la persona, concienciados de las nece-
sidades del mundo en el que esta se encuentra. El bien 
común debe imponerse sobre los intereses individua-
les, de lo contrario, más que educación, nos encontra-
remos ante una manipulación utilitarista. 

P E N S A M I E N T O
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 1. ¿EN QUÉ CONSISTE EL EFECTO DOPPLER? 

Todos hemos observado en distintas ocasiones, cómo 
la intensidad del sonido aumenta o disminuye cuan-
do la sirena de un vehículo de emergencias se acerca 
o se aleja de nosotros; lo mismo ocurre en el caso 
de un circuito de carreras de coches o de motos. Este 
efecto, que no nos llama la atención por su obviedad, 
fue descubierto en 1842 por el físico austriaco Chris-
tian Doppler, quien lo explicó como un fenómeno 
ondulatorio, y de ahí su nombre. 

El sonido se propaga en el aire por ondas, como 
las que se producen en un estanque cuando el agua 

es golpeada por un objeto; ondas que se desplazan 
con una determinada frecuencia, es decir, que se repi-
ten del mismo modo en un periodo de tiempo. Mien-
tras que en el agua el movimiento es circular, el aire 
se mueve esféricamente. Cuando el emisor se acerca a 
nosotros las superficies de onda esféricas se contraen, 
aumenta su frecuencia y percibimos el sonido más agudo. 
Si, por el contrario, el foco emisor se aleja, entonces 
el frente de ondas se expande, disminuye la frecuencia 
y el sonido es más débil. De manera gráfica representa-
mos este efecto en la siguiente figura. Y el mismo resul-
tado se obtiene cuando es el observador el se mueve, 
en dirección al foco emisor.1 

R E L I G I Ó N

EL AFECTO DOPPLER 

1.	 https://recuerdosdepandora.com/ciencia/fisica/el-efecto-doppler/
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De manera análoga sucede también con las ondas 
luminosas: si la fuente de luz se acerca al observa-
dor, éste detectará una radiación de mayor frecuencia  
—que se traduce en la tendencia al violeta— en caso 
contrario la radiación es de una frecuencia menor  
—tendiendo al infra-rojo—. Efecto Doppler de la luz. 
Todo es cuestión de frecuencia, de distancia, de relación. 

Podemos trasladar el efecto expuesto a la experien-
cia humana de la escucha. La escucha pide un cambio 
de lugar, salir de sí, des-instalarse para entrar en el lugar 
del otro. Un movimiento ondulatorio del corazón 
del ser al corazón del ser. Un movimiento de proxi-
midad que se caracteriza por la prójimo-frecuencia: la rela-
ción persona-espacio-tiempo. Una relación fuerte o una 
relación débil. La persona realidad espiritual, espacio 
compartido y tiempo dado al tú. Un movimiento 
de propagación del ser. 

Nos propagamos unos en otros. La onda es la propa-
gación de un estado de la perturbación de la «materia-he-
cha carne»; propagación del estado del espíritu orien-
tado hacia lo alto, hacia lo que sobrepasa al ser humano. 
El hombre es el «hombre-agoral»2, el hombre con el 
hombre. Juntura. Yo-Tú, es una relación de acerca-
miento sin fin, una relación de continuidad. La persona, 
entendida como composición de dos movimientos ondu-
latorios humanos, dos alter originados en el «hombre 
interior», portadores de luz y de sonido. Luz y sonido, 
principios de unión de la materia y el espíritu. 

2. EL GRITO DE BARTIMEO EFECTO DOPPLER EN JESÚS

¿Quién es el prójimo? Jesús es el único que escucha 
la voz del mendigo y ciego Bartimeo pidiendo com-
pasión; muchos le reprendían para que se callara, pero 
él gritaba todavía más fuerte (Mc 10,46-52). No es 
fácil escuchar la voz de las víctimas. Y paradójicamen-
te, lo mandan callar porque «tienen oídos y no oyen». 
Son absurdos (absurdus), sordos al clamor del otro; 
des-afectados se alejan de la fuente sonora del corazón 
humano. Cuanto mayor es la distancia al tú, mayor 
es la amplitud de sus ondas sonoras, menor es la inten-
sidad que percibimos y «más fuerte» es el grito; grito 
que busca cobijo y amparo. Cuanto más vacío humano 

menos voz oye. Allí donde hay vacío no se propaga 
sonido alguno: ausencia pura del otro. 

Establecemos una analogía entre el Efecto Doppler 
del sonido y el efecto que el grito de Bartimeo produce 
en Jesús: «¡¡Hijo de David, ten compasión de mi!!». 
En medio de la multitud, Jesús percibe una voz y un 
sonido distintos; y se detiene. Este es el instante que marca 
un antes y un después; Es el momento del «impacto» 
que rompe el estado de reposo; la perturbación que nos 
saca afuera y engendra en la persona un movimiento afec-
tante que se propaga en todas las direcciones con un 
ver y oír de otro modo. 

Lo llamó. Reciprocidad del sonido. La persona vuelta 
hacia el otro. El receptor es a la vez fuente del tú. Somos 
persona en relación recíproca. «Yo soy tú-y-yo, tú eres 
yo-y-tú. Tú-y-yo somos nosotros».3 Yo-tú es una rela-
ción de reversibilidad, que se lee indiferentemente 
de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Cada 
uno de nosotros somos persona compartida. Dos movi-
mientos ondulatorios que se-dan simultáneamente, 
cuya amplitud, capacidad de ser-para-el-otro, es la 
suma de las amplitudes. La amplitud es esa caracte-
rística que nos hace ser yo abierto al tú. La persona 
se descubre a sí misma cuando es llamada por otro. 
Es la realidad amorosa la que nos hace existir como 
persona: tú eres señal sonora y luminosa en mí. Yo soy 
señal sonora y luminosa en ti. 

Y la respuesta de Bartimeo: dando un salto se 
acercó a Jesús. Las moléculas de aire se escapan al abrir 
la válvula de una sirena y avanzan en un tren de ondas 
empujadas por el «golpe recibido» emitiendo el sonido. 
Así, el «yo molecular» que me identifica afluye siempre 
al afuera; desborda el interior del ser ante la llamada 
del tú; se escapa de sí mismo empujado por el ánima, 
que es la proximidad humana del prójimo. 

En una representación artística de lo que acaba-
mos de decir, traemos aquí el trabajo de una alumna 
del Grado Superior de la Escuela de Arte de León, 
que es a su vez un ejercicio de interiorización, 
que expresa en forma de onda lo que nos pasa 
por dentro ante la llamada epifánica del rostro del otro, 
el siempre prójimo, perteneciente a la única familia 
humana. 

2.	 Laín Entralgo, Pedro (1961). «Teoría y Realidad del Otro» I. Revista de Occidente. p.16 en nota. «El mundo griego no conocía sino 
al prójimo —el yo visto desde fuera—».

ACONTECIMIENTO 140 19

R E L I G I Ó N



Una carretera, un camino que fluye a «impul-
sos humanos» de dentro afuera y de fuera 
adentro, atravesando los sentidos en forma de 
un movimiento ondulatorio. Un camino que toca 
nuestra alma y allí conecta con los caminos traza-
dos por otros; caminos unidos, trenes de onda 
próximos que nos acogen en el tiempo; «viejos 
conocidos» prójimos eternos y cíclicos, que se 
extenderán en nosotros hasta el impuso final. 

María Jesús Ramírez Niño.
Escuela de Arte de León)

Es en la proximidad donde uno gravita y significa para 
el otro. La relación distancia-afectación define la inten-
sidad de la vibración humana; una función que está 
en razón inversa al cuadrado de la distancia afectiva. 

La esencia de la reciprocidad es el amor. «¿Qué quie-
res que haga por ti?» Es la respuesta amorosa dada 
al tú. Soy amado, soy llamado. Ambos acontecimientos 
van de la mano3. El amor pide hacer por el otro, recorrer 
su longitud de onda, que es la distancia más pró(x)jima 
que en el mismo instante se encuentra en mi idéntico 
estado de vibración; hacer de la causa del otro la propia 
causa. La pregunta por el prójimo es la pregunta por el 
que es como tú, por el que es como yo, la pregunta 
por el hermano; la empática longitud de onda humana. 
El amor genuino es operante: la escucha se transforma 
en acción y compromiso; el amor responde con la persona, 
con lo que uno mismo es. La respuesta de Jesús es él 
mismo. El ciego Bartimeo, al recobrar la vista, «le seguía 
por el camino».

 3. Y DISTINGUIR ENTRE LAS VOCES UNA

A distinguir me paro las voces de los ecos, 
Y escucho solamente entre las voces una. 

 
Distinguir las voces de los ecos; Los ecos son ondas 
que no pasan al otro lado, que no se hacen palabradentro, 
voces que no son voz. Hay veces que el sonido en su 

propagación se encuentra con una barrera que impide 
su trans-misión; la misión encarnada en el otro. Levan-
tamos grandes muros fríos a la palabra que viene 
de fuera, corazones tapiados que ponen resistencia 
a la presencia del tú; la voz vuelve hacia el sí mismo 
sin haber encontrado la escucha, un lugar de perma-
nencia, eco humano. 

 Distinguir entre las voces una. El verso de Machado 
nos lleva al conocimiento del otro por su voz. «Sona-
mos tal y como somos». Con la voz no solamente deci-
mos, sino que nos decimos. La voz nos expresa.4 «Las 
ovejas siguen al pastor «porque conocen su voz». Conocer 
el timbre de la voz es conocer la huella humana, percibir 
el tú entre sonidos iguales. La huella es pasar por dentro, 
la reflexión del sonido del otro en mí. El eco, entonces, 
se hace eco-camino: un camino desde el otro hacia el otro. 
Un camino que busca el tú, camino de ida y vuelta 
varias veces repetido: «Hay que ser muy paciente —dijo 
el principito al zorro, que buscaba amigos—. Te sentarás 
al principio un poco lejos de mi…pero cada día podrás 
sentarte un poco más cerca». Primero, hay que disponer 
el hueco del corazón, el lugar del sonido, la acogida 
de la fuente. Voz que llama y ama, que se acerca cada 
vez con mayor intensidad. Afecto Doppler del encuentro. 
Y esta relación-encuentro, aún varias veces repetida, 
es siempre un movimiento vibratorio nuevo.5

4. ¡ENMUDECE. ESCUCHA! UNA PALABRA DE AMOR

El filósofo y matemático Bertrand Russell afirmaba 
que desde el punto de vista de las ciencias físicas todos 
los «fenómenos naturales deberían ser reducidos a mo-
vimientos ondulatorios, que viajan desde el manantial 
que los emite hasta la persona que ve la luz, oye el 
sonido o percibe el calor». 

La fuente de sonido y la fuente de luz son al mismo 
tiempo fuente de energía, y como cualquier energía 
puede al final, transformarse en otra. Así, la voz, mejor 
aún, el sonido del otro se transforma en calor en mi. 
El eco se hace oikos: morada, casa, calor que abriga 

3.	 Díaz, Carlos (1993). Manifiesto para los humildes. Centro de Estudios Pastorales. Arzobispado de Valencia. p. 67.
4.	 Domínguez Prieto, Xosé Manuel (2007). De todo corazón. Fundación E. Mounier. Sinergia,30. p. 13.
5.	 Toro, José María (2015). Mi alegría sobre el puente. Desclée de Brouwer. p. 121.
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el alma, hogar para el tú6. La energía se transforma 
en energía de amor; y el oiko, como el amor, está 
situado en la esfera de lo «edificante».. Para edificar 
una casa hay que preparar los cimientos que la sostie-
nen, «cavar profundamente» primero. Pero ¿cuáles 
son los cimientos» de la vida del espíritu sobre el que 
debe estar el edificio? Precisamente el amor; más aún, 
las obras del amor antes que el amor mismo. «El amor 
edifica». Y para edificar lo importante es ahondar (Lc 
6,48). «En cada hombre que tiene amor ya han sido 
echados espiritualmente los cimientos. Y el edificio 

que va a construirse es también el amor, y este es el 
amor que edifica».7

La escucha es un acto de conversión y un acto de amor: 
«¡Ojalá escuchéis hoy su voz! No endurezcáis vuestro 
corazón» —es el grito del salmista hoy—. Escuchar 
la voz del que es absolutamente Otro; el Otro encar-
nado en el rostro del otro. Hace falta tener una sensi-
bilidad especial, una delicadeza en el modo de percibir, 
una disposición espiritual de la mente y de los sentidos, 
es decir de lo que se siente, mirando una y otra vez al otro. 
Sentido y sensibilidad para escuchar el susurro del Otro 
encarnado. La finura del alma con que Elías experi-
menta la presencia de lo Absoluto. «Al fuego siguió 
un ligero susurro. Elías, al oírlo, se cubrió el rostro con su 
manto». Lo mismo que para la luz hay una claridad 
intermedia, en penumbra, hay también una claridad 
de los sonidos. Palabras claras, incluso luminosas, que en 
cuanto genuinas, distan lo mismo del estruendo que del 
apagado rumor de fondo.8 La «penumbra del sonido» 
humano, equidistancia entre gritos y susurros. 

En La Escritura el amor a Dios y el amor al prójimo 
están vinculados, y en conexión con la escucha: «¡Escu-
cha, Israel…!» ¿Dónde suena esta llamada? Haz pasar 
una corriente de amor dentro de ti y verás como 
la «cavidad interior» se esponja, y la señal del prójimo 
se amplía, amplitud del sentir; el sentir que produce vacío 
del yo, silencio espiritual, y al mismo tiempo empuja 
un movimiento ondulatorio oblativo. Quizá el afecto sea la 
definición más verdadera del ser humano. Afección 
de afección. Humano Afecto Doppler, el efecto Doppler 
del corazón; «algo o alguien dice dentro del hombre: 
enmudece, escucha…9».

6.	 Navarro, Eusebio (2016). Los colores de la vida. Ediciones Mensajero. p. 13. En la introducción, el autor refiere el encuentro después 
de mucho tiempo de Barry Stevens con una amiga de la infancia: —«¿Te acuerdas de cuando nos encontramos por primera vez?» Y 
ella contestó al instante: «Perdona. Cada vez que nos encontramos es la primera vez».

7.	 En palabras compuestas eco-, la primera acepción deriva del griego oiko. RAE.
8.	 Kierkergaard, Soren (2006). Las obras del amor. Sígueme, pp. 253-271. El amor está presente en toda la extensa obra de Kierkergaard. 

Con este título reúne una colección de discursos de talante cristiano. En este ensayo dedica unas páginas que invitan a vivir en 
profundidad el texto de Icor 8,1. «El amor edifica».

9.	 Esquirol, Josep María (2018). La penúltima bondad. Acantilado, p. 11.
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Carlos Díaz
Filósofo
Miembro del Instituto E. Mounier

E
n aquel 1891 publica el Papa León XIII 
la célebre encíclica Rerum Novarum (Novedades, 
con nombre de mercería de barrio) que sorpren-

de a los católicos españoles, enzarzados en sus disputas 
de sacristía y ajenos a toda actividad social de vanguar-
dia. Aunque la Encíclica continúa con su condena 
reiterada del liberalismo y del socialismo, y eleva a reali-
dad de derecho natural la propiedad privada, innova 
con su defensa la existencia de diversas clases socia-
les complementables en orden al logro del bien común, 
concediendo asimismo suma importancia al Estado 
(católico) para subsidiar a las empresas deficitarias 
y para proteger legalmente los derechos del obrero, 
entre ellos el salario justo y digno, así como el derecho 
de asociación, con lo que insta a los obreros cristianos 
a formar sus propias asociaciones, mostrando una clara 
preferencia por el corporativismo1. Un avance impor-
tante dentro del retardo importante no llega a mucho, 
pues los enemigos de la dignidad antropológica, y hasta 
de la realidad divina, continuaban siendo los socialis-
mos, los comunismos marxistas emergentes, madres 
de todos los vicios y del fin del mundo. Y no es que 
careciera la Encíclica de razón al señalar la viga en el 
ojo social/marxista ajeno, pero erraba estrepitosamente 
al no ver la viga en el propio.

Aquellos Círculos católicos, dependientes de la 
jerarquía eclesiástica y en buena medida domina-
dos por patronos católicos modélicos, como el Marqués 
de Comillas, tan vinculado a los jesuitas, buscaban 
en síntesis por entonces lo siguiente: remediar la apos-
tasía de las masas; propagar el cristianismo mediante 
obreros «honrados y sólidamente cristianos»; luchar 
contra la blasfemia, contra la profanación de domin-
gos y festivos, en favor de lecturas piadosas, catequesis 
y prácticas de piedad; crear cajas «para inválidos, viudas 

y huérfanos», cuyo fondo se forma con las cuotas de los 
socios protectores, socorros mutuos para socios enfer-
mos, cajas de ahorro y montes de piedad (Montepíos) 
destinados a hacer productivas las pequeñas econo-
mías del obrero y a facilitarle recursos en los momen-
tos difíciles, cooperativas de consumo y compras al por 
mayor en común para abaratar los precios, y bolsas 
de trabajo «para aliviar al pobre obrero en sus enfer-
medades y demás penalidades»; potenciar lo cultural 
y recreativo mediante conferencias; establecer patrona-
tos de la juventud obrera abriéndose escuelas y clases 
nocturnas de alfabetización y de enseñanzas profesio-
nales, no debiendo faltar la biblioteca ni la suscrip-
ción a revistas religiosas, científicas, literarias o técni-
cas, y organizando asimismo certámenes en orden 
al perfeccionamiento técnico-profesional del obrero. 
En las salas de juego «lícito» se pasa el tiempo y, si los 
medios económicos lo permiten, se establecen insta-
laciones deportivas, se readapta el sistema económico 
y político liberal por otro corporativo de inspiración 
cristiana mediante la modernización de los antiguos 
gremios con la aspiración de que el Estado los declare 
obligatorios en un régimen corporativo. 

Todo esto significaba un paso adelante, dada la situa-
ción social de las clases trabajadoras tal y como nos la 
presenta la Primera Internacional de Trabajadores: 
la consideración del catolicismo como eje y nervio 
de nuestra cultura nacional; el formidable esfuerzo 
de documentación que respalda cada una de sus afir-
maciones; el talante polémico y apasionado de muchas 
de sus medidas, resulta explicable por la circunstan-
cia histórica en que hubo de forjarse la nueva cris-
tiandad.  La suya es una teología descendente, que va 
de los dogmas de la Iglesia a la descripción de la reali-
dad y no a la inversa, algo propio de toda ideología. 

R E L I G I Ó N

DE UN CATÓLICO, O LO QUE QUEDA DE ÉL

1.	 Cfr. Díaz, C: España, canto y llanto. Historia del movimiento obrero con la Iglesia al fondo. Editorial Acción Cultural Cristiana, Madrid, 
1996, 463 pp. de letra más que muy pequeña.
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Pero, ¿qué dogmas?, ¿cómo entendería los dogmas 
un pueblo dogmatizado y prácticamente analfabeto, 
fraguado a machamartillo?, ¿acaso no existió el mismo 
ambiente entre los luchadores sociales, especialmente 
entre los anarquistas dogmáticos de la época? ¡Qué difí-
cil resulta estar por encima de la propia época!, algo 
que los beatos de toda condición jamás reconocerán… 

A los católicos españoles de hoy, casi un siglo 
y medio después, se les da mejor seguir pidiendo 
perdón con la boquita chica (aunque la cerrile-
ría no desaparece jamás), que cambiar para seguir 
a Jesús. Pidiendo perdón a los nuevos marranos (judíos 
neoconversos al hedonismo), se siente legitimada. 
Ser español y ser católico al modo en que se ha sido 
en esta piel de toro a mí me parece una gran desgra-
cia, aunque esta afirmación mía haga estallar de rabia 
al español de toda la vida contra ese renegado camu-
flado que al parecer soy, o podría ser, o quién sabe 
si estoy en vías de ser…. 

La verdad es que no me gusta, pero me paso la vida 
renegando de demasiadas cosas. Hasta que no nos mura-
mos todos, no sé yo si va a sacar la cabeza la famosa 
Madre Patria, la madre patria que nos parió entre tantos 
reniegos, ya que al nacer cada españolito tiene su media 
mitad de antiespañolito. Y nacer dividido es bien jodido. 
Yo al menos no he sabido ser lo suficiente vocativo, 
ni invocativo, y ya no me queda más que lo provo-
cativo. Pronto me ha de cantar la sororoca, y aquí 
paz y después gloria, hasta que el cuerpo aguante, hasta 
que ese país ayer España y hoy Expaña estalle por sus 
costuras. Si es que antes no nos lleva a todos la única 
pandemia democrática que conozco con cierta capa-
cidad de modificar las cosas, el virus del coronavirus. 
Debe de ser verdad, porque al término de los antiguos 
libros de moral católica venía impresa la frase finis coro-
nat opus, el fin corona la obra. De todos modos, creo 
que esto no lo ha entendido todavía la obra del Opus 
Dei con su Camino de perfección.
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Josep Maria Esquirol nos regala un 
nuevo libro, pero, ante todo, nos «re-

gala» y edifica con él. Se trata de una an-
tropología filosófica que profundiza en la 
realidad humana desde la herida en que 
consistimos todos y cada uno de los se-
res humanos. Presentar al hombre como 
«herida» —y como herida infinita— no 
deja de ser una apuesta arriesgada, pero 
se ve que el autor, que es ante todo fi-
lósofo, permanece atento a las respues-
tas que halla en su propia indagación, en 
ese camino de perseverancia que es el 
pensamiento. Por eso esta filosofía de 
proximidad que aquí se nos brinda al-
berga hondura y sencillez, pues el pensa-
miento, como indica este libro, «no reco-
rre grandes extensiones», sino que más 
bien ahonda, desciende, y en su caso lo 
hace asistido por aquel espíritu de fineza 
al que se refería el gran Pascal. 

Esquirol presenta una filosofía que se 
curva, que se inclina hacia el otro como lo 
hace la bóveda celeste; y que sabe dete-
nerse y acompañar, esperar y dar abrigo. 
Una filosofía centrada precisamente en lo 
más hondo de la persona, que es esa heri-
da infinita en que, según el autor, consisti-
mos todos los seres humanos. Cuatro son 
los reflejos de tal herida —«incisión cruci-
forme de la herida infinita: he aquí la esen-
cia de la vida humana» (p. 66)— en cada 
persona: la vida, la muerte, el tú y el mun-
do; «no hay nada más real que cada una 
de las cuatro incisiones de la herida infini-
ta» (p. 156), escribe Josep Maria Esquirol, 
mientras explica que vivir consiste en es-
tar cada vez más excedido por ellas, y que 
aprender a vivir es precisamente aprender 
a acompañar y responder a tal exceso. Re-
sulta hermoso cómo el autor presenta la 
historia del pensamiento como si se trata-
ra de una monumental glosa de estas cua-
tro heridas infinitas. Y no se trata de nin-
gún recurso poético, sino de pensamien-
to de verdad, de una lectura de la realidad 
humana que es también un diálogo sere-
no con muchos pensadores y filósofos: 

Humano, más humano. Una antropología de la herida infinita. 

Josep Maria Esquirol
Acantilado, Barcelona, 2021. 173 páginas.

desde Nietzsche hasta Foucault, pasan-
do por san Agustín, Sartre, Heidegger, Ri-
coeur, Bachelard, Hannah Arendt, Adorno, 
Walter Benjamin, Lévinas o Simone Weil, 
por nombrar sólo algunos. Hallamos en 
esta obra, realmente, un diálogo fecundo, 
valiente y aleccionador, sobre la más pro-
funda realidad del ser humano, ese cen-
tro en el que pocos autores se aventuran.

La experiencia del inicio —somos un 
inicio absoluto— frente a la realidad de 
la muerte, un tema mucho más tratado 
por la filosofía, es otra aportación impor-
tante de este libro hermoso. Porque Es-
quirol hace ver algo en lo que pocos repa-
ran: lo «inexplicable» de cada vida huma-
na, por encima de saber que esa vida es 
finita y acaba en muerte. Por eso el autor 
se detiene en lo contingente, y en el can-
to que «celebra y cuida», y que salva por 
su calidez y por su amparo (p. 45), contra-
viniendo así la mirada de Sartre, que lle-
ga a disolver al hombre en el anonimato 
de la masa. «Sentirme inexplicable equi-
vale a no sentirme ni necesario ni debi-
do ni, tampoco, producto del simple azar» 
(p. 37), y es una experiencia que convie-
ne preservar porque la amenaza tecnoló-
gica y la de ciertos pensares demoledo-
res y sin esperanza llegan a ser contun-
dentes. De ahí la importancia del nombre 
que nos damos en la vida, y que, en úl-
tima instancia, sólo Dios nos podría dar, 
porque es evidente que el ser humano 
no puede ser fundamento de sí mismo.

Josep Maria Esquirol ve la vida huma-
na como respuesta: a lo que nos pasa, 
ante el otro… «Algo nos pasa —y nos re-
basa— y respondemos: esta es la estruc-
tura fundamental de la subjetividad» (p. 
55). Y destaca el perdón como respuesta 
a una herida, dejando bien sentado que 
el yo en dativo es mucho más radical que 
el yo en nominativo (p. 55).

La antropología de la herida infinita se 
articula así en torno a la profundidad y al 
detenimiento, que se van volviendo incli-
nación, curvatura: respetuoso inclinarse 

hacia el otro porque es un protagonista 
de primera de toda vida humana. Pero se 
trata de una curvatura poiética, «acción 
cuidadora que acompaña las heridas in-
finitas, que crea mundo y que intensifica 
la vida desde la gravedad» (p. 88).

Y en aras de esta hondura que pene-
tra y hace que las heridas sigan latien-
do —que respiren—, Josep Maria Es-
quirol entiende la vida espiritual como 
una suerte de cuidado de lo inolvidable, 
y comprende desde ahí que amar no es 
sino el primer infinitivo de la vida (p. 29).

El ser humano que protagoniza esta 
«antropología de la herida infinita» es, en 
realidad, la persona, cualquier persona, 
que sabe que tiene adentros y se siente 
tocada en lo más central de esa dimen-
sión interior; y no es —como indica el au-
tor— que simplemente se haga respon-
sable de su vida partiendo de su supues-
ta libertad, sino que se trata más bien de 
otro movimiento esencial: el que genera 
esa libertad al ser reconocida como don, 
y que lleva a cada ser humano a empren-
der la orientación de su vida desde esa 
misma hondura de su ser.

Para comprender y sentir esta filosofía 
que ensancha la mirada y la hace penetran-
te, profunda, se requiere silencio, mucho 
silencio, que es para Josep Maria Esqui-
rol una vibración de la profundidad, como 
también lo son la palabra y el canto (p, 99).

Aunque otros temas que trata el libro 
no se han indicado en esta breve rese-
ña, el lector de estas palabras compren-
derá que se le invita encarecidamente a 
entrar en esta filosofía cercana, amable, 
muy rica, y a la que no le falta la catego-
ría kierkegaardiana de la seriedad; ante 
una filosofía sin lujo, como quiere su au-
tor, que, sin embargo, para quien escribe 
estas letras, no deja de ser un lujo de fi-
losofía, hecha con una desacostumbrada 
hondura, con calidez, y hasta con mucho 
cariño, tan difíciles de lograr.

Carmen Herrando
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Wolfran Eilenberger sorprendía en 
2018 con Tiempo de magos. La 

gran década de la filosofía 1919-1929, un 
libro dedicado a cuatro filósofos esencia-
les (Benjamin, Wittgenstein, Heidegger 
y Cassirer…) que obtuvo varios premios 
internacionales y fue traducido a veinte 
idiomas. Y vuelve a sorprender ahora con 
el libro que presentamos, recientemen-
te traducido al español, cuyas protago-
nistas son esta vez cuatro mujeres filó-
sofas que viven en la convulsa década 
que va de 1933 a 1943: las francesas Si-
mone de Beauvoir y Simone Weil, la ale-
mana Hannah Arendt y la americana de 
origen ruso Alisa Rosembaum, más co-
nocida como Ayn Rand, que, al igual que 
Arendt, se exilió en los Estados Unidos. 
El libro, de lectura amena y entretenida, 
y con mucha información sobre la época 
en la que coinciden las cuatro escritoras, 
va presentando en paralelo la vida de las 
pensadoras en los años la década indica-
da, de manera que por sus páginas discu-
rren los prolegómenos de la guerra y el 
transcurso de la contienda, presentándo-
los desde las diversas realidades en que 
vivieron estas cuatro mujeres, víctimas 
todas ellas de alguna persecución, del 
exilio, y también del exilo interior a que 
las llevaron aquellos años desconcertan-
tes. Las cuatro decidieron pensar el mun-
do en el que vivían y volcaron su inteli-
gencia en dar alguna explicación sobre él, 
así como en plantear desde ahí sus par-
ticulares visiones del mundo. Las cuatro 
propuestas que presenta Eilenberger son 
inteligentes, reales y, ante todo, muy per-
sonales: desde su particular relación con 
Sartre y su visión feminista de la vida, 

Simone de Beauvoir; desde el cuestiona-
miento político y un pensar con otras ca-
tegorías y en otro tiempo los Derechos 
Humanos, Hannah Arendt, y también Si-
mone Weil, aunque este aspecto de su 
pensamiento no sea lo más destacado 
por el autor; y desde una apuesta por la 
voluntad personal y gran confianza en el 
esfuerzo individual, Ayn Rand, quien con 
sus guiones de películas, sus obras de 
teatro y sus novelas, quiso entender el 
mundo desde la realidad estadouniden-
se, pero sin perder de vista la Rusia re-
volucionaria que dejaba atrás, donde ha-
bía quedado buena parte de su familia. 

Es admirable la capacidad del autor 
para relacionar a estas cuatro pensado-
ras, por más que no pueda profundizar 
demasiado en el pensamiento de cada 
una; logra, sin embargo, presentar re-
flexiones de una de las cuatro autoras 
como pudiendo haber sido expresadas o 
suscritas por las otras tres. Y también se 
aventura a poner algunos de sus plantea-
mientos en paralelo, de dos en dos, «en-
frentando» así, por ejemplo, la visión de 
aquel «experimento existencial abierto» 
(p. 153), que es como concibe el amor li-
bre Simone de Beauvoir, al amor obla-
tivo y hondamente desinteresado de Si-
mone Weil; o las concepciones centrales 
del otro, que contemplan tanto Hannah 
Arendt como Simone Weil, con las posi-
ciones vitales más egoístas y hedonistas 
de Simone de Beauvoir y Ain Rand; esta 
última reivindicaba la asunción un egoís-
mo superior. Eilenberger se atreve igual-
mente con los personajes que crean las 
más literarias, y así relaciona al Antoi-
ne Roquentin de La nausea sartreana (un 

libro en el que Simone de Beauvoir ejer-
cería también una gran labor crítica y de 
apoyo) con Howard Roack, personaje de 
las novelas de Ayn Rand (la más conoci-
da es El manantial, pero no sólo apare-
ce en ella) que resulta ser pelirrojo como 
Roquentin … 

Sobre la consideración del prójimo 
y su relación con él, hay que decir que 
el libro deja claros dos planteamientos 
esenciales: el de Simone Weil y Hannah 
Arendt, que apuestan claramente por la 
apertura al otro y ven el amor desde esa 
entrega; y el de Simone de Beauvoir y 
Ayn Rank, centrados más bien en el otro 
más próximo, con el que acaso se pueda 
constituir un nosotros, aunque se trataría 
de un nosotros de tipo erótico o referen-
cial en el que apenas se daría el amor al-
truista capaz de desvivirse por él. Es cla-
ro que todas las posturas no «pesan» lo 
mismo éticamente hablando, desde lue-
go, pero el libro no deja de presentar mi-
radas muy diferentes que son represen-
tativas de razones vitales y de porqués 
serios, pues sin duda las cuatro pensa-
doras ejercen el pensamiento con rigor y 
hacen un esfuerzo ímprobo por compren-
der lo que sucede a su alrededor.

El lector encontrará en este libro una 
buena lectura y una confrontación bas-
tante certera entre autoras y orientacio-
nes de pensamiento que dan luz sobre 
la condición humana en general y so-
bre realidades centrales del siglo pasa-
do que han colaborado a poner las bases 
del mundo en que vivimos hoy.

Carmen Herrando

El fuego de la libertad. El refugio de la filosofía en tiempos sombríos 1933-1943

Wolfram Eilenberger,
Taurus, Barcelona, 2021. Traducción de Joaquín Chamorro Mielke. 377 páginas.



RINCÓN BIBLIOGRÁFICO

ACONTECIMIENTO 14026

Después de ocupar portadas y panta-
llas por unos días, Afganistán vuelve 

a ser como en 1995 «uno de los conflictos 
huérfanos del mundo» (Boutros-Ghali). 
Engullidos por el voraz apetito de nove-
dades en Occidente, los millones de afga-
nos en su tierra y varios millones más es-
parcidos por el mundo, regresan al fun-
dido en negro, no-color preferido por los 
talibán, nuevos dueños del país. Unos 
bajo el yugo sanguinario talibán, otros 
varados en carcelarios campos de refu-
giados, todos arrastran una herencia de 
espanto que les persigue por siglos a ma-
nos de persas, mongoles, británicos y, en 
las últimas décadas, a merced de las es-
trategias interesadas de soviéticos, es-
tadounidenses e islamistas radicales. Ar-
mas, drogas, enemistades étnicas, rup-
tura social, fundamentalismo islámico, 
corrupción política,… una combinación 
de males que ha hecho del espanto una 
rutina cotidiana en Afganistán, y le ha 
dado en varias ocasiones el doloroso tí-
tulo de «el país más catastrófico del mun-
do, desde el punto de vista humanitario».

Después de ocupar portadas y panta-
llas por unos días, también nosotros po-
demos abandonar a los afganos a su or-
fandad, a su pésima suerte. La geogra-
fía es una buena coartada: Afganistán 
queda al otro lado del planeta. La eco-
nomía lo hace fácil: su ruina no provoca-
rá la nuestra, al menos de forma directa, 
a medio plazo. Los medios de comunica-
ción nos ofrecen otras imágenes más es-
pectaculares. Podemos olvidar Afganis-
tán como hemos hecho otras veces con 
otros horrores. Precisamente por eso, 
para no hacerlo una vez más, sugerimos 
algunos libros que nos ayuden a no olvi-
dar del todo, que nos ayuden a mante-
ner vivos en nuestra memoria a los afga-
nos. Para que no mueran del todo. Y para 
que no muera con ellos nuestra propia 
humanidad.

Los talibán. Islam, petróleo  
y fundamentalismo  
en el Asia Central

Ahmed Rashid
Ediciones Península, Barcelona, 2001. 
 383 pp.

Publicado en 2000, este libro de letra 
pequeña y apretada, traducido a más de 
veinte idiomas, es un clásico de obliga-
da consulta. El autor, de origen pakistaní, 
ofrece un estudio exhaustivo del funda-
mentalismo islámico, la historia reciente 
de Afganistán, y del movimiento talibán. 
Algunas de sus proyecciones de futuro se 
han convertido en dramática realidad y 
sigue siendo un texto de referencia para 
entender la realidad de Asia Central y de 
Afganistán en particular.

Las trincheras de la esperanza

Antonio Pampliega
Ediciones Península, Barcelona, 2018.  
325 pp.

Pasando de la macro historia de las 
naciones a la micro historia de las perso-
nas, el periodista español Antonio Pam-
pliega ofrece el testimonio de una gale-
ría de hombres, mujeres y niños afga-
nos, marcados por la misma tragedia de 
la amputación de piernas o brazos, por 
causa de las minas antipersona o de los 
castigos de los talibán. Son historias te-
rribles pero que a la vez ofrecen ejem-
plos conmovedores (no sentimentaloi-
des) de superación personal. Tras todos 
estos testimonios se halla la sombra be-
nefactora de Alberto Cairo, fisioterapeu-
ta italiano que desde hace treinta años 
dirige varios centros de ortopedia de Cruz 
Roja en Afganistán, que fue nominado al 
premio Nobel de la Paz en 1991 (que se 
concedió finalmente a la birmana Aung 
San Suu Kyi) y que sigue en Kabul a pe-
sar de todos los peligros y amenazas por-
que «la dignidad no puede esperar tiem-
pos mejores» (p. 321).

AFGANISTÁN, EL HORROR

Protesta en Londres para pedir el fin de los asesinatos de los afganos. Autor: Ehimetalor Akhere Unuabona.
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Cometas en el cielo

Khaled Hosseini
Ediciones Salamandra, Barcelona, 2003. 
382 pp.

Hosseini, afgano residente en Estados 
Unidos, es médico y novelista, autor de 
superventas como Mil soles espléndidos 
(2007) y Las montañas hablaron (2013). 
Es difícil novelar el dolor cuando la reali-
dad resulta más sobrecogedora que cual-
quier ficción pero, aún con ciertos exce-
sos sentimentalistas, la novela que su-
gerimos, traducida a 54 lenguas, ofrece 
como las otras mencionadas, un cuadro 
demoledor por realista de la sociedad 
afgana y del sufrimiento de los afganos.

Emmanuel Buch

En la tierra de Caín

Amador Guallar
Ediciones Península, Barcelona, 2019.  
431 pp.

El autor, un joven periodista español, 
vivió casi diez años en Afganistán y se 
hallaba en estos meses en plena campa-
ña de búsqueda de fondos para regresar 
de nuevo, cuando el triunfo talibán frus-
tró sus expectativas. Su libro está a caba-
llo entre la crónica de viajes y el diario de 
guerra. Por sus páginas desfilan de for-
ma descarnada las realidades terribles 
que azotan a los afganos, bajo los diver-
sos regímenes y gobernantes, que se re-
levan unos a otros como plagas letales.

El librero de Kabul

Asne Seierstad
Embolsillo, Madrid, 2011. 261 pp.

A medio camino entre la novela y la 
crónica de viajes, esta obra ha conocido 
diversas traducciones y ediciones en cas-
tellano. La periodista Asne Seierstad vi-
sitó Kabul durante la retirada de los tali-
bán en 2002 y se alojó en el hogar de un 
librero de la ciudad. Su relato recoge la 
vida cotidiana de la familia que la aco-
gió y a través de ella, la vida de una so-
ciedad lastrada por los efectos del funda-
mentalismo, la violencia y el desaliento, 
muy especialmente grabado a fuego en 
las mujeres afganas y también los niños.

Una niña mira entre las mujeres afganas que hacen cola para recibir asistencia de socorro, durante el mes sagrado del Ramadán en Afganistán. 
Autor: IsaaK Alexandre KaRslian
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¿Qué sentido tenía entonces enfermar en 1981, 
con solo veinte años, cuando era todavía tan joven?

Lo he dicho y escrito muchas veces…
Lo mejor en una enfermedad del sistema nervioso 

tan grave como la mía, el trastorno bipolar, fue descu-
brir la fe por el camino, y a una parroquia de Madrid, 
San Estanislao de Kostka, que me ha acompañado 
desde que era niño.

Primero en mi vida está Dios, entonces, y también 
mi familia y mis amigos, sin olvidar a los diversos 
equipos médicos y terapéuticos que me han ayudado 
en los últimos cuarenta años.

Entre todos me habéis dado energías para seguir 
combatiendo esta enfermedad crónica.

A pesar de mis contradicciones y errores, que han sido 
muchos, hasta ahora sigo siendo cristiano o por lo menos 
continúo apostando por esta fe milenaria, que me permite 
aguantar lo que en principio parecía insoportable…

LA ENFERMEDAD 
Y DIOS

Alberto Gallego Pérez
Madrid

Tras cuarenta años de enfermedad bipolar a veces 
me encuentro ya frágil y cansado, aunque reconozco 
que la música de la comunidad de Taizé o las cancio-
nes de Juan Antonio Espinosa me permiten remontar 
todas las mañanas hacia el optimismo.

Enciendo una vela al lado de mis iconos y de 
mis estampas religiosas y ese momento diario de oración, 
que también se repite cuando puedo por las tardes, 
me ayuda a abandonarme en los brazos del Padre.

Ahí encuentro yo fuerzas para seguir adelante, 
más allá de mis límites, que son muchos…

Es la gracia y la misericordia de Dios la que se encarga 
de restaurarme y de consolarme por dentro.

En medio de esta pandemia que todos esta-
mos viviendo, mi experiencia religiosa se ha hecho 
también más intensa todavía, y ahora es mi responsa-
bilidad mantener viva en mí toda esta energía espiri-
tual, una vez que ya me han vacunado.
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Aunque las circunstancias han hecho que estos cam-
bios sean algo más que accidentales, no podemos ol-
vidar que las limitaciones impuestas por ellas no han 
mermado la calidad del contenido. El tema objeto de 
reflexión era la superficialidad de la vida en esta socie-
dad y esta época que nos toca vivir, cuando constata-
mos que una multitud de personas piensan, sienten, 
desean, quieren, aman, incluso sufren y gozan tan a flor 
de piel, que cabe preguntarse si ya el hombre ha muer-
to, como vaticinaba el estructuralismo. En todo caso, 
el sueño del hombre nuevo o del superhombre se ha 
desvanecido y, en su lugar, la vigencia del hombre pa-
rece ser tan abrumadora que se diría que el nihilismo 
es la verdadera plaga de nuestro tiempo.

Las conferencias ahondaron el diagnóstico de esa su-
perficialidad, indagaron en sus causas y tomaron me-
dida de su extensión, así como de las vías de curación 
de ese desarreglo personal y colectivo. Luis Ferreiro re-
clamó recuperar la verticalidad, es decir, la espirituali-
dad, para hacer frente a la decadencia del hombre, per-
dido en la dimensión horizontal y desequilibrado por la 
fragmentación de su unidad íntima y por la incoheren-
cia de su universo de relaciones. Benito Peral analizó 
la superficialidad y su relación con la salud mental, sub-
rayando que hay que satisfacer las necesidades de or-
den superior: confianza, esperanza y necesidad de ser 
amado y amar. Por su parte, Carlos Díaz analizó la psi-
cología de la vaciedad personal como psicopatía y, des-
de ella, la tendencia psicótica y sociópata de la socie-
dad actual. José Joaquín Castellón reflexionó sobre las 
«técnicas de envilecimiento», aplicando este concep-
to de G. Marcel a las redes sociales y el tipo de relacio-
nes que propician. Otras tres conferencias ofrecieron 
claves de salida de la superficialidad. Luis María Sala-
zar apeló a las estructuras simbólicas de la persona que 
piden hondura, elevación de miras, una opción funda-
mental… José Maria Vegas, por video conferencia des-
de S. Petersburgo, sugirió vías de salida basadas en 
Mounier y Scheler: recogimiento sobre sí, conversión, 
un ascetismo que permita un goce superior… Por últi-
mo, Jesús Conill caracterizó la tendencia a lo superfi-
cial como «extimidad», es decir, como un vaciamiento 
e inversión del sentido de la intimidad de la persona, al 
que es necesario que resista porque en ello va su pro-
pia identidad y su dignidad. 

l monográfico de este número recoge las confe-
rencias del Aula de Verano del Instituto Emmanuel 
Mounier, como era habitual hasta que la pande-

mia cambió las cosas y las prevenciones y los miedos 
aconsejaron suspender el encuentro en 2020. Por tan-
to, con un año de retraso, hemos celebrado el Aula que 
se había frustrado con muy pocos cambios en la pro-
gramación. Para ello, se tomaron las medidas sanita-
rias necesarias y no se produjeron incidencias de sa-
lud ni durante ni después del Aula.

Junto con la celebración de este acto, se trataba tam-
bién de romper con la inercia que nos ha mantenido 
alejados recuperando el encuentro con una presencia 
plena, sin pantallas ni distancias telemáticas. Junto con 
la calidad de las ponencias, esto ha sido lo esencial del 
Aula 2021. Teníamos una riqueza que, a fuerza de ha-
bitual, no apreciábamos, hasta que nos la expropiaron, 
bien que en aras de la salud. Con algunas reticencias 
y resistencias, al fin hemos reconquistado la inmedia-
tez de las relaciones humanas en cuerpo y alma. De 
ahí la alegría que los participantes manifestaron al ca-
bo de los cuatro días compartidos, todo un lujo en es-
tos tiempos, al que no vamos a renunciar.

Pero las condiciones de excepción sanitaria también 
nos han traído innovaciones que, pese a su menor ri-
queza humana, tampoco debemos repudiar en el fu-
turo. Junto a la veintena de personas que participaron 
presencialmente, un grupo aún más numeroso siguió 
los contenidos del Aula por vía telématica, pudiendo 
también intervenir desde la distancia, incluso desde 
allende el Atlántico. Quedando, además, grabadas es-
tas conferencias y a disposición de quien desee escu-
charlas (enlaces en www.mounier.es).

Otro aspecto a destacar es el cambio geográfico. 
Por primera vez en muchos años, el lugar no ha si-
do el habitual de la ciudad de Burgos. Las circunstan-
cias obligaban a un Aula, que además de las noveda-
des experimentales fuera más reducida y más retirada 
del mundanal ruido. Por ello, el escenario fue la Casa 
Emaus, en Torremocha de Jarama, pequeña localidad 
de la sierra de Madrid, que nos ofrecieron nuestros 
amigos de Encuentro y Solidaridad, a quienes desde 
aquí reiteramos nuestro agradecimiento por su inesti-
mable colaboración.

LUIS FERREIRO
Presidente del I. E. Mounier
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EL DISCRETO ENCANTO  
DE LA FRIVOLIDAD

LUIS FERREIRO
Presidente del Instituto E. Mounier

A l parafrasear el título de una película de Buñuel, 
El discreto encanto de la burguesía, apuntába-
mos a un análisis sociológico fácil, identifican-

do a la burguesía y el mundo moderno con la frivolidad 
y culpándolos por ello, pero pronto se ve que hay algo 
más: la superficialidad no es un problema social y epo-
cal, es antropológico, es una tentación permanente de 
cada hombre en todas las capas sociales y en todas las 
épocas. Además, se descubre una tentación farisaica 
con el esquema dual: nosotros, los profundos/ellos, los 
otros, los superficiales. Lo que no quita que el mundo 
burgués haya dado carta de ciudadanía a la frivolidad y 
que la justifique y la fomente como un sucedáneo de 
la alegría de la vida.

1. RECUPEREMOS LA VERTICALIDAD

La superficie horizontal es la dimensión dominante que 
nos propone la cultura vigente que tanto nos influye, 
aunque lo ignoremos. Para quien se ahoga en lo pro-
fundo que desconoce y teme, la superficie es la salva-
ción. La superficie es lo exterior, lo que oculta a lo ínti-
mo, pero también es la horizontalidad donde creemos 
mantenernos a flote, respirar y ver la luz. En cambio, pa-
ra el hombre corriente lo profundo es sinónimo de hun-
dimiento, de atmósfera enrarecida y oscuridad.

Se puede resumir con Pedro Salinas: «Suelo. Nada 
más, / Suelo nada menos. /... / Suelo. Ni más ni menos. 
/ Que te baste con eso». Pero nos sobra el último ver-
so y nos falta uno sobre el cielo. Por tanto, cambiemos 
la perspectiva, observemos la superficie como un lími-
te, como una zona de intercambio entre dentro y fuera, 
entre profundidad y altura. Y, sobre todo, demos prio-
ridad a la dimensión vertical, porque el hombre es el 
único animal auténticamente erguido al que millones 
de años de evolución han preparado para mirar al cie-
lo y al horizonte.

La superficie es lo que nos sostiene, lo que nos per-
mite afirmarnos, como el árbol que hunde sus raíces en 

el humus, esa capa superficial hecha de podredumbre, 
donde bulle la vida microscópica que lo alimenta. Tanto 
más asciende el árbol al cielo, cuanto más profundas 
son sus raíces. Y paradójicamente, tanto más se ele-
va el hombre (homo) cuanto más se abaja y se aden-
tra humildemente en lo profundo y oculto de su ser.

El árbol es la metáfora del hombre. A la vista del ci-
prés de Silos, ese «enhiesto surtidor de sombra y sue-
ño», esa «flecha de fe, saeta de esperanza», el poeta 
Gerardo Diego siente en sí mismo un impulso ascen-
sional olvidado por su alma «peregrina al azar» y, recu-
perando la verticalidad, quiere emular ese «loco em-
peño» de subir hacia las estrellas, esos «delirios ver-
ticales», por los que se abandona humildemente a sí 
mismo para diluirse y ascender más allá de lo más al-
to de sí mismo.

2. LA PROFUNDIDAD EN LA PERSONA

Ante todo busquemos lo superficial y lo profundo en 
la persona antes que la persona en la superficie. Ins-
pirándonos en las preguntas de Kant sobre el hombre 
nos preguntamos: ¿Qué profundidad puede alcanzar su 
saber? ¿Que profundidad tiene nuestro hacer? ¿Cuán 
honda es nuestra esperanza? Y, en definitiva, ¿qué hay 
de profundo en el hombre? Para responder hagamos 
una triple aproximación.

2.1. Homo sapiens, homo faber, homo ludens
Primero vino Aristóteles y dijo que, por naturaleza, el 
hombre quiere saber. Después vino su nieto Carlos 
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Marx y dijo que lo propio del hombre es el trabajo. Un 
poco antes, Friedrich Schiller había dicho muy seriamen-
te que el hombre autentico juega: «... el hombre sólo 
juega cuando es hombre en el pleno sentido de la pa-
labra, y sólo es enteramente hombre cuando juega»1.

Saber, hacer, transformar, adaptar el medio a sus ne-
cesidades y caprichos, jugar liberándose de la carga de 
la vida, o cargando con ella en una lucha que también 
es juego agonista. Estas tres dimensiones están pro-
fundamente entreveradas en nuestra vida, tal como las 
describió Eugenio D’Ors:

El hombre que conoce es el mismo que juega con 
lo real o que sobre él trabaja. Y no sólo esto: sino 
que no hay posibilidad de conocimiento sin juego y 
sin trabajo; ni de juego sin conocimiento y trabajo; ni 
de éste sin la asistencia profunda, íntima —muchas 
veces secreta— de éste y aquel2.

Cuando este equilibrio se rompe es cuando aparecen 
las caricaturas del hombre: el curioso intelectual, el di-
letante, el especialista que sabe cada vez más de cada 
vez menos, el académico pedante e insufrible, el tra-
bajador estajanovista o el laborólico que no levanta la 
vista de su negociado, el jugador compulsivo o el indi-
viduo marcado por el infantilismo. Todos ellos figuras 
de la superficialidad.

Eugenio D’Ors observa también tres estratos verti-
cales en la persona. En el más bajo estaría el subcons-
ciente, el lugar de la bestia, de los instintos, de lo irra-
cional; por encima de él, en superficie, se sitúa la par-
te consciente, lo racional o alma, que se las entiende 
con la bestia, la mantiene a raya o cede a sus preten-
siones; más arriba estaría lo supraconsciente, lo que 
está más allá de la razón, lo que llama el ángel. El diá-
logo con el ángel, que tira de ellla hacia arriba, es la vo-
cación de la persona. De manera que ser persona es 
estar en tensión hacia el ángel: «Vivir es gestar un án-
gel para alumbrarlo en la eternidad»3.

2.2. Una parábola tibetana de la persona
Mirando hacia adentro de sí mismo, hay quien ha en-
contrado una multiplicidad de sujetos o de conductas 
potenciales tan diversas, de personajes posibles, que 
llega a dudar quién es realmente. Es una experiencia 
del adolescente, a ratos confuso sobre su identidad, 

pero también de los mayores, así Nietzsche veía den-
tro de sí una legión, como el endemoniado de Gera-
sa, pero con ello aspiraba a la profundidad y a la altura: 
«es preciso llevar aún algún caos dentro de sí para po-
der engendrar estrellas danzarinas»4. Merece la pena 
citar una parábola budista para ilustrar esta imagen de 
nuestra multitud interior:

Una persona se parece a una asamblea compuesta 
por muchos miembros. La discusión no termina 
nunca. A veces uno de sus miembros se levanta, pro-
nuncia un discurso, preconiza una acción; sus colegas 
lo aprueban y se decide que se actuará según lo pro-
puesto. Otras veces, varios miembros de la asamblea 
se levantan juntos, proponen varias cosas distintas y 
cada cual apoya sus proposiciones particulares, llegan 
a pelearse entre colegas.

Sucede también que algunos miembros de la 
asamblea la abandonan por su propia voluntad, otros 
son gradualmente empujados hacia afuera y, otros, 
por fin, son expulsados a la fuerza por sus colegas. 
Mientras, algunos recién llegados se introducen en 
la asamblea, bien deslizándose suavemente en ella, 
bien derribando las puertas.

Se advierte también que algunos miembros de la 
asamblea van ajándose lentamente: su voz se hace 
débil, se acaba por no oírles ya. Por el contrario, otros 
que estaban débiles y eran tímidos se fortalecen y 
enardecen, y acaban por convertirse en dictadores.

Los miembros de esta asamblea son los elemen-
tos físicos y mentales que constituyen la persona: 
son nuestros instintos, nuestras tendencias, nuestras 
ideas, nuestras creencias, nuestros deseos, etc. Cada 
uno de ellos resulta ser, según las causas que le han 
engendrado, el descendiente y heredero de múltiples 
líneas de causas, múltiples series de fenómenos que 
se remontan muy lejos en el pasado y cuyo centro se 
pierde en las profundidades de la eternidad5.

¿Qué hacer con esta asamblea? Una corriente del 
pensamiento oriental evalúa negativamente ese mag-
mático yo y opta por anularlo, por una especie de yoi-
cidio. El problema es que se necesita un yo superior y 
bueno para acabar con el yo inferior y malo. Otra posi-
bilidad es poner orden en ese yo formando una alian-
za de los sujetos interiores mejores o mediante un yo 

1. Friedrich Schiller, Kallias. Sobre la educación estética del hombre, Barcelona, 2005, p. 241.
2. Eugenio D’ors, El secreto de la filosofía, Barcelona, 1947, p. 340.
3. E. D’Ors, Introducción a la vida angélica, Madrid, 1987, p. 120. La mística iraní explica que cada niño tiene un fravarti (un ángel) que 

perdemos cuando anulamos la dimensión celeste de nuestra vida (Cf. Benito Estrella, «Amputación del ángel o el nihilismo incorpo-
rado», en Acontecimiento, 136, 2020, págs. 10-13).

4. Así habló Zaratustra, Barcelona, 1992, p. 32.
5. A. David-Neel, citado por Denis de Rougemont, Los mitos del amor, Barcelona, 1999, p. 179 (el subrayado es nuestro).
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mismo, que no puede no coincidir con su propia verdad, 
realidad viva, acogedora, libre y duradera, y que no se 
puede encontrar en algo que le sea extraño».

Una segunda constante es «la comunicación consi-
go mismo, con los otros y también con lo creado. Es 
una exigencia de relacionalidad, de participación en la 
alteridad... vemos que el problema de la unidad se vi-
ve como el problema de la comunicación recíproca, de 
las relaciones interpersonales». Pero, cuando esta ver-
dad se pierde de vista, la persona entra en grave crisis:

El dolor surge cuando el hombre no consigue rela-
cionarse íntegramente consigo mismo, con los otros, 
con la historia y con muchas otras realidades. Preci-
samente uno de los sufrimientos más feroces se da 
en el mundo de las relaciones. El hombre sufre sobre 
todo a causa de relaciones no sanas, no íntegras. Y 
si la relacionalidad es el ámbito de más fuerte sufri-
miento, es en ese ámbito donde hay que buscar la 
dimensión fundante de la persona.

Ambas dimensiones lo son de una misma realidad, 
que es abierta hacia el exterior y expansiva, al mismo 
tiempo que convergente hacia el interior. «La exigen-
cia de unidad y relacionalidad constituyen las dos ca-
ras de una única medalla, los dos aspectos de una úni-
ca realidad». 

Por esa razón, el hombre también «sufre a causa 
de la imposibilidad de una integración armónica de sí 
mismo y de su propia historia en el conjunto de los 
hombres». Un desarrollo orgánico y sano de la per-
sona exige la armonía existencial de ambas dimen-
siones, la intimidad personal y la «relacionalidad —o 
la dimensión comunitaria, caritativa, del hombre, si 
se prefiere—»6.

Cuando no se logra esta concordancia se produce el 
desequilibrio. Unas veces el hombre se ahoga en su 
propio ego, se encierra en sí mismo y deriva hacia la 
angustia vital. Otras se desparrama en múltiples rela-
ciones con los objetos, hechos y personas que le ro-
dean, deslizándose en la superficie de su mundo, don-
de encuentra una aparente libertad y un gozo efímero.

3.  RUPTURA DE LA UNIDAD ÍNTIMA  
Y DISPERSIÓN RELACIONAL

En ese eje vertical que va de lo profundo a lo alto, a fuer-
za de impulsos ascensionales, se mantiene unificada a 
la persona, al mismo tiempo que tiende a crecer. En su 

más profundo para purificar a la persona y orientarla a 
estadios superiores.

Por último, cabe despedirse de cualquier yo ascético 
superior y dejar que la organización interior se decan-
te al azar, algo que suena bien a los oídos posmoder-
nos, pero que seguramente dará lugar a que se impon-
ga la masa de los instintos, deseos, tendencias, ideas, 
creencias, sentimientos, etc. más espontáneos, guia-
dos por la ley del mínimo esfuerzo y resultando de ello 
una figura humana voluble y decadente, es decir, un 
ser superficial.

Lo que la parábola no explica es qué hace esta per-
sona sola, de dónde vienen los personajes que entran 
y a dónde van los que salen. Hay un exterior, sí, pe-
ro ¿hay alguien ahí? Si yo soy una asamblea y tú eres 
otra asamblea, entonces la relación yo-tú será una re-
lación entre dos asambleas, pero ¿qué relación hay en-
tre ellas si hay alguna? La parábola no nos dice nada 
sobre este asunto.

2.3. Unidad y relación
Las dos perspectivas anteriores se centran en la uni-
dad, pero pierden de vista la relación. Una tercera mira-
da, la del artista y filósofo Marko Iván Rupnik, que bus-
ca una síntesis de intimidad y exterioridad nos puede 
servir de guía.

Rupnik busca en «las profundidades del ser hombre, 
donde se oculta su propia verdad», las constantes esen-
ciales, universales, y encuentra en primer lugar la uni-
dad: «la de cada hombre en sí mismo y la unidad cul-
tural, social y política, o sea, la unidad de la familia hu-
mana».

Cuando esa unidad se rompe la «fragmentación in-
terior y exterior le causa un sufrimiento inmenso». Ese 
sufrimiento es signo de que algo va mal: lo esencial del 
hombre, la verdad del hombre queda distorsionada. Él 
mismo se siente perdido y caminando en la niebla, ni 
sabe ya qué es y ni qué debería ser.

Por tanto, hay en la persona «un núcleo unitivo vivifi-
cante» y cuando se difumina no puede ser reemplaza-
do sin daño por un centro cualquiera. Aquí fracasan los 
modelos que se ofrecen al hombre, sucedáneos abs-
tractos y artificiales, puras ideas que pretenden ocupar 
ese centro unitario alrededor del cual se configura la vi-
da humana y que adquieren vigencia por la propagan-
da que las inculca.

Sin embargo, «el fundamento de su unidad no pue-
de ser algo que se tenga que inventar... El hombre lle-
ga a intuir que el fundamento de su unidad está en él 

6. Marco Ivan Rupnik, Decir el hombre. Persona, cultura de la Pascua, Madrid, 2014. Las citas son de las páginas 57-61 (subrayados 
nuestros).

33



Análisis140

existencia su ser está llamado a ser más y mejor, a ser 
por encima de sí mismo, o sobre-ser (sursum)7. De no 
ser así, la persona desciende, decae, y en el extremo 
«al perder altura, no cae... en el animal, sino muy por 
debajo del animal: ningún ser vivo, salvo el hombre, 
ha inventado las crueldades y las bajezas en que él se 
complace aún»8.

Puede ocurrir que las relaciones se distorsionen, se 
agríen, enfermen o se perviertan y que no sepamos 
rectificar a tiempo. A veces se multiplican alocadamen-
te la relaciones, más allá de nuestra capacidad de aten-
derlas adecuadamente. Otras veces establecemos una 
jerarquía de relaciones desordenadas, en la cual ante-
ponemos, por ejemplo, la diversión al trabajo, la eco-
nomía a la familia, la relación con las cosas a la relación 
con las personas. Todo ello trae consecuencia nocivas 
para la persona.

Y puede ocurrir que el yo íntimo no logre mantener 
su unidad y equilibrio, que sufra tensiones que lo desor-
ganicen o lo escindan, que sucumba a tendencias con-
trarias que tiran de él en direcciones dispares, que se 
desoriente y pierda el norte de su vida o sienta desga-
rrada su existencia. Entonces, en el tránsito de lo pro-
fundo a lo alto se detiene en la superficie, se instala 
allí y queda retenido por el agotamiento de los impul-
sos ascendentes, o por la atracción de realidades ape-
tecibles o de vanos espejismos. De ese modo, queda 
suspendido entre la penumbra interior y el deslumbra-
miento del exterior.

En sus momentos culminantes iba de la alegría in-
terior al éxtasis: «Para vivir no quiero / islas, palacios, 
torres. / ¡Qué alegría más alta: / vivir en los pronom-
bres!»9. Ahora, en la crisis, se encuentra entre el tedio 
y el hastío, y le seduce el vértigo de vivir en los adjeti-
vos de sensación. La seriedad, la gravedad del ser, se 
le vuelve insípida, penosa, insoportable. Le sobrevie-
ne la tentación de desembarazarse de la carga de te-
ner que ser, la idea de evadirse de sí mismo y de vol-
carse en el mundo exterior y abandonarse a él. Su ser 
fragmentado se vuelve peregrino entre fragmentos va-
riados e inconexos.

El papel del tiempo es aquí esencial. La persona su-
perficial va a la deriva sobre la corriente del tiempo. Ve 
que el tiempo se estanca y no acaba de pasar, es el abu-
rrimiento, que Kant define como el «hastío de la pro-
pia existencia por el vacío de sensaciones en el ánimo, 

a las que éste aspira incesantemente», y cuya esen-
cia, según Pascal anida «en lo profundo de su alma», 
donde siente el gusano de la nada, el horrendo vacío 
que aniquila. De ahí que, al no soportar la vida «sin pa-
sión, sin actividad», se vuelque en la «distracción». Pa-
ra Pascal, de esta incapacidad de estar en sí mismo, 
en reposo, es de donde surgen la hiperactividad y el 
ajetreo modernos. Apuntemos que también aquí nace 
el peligro del nihilismo moderno, porque si nada vale y 
«no sabemos emprender nada con nosotros mismos, 
la consecuencia es que es la nada la que emprende al-
go con nosotros»10.

Pascal reconoce que el hombre «a veces precisa 
sentirse agitado por las pasiones, de las que lleva en 
el corazón sus fuentes más vivas y profundas». Pe-
ro cuando esto no lo controla y se convierte en hábi-
to, entonces «el único bien de los hombres consiste, 
pues, en estar divertidos y no pensar en su condición, 
ya sea por una ocupación que les aparte de ella, o por 
alguna pasión agradable y nueva que les ocupe, o por 
el juego, la caza o cualquier espectáculo atractivo, y, 
en fin, por eso que llama divertimento»11. Esta actitud 
humana ha dado lugar a toda una industria dedicada a 
divertir a la humanidad y a varios tipos humanos que 
son hoy masa.

4. LAS FORMAS DE LA SUPERFICIALIDAD

En una tipología de la superficialidad humana habría di-
versos grados de gravedad y extensión. También ten-
dríamos especialidades según el ámbito: económico, 
religioso, cultural… Y mirado desde una constitución 
tripartita de la persona podemos hablar de una super-
ficialidad originada en el cuerpo, en la psique o en el 
espíritu. La taxonomía de la superficialidad podría dar 
lugar a varias especies y géneros, pero vamos a des-
tacar solo dos.

4.1. La superficialidad primaria o espontánea
Hay una superficialidad que parece natural, es espontá-
nea, ingenua y despreocupada. Es conformista y no pre-
tende adaptar el mundo a su hechura, le basta con «an-
de yo caliente y ríase la gente». Se detiene en las sen-
saciones puntuales que se le ofrecen, incluso las busca. 
El superficial primario se deja vivir sin preguntarse por 

7. Como dirá Pascal «el hombre supera infinitamente al hombre» (Pensamientos, 131). G. Marcel: [la persona] «su divisa no es sum, 
sino sursum» (sobre-soy, asciendo), Los hombres contra lo humano, Madrid, 2001, p. 23.

8. E. Mounier, El personalismo, en O. C. III, p. 509.
9. P. Salinas, La voz a ti debida.
10. R. Safranski, Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán, Barcelona, 2012, p. 186.
11. B. Pascal, Pensamientos, Madrid, 1998, n.º 139.
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De esta actitud cínica algunos hacen alarde y la ex-
hiben como signo de superioridad, llegando a practicar 
una frivolidad militante. El superficial profundo no sólo 
quiere vivir su frivolidad, volcado al exterior sin obstácu-
los, sino que pretende transformar el mundo o someter-
lo para que tolere y aplauda sus caprichos. Quiere des-
encantar al mundo para reencantarlo alrededor de su 
brillante frivolidad. Quiere eclipsar los valores conven-
cionales y transmutarlos, para que al final se imponga 
una nueva constelación de valores y un nuevo conven-
cionalismo: el suyo y para sí.

Una figura de esta superficialidad es el mito del Don 
Juan, creación de una modernidad que ha ensalzado el 
individualismo. Don Juan es un personaje que encarna 
la autosuficiencia y la confrontación con la comunidad, 
sus valores y convenciones. Por encima de todo es un 
burlador que se mofa de todo y de todos. Para él es 
esencial estar por encima de todo a costa de conculcar 
todo lo que la comunidad tiene por respetable. Su des-
tino elegido es la transgresión: «Ni reconocí sagrado, / 
ni hubo razón ni lugar / por mi audacia respetado», dirá 
el Tenorio. Su gloria está en el desprecio: «Por donde 
quiera que fui, / la razón atropellé, / la virtud escarnecí, 
/ a la justicia burlé». Toda la profundidad de Don Juan 
se vuelca en la táctica del escarnecimiento, del que de-
pende para sentirse superior.

Manteniendo el fondo de ebriedad del ego, las for-
mas cambian en la decadente posmodernidad, que ya 
no aguanta la violencia de Don Juan ni su gusto por 
arriesgar la vida en cada lance. Moderado por el espí-
ritu burgués, el mito se vuelve más amable en su ver-
sión estética y estetizante. Una figura la encontramos 
en Lord Henry, el personaje mefistofélico de El retrato 
de Dorian Gray13. El ingenioso Henry milita por trans-
formar el mundo por medio de la estética en un mun-
do más frívolo, pues «lo que quiere nuestro siglo es un 
nuevo hedonismo». Por eso incita a Dorian a ser su sím-
bolo. Su ideario lo describe él mismo en breves trazos.

Prioridad del gusto sobre la razón:
nn «A veces la gente dice que la Belleza es solamente 

superficial, y puede ser. Pero pienso que no es tan 
superficial como el Pensamiento»;

nn «Puedo soportar la fuerza bruta, pero la razón bruta 
es insoportable, porque hay algo injusto en su uso. 
Ofende a la inteligencia».

nada esencial y se mueve en la unidimensionalidad del 
placer y el dolor. El Arcipreste de Hita la retrató en el 
comienzo del Libro del buen amor:

Como dice Aristótiles, cosa es verdadera:
el mundo por dos cosas trabaja: la primera,
por aver mantenençia; la otra cosa era
por aver juntamiento con fenbra plazentera.

Muchas figuras humanas responden a este retrato 
robot: el filisteo cuyos ojos están alquilados a lo útil; el 
consumista volcado en la adquisición, uso y disfrute de 
bienes materiales; el espectador pasivo que vive vica-
riamente la vida, el estajanovista o laborólico entrega-
do a lo productivo; el jugador empedernido a un paso 
de la ludopatía; almas eternamente infantiles que nun-
ca madurarán...

Pero estas actitudes básicas pueden ser reforzadas 
por un agente externo, como puede ser el Estado, el 
mercado o las ideologías, para mejor someter a servi-
dumbre a quienes alienan, como ya viera Schiller: «El 
Estado es tan celoso de la posesión exclusiva de sus 
servidores, que se decidirá antes (¿y quién puede ne-
garle la razón?) a compartir a sus hombres con una 
Venus Citerea que con una Venus Urania»12. 

La superficialidad desinteresada de los simples se 
puede contagiar involuntariamente, pero por algún inte-
rés inconfesable podría fomentarse intencionadamen-
te, considerándola como un bien que, por ejemplo, pue-
de hacer las democracias más manejables o los merca-
dos más prósperos.

Si la superficialidad espontánea puede llega a ser ma-
la, quienes la inducen intencionadamente siempre se-
rán superficiales malignos, esforzados en que los de-
más vivan en la frivolidad al compás que ellos marcan.

4.2. La superficialidad militante
Pero hay otras personas capaces de profundidad que 
han apostatado de ella y han elegido conscientemen-
te la frivolidad. Se trata entonces de una superficialidad 
profunda, artificial, voluntaria, tenazmente mantenida e, 
incluso, creativa. Son personas que no son frívolas por-
que no puedan ser otra cosa, sino porque estando do-
tadas para el pensamiento, el sentimiento y el querer 
profundos orientan sus dones hacia la banalidad y el sin-
sentido, porque no reconociendo el valor de nada, na-
da elevado les merece la pena. Es una profundidad sin 
altura. Sufren el tedio de la normalidad, la pesantez de 
la vida, y emplean toda su creatividad en combatirlas.

12. Schiller, o.c., p. 151. Con la Venus Citerea se refiere a aquella que se ofrece para satisfacer una vulgar lujuria, mientras que la Venus 
Urania o celeste es aquella que inspira un amor casto y sublime.

13. Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray, Barcelona, 2010.

35



Análisis140

Rechazo del dolor y del tedio:
nn «Existe algo terriblemente morboso en la simpatía 

moderna por el dolor. Puede uno simpatizar con 
el color, con la belleza, con la alegría de la vida. 
Y cuanto menos se hable de las llagas de la vida, 
mejor».

nn «Lo único espantoso que existe en el mundo es el 
hastío, el aburrimiento. Es el único pecado para el 
que no hay perdón».

A la felicidad por el placer antes que por la bondad:
nn «El placer es la piedra de toque de la naturaleza, 

su señal de aprobación. Cuando somos dichosos 
somos siempre buenos; pero cuando somos bue-
nos no siempre somos dichosos». Aunque reco-
noce que esto sólo es viable para los ricos: «Los 
pecados bellos, como todas las cosas bellas, son 
privilegio de los ricos».

Inconveniencia del amor y la fidelidad:
nn «¡La gente dice muchas tonterías sobre los ma-

trimonios felices! Pero es que un hombre puede 
ser totalmente feliz con cualquier mujer mientras 
no la ame».

nn «Asimismo, en cada ocasión que se ama es la úni-
ca que se ha amado jamás. El que sea un objeto 
diferente no modifica la particularidad de la pasión, 
simplemente la intensifica».

Primacía de la estética sobre la ética
nn «Supongo que el crimen es un error, porque jamás 

se debe hacer algo que no se pueda comentar de 
sobremesa».

nn «Absolutamente todo crimen es vulgar, ordinario, 
igual que toda vulgaridad es un crimen».

nn «Debo confesar que pienso que es preferible ser 
bello que bueno. Sin embargo, no existe nadie con 
tanta disposición como yo para reconocer que es 
mejor ser bueno que feo».

Lord Henry milita en una frivolidad feliz y presunta-
mente inocente, incapaz de matar a una mosca, pero 
su labor de corrosión de las conciencias de quienes le 

rodean trae consigo actos de maldad más allá de su in-
tención. Es así como su pensamiento y su actitud in-
ducen a Dorian Gray a una vida disoluta que, poco a 
poco, se hace malvada hasta que su degradación aca-
ba el crimen.

5. RESISTIR Y COMBATIR

Vistas así las cosas, se desprenden al menos dos ta-
reas para quienes no queremos conformarnos con ser 
prisioneros del mundo exterior.

La primera es preventiva y terapéutica: hay que evitar 
que la superficialidad se instale en nuestra vida, pues 
la carne es débil y nadie está libre de la banalidad. Hay 
demasiadas facilidades para caer en ella. El ambiente 
en el que vivimos nos invita a la evasión constante de 
nosotros mismos, por lo que se requiere la práctica asi-
dua del recogimiento, como recomendaba Mounier in-
cluso a personas que llevaban una vida de actividad se-
ria y militante. El retiro, la soledad, el silencio poseen 
propiedades curativas. Mounier recomienda una ruptu-
ra con el ruido y la muchedumbre, como una etapa ne-
cesaria de concentración para recuperar nuestro ser ín-
timo y el impulso para la acción.

La segunda es combatir la frivolidad militante con una 
espiritualidad militante. El mundo está conformado pa-
ra facilitar la vida insustancial del hombre masa. Para 
ello se ha desarrollado un aparato de producción y pro-
paganda de una cultura del vacío, exenta de valores ab-
solutos que inspiren grandes y heroicas virtudes. La fi-
nalidad es producir sujetos pragmáticos, hedonistas y 
obedientes, incapaces de la más mínima rebeldía, que 
se sometan felices a la máquina del desorden estable-
cido. Seres que se afanan en una gran emigración: «ha-
cia la gran ciudad de los negocios, / la ciudad enemi-
ga… / No hay nadie, allí, que mire; están los ojos / a 
sueldo, en oficinas. / Vacío abajo corren ascensores / 
corren vacío arriba, / transportan a fantasmas impacien-
tes: / la nada tiene prisa»14. Frente a esta ciudad, o más 
bien dentro de ella, hay que crear oasis para aprender 
a vivir una felicidad con hondura.  

14. Pedro Salinas, El contemplado, variación XII.
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DESDE LO PROFUNDO A TI GRITO

1. LA AMBIGÜEDAD DEL TÍTULO

Como los lectores más atentos habrán detectado, se 
trata del comienzo del salmo 130 (129), el llamado «de 
profundis». En su lectura es posible una doble interpre-
tación. O bien hay un grito que surge de lo profundo 
del ser humano o hay un ser humano que se encuen-
tra en las profundidades y desde allí grita. Asumo esta 
ambigüedad teniendo en cuenta que la profundidad de 
la que hablamos tiene un doble componente, por un la-
do supone que no nos conformamos con mirar la rea-
lidad superficialmente sino que intentamos compren-
der su sentido, la realidad que existe debajo de las apa-
riencias, y a la vez que somos capaces de vivir desde 
nuestra interioridad y no solo desde las sensaciones 
más epidérmicas. 

2. ESTRUCTURAS SIMBÓLICAS DE COMPRENSIÓN  
DE LA PERSONA

Hablar de la profundidad, tanto de la persona como de 
la realidad, supone aceptar un lenguaje simbólico para 
expresar la vida del ser humano. Me parece pertinente 
subrayar que el universo simbólico de la profundidad, 
aquel que gira sobre el eje dentro-fuera, profundo-su-
perficial, no es el único posible, y que ha de ser com-
plementado con otros universos simbólicos que expre-
san también aspectos significativos del ser humano y 
de su madurez.

Siguiendo a Bernard1, podemos hablar también del 
universo simbólico que gira a partir de la «postura erec-
ta» del ser humano y que nos situaría en el eje arri-
ba-abajo. Podemos decir que una persona tiene pen-
samientos elevados o altura de miras, o, por el contra-
rio hablamos de alguien que es rastrero, o que se deja 
llevar de «bajos instintos».

Otro universo simbólico, también interesante es el 
que gira en torno a la temática del «Camino» o el via-
je. Así hablamos de avanzar, o de quedarse estancado, 
de tropezar o de errar el camino. Frente a estos univer-
sos, podemos encontrar también la idea de «ciclo» que 
nos recuerda que el «crecimiento» de la persona no es 
lineal, sino que está sometido a periodos alternativos. 

Por último, podemos hablar de símbolos referentes 
a la «sed», o a la «herida» en los que se subraya la re-
lación con el exterior, bien porque anhelamos algo, por-
que percibimos una necesidad interior que busca fue-
ra de nosotros algo o alguien que sacie nuestra nece-
sidad interna, o bien porque la realidad exterior nos 
provoca, nos hiere, y hace que tengamos que respon-
der a su influencia.

LUIS MARÍA SALAZAR GARCÍA
Prof. de la Teología de la Universidad Loyola

1. Teología espiritual, Salamanca, 2008.
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3. LA INTERIORIDAD EVOCADORA

Centrándonos en el universo simbólico de la interiori-
dad, podemos ofrecer algunas imágenes evocadoras 
que no pretenden agotar la realidad del símbolo sino, 
al contrario, servir de punto de partida para que el lec-
tor pueda continuarlas y proponer sus propios símbolos 
que le ayuden en el camino de su madurez personal.

La primera imagen que propongo es la que hace re-
ferencia a «las olas y las corrientes». En la superficie 
del mar se agitan las olas. Estas mueven el agua, a ve-
ces de modo llamativo y espectacular, pero a decir de 
los expertos no producen un verdadero desplazamien-
to del agua más a allá de algunos cientos de metros. Es-
tas olas pueden moverse en diferentes direcciones, en 
ocasiones contrarias. Frente a este fenómeno, en los 
océanos se producen grandes corrientes que despla-
zan ingentes volúmenes de agua a lo largo de cientos 
de kilómetros. Estos movimientos tienen una reper-
cusión energética extraordinaria, y provocan, mucho 
más que otros fenómenos, que unas zonas de la tierra 
sean cálidas o frías, o que se produzcan otros fenóme-
nos meteorológicos, como «el Niño» que tienen con-
secuencias brutales para grandes grupos de población. 

Este símbolo permite expresar el contraste entre lo 
estable y lo voluble, entre lo constante y lo fragmen-
tario, entre lo espectacular y lo realmente productivo. 

Podemos ofrecer también la imagen de «la raíz». Vi-
vir en la superficie, carecer de raíz, significa estar in-
defenso ante las adversidades. Nuevamente aparece 
la idea de estabilidad, de constancia, ahora en relación 
con la adversidad. En la misma línea está la imagen del 
«cimiento», de la casa cimentada sobre roca, que per-
manece firme.

Un último símbolo que proponemos, de una gran re-
sonancia bíblica es el del «corazón». Para nuestra cultu-
ra, el corazón es el lugar de los sentimientos, pero en 
el mundo bíblico el corazón es el lugar de la decisión 
profunda. Todas las personas tienen una orientación, 
una dirección determinada, que se toma en el corazón. 
Es el lugar donde uno toma postura ante Dios («Este 
pueblo me honra con los labios, pero su corazón es-
tá lejos de mí») y ante los demás (no odiarás de cora-
zón a tu hermano). Es el lugar de la misericordia (cora-
zón de carne) o de la indiferencia (corazón de piedra). 
Se habla del corazón para mostrar lo que es la verdad 
de la persona, en oposición a la mera apariencia (Dios 
ve el corazón). Más allá de los vaivenes de la vida co-
tidiana, esta se encuentra movida por la decisión del 
corazón. La conversión, por ejemplo, es un cambio en 
el corazón de la persona.

4. LA OPCIÓN FUNDAMENTAL

Muchos de estos aspectos simbólicos que venimos ex-
presando han sido recogidos conceptualmente a partir 
de lo que se ha venido a llamar la «opción fundamen-
tal». En la reflexión moral, después de un tiempo en el 
que los moralistas se habían centrado en «los casos de 
conciencia» y en el valor moral de los actos de la per-
sona, se cae en la cuenta de que todos esos actos con-
cretos tienen una raíz y que resulta clave para ayudar a 
crecer a las personas volver la mirada a esta decisión 
básica que subyace a las pequeñas decisiones cotidia-
nas. Es decisión frente al bien y la bondad absolutas.

Aunque el hombre esté en pluriactividad, no deja de 
ser monovocacional. No soportamos servir a dos se-
ñores (Olegario García de Cardedal). En la superficie 
puede haber múltiples actividades, pero si son con-
tradictorias entre sí, experimentamos lo que en psi-
cología se conoce por disonancia cognitiva, o sea, la 
contradicción interna, que percibimos incluso como 
un malestar físico. Conscientes o no de ella nuestra 
vida posee una orientación básica, una opción funda-
mental que ha de ir alcanzando al resto de las activi-
dades de la vida.

5. VIVIR DESDE LO PROFUNDO

Vivir desde la profundidad es ir armonizando la superfi-
cie con la opción fundamental, de modo que todo sea 
consecuencia de esa orientación básica, que todo bro-
te de ese deseo profundo, de esa decisión profunda, 
sin contradicción con ella. 

En teoría, alguien podría optar por ser profundamen-
te superficial. Vattimo afirma que un rasgo de la pos-
modernidad es la fragmentariedad, aceptar que en lo 
profundo hay un vacío, y que solo en la descripción de 
lo superficial, de los pequeños relatos, uno puede en-
tretenerse. Nos conformamos entonces con pequeños 
relatos contradictorios entre sí: alguien puede ser parti-
dario del aborto o pedir la legalización del suicidio asis-
tido y a la vez comprometerse en los derechos de los 
animales y colaborar como voluntario en la conserva-
ción de especies protegidas. No se percibe la contra-
dicción, interna porque «no hay nada debajo», el mun-
do es insustancial. La vida se reduce a una colección 
de fragmentos inconexos. Podríamos hablar de «super-
ficiales militantes», o incluso coleccionistas de expe-
riencias en el mundo religioso. Nada altera la decisión 
profunda, ni transforma el modo de enfrentarse a la vi-
da. Simplemente «sentimos el momento». En definiti-
va, si pensamos que no hay nada debajo, tenemos que 
conformarnos con la apariencia.
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de lo que todos desearíamos ser. Cuando no podemos 
transformar la realidad, al menos podemos decir «en 
mi nombre no». 

Veamos entonces para concluir, en qué consistiría vi-
vir desde lo profundo. No hay que confundirlo con vi-
vir intensamente. No siempre coinciden. La intensidad 
no es un don del Espíritu Santo. La persona puede re-
lajarse, pero los momentos de distensión de la cuerda 
no pueden contradecir su voluntad profunda. Siempre 
ha de haber una cierta armonía. En la corriente del río 
puede haber pequeños remolinos, pero no podemos 
hacer invertir la corriente al agua sin entrar en profun-
da contradicción. 

En el fondo, lo que está en juego es la libertad humana, 
como dice Ruiz de la Peña. La libertad, a su juicio, puede 
entenderse de dos maneras diferentes: una es la capa-
cidad de elección, por la que yo elijo una acción u otra, 
un producto u otro. A esta libertad, siguiendo a Karl Ra-
hner, es la que podemos llamar «libertad categorial». Pe-
ro detrás de cada elección, existe lo que denominamos 
«libertad transcendental», la libertad profunda por la cual 
yo elijo quién soy, qué tipo de persona deseo ser. Y esto 
se manifiesta en todas las elecciones. Uno puede elegir 
robar, y en ese mismo acto se está eligiendo a sí mis-
mo como ladrón, y es una elección irreversible. Incluso 
aunque se arrepienta seguiría siendo un ladrón, aunque 
en la forma de ladrón arrepentido, y así en cada peque-
ña elección diaria elegimos quién queremos ser. En ca-
da decisión modulamos y reinterpretamos nuestra pro-
pia existencia hasta que, cuando la propia biografía que-
de del todo escrita, seamos totalmente quienes somos.

Vivir desde la profundidad es hacernos conscientes 
de que todas las pequeñas decisiones tienen una re-
percusión, hacernos responsables, asumir las conse-
cuencias de nuestras acciones porque nos damos 
cuenta de que no hay acciones irrelevantes, porque to-
das nos van configurando. Se puede cambiar el signifi-
cado de nuestros errores mediante el arrepentimiento, 
pero no se puede negar la realidad. Vivir desde la su-
perficialidad es pensar que, de alguna manera, todo es 
inconexo, que no hay un hilo conductor. Vivir desde la 
profundidad es saber que no solo tengo experiencias o 
sensaciones, sino que estoy escribiendo una biografía. 

Sin embargo, quiero pensar que, Incluso cuando uno 
pueda tener una opción fundamental insustancial, en 
el fondo todo ser humano está habitado por un anhe-
lo profundo que parte de nuestra condición creatural: 
no somos fruto del azar, sino de una voluntad amorosa 
que quiere nuestra existencia. Y cuando se introduce 
la voluntad, se abre paso la finalidad. Se discute mu-
cho si la realidad es mero fruto de las leyes de la físi-
ca, o si existe en ella una cierta finalidad. Hasta los que 
defienden el carácter azaroso de la existencia, al final 
reconocen que el oído «sirve para» oír. Son las peque-
ñas contradicciones: defender que todo es debido a la 
selección natural, y aceptar que hay una finalidad. Pe-
ro si aceptamos que somos creaturas, entonces hay 
que tener en cuenta dos momentos trascendentales: 
uno es el día que venimos a la existencia, y otro, el día 
que averiguamos para qué estamos aquí, el propósito, 
la intencionalidad de nuestra vida, la vocación, en defi-
nitiva. Cuando se acepta haber sido llamado a la exis-
tencia con un «para», ese «para» se puede (¿y debe?) 
convertir en la opción fundamental: llegar a ser ese que 
Alguien espera de mí.

Una reflexión similar se puede hacer desde una vi-
sión menos confesional, como en la propuesta de Víc-
tor Frankl. Ante los que cometían suicidio en los cam-
pos de concentración por no esperar nada de la vida, 
afirmaba que lo importante es descubrir qué es lo que 
«la Vida espera de ti». Cada uno ha de encontrar la pro-
pia respuesta concreta, su opción fundamental, lo que 
dirige la vida de cada uno, transformando su electrici-
dad estática en luz, lo que transforma la potencia vital 
en algo verdaderamente fecundo. Frankl propone tres 
grandes familias de valores: la vida te pide que hagas 
algo, o que aprendas algo, o que vivas de una manera 
específica, afrontando con dignidad las situaciones, co-
mo en su situación ocurría a menudo. Olegario Gonzá-
lez de Cardedal dice que hay momentos en la vida en 
que, por la precariedad de las circunstancias, lo único 
que se puede hacer es «mantenerse en pie con digni-
dad», no dejarse vencer. Esto evoca en el fondo el stá-
bat Mater, María estaba de pie junto a la cruz, se man-
tenía vigilante. El joven de la plaza de Tiananmén que 
hace frente a los tanques se convierte en un símbolo 
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las expectativas ajenas. Pero ahí nos jugamos la liber-
tad, porque el que se deja arrastrar no puede ser libre 
ya que carece de la fuerza íntima para al menos resis-
tirse a ir a la deriva que impone la extimidad de cada 
contexto vital. 

Si se quiere revitalizar la vida personal y llegar a ser 
personas, necesitamos un fondo más allá de la super-
ficie, una fuerza interior que nos capacite para no que-
dar sometidos a la extimidad. La capacidad de poder 
hablar con sentido liberador se cuece en la intimidad. 
Y como hay corrientes filosóficas que hasta niegan la 
existencia de la intimidad, crece la importancia de re-
cuperar la tradición que la ha defendido.

Así pues, si siempre ha sido costoso distanciarse de 
las costumbres y de las tradiciones establecidas, aho-
ra el costo de ser considerado desviado se ha elevado 
todavía más, dado que hoy en día vivimos en un con-
texto caracterizado por una especie de represión, de 
asfixia de la intimidad, porque no hay tiempo ni espa-
cio para cultivarla y carece del espacio vital necesario. 
Hoy existe una especie de nuevo opio que entonte-
ce a la gente a través de los mecanismos técnicos de 
que disponemos.

Tan absorto está todo el mundo en los medios tele-
máticos, que muchos son incapaces de contemplar el 
paisaje y mirar a otras personas. Cambia incluso la ma-
nera de andar, de vivir, de sentir, debido a que cada vez 
más se agudiza una nueva represión facilitada por unas 
potentes tecnologías que de hecho producen incomu-
nicación. No quiere decir que la tecnología sea mala, 
pero su uso dificulta disfrutar de la capacidad de inti-
midad que tenemos. Ya hay estudios de neurociencia 
que han puesto de manifiesto que este estado de co-
sas nos empobrece e incapacita, impidiendo el desa-
rrollo de ciertas capacidades. En vez de aumentarlas, 

Hace ahora veinticinco años que conocimos a Car-
los Díaz y desde entonces hemos mantenido y 
gozado de una amistad como la que describe y 

caracteriza uno de nuestros grandes maestros, D. Pe-
dro Laín Entralgo en su magnífico libro de hace casi me-
dio siglo Sobre la amistad 2. 

¿POR QUÉ PENSAR SOBRE LA INTIMIDAD?

Comencemos con una pregunta: ¿por qué es importan-
te pensar y hablar sobre la intimidad? 

Pues, a mi juicio, porque constatamos que en el mun-
do de hoy nos estamos ahogando en la superficie, es-
tamos en una situación parecida a la que Ortega se re-
fería con la metáfora de los náufragos, ahora someti-
dos a la seducción de la frivolidad, por vivir en y de la 
superficialidad. 

Es importante pensar lo que significa la intimidad, 
porque si no profundizamos en este asunto y vivimos 
desde la intimidad, no podremos llegar a ser libres, por-
que no seremos capaces de hacer frente a la banalidad, 
la frivolidad, las seducciones fáciles, los atractivos su-
perficiales de la vida. Sin radicarse en la intimidad no 
habrá auténtica libertad personal. 

Se puede usar otro concepto para indicar esta idea, 
pero lo relevante es captar lo que quiere decir: si no 
estamos en la intimidad, vivimos invadidos por la ex-
timidad. La sociedad siempre ha vivido predominan-
temente de heteronomías, desde fuera de nosotros 
mismos, desde la extimidad. En nuestros días lo que 
está ocurriendo es que se ha agudizado el fenómeno: 
lo que está fuera, lo vigente, nos hace vivir de un mo-
do determinado, porque es difícil oponerse a la masa, 
a lo que está bien visto, a las modas intelectuales y a 

INTIMIDAD CORPORAL  
Y PERSONA HUMANA

JESÚS CONILL
Universidad de Valencia1

1. Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigación Científica y Desarrollo PID2019-109078RB-C22, financiado por el Ministerio 
de Ciencia, Innovación y Universidades, y en las actividades del grupo de investigación de excelencia PROMETEO/2018/121 de la 
Generalidad Valenciana.

2. Vid. Pedro Laín Entralgo, Sobre la amistad, Revista de Occidente, Madrid, 1972.
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serio supone partir de la intimidad. Es desde la intimi-
dad desde donde nos jugamos la vida. Es lo que signifi-
ca la idea de tomar la vida más allá de las farsas y de las 
acomodaciones sociales, reconociendo un fondo desde 
el que se ejerce la libertad radical, lo que llamamos la 
autenticidad de la vida, el momento de la verdad (que 
suele revelarse en los momentos de las llamadas «si-
tuaciones-límite», en términos de Karl Jaspers), donde 
nos jugamos las auténticas convicciones. 

Algunos dicen que con las verdades se pierden las 
amistades y con las convicciones se pierden las oportu-
nidades, renunciando así al fondo de intimidad que nos 
lleva a aspirar a la verdad y a las convicciones que forjan 
el sentido de la vida. Las convicciones no son pétreas, 
ni inamovibles. Son revisables y no tienen por qué ser 
prisiones, sino que son una fuente de sentido dinámi-
co, en busca de creciente libertad. Revelan una ener-
gía, una fuerza vital, específicamente humana, capaz de 
regenerarse, cultivarse, transformarse. Son, pues, revi-
sables, pero nos constituyen en la vida personal y con-
forman el orden del sentido. 

Un segundo aspecto que deseo introducir para com-
prender la necesidad de la intimidad para llevar adelan-
te una vida personal está en relación con el resultado al 
que están llevando los actuales mecanismos tecnológi-
cos: a un nuevo tipo de sociedad, de economía e inclu-
so de utopía, de la que nos dio buena cuenta nuestro 
amigo José Ángel Moreno en un ilustrativo artículo, que 
acabo de ver publicado también en el último número de 
la revista Acontecimiento4. José Ángel Moreno expone 
la propuesta de una economía alternativa y de una nue-
va forma de entender las ciencias sociales reforzadas 
por la computarización, que están acrecentando el po-
der de lo que hemos denominado «extimidad» y adqui-
riendo una capacidad inusitada de previsión y de cons-
truir productos previsibles para dirigir la conducta de la 
población. Es una especie de nuevo conductismo, pe-
ro a través de los medios computacionales, al que se 
denomina «Física social». Es un conductismo que no 
se guía por el mero reforzamiento (Skinner), sino por la 
capacidad de incentivar mediante la computarización, 
basada en los mecanismos de la inteligencia artificial.

Esto es muy grave para el futuro de la vida humana 
por su potencial para influir en la conducta de la gen-
te. Porque si es así, algunos piensan que a partir de es-
tas ciencias sociales hay un futuro nuevo, una especie 
de nueva utopía, de homogeneización de la conducta. 
Es decir, estaríamos ante una todavía más potente ex-
timidad, una heteronomía a través de los nuevos me-
dios tecnológicos. 

las reduce. Lejos de ser plataforma de creación, la ex-
timidad de algún modo aliena, enajena, imposibilita un 
modo de vida personalizado. En definitiva, fomenta una 
nueva heteronomía: vivir a partir de fuera, según unas 
leyes (el nómos de la vigencia) que proceden del exte-
rior, nos invaden y bloquean las capacidades de desa-
rrollar la fuente interior de la intimidad.

Por otra parte, determinadas corrientes de pensa-
miento afirman que no existe la intimidad, la conside-
ran una ficción inventada e inexistente, porque somos 
conducta, reavivando así el caduco conductismo en 
una nueva versión. Al reduccionismo genético (somos 
nuestros genes) y al reduccionismo neurológico (so-
mos nuestras neuronas), se añade un renovado reduc-
cionismo conductista. Se trata de una nueva heterono-
mía que despersonaliza y que nos puede deshumani-
zar. Ortega y Gasset decía que el ser humano tiene la 
capacidad de humanizarse y de deshumanizarse, a di-
ferencia de los animales (por ejemplo: el tigre no puede 
destigrarse) y de los objetos inanimados, porque no es 
lo mismo la hominización que la humanización. 

Y es que no se deben confundir, esto es lo que está 
en el fondo de la cuestión de la intimidad. Dando por 
constituida la hominización, hemos de ver si hay un fo-
co que nos permita humanizarnos, porque si nos des-
personalizamos, en realidad nos deshumanizamos. Es 
verdad que hay quien piensa que la persona no existe, 
que es solo un concepto fútil, carente de sentido, por-
que —dicen— como «no es un concepto científico» 
les parece que carece de auténtico significado. En mi 
libro Intimidad corporal y persona humana intento mos-
trar que la persona no es nada si no hay intimidad3. Los 
tres autores mencionados en el libro (Nietzsche, Orte-
ga y Gasset, Zubiri) coinciden en que sin la intimidad no 
hay personalidad, no en el sentido meramente psico-
lógico, sino entitativo, metafísico, es decir, la intimidad 
es la realidad de fondo de la persona: si no hay intimi-
dad, no hay persona y, por consiguiente, no hay libertad.

INTIMIDAD Y VIDA PERSONAL

Si queremos hablar de una vida personal, en que nos to-
mamos la vida en serio, esta idea de «en serio» resulta 
de gran importancia. «En serio» es un término aparen-
temente trivial, que varios autores de posiciones dife-
rentes han utilizado para definir lo que es la vida perso-
nal. Ernst Tugendhat defiende la «ética de la seriedad», 
Karl-Otto Apel hablaba de la necesidad de argumentar 
«en serio» y Pedro Laín Entralgo afirmaba que vivir en 

3. Jesús Conill, Intimidad corporal y persona humana. De Nietzsche a Ortega y Zubiri, Tecnos, Madrid, 2019.
4. José Ángel Moreno, «Una distopía digital: Alex Pentland», Acontecimiento, nº 139, XXXVII, 2021/2, pp. 3-5. 
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Y otra derivación de estas nuevas tecnologías que 
tanto les gusta usar a las gentes es que ha conducido 
a un nuevo tipo de economía a partir de las platafor-
mas tecnológicas, que han conseguido unos produc-
tos que transforman la economía, porque los usuarios 
hemos entregado una gran cantidad de datos que son 
aprovechados para obtener beneficios de otros clien-
tes. Esta transformación de la economía no afecta solo 
a una parte del mundo, porque de esto pueden hacer-
se dueños las empresas y los Estados, o ambos tan-
to separada como conjuntamente. El ejemplo de Chi-
na es palmario5. Hay una tecnologización como base 
de una nueva economía basada en la ciencia de los da-
tos, que puede utilizarse para los fines y objetivos so-
ciales que determinen aquellos que ostenten el poder, 
privado, público o estatal. Y esto vuelve a poner en gra-
ve peligro la intimidad.

Una aclaración antes de seguir adelante: cuando se 
habla de intimidad, no se refiere solo a privacidad. Si re-
currimos a nuestros maestros en metafísica, que de lo 
que trata es de la realidad, nos descubren que la intimi-
dad tiene que ver con el orden de la realidad. La realidad 
es un concepto muy propio de la filosofía. Pues la filoso-
fía de rango metafísico, por ejemplo de Ortega, Zubiri y 
Laín, aclara que la intimidad no es una ficción, sino una 
realidad, un estrato real del ser humano, que es el que 
hace que sea persona. La noción de privacidad, de acuer-
do con la exposición sobre este asunto de Diego Gra-
cia, surgió dentro de la bioética estadounidense, como 
un derecho, y posteriormente en relación con las tecno-
logías adquirió relevancia en el mismo sentido, para po-
ner en marcha procedimientos de protección de datos 
de las personas, mediante «derechos digitales», en de-
finitiva para proteger la privacidad. Estamos, pues, a un 
nivel jurídico, aun cuando sea con un fondo moral. Pero 
la intimidad es otra cosa, semejante a lo que Cervantes 
quiere expresar como libertad en un pasaje de El Qui-
jote, cuando se pretende castigar a alguien a dormir en 
prisión, pero la persona replica que no piensa pegar ojo, 
en ejercicio de su libertad radical. Hay un fondo de reali-
dad que no se puede forzar. Es posible eliminar a la per-
sona, destruirla, pero mientras se tenga un ápice de vir-
tualidad se puede ejercer la intimidad, que es aquello 
que configura a la persona humana. 

Esta defensa de la intimidad ha chocado actualmen-
te con diversas tendencias: la tecnológica, como he-
mos visto, pero también la neurocientífica. A partir de 
las ciencias contemporáneas hay una deriva naturalis-
ta en la filosofía (denominada incluso «neurofilosofía»), 
que cree que no es posible hablar de intimidad, porque 

esta es una experiencia no objetivable, no científica. 
Muchos se aferran a esta idea, convencidos de que la 
experiencia personal es fútil, meramente subjetiva, no 
objetivable y, por tanto, carente de validez. Aquí entra-
mos en un tema capital del debate filosófico. El fondo 
de la cuestión es definir qué es experiencia, si hay un 
solo modo de entenderla. 

¿Por qué la experiencia es sólo la experiencia objeti-
vable, y por qué solo ella ha de tener validez? Por ejem-
plo, qué sucede con la experiencia del dolor: cuando 
teóricamente no tendría que doler, pero la persona sien-
te efectivamente un dolor (de modo ejecutivo). ¿Quién 
dirime si siente o no dolor, dónde radica la objetividad, 
cuál es la medida de la objetividad: la primera o la ter-
cera persona? Lo bien cierto es que la estructura de la 
experiencia en primera o tercera persona es diferente. 
El escenario primordial de la experiencia, fenomenoló-
gicamente, es el de la primera persona; en ese nivel es 
donde hace aparición lo experiencial. 

No obstante, ambas formas de experiencia son impor-
tantes. ¿Por qué descalificar una de ellas, de dónde vie-
ne este empeño por separar aspectos de la experiencia 
que son necesarios para entender la vida humana? ¿No 
es más provechoso entenderlas como complementarias 
para comprender la realidad? Reducir la experiencia a lo 
objetivable sería falsificar lo humano. Precisamente las 
tradiciones filosóficas que trato en el libro antes mencio-
nado intentan conocer mejor los fenómenos propiamen-
te humanos, sin reducirlos ni falsificarlos, porque lo que 
nos humaniza —lo humanizador— no es solo lo que po-
demos conocer de modo objetivable. 

Fenomenizar no es lo mismo que objetivar. Se feno-
menizan, es decir, aparecen y se viven experiencias que 
no se pueden objetivar. La experiencia personal no es 
susceptible de ser objetivada, ni puede ser vista como 
un mero producto biológico. Tampoco la persona se re-
duce a la biología. Adela Cortina escribió un libro sobre 
este asunto de las fronteras de la persona, que actual-
mente están cambiando en la mentalidad de la gente6. 
Hoy se dice que hay seres humanos que no son per-
sonas, y seres no humanos que son personas… El ca-
lificativo de persona es puesto o quitado desde diver-
sos criterios, y esto supone un problema muy serio. Es 
necesario revisar esta deriva naturalizadora del pensa-
miento contemporáneo desde una alternativa a la lla-
mada razón naturalista, desde la experiencia de la in-
timidad, que solo emerge con fuerza desde la prime-
ra persona, y hay que evitar dejarse guiar por criterios 
ideológicos, políticos, que falsean la realidad. Si quere-
mos tomar en cuenta la experiencia en su integridad, 

5. Vid., Fidel Sendagorta, Estrategias de poder, Ediciones Deusto, Barcelona, 2020.
6. Vid. Adela Cortina, Las fronteras de la persona. El valor de los animales, la dignidad de los humanos, Taurus, Madrid, 2009.
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encima de ellas, somos capaces de apropiarnos de las 
posibilidades. Si estuviera sujeto a ellas no sería libre, 
pero esa capacidad de estar por encima de ellas provie-
ne de la intimidad. Lo importante es cultivar esa intimi-
dad. En palabras de Ortega, para superar la alteración 
a la que estamos sometidos, tenemos la capacidad de 
ensimismarnos y meditar. Hoy falta tiempo para medi-
tar, para entrar dentro de nosotros y hacernos una com-
posición del lugar que ocupamos en la realidad. Hoy 
mucha gente lo evita, pero si no cultivamos la intimi-
dad estamos renunciando a ejercer nuestro potencial 
de libertad. Ortega se refiere a esa capacidad de ensi-
mismarse, contraponiéndola a la alteración (por la que 
se da heteronomía, exterioridad y superficie), a la ca-
pacidad de adentrarnos en nosotros mismos y pregun-
tarnos quién soy realmente. Dice Julián Marías que la 
gran aportación de san Agustín es la experiencia de la 
intimidad, de la subjetividad. Los griegos lo tenían más 
difícil: abrieron un cierto camino, como el daimon de 
Sócrates: ¡conócete y cuídate a ti mismo!7

Dado que vivimos cada vez más ahogados en la su-
perficie, hemos de rescatar esta idea de la capacidad 
de ensimismarse que tiene el animal fantástico que so-
mos, desde el fondo de realidad de la que brota la li-
bertad. Al igual que los atletas se concentran para sa-
lir lanzados con fuerza. Sin ensimismamiento no puede 
haber proyecto de futuro, no podremos cultivar el senti-
do, porque no tendremos lugar para ello, no sabremos 
cómo hacerlo, ni desde dónde forjar las convicciones y 
orientarnos en la vida. 

Laín recuerda algunas de las metáforas empleadas 
para expresar lo que significa la intimidad. En primer lu-
gar, los místicos han cultivado esta dimensión: San 
Juan de la Cruz hablaba del hondón del alma, un espa-
cio último de libertad que abre al misterio. Una segun-
da metáfora es entender la intimidad como un surtidor 
del que surgen nuestras acciones y decisiones. La ter-
cera metáfora, la más conocida, es la del foro interno, 
que tiene un valor ético-jurídico-político. Las acciones 
nos pueden ser imputadas porque tenemos un fondo 
de libertad desde donde tomamos las decisiones, y de 
ahí la responsabilidad. De no ser así no habría imputa-
bilidad. Pero todas estas metáforas son insuficientes. 
El mismo Kant dice que la intimidad última está en el 
corazón humano: la realidad última en la que nos juga-
mos la vida es el corazón. La auténtica revolución, aña-
de, radica en el corazón, lo cual recuerda el Evangelio 
de Jesús de Nazaret. Y Ortega y Zubiri dicen que, más 
allá de metáforas de distinto tipo, la intimidad es una 
instancia real de la persona, que es necesario cultivar y 
educar. 

tenemos que introducir necesariamente la experiencia 
de la intimidad en primera persona.

En el ámbito de la tendencia naturalizadora se ha de-
sarrollado un enfoque neurológico de gran importancia. 
Se dice que el cerebro es el que está determinando las 
expresiones de la persona. ¿Qué quiere esto decir? En-
tramos en el problema conceptual de la relación entre 
las ciencias y la interpretación filosófica. Lo que está en 
juego es interpretar la presunta realidad única del cere-
bro y las expresiones del cuerpo humano. Hay que to-
mar en serio el cuerpo, la intimidad corporal, pero que 
no puede ser vista desde la reducción biologicista del 
cuerpo. La interpretación que hay tras esta postura re-
duccionista, que elimina lo humano, es decir, una par-
cela de la realidad, es la idea de que el cuerpo es sólo 
biología. Así entendido, se trataría del cuerpo objetiva-
do, mineralizado (en expresión de Ortega). 

Pero los gestos, por ejemplo, ¿son un producto in-
terpretable de modo adecuado mediante las categorías 
de causa y efecto? ¿O bien las expresiones gestuales 
del cuerpo no están determinadas meramente por la 
causalidad? Es un punto crucial. ¿Es lo mismo una in-
citación, un incentivo o una influencia que una causa? 
¿Es lo mismo el poder que una causa? No es lo mis-
mo, existe una gradación de niveles en la vida huma-
na en que usamos de forma inadecuada (o pretendi-
damente, desde planteamientos reduccionistas) la no-
ción de causalidad. Muchos autores aclararon ya hace 
tiempo que la relación establecida no es de causalidad, 
sino simbólica. El ser humano no es solamente un ani-
mal biológico. Es un animal fantástico, que con un estí-
mulo muy pequeño pueden producir unos efectos ex-
traordinarios. No es pues, una relación causa-efecto, 
que tendría que ser igual para toda actividad, sino que 
los humanos son animales fantásticos, con un tipo de 
biología diferente, en particular el cerebro. Según Zubi-
ri, el cerebro humano no sólo está formalizado de una 
manera homogeneizadora, sino que está hiperformali-
zado. A partir de estas nuevas bases biológicas, espe-
cialmente cerebrales, Laín explica que se configura un 
sujeto que no está sujeto, atrapado, agobiado. No es 
algo subyacente, sino un «hiperkeímenon», una sub-
jetividad capaz de ponerse por encima y dominar su vi-
da, tener un proyecto de futuro, aunque a partir de su 
bases biológicas.

Así pues, el ser humano es un animal fantástico en 
el que la intimidad ejerce diversas funciones, que han 
sido expresadas a través de metáforas, y que no son 
producto de la causalidad, sino de la potencialidad abier-
ta, de las posibilidades que caracterizan al ser humano, 
no menos que sus carencias. Dado que estamos por 

7. Vid. Carlos Díaz, Filosofía como terapia, Ygriega, Madrid, 2021.
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ASPECTOS PSICOPATOLÓGICOS  
DE LA SUPERFICIALIDAD

LIGHT MOTIVE

Vivimos en una sociedad donde la imagen es un valor 
primordial. Hay un predominio de las formas sobre el 
fondo; del continente sobre el contenido; de lo exterior 
sobre lo interior; predomina la superficialidad sobre la 
hondura. La vanidad es la seña de identidad de la so-
ciedad occidental actual. Se le ha llamado y con razón: 
light, término inglés polisémico que significa luz y lige-
ro, es la segunda acepción la utilizada para denominar 
los alimentos light —sin azucares, sin grasas, sin calo-
rías e insustanciales. La persona light se caracteriza por 
ser trivial, frívola, inconsistente, banal, inmadura, nar-
cisista, hedonista, consumista. Ahondando en el aná-
lisis del hombre light encontraremos que tiene escasa 
formación humanista, que su ideología es el pragma-
tismo, se mueve por intereses y no por principios, es 
aquello que decía Groucho Marx: «Estos son mis prin-
cipios, y si usted no está de acuerdo con ellos, no se 
preocupe, tengo otros». Sin capacidad de compromiso 
es desertor de todas las causas nobles. La persona light 
pretende por encima de todo pasarlo bien, divertirse.

El «famoseo», las revistas del corazón, la telebasura 
y el futbol son algunos exponentes de esta sociedad 
superficial. Productos de una cultura de la nada y el va-
cío. Se trata de que la gente no se aburra, aunque más 
bien, jugando con las palabras como le gusta tanto a 
Carlos Díaz, pareciera que se trata de lo contrario, de 

que la gente «sea burra». El entretenimiento ha susti-
tuido a la cultura, y de pensar, lo justo. El psiquiatra En-
rique Rojas advierte en el hombre light lo que él llama 
una tetralogía nihilista: hedonismo, consumismo, per-
misividad y relatividad. Y todo ello estaría enhebrado 
por el materialismo. Cuando todo es relativo y la tole-
rancia no tiene límite alguno, la verdad también se hace 
relativa, subjetiva, utilitaria, pragmática, de convenien-
cia. Es lo que decía Campoamor, cuando exclamaba: 
«En este mundo traidor nada es verdad ni mentira, to-
do es según el color del cristal con que se mira». Noso-
tros estamos más con Antonio Machado cuando decía: 
«¿Tu verdad? No, la verdad. Y ven conmigo a buscar-
la, la tuya guárdatela». No todo es relativo, el consen-
so no debe ser el juez supremo, la verdad no es esta-
dística. Es más, con Gracián estaremos en lo contrario 
cuando decía en el Oráculo: «La verdad es de pocos, 
pero el engaño es tan común como vulgar». Ni la ver-
dad, ni la bondad, ni la belleza son relativas, ni pueden 
ser en esencia fruto de la estadística, a costa de escan-
dalizar y de ser tachado de carcamal, el ruido-berrido de 
la música heavy metal no es comparable en belleza y 
en armonía con la música maravillosa de Mozart, lo su-
blime de Beethoven o la ternura de Schubert. Y si esto 
no está de moda, pues habrá que abandonar la moda.

El fenómeno, sin embargo, no es nada nuevo. Orte-
ga en la primera mitad del siglo pasado escribió su fa-
moso ensayo La rebelión de las masas, en él describe 
a un hombre muy parecido al hombre light. El hombre 
masa no es un obrero-proletario sin apenas formación 
académica, sino un profesional que domina el área en 
la que está especializado, pero naufraga estrepitosa-
mente fuera de ella. La especialización progresiva le 
va llevando a saber más y más y más de menos, de 
menos, de menos, con la triste conclusión de saberlo 
todo de nada. Todo le interesa pero a un nivel superfi-
cial, es un simple catasalsas; pero, sin embargo, opina 
de todo porque está en una posición narcisística. Car-
los Díaz en su ensayo De Ilustrados a Narcisos expo-
ne los cambios de paradigma en las distintas épocas. 

BENITO PERAL
Psiquiatra
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Y cuando se acaba, porque siempre se acaba acaban-
do, muchos abandonan la relación sin dar ocasión al pa-
so del amor psíquico, que es voluntad, que es un que-
rer, que es un cuidar, que es compromiso. Buscan otro 
enamoramiento y van de relación en relación. Las se-
paraciones conyugales se producen más que nunca. 
No puede haber fidelidades permanentes donde todo 
está fundamentado en lo efímero, donde no hay capa-
cidad de compromiso. Sólo quien es libre es capaz de 
comprometerse. Y este hombre postmoderno es cada 
vez más esclavo de las pasiones. En cuanto a los sen-
timientos espirituales, en muchas personas brillan por 
su ausencia. La propia espiritualidad está en muchos 
ámbitos, incluso ridiculizada. También es propio de es-
ta situación de superficialidad el vivir de espaldas a la 
muerte, la muerte es tabú, la ocultamos, padecemos 
una especie de tanatofobia que se ha puesto en eviden-
cia con la pandemia que sufrimos. 

La superficialidad tiene también un componente nar-
cisista, se prima la forma sobre el fondo, el cuerpo so-
bre el alma. Están llenos los gimnasios y vacías las bi-
bliotecas. Por ello nuestra sociedad está fascinada con 
la juventud y hacen el agosto los cirujanos estéticos. No 
se aprecia la belleza de las caras trabajadas por el tiem-
po. Andamos intentando no abandonar la juventud. Y 
nuestros jóvenes que de alguna manera perciben eso 
se narcisisan. Tenemos una juventud anarcisada, cuyo 
único mérito es ser joven, un puro trámite que se pa-
sa pronto. Tendríamos que advertirles aquello de «Co-
mo te veo me vi; como me ves te verás». Por lo que a 
mí respecta tengo que confesar que soy partidario de 
la gerontocracia, me atraen esos tiempos en los que 
cuando el anciano hablaba el pueblo asentía y los jóve-
nes callaban. Pero no nos equivoquemos, los jóvenes 
no son los culpables, es nuestra sociedad toda. En el 
pecado llevamos la penitencia. En la película de Gladia-
tor hay una escena extraordinaria en la que Marco Au-
relio dice a su hijo Cómodo, antes de que éste le mate 
asfixiándole: «tus defectos son mis errores». Qué es-
tamos enseñando a nuestros niños, de qué filosofía les 
estamos nutriendo, cómo recomendar moderación con 
tanto consumismo, sexismo, hedonismo.

El narcisismo individual también puede ser colecti-
vo y entonces se convierte en nacionalismo suprema-
cista, que en el mejor de los casos es infantilismo, in-
madurez colectiva, cosa de catetos; pero en el peor de 
los escenarios evoluciona hacia el fanatismo y el en-
frentamiento. También podemos ver en el auge del po-
pulismo una muestra de la superficialidad en el ámbi-
to de la Psicología Social y la Política. Nacionalismos y 
populismos triunfan hoy en muchos países occiden-
tales. Los políticos no son extraterrestres, son refle-
jo de nuestra sociedad, y también en ellos advertimos 

Pasamos del modelo de la antigüedad, que era teocén-
trico, al modelo cultural de la época moderna que fue 
antropocéntrico, con una ética cívica pública sin refe-
rencia religiosa; y últimamente se abre paso el mode-
lo postmoderno, que ya no mira ni hacia arriba, ni ha-
cia sus semejantes, sino sólo a su ombligo, converti-
do en hornacina.

Ya en 1917 Spengler escribió una obra que tituló La 
decadencia de Occidente. Estamos viviendo una de 
esas épocas llamadas de tránsito, en las que se dan 
cambios de paradigma y asistimos al hundimiento de 
una civilización. Y, como siempre ocurre en esos perio-
dos históricos, se observa un ser humano venido a me-
nos, degradado. El hombre light es el prototipo de este 
final de civilización, entregado a la satisfacción de lo in-
mediato, confundido y desnortado. A la esclavitud del 
consumismo le llama libertad; a la práctica desmedida 
de sexo le llama amor; al bienestar de un alto nivel de 
vida le llama felicidad. Y esta decadencia es en gran par-
te consecuencia de un bienestar exclusivamente ma-
terial y hedonista. Todo este proceso que conduce al 
fin de una era no es, decía, algo nuevo, ni único. Lleva 
gestándose más de un siglo y ha ocurrido otras muchas 
veces en otros tiempos y en otras culturas. No hay na-
da nuevo bajo el sol. Nihil novum sub sole.

CONSECUENCIAS

Las consecuencias de tanta superficialidad se dejan no-
tar en todos los ámbitos: en el psicológico, en el ámbi-
to social y hasta en la patología psiquiátrica. Vivimos en 
la sociedad del bienestar y hasta de la opulencia. Tene-
mos más: más progreso, más medicinas, más comodi-
dades, vivimos más años. Pero no somos más felices 
que nuestros abuelos o nuestros bisabuelos. Porque no 
se trata de tener sino de ser. Nunca el hombre occiden-
tal ha tenido tanto como ahora, y jamás se ha encon-
trado tan perdido, tan desnortado. Somos meros con-
sumidores, adocenados y manipulados unos por otros. 
Somos prisioneros de lo superfluo. El hombre postmo-
derno siente un vacío existencial porque no hay progre-
so humano auténtico sin un progreso ético. 

La superficialidad imperante tiene su reflejo en el ám-
bito de la afectividad. Hay una exacerbación de la sen-
sualidad y de lo emocional y una disminución de los sen-
timientos psíquicos y la espiritualidad. En el amor es-
to resulta muy evidente. Hay una idolatría del sexo, las 
relaciones sexuales son con frecuencia sólo sensoria-
les, dos espasmos simultáneos en el mejor de los ca-
sos. También hay una sacralización del enamoramiento 
idealizante, que sería un sentimiento vital, algo emocio-
nal, siempre efímero —un estado psicótico transitorio. 
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la superficialidad, lideran los partidos hombres medio-
cres, lo light lo invade todo. 

La superficialidad también se nota en la patología psí-
quica. El hedonismo reinante, junto a la permisividad 
absoluta, tienen consecuencias y repercusión en la pa-
tología. Las adicciones son más frecuentes que nun-
ca: sexo, alcohol, drogas, ludopatía, compras compulsi-
vas, trabajo, anorexia-bulimia, televisión, móvil, redes. 
La droga es con frecuencia una reacción al vacío exis-
tencial, en la dinámica del drogadicto hay evasión, he-
donismo, pero también búsqueda. En algunos ambien-
tes de drogadicción hay quienes advierten una forma 
pervertida de lo místico. La droga sería algo así como 
la pseudomística en un mundo materialista, hedonista 
y de consumo, se pretende llegar a la mística pero sin 
pasar por la ascética. 

La Anorexia Nerviosa es otra patología de la super-
ficialidad. Aunque últimamente hay una cierta tregua, 
ha llegado a ser de proporciones epidémicas. Parado-
jas de la sociedad de la opulencia, donde también la 
obesidad campa a sus anchas. Las adolescentes cap-
tan que la imagen en nuestra sociedad lo es casi todo, 
que hay un culto al cuerpo. Centran su autoestima en 
la corporalidad, toman como modelo a las modelos de 
moda y entran en la obsesión por el peso y la delga-
dez. Después llegará la alteración en el esquema corpo-
ral, que en ocasiones es tan grande que roza lo psicó-
tico. La superficialidad tiene repercusiones incluso en 
la manera de manifestarse los trastornos mentales, lo 
que llamamos patoplastia. La temática de los delirios 
ha cambiado por este predominio de lo banal, de lo in-
trascendente. Ahora abundan los delirios hipocondría-
cos por encima de cualquier otra temática. Antes había 
más delirios de culpa y de condenación, estos últimos 
apenas los vemos hoy. Y es que el hedonismo y el ni-
hilismo tienen su reflejo hasta en la locura.

NECESIDADES INMATERIALES

Y bien, abordemos ahora otro apartado. Detrás de es-
ta superficialidad que nos inunda ¿qué hay? ¿cuál es el 
porqué? Creo que el progreso científico y tecnológico, 
el progreso material no se ha acompañado de un pro-
greso espiritual, incluso podemos hablar de un retro-
ceso. El progreso material ha colmado con creces las 
necesidades más básicas del ser humano, pero no las 
más profundas, las necesidades inmateriales. Epicuro 
distinguía tres tipos de necesidades humanas: las natu-
rales y necesarias, las naturales y no necesarias, y, las 
que no son ni naturales ni necesarias. Entre las prime-
ras incluía las más básicas como el comer y el beber; 
entre las segundas señalaba la satisfacción del deseo 

sexual; y entre las últimas estaban todas las necesida-
des que nos creamos los humanos de manera artificial 
y que tienen como fin último el lujo, el placer o la os-
tentación. Los tres tipos de necesidades que distingue 
Epicuro son, digamos, materiales, tienen que ver con 
la satisfacción de necesidades fisiológicas o con la sa-
tisfacción de deseos placenteros. Si nos detuviéramos 
a considerar la cantidad de necesidades que tenemos 
cualquiera de nosotros en nuestra vida cotidiana, com-
probaríamos que son innumerables. Además de las na-
turales fisiológicas necesitamos: vestidos, calzado, com-
plementos, casa, coche, televisor, lavadora, frigorífico, 
electrodomésticos varios, teléfono móvil, ordenador, fár-
macos… por citar sólo algunas necesidades materiales. 
Estarían después otras no materiales como los cientos 
de servicios que nos ofrece nuestra sociedad, ya sean 
médicos, sociales o culturales; además de amistades, 
colaboradores necesarios, vacaciones… Y no sigo por-
que me aburro y aburro. Pero, convendréis conmigo 
que somos seres muy necesitados.

Pero hay un tipo de necesidades que, empleando un 
neologismo, llamaría metapsicológicas o espirituales. 
Estas necesidades serían la necesidad de creer, la ne-
cesidad de esperar y la necesidad de amar. En términos 
teológicos serían la fe, la esperanza y la caridad. Pero 
no me corresponde a mí hablar de Teología, doctores 
tiene la Iglesia. Intentaré desarrollar estas necesidades 
desde una perspectiva psicológica.

ESPERANZA

Comenzaremos con la esperanza, y comenzaremos con 
algunas citas que sobre ella he encontrado; unas de 
filósofos influyentes, otras de personajes insignes, y 
también de poetas y de libros sagrados. Son contradic-
torias porque, mientras para unos la esperanza es al-
go muy positivo, para otros es algo muy negativo, no-
civo. Veamos:

En el Mahabbarata, el libro de la espiritualidad hindú, 
se puede leer: «Sólo es feliz el que ha perdido toda espe-
ranza, pues la esperanza es la mayor tortura y la deses- 
peración la mayor felicidad». Nietzsche, un filósofo tan 
influyente como desesperado, decía: «La esperanza es, 
en verdad, el peor de los males, porque prolonga las 
torturas de los hombres». Schopenhauer, pesimista co-
mo pocos y maestro de Nietzsche, tenía también una 
visión negativa de la esperanza y decía: «Quien ha per-
dido la esperanza ha perdido también el miedo: tal sig-
nifica la palabra desesperado». André Comte-Sponville 
escribió hace años en un ensayo titulado La felicidad, 
desesperadamente: «La esperanza es un deseo refe-
rido a lo que no tenemos, del que ignoramos si será o 
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Íñigo López de Loyola, San Ignacio, aconsejaba: «Haz 
las cosas como si todo dependiera de ti y confía en el 
resultado como si todo dependiera de Dios». La espe-
ranza será negativa, también, si supone, exclusiva y fun-
damentalmente, tener anhelos por satisfacer deseos y 
llenar carencias. La esperanza es para estas personas 
una espera de la felicidad, de una felicidad que consis-
te en tener lo que se desea. Pero ¿es eso la felicidad? 
¿tener lo que se desea? Ésa es de hecho la concepción 
de la felicidad en esta sociedad consumista y hedonista. 
Pero notemos que deseamos lo que no tenemos y por 
lo tanto, todo deseo supone una carencia. Cuando lo 
satisfacemos, la dicha nos dura muy poco y enseguida 
surge de nuevo otro deseo. Es como un pozo sin fon-
do, que por momentos parece llenarse y rebosar, pero 
no, su estar lleno es muy efímero y rápidamente vuelve 
la falta, la oquedad. Y no se trata de seguir inútilmente 
rellenando lo irrellenable, se trata de renunciar al lleno, 
de aceptar la incompletud. Se trata de percatarse de la 
trampa, la trampa es considerar que ser feliz es tener lo 
que se desea. Porque si esto es así, no habrá manera 
de ser felices. Iremos de deseo en deseo, en una hui-
da hacia delante. Ser feliz no es pues tener lo que se 
desea, sino disfrutar de lo que se tiene.

La esperanza será también negativa si supone si-
tuarnos en una temporalidad exclusivamente de futu-
ro. Será una trampa porque nos alejará de vivir el pre-
sente y de disfrutar de las pequeñas y grandes cosas 
que tenemos en el aquí y ahora. Pero tener una tem-
poralidad fundamentalmente de presente no significa 
vivir atado a la estaca del presente, donde está pre-
so el hombre superficial que sólo piensa en divertir-
se y a vivir que son dos días. El hombre light, decía-
mos, es inmaduro porque para la madurez psicoló-
gica se precisa la experiencia del pasado y también 
tener un proyecto de futuro. Es aquí donde una espe-
ranza sana interviene positivamente, apuntando al in-
dividuo hacia una meta, hacia un horizonte. La perso-
na que carece de proyecto alguno se siente perdida 
y desubicada. Como un velero en medio del océano, 
sin rumbo fijo, sin cuaderno de bitácora y sin timón. 
No hay ningún viento favorable para un velero que no 
sabe a qué puerto se dirige. La esperanza será positi-
va si nos aporta un proyecto de vida sano. Éste debe 
favorecer el desarrollo de nuestro ser, facilitar nuestro 
crecimiento, hacernos mejores personas. Una vida así 
es como una vela encendida, que mientras se va gas-
tando va llevando a cabo su fin, que es dar luz y calor 
a los que alumbra: una vela que mientras se va con-
sumiendo se va consumando. La auténtica esperanza 
es afán por alcanzar la autorrealización. Tiene mucho 
más que ver con el ser que con el tener. Y sólo a esta 
clase de expectativa cabe llamarla esperanza y no a la 

no satisfecho y cuya realización no depende de noso-
tros. La esperanza es por lo tanto desear sin gozar, sin 
saber y sin poder, es en definitiva un mal, una trampa 
para la felicidad». Y, por el otro lado, Alexander Pope, 
un filósofo y poeta británico del dieciocho dijo: «Bien-
aventurado el que nada espera, porque nunca sufrirá 
desengaños». Don Miguel de Unamuno, nuestro filóso-
fo y poeta, veía en la esperanza un camino para la sal-
vación, que le liberaba de su tan temida «Nada», y por 
eso decía: «Espera, que sólo el que espera vive. Y te-
me el día en que se te conviertan en recuerdo las es-
peranzas todas». Rosalía de Castro, a veces los poetas 
dicen más que los filósofos y además lo dicen estética-
mente, escribe: «Quien contempla la ilusión / de su es-
peranza soñada / muriendo en el corazón / al grito de la 
razón, / ¿qué es lo que le queda?…¡Nada!». Oscar Wil-
de: «Todos vivimos en el cieno, pero algunos levanta-
mos los ojos hacia el cielo». Para Tales de Mileto, con-
siderado el primer filósofo griego: «La esperanza es el 
único bien común a todos los hombres; los que todo 
lo han perdido la poseen aún». Es decir que lo último 
que se pierde es la esperanza. Y la famosa sentencia: 
«Mientras hay vida, hay esperanza», se debe a Teócri-
to, un poeta griego del siglo tercero antes de Cristo.

ASPECTOS NEGATIVOS DE LA ESPERANZA

Resulta evidente que hay pues una concepción positiva 
de la esperanza y otra negativa. Intentemos aclararlo. 
La esperanza es un sentimiento negativo si supone pa-
sividad y resignación. Expresado en términos cristianos 
diríamos que la esperanza es un mal si creemos que no 
hay nada que hacer en este valle de lágrimas y lo úni-
co que nos queda es esperar la otra vida, el Reino de 
los cielos. Creo, como dice un teólogo amigo mío, que 
la resignación no es cristiana y que es en este mundo, 
lleno de dolor y sufrimiento, donde debemos trabajar 
por el Reino, aún a sabiendas de que, como el horizon-
te, nunca lo alcanzaremos. Una esperanza pasiva y re-
signada no es ni cristiana ni sana. Otra cosa muy dis-
tinta a la resignación y que sí es psicológicamente sa-
na es la capacidad para asumir las limitaciones. En la 
oración de la sabiduría, una de las más bellas que co-
nozco, encontramos la clave para no confundir la pasi-
vidad y la resignación con el asumir: «Dios mío, dame 
fuerzas para resolver aquellos problemas que tienen 
solución; dame paciencia para asumir aquellos proble-
mas que no tienen solución; y dame inteligencia para 
saber diferenciarlos».

La esperanza ha de ser activa y luchadora. Compro-
metida. Tener esperanza en algo no es sentarse a ver-
las venir, es hacer todo lo posible para hacerlo posible. 
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que predomina hoy en la sociedad de consumo en la 
que vivimos, donde importa el tener más que el ser. 

La esperanza es un sentimiento y por ello tiene que 
ver más con el corazón que con la razón. Es un sen-
timiento psíquico cuando está referido a algo concre-
to que esperamos con ilusión: la esperanza de que 
termine pronto esta pandemia y podamos estrechar-
nos las manos y abrazarnos sin temor, por ejemplo. 
Pero la esperanza es también un sentimiento espiri-
tual, cuando tiene un carácter estable y no circuns-
tancial sino absoluto, cuando está referida al sentido 
de la existencia y al anhelo de trascendencia, cuando 
no es un simple «estar» ilusionado por algo, sino un 
«ser» confiado y esperanzado en que al final no está 
la nada. Martín Descalzo, sin nombrarla, describía poé-
ticamente la esperanza en su vertiente trascendente 
de una manera conmovedora, decía: «Morir es aca-
bar de llorar y hacer preguntas; ver al Amor sin enig-
mas ni espejos; hallar dejando los dolores lejos, la No-
che-luz tras tanta noche oscura». La esperanza espiri-
tual es confianza y supone optimismo, incluso en los 
periodos de dolor y sufrimiento. Porque si estoy en 
la esperanza cada fracaso, cada crisis es una oportu-
nidad para el crecimiento. Alguien, no sé quién, qué 
más da, dijo que nadie se eleva sin pasar por el fuego 
del sufrimiento. La esperanza es para mí aquello que 
viene a socorrerme cuando percibo con toda crude-
za lo dura que es la vida. La esperanza es creer más 
en la fuerza del amor que en la del odio, más en la fu-
sión que en la fisión. La esperanza es confiar en que 
a pesar de todo el Espíritu nunca marra, ni juega a los 
dados. La esperanza es creer que al final todo encaja, 
que los opuestos son complementarios, que el bien 
que es el amor está en las entrañas del universo y de 
su misterio. El hombre necesita del Misterio, pero el 
hombre light, que vive de espaldas a la muerte y a la 
trascendencia, no sabe de misterios.

LA NECESIDAD DE CREER

Puede parecer que me estoy saliendo del tema de la 
esperanza y que estoy tratando un tema distinto que 
es el de la fe. Pero no es así. La fe y la esperanza son 
casi la misma cosa. La fe es la sustancia, el contenido 
de la esperanza. La palabra fe está siempre referida a 
una de las virtudes teologales, no quiero ni puedo en-
trar en el campo de la Teología: doctores tiene la Igle-
sia. Cambiemos el término fe por creencias, y, aborde-
mos otra de las necesidades inmateriales humanas: la 
necesidad de creer. ¿Por qué hay gente que llama a Ra-
ppel y compañía? ¿Por qué proliferan tanto en una so-
ciedad como la nuestra los videntes, los futurólogos, 

los expertos en tarot y similares? A primera vista puede 
parecer un contrasentido que estando como estamos 
en plena era científica se den estos fenómenos. A mí, 
sin embargo, no me parece nada extraño. Creo que es-
te fenómeno denota la necesidad que existe en nues-
tra sociedad de creer. Cuando las creencias son apor-
tadas por la religión hablamos de fe, cuando las creen-
cias no están vinculadas con la religión hablamos de 
magia. Y cuando la religión está en declive prolifera la 
magia, es decir Rappel y compañía. Creo que en nues-
tra sociedad hay una crisis de creencias, la religión por 
motivos muy complejos de analizar ha perdido segui-
dores y eso condiciona que unos busquen en la magia 
y otros hagan de la ciencia una religión. 

El hombre reclama respuestas a preguntas como 
¿quién soy? o ¿qué sentido tiene mi existencia? En mi 
opinión esas respuestas no han llegado ni pueden llegar 
de la razón, de la ciencia. La ciencia es pensamiento ra-
cional y con ella el hombre ha logrado avances médicos 
y tecnológicos que le han permitido mejorar extraordi-
nariamente sus condiciones de vida. Pero la ciencia, 
aunque lo intenta, no puede dar contestación satisfac-
toria a los grandes interrogantes, que de una forma u 
otra en su interior el hombre se hace. La razón no bas-
ta, la razón no es suficiente, el ser humano cuenta en 
su psiquismo con una parte no racional que se nutre 
de creencias. Pero no es lo mismo que estas creencias 
las aporte la magia o la ciencia o una u otra religión de 
las muchas que existen y que existieron. La influencia 
que la religión tiene en la psicología de un pueblo y por 
lo tanto en la psicología de cada individuo es extraor-
dinaria. La manera de percibir la vida, la forma de es-
tar en el mundo, la visión que tengo de mí mismo y de 
los demás, van a estar muy condicionadas por la con-
cepción religiosa, por la imagen de Dios que tenga ca-
da sociedad. En la Grecia clásica los dioses formaban 
una especie de club situado en el piso de arriba. Eran 
unos dioses muy humanos con los que no resultaba di-
fícil llegar a acuerdos. Muy distinta era la situación en 
la sociedad azteca de la era precolombina. Los aztecas 
creían en dioses que parecían padecer una especie de 
insaciable hemofilia y exigían corazones sangrantes pa-
ra calmar su furia. Vivir para los pobres aztecas con se-
mejantes dioses debía ser un sinvivir, algo muy distinto 
al de los griegos con Zeus, Afrodita y compañía. Y des-
de luego, muy distinto también, aunque por razones di-
ferentes, al de un cristiano. Hay un cuadro bellísimo y 
conmovedor de Rembrandt en el museo Hermitage de 
San Petersburgo que se llama El regreso del hijo pródi-
go. Sólo lo he visto en reproducciones y he leído un li-
bro maravilloso sobre él. Transmite la esencia de la pa-
rábola de Cristo: Dios es un padre, lleno de amor com-
pasivo, que acoge, abraza y perdona a su hijo pródigo. 

48



Análisis 140

de reflexionar y de tener conciencia de sí mismo… Hay 
que tener fe, mucha fe, más fe que los creyentes pa-
ra creer que todo fue así, por azar. Cosmos en griego 
significa «orden». Los que sólo creen en la ciencia, los 
que se denominan ateos e ideológicamente están ads-
critos al materialismo científico, creen que el azar pue-
de explicar este orden que es el cosmos. Por otro lado 
es muy extraño que algo —cualquier cosa— ocurra sin 
más. No había nada, hubo un big bang, y, voilà, ahora 
estamos todos aquí. Es increíblemente raro, ¿no? Con-
fieso que yo no soy tan crédulo. Para mí, que soy una 
duda con patas, resulta más creíble que en el cosmos 
haya un telos, una dirección, un impulso dirigido, inclu-
so una intencionalidad. La evolución es un proceso de 
emergencia creativa, un suceder tras el cual parece es-
conderse Algo, un Algo o un Alguien, que es y será pa-
ra nosotros siempre Misterio. 

A la punzante pregunta de Schelling: «¿Por qué hay 
algo y no, más bien, nada?», hay en general dos tipos 
de respuestas. La primera es que el Universo simple-
mente ocurre, no hay nada detrás, simplemente es, 
simplemente ocurre y ya está. Es la respuesta propia 
de los que abrazan la filosofía positivista, el materialis-
mo científico, en última instancia, los que tienen a la 
ciencia como religión. Para éstos la pregunta misma es 
infantil y mantienen que dejar de hacerla es señal de 
madurez. Algo parecido a lo del niño que pregunta con-
tinuamente por qué y por qué y por qué… y al final aca-
bas desesperadamente diciéndole «porque sí». La otra 
respuesta general es que hay algo más que el azar: de-
trás del escenario en que se desarrolla el drama, hay 
una pauta, orden o inteligencia más amplia y elevada. 
Ya sea Dios, Tao, Brahmán u otras varias denominacio-
nes. Todas estas variedades coinciden en que el univer-
so no es lo que parece: hay algo detrás, oculto entre las 
bambalinas. Aquí, como dice mi amigo Pablo, hay gato 
encerrado. Yo, por mi parte, creo que el azar no existe. 
Pienso o mejor creo o mejor aún, quiero creer, es decir 
tengo la esperanza, que todo lo que acontece, que to-
do lo que nos ocurre y que nosotros mismos no somos 
producto del azar. En lo grande y en lo pequeño, en lo 
extraordinario y en lo cotidiano, en lo físico y en lo psi-
cológico, en la naturaleza y en la sociedad, en todo ad-
vierto, intuyo o barrunto una Voluntad oculta.

NECESIDAD DE AMAR

Y ahora, por último, abordemos la otra necesidad inma-
terial del ser humano, la más básica y a la vez la más su-
blime, la necesidad de amar y de ser amados. El primer 
libro de Psiquiatría que leí, cuando aún era adolescente, 
fue la Introducción a la Psicopatología y a la Psiquiatría 

La manera de vivir cuando se tiene la esperanza pues-
ta en un Dios que es amor y perdón es, sin duda, muy 
distinta a la que se tiene si uno cree o espera a un Dios 
caprichoso, justiciero o vengativo. José María Mardo-
nes escribió en los últimos días de su vida un libro muy 
lúcido que tituló Matar a nuestros dioses y subtituló Un 
Dios para un creyente adulto. En él presenta siete imá-
genes de Dios perversas, que están aún presentes en 
muchas personas y que habría que sustituir por otras 
tantas positivas y que hagan justicia a Dios.

En nuestra sociedad, decía antes, hay una crisis re-
ligiosa y muchos buscan en la ciencia la respuesta a 
los grandes interrogantes. Muchos científicos y mu-
chas personas que tienen puestas sus esperanzas en 
la ciencia se confiesan ateos, no creyentes. Pareciera 
que en ellos no existe la necesidad de creer, pero claro 
que creen. Creen por lo pronto en la razón como úni-
co camino hacia la verdad y creen en el azar. Aunque 
cabría pensar lo contrario, la ciencia rigurosa, la cien-
cia que sólo cree en la razón, que sólo cree en sí mis-
ma, desde Galileo para acá, cree, paradójicamente, en 
el azar. Es verdad que se descubren leyes, fórmulas y 
ecuaciones que explican desde el movimiento de los 
astros hasta la sucesión de cualquier fenómeno físico, 
pero niegan que detrás de todo ello haya alguna inten-
cionalidad. La evolución de la vida y de las especies la 
explican por cambios y mutaciones que traen consigo 
mejor adaptación al medio. Pero las mutaciones son 
producto del azar y detrás de ellas no hay para la cien-
cia finalidad alguna. 

Veamos qué cree el que sólo cree en la ciencia. El 
conocimiento científico actual asegura que el Univer-
so todo se formó tras una gran explosión, el big bang; 
que antes de ella no había nada, ni tan siquiera espa-
cio ni tiempo; y que tras esa explosión, en menos de 
un nanosegundo (un nanosegundo es la milmillonési-
ma parte de un segundo) irrumpió toda la materia exis-
tente en el cosmos. Esta materia física producida en el 
big bang fue organizándose por azar dando lugar a áto-
mos y moléculas cada vez más complejas. Muchos mi-
llones de años después, por puro azar, algunas de es-
tas moléculas comenzaron a replicarse por sí mismas 
y así de la materia, emergió la vida. También por azar, 
las formas más elementales de la vida, unos seres mi-
croscópicos, aún más simples que las bacterias, fue-
ron evolucionando y dando lugar a formas cada vez más 
complejas; por azar surgen seres como los peces, que 
evolucionan por azar a los anfibios, que abandonan los 
océanos y por azar evolucionan a los reptiles y después 
surgen los mamíferos y de la evolución de éstos sur-
gen los simios. Y por mutaciones azarosas en uno de 
estos simios, se desarrolla un cerebro capaz de pen-
sar, de comunicarse mediante un lenguaje simbólico, 
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de Juan Antonio Vallejo-Nájera, en él se contaba una 
historia terrible, que ojalá nunca hubiera ocurrido. De-
cía el insigne psiquiatra que Federico II, emperador del 
Sacro Imperio Romano Germánico y rey de Sicilia y de 
Jerusalén, quiso saber cómo se expresarían los niños 
a los que jamás se les hubiera enseñado a hablar. Es-
taba obsesionado con conocer si existía una «lengua 
natural», una lengua «adámica», connatural a la natu-
raleza humana. La investigación se llevó a cabo en una 
inclusa, uno de esos establecimientos en los que se re-
cogían a los niños abandonados al nacer. Las cuidado-
ras que se encargaban de asear y alimentar a los lac-
tantes recién nacidos tenían prohibido hablarles o te-
ner con ellos muestras de afecto. Los niños debían de 
estar bien nutridos y limpios, pero no había que esta-
blecer con ellos ningún contacto verbal. El «bueno» de 
Federico, que fue llamado en su época, siglo XIII, stu-
por mundi, nunca pudo saber cómo se expresarían los 
niños, porque todos, sin excepción, murieron. Los be-
bés del experimento dejaban de comer, no mostraban 
interés por el entorno, cogían infecciones y morían. 
Hoy sabemos que el cuadro clínico que presentaban 
era una depresión que se da en lactantes privados de 
contacto afectivo, la llamamos depresión anaclítica de 
Spitz. Hay algo tan necesario como la comida para un 
bebé y es sentirse querido. Si no se les muestra cari-
ño, si no se les besa, si no se les abraza, si no se les 
sonríe, si no se les habla, mueren. Cuando nos asoma-
mos a la cunita donde está un bebé, éste enseguida 
sonríe, alza los brazos y se mueve alborozado, buscan-
do el contacto, el abrazo: están ávidos de amor. La his-
toria referida es un ejemplo dramático de la necesidad 
de amor que tenemos los seres humanos. Somos se-
res afectivos, más que racionales. Tenemos como ne-
cesidad básica el amor. 

Los seres humanos nacemos más desnudos que nin-
gún otro ser, porque los demás vienen cargados de ins-
tintos que les permiten una rápida adaptación al medio. 
Nosotros venimos al mundo muy desvalidos y precisa-
mos del cuidado absoluto de la madre. La relación pri-
migenia del bebé con su madre, que es incluso ante-
rior al nacimiento, es alimenticia, tanto en lo físico co-
mo en lo psicológico. Es una relación de amor que nos 
hace crecer. «Soy amado, luego existo», así es la re-
formulación que hace Carlos Díaz del principio cartesia-
no. Quien se siente amado, se siente valorado, se sien-
te reconocido por el otro. Es el amor primigenio el que 
nos otorga valor y reconocimiento, más aún, nos otorga 
«unicidad», esto es, sentirnos únicos en nuestra identi-
dad. Y porque somos amados, aprendemos a amar. To-
do amor es transferido, es recibido antes de ser dado: 
ser amado precede a amar. Necesitamos ser amados 

para crecer, para vivir; pero también necesitamos amar. 
Amar es la necesidad de salir de uno mismo. Amar es 
salir del «yo», para descubrir un «tú». Algo que Narci-
so, el narciso que abunda en nuestra sociedad superfi-
cial, no sabe hacer. Narciso muere por no darse, hasta 
desoye los requerimientos de la bella ninfa Eco, aho-
gándose en el estanque de su autocomplacencia. Pero 
en el pecado se lleva la penitencia y esta sociedad ba-
nal, epidérmica, superflua, habitada por narcisos, dista 
mucho de ser feliz. Siente un vacío existencial y el pro-
blema último es que no ama. En el fondo de todo con-
flicto encontramos la historia de un desamor. 

Y una última cuestión, ante este panorama de super-
ficialidad, ¿qué podemos hacer? Primero diría que te-
nemos que ser optimistas, que tenemos que confiar, 
que tenemos que tener esperanza, pero esperanza de 
la sana, de la activa. Nosotros somos un pequeño ex-
ponente de una reacción que está en ciernes. Tenemos 
que dar alternativas, pasar de la queja a la acción, de la 
denuncia a la aportación, no hay que tirar la toalla, las 
cosas pueden y deben cambiar. A la ordinariez se le ven-
ce con la elegancia; a lo vulgar, procaz y soez, se le com-
bate con el buen gusto y con la belleza; al mal se le en-
venena con el bien. Conocer la historia no basta, hay 
que hacerla. Ante tanta superficialidad tenemos que 
aportar hondura y ante tanto materialismo, espirituali-
dad. Decía, no recuerdo quién, que la ciencia dura ha 
materializado el espíritu y ahora nos toca espiritualizar 
la materia. Se trata de preferir la dignidad a la comodi-
dad. Se trata de elevarse por encima de la banalidad, 
para no caer en el vacío existencial. Se trata de elevar-
se por encima del relativismo y del nihilismo, y ser ca-
paz de comprometernos con ideales. Se trata de huir 
de la idolatría del sexo, el dinero y el poder; de cultivar 
la interioridad, la intimidad y no vivir pendientes de la 
apariencia. Se trata de poner orden, de jerarquizar valo-
res, de asumir limitaciones, de saber renunciar. Se tra-
ta de tener una cultura digna, de ser más humanos, de 
crecer interiormente, de, como rezaba el precepto de 
Píndaro, «llega a ser el que eres». Se trata de sacar lo 
mejor de uno mismo; y de tener un sentido trascenden-
te, de poner al amor como guía. Se trata de revindicar 
el humanismo, de volver a considerar como criterios 
universales el amor, la bondad, la verdad y la belleza. 
También se trata de aprender del dolor, el gran maes-
tro de la vida; de aprender del fracaso, los grandes no 
son los que siempre vencen sino los que saben levan-
tarse cuando han caído. Hay que vivir en el presente, 
pero la temporalidad del ser humano incluye también 
un pasado del que debemos aprender y un futuro al que 
debemos estar abiertos con esperanza. Y todo esto no 
excluye el deber de «disfrutar de la vida».  
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conflagración. Gabriel Marcel hace una reflexión vital y 
situada, como toda su filosofía, sobre el envilecimien-
to en el que la sociedad y los individuos pueden caer; 
pero, como toda su filosofía, sus miras están puestas 
en descubrir los dinamismos profundos que están a la 
base del comportamiento humano, en este caso del 
comportamiento inhumano1. 

Nuestra sociedad es una sociedad estructurada tec-
nológicamente. Es lugar común y una idea que impera 
en todos los órdenes de la sociedad que la técnica tie-
ne poder y capacidad para salvarnos de todos los ma-
les. Los problemas que causa una tecnología será la 
tecnología la que los solucione. Los nuevos sacerdo-
tes de la humanidad, ellos nos intermedian la salvación. 
Más de un siglo llevamos con esta mentalidad tecno-
céntrica. Las nuevas técnicas que están mostrando un 
poder económico y social imponente son las redes so-
ciales. La capacidad de vincular y unir a la sociedad es-
tá fuera de dudas. Prueba de ello es que las dictaduras 
lo primero que hacer para sofocar revueltas y protes-
tas es controlar y si lo ven necesario cortar el acceso a 
las redes. Las redes copan nuestro tiempo más «crea-
tivo», con todas las comillas o interrogaciones que po-
demos ponerle a ese calificativo. En ellas expresamos 
lo que sentimos, mostramos quiénes somos o quiénes 
queremos ser, le damos forma a nuestros pensamien-
tos sociales y políticos. Las redes son la técnica de lo 
humano de la vida, de nuestro tiempo de libertad. Es-
tán modelando nuestra manera de ser persona: esa es 
su virtualidad y su peligro.

«Siendo niño quedé muy impresionado por el ca-
so Dreyfus; creo poder decir que este acontecimiento 
marcó en mí una cierta actitud»2. El caso Dreyfus fue el 
proceso de acusación y condena del capitán del ejército 

1. ACTUALIDAD DE LA REFLEXIÓN DE MARCEL  
EN LOS AÑOS 50 TENIENDO LA VISTA PUESTA  
EN LA CONFIGURACIÓN MASS-MEDIÁTICA  
DE NUESTRA SOCIEDAD

Envilecer es deformar lo que tiene forma propia, des-
figurar lo que aparece bello en sí mismo, hacer dege-
nerar lo que puede asumir un dinamismo de perfec-
ción. Toda crítica social supone un horizonte axiológico 
que permite enjuiciar la sociedad; unos valores de los 
que se aparta quien envilece o de los que es apartado 
aquel que es envilecido. Afirmar la realidad del envile-
cimiento es afirmar de manera rotunda la vigencia de 
unos valores, como quiera que se entiendan estos, que 
han de guiar la vida de las personas, la denuncia de la 
pérdida o la corrupción de los dinamismos que permi-
ten el pleno desarrollo de la realidad personal. Teleba-
sura, política basura, relaciones de usar y tirar, la exten-
sión normalizada de la pornografía, la estupidez de ex-
poner en las redes hasta los propios delitos… Muchas 
son las formas de envilecimiento de nuestra sociedad.

Poco después de la segunda guerra mundial y 
con todo lo vivido antes, durante y después de esta 

TÉCNICAS DE ENVILECIMIENTO  
EN LA SOCIEDAD  
DE LAS REDES SOCIALES
JOSÉ JOAQUÍN CASTELLÓN
Profesor de Ética de la F. de Teología San Isidoro de Sevilla

1. Nuestra reflexión estará centrada en el texto «Técnicas de envilecimiento», capítulo de Gabriel Marcel, Los hombres contra lo humano, 
Madrid, Caparrós Editores, 2001, 41-64; edición francesa: Les hommes contre l´humain, La Colombe, París 1951.

2. Cf. Gabriel Marcel-Paul Ricœur, Entretiens Paul Ricœur-Gabriel Marcel. Paris, Aubier, 1968, 96-98; citado por José Seco Pérez, Intro-
ducción al pensamiento de Gabriel Marcel. Madrid, Ediciones del Instituto Emmanuel Mounier, 1990, 10. 
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francés Alfred Dreyfus por espiar en favor de Alema-
nia, con pruebas falsificadas por los propios altos man-
dos del ejército francés. La condición de judío del capi-
tán Dreyfus dio alas a una acusación basada en pruebas 
muy débiles. Este caso puso de manifiesto la tensión 
antisemita de una parte importante de la sociedad fran-
cesa, sus dirigentes y agentes sociales. Este es el pri-
mer proceso de envilecimiento de la sociedad france-
sa que Marcel presencia a través de la propaganda y la 
provocación de los más bajos instintos de las personas. 

2. TÉCNICAS DE COSIFICACIÓN DEL OTRO 
EN LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN:  
MARCEL Y ARENDT

Marcel apunta en el inicio del artículo una definición del 
concepto «técnica de envilecimiento» para enmarcar la 
reflexión: «Entiendo por técnicas de envilecimiento el 
conjunto de procedimientos llevados a cabo delibera-
damente para atacar y destruir, en individuos que per-
tenecen a una categoría determinada, el respeto que 
de sí mismos pueden tener y, ello, a fin de transformar-
los poco a poco en un desecho que se aprehende a sí 
mismo como tal y al que, a fin de cuentas, no le que-
da sino desesperar de sí mismo, no solo intelectual-
mente, sino vitalmente»3. El envilecimiento no es me-
ro trato deshumanizado que no respeta la dignidad de 
la persona. Busca que esta desespere de esa dignidad 
intrínseca que le es propia y que olvide y abandone su 
propio ser. Envilecer conlleva destruir a la persona en lo 
que esta tiene de tal, en lo que tiene de ser espiritual.

Marcel recoge testimonios de personas internadas 
en los campos nazis: «Intentaban envilecernos por to-
dos los medios. Explotaban todas las cobardías, exci-
taban todas las envidias y suscitaban todos los odios. 
Era necesario esforzarse día a día para conservar la pro-
pia integridad moral. El barniz civilizado se pulveriza con 
rapidez»4, decía una superviviente. La elección de los 
encargados de los prisioneros entre lo peor de la so-
ciedad, la manera de disponer las letrinas, de envene-
nar las relaciones humanas suscitando envidias y ren-
cores… En todo esto, las víctimas veían la voluntad de 
humillar, de deshumanizar, de minar la autoestima de 
los presos, la conciencia de su propia dignidad. El ob-
jetivo era claro: «era preciso que quien efectivamente 

no vale nada reconozca su propia nada, sin que baste 
con que la perciba intelectualmente. [Se] instaura como 
principio que el otro ya era virtualmente el ser desecha-
ble que efectivamente ha acabado siendo, y que, por 
ende, era justo tratarlo con un rigor extremo»5.

Esta dinámica de destrucción de la humanidad es 
también apuntada por Hannah Arendt en su análisis de 
los totalitarismos del siglo xx. Con respecto a la política 
del régimen nazi con los judíos comenta que la enaje-
nación de la dignidad de persona comienza mucho an-
tes del confinamiento en el campo de concentración. 
«Los nazis comenzaron su exterminio de los judíos pri-
vándoles de todo estatus legal (el estatus de ciudada-
nía de segunda clase) y aislándolos del mundo de los vi-
vos mediante su hacinamiento en guetos»6. Se los tra-
taba como no-personas, para que llegaran a serlo. Una 
primera condición para poder despersonalizar a alguien 
es cortar todas sus relaciones personales, dejar su con-
dición humana tan desnuda de apoyatura social que se 
redujera a mera abstracción, sin ciudadanía, sin con-
tacto con otros grupos sociales, su dignidad es abso-
lutamente vulnerable7. Ese envilecimiento afecta tanto 
a las víctimas como a los torturadores y a los que, con 
su silencio, por indiferencia o miedo, niegan implícita-
mente su propia dignidad al negársela explícitamente 
a otras personas. La irresponsabilidad de los «obede-
cedores solamente de órdenes, los asemeja a instru-
mentos inocentes de un inhumano e impersonal curso 
de acontecimientos»8.

Arendt apunta algo que también estará presente en 
el análisis de Marcel: que la dinámica del miedo y la de 
la propaganda en el régimen nazi están en una misma 
línea y se usan para conseguir los mismos objetivos. 
Apunta así a una íntima conexión de ambos procesos 
desde la despersonalización que provocan; ambos, por 
distintos caminos, consiguen disminuir el ámbito de lo 
personal, de lo voluntario y consciente. La propaganda 
nos hace vivir en una pseudo-realidad, y todos nuestros 
pensamientos son como la imagen de los espejos de-
formantes. Cuando otros manipulan nuestra concien-
cia, nos impiden hacernos cargo de la realidad y desen-
cadenan procesos de deshumanización. Así mismo, el 
terror nos deshumaniza y afecta a nuestra conciencia, 
aunque por otros caminos. Tanto la propaganda como 
el terror persiguen anular la capacidad de pensar crítica-
mente. La propaganda siempre tiende a cosificar a su 

3. Marcel, Los hombres contra lo humano, 44.
4. Ibidem.
5. Ibíd, 47.
6. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1998, 247.
7. Arendt habla de «la abstracta desnudez de ser nada más que humanos», que era de manera real «su mayor peligro»: ibid., 250.
8. Ibíd, 24.
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destinatario. No apela a la razón y a la verdad para ha-
cer crecer a la persona, sino a instancias inconscientes 
o a la mentira para manipularla. «La propaganda es el 
desconocimiento cínico de esa ordenación de las con-
ciencias a la verdad»9. Sin el horizonte de la verdad, na-
da en la persona puede ser verdaderamente humano.

3. PROCESOS DE ENVILECIMIENTO EN NUESTRA 
SOCIEDAD. CRISIS DE CIUDADANÍA

Las técnicas por las que se desposee al otro de su ros-
tro humano se han generalizado en muchos ámbitos. 
Esta generalización se ve hoy día en la confrontación 
política radicalizada y polarizada, en la criminalización 
y conversión en una caricatura humana del adversa-
rio, en la degradación televisiva de los «realities», en 
los que las audiencias se disparan cuando hay un con-
cursante humillado, maltratado y que asume las humi-
llaciones como si las mereciera; en la disputa sucia de 
los debates mediáticos, en los que unos tertulianos se 
ensañan con las debilidades de los otros; en las injus-
tas generalizaciones, que rayan el racismo, por las que 
se criminaliza a un colectivo, identificando a todos sus 
miembros con el vicio o crimen de algunos. Los erro-
res o delitos de mujeres, hombres, negros, izquierdis-
tas, derechistas, latinos, gitanos, políticos o sacerdo-
tes, sirven de excusa para rebajar su condición de per-
sonas y convertirlos en grupos a los que se les insulta 
y se les priva de sus derechos impunemente.

Hay varias técnicas que provocan la cosificación del 
otro y, por ende, de la propia persona. Son conocidas 
por todos, y se están viviendo sobre todo en el ámbi-
to político y social:
nn La técnica del chivo expiatorio: Puede llamarse 

gitano, inmigrante, facha, católico o comunista; 
muchas son las características que pueden definir 
a quien de todo tiene la culpa y cuya desaparición 
social e incluso física sería una buena noticia.

nn El despojo de la propia historia y cultura: Para con-
seguir que el otro sea un pelele al que poder recha-
zar, se tiene que simplificar hasta la caricatura la 
historia y cultura compartida. La realidad es siem-
pre más compleja y rica que nuestras ideologías, 
y un acercamiento verdadero a la propia historia 
muestra los nexos y las relaciones que forman 
pueblo y dan marco a nuestra personalidad. El pro-
ceso de envilecimiento que conlleva la negación 
del otro, se basa en el olvido de la riqueza que 

somos. Sin historia la persona pierde profundidad 
y trascendencia.

nn La polarización de la sociedad: Cuando se ha con-
seguido simplificar la realidad, reducirla a unos 
parámetros ideológicos interesados, se dibuja la 
sociedad en blanco y negro donde el objetivo na-
tural tiene que ser vencer al otro; esta prioridad de 
anular a quién es responsable de todos los males 
hace que no se busque de manera directa una 
mayor justicia y equidad social, conseguir un de-
sarrollo adecuado y sostenible, o la eliminación de 
las limitaciones para el desarrollo de todas las per-
sonas en armonía con sus capacidades personales. 
Todo se convierte y se utiliza como un motivo de 
demonización del adversario. 

nn La inutilidad de la verdad: La primera víctima de 
todas las guerras es la verdad. Y es que en la 
disyuntiva de ser destruido o destruir, la verdad 
de la dignidad del otro y de la propia dignidad se 
convierte en algo peligroso. Y junto con la dignidad 
todo lo que la encarna y la sostiene: ser hijo o pa-
dre, ser esposo o amigo, ser portador de tal o cual 
tradición. En la cosificación del otro la verdad se 
hace innecesaria. 

nn El vaciamiento de toda autoridad moral: Los valo-
res, para que sean relevantes y no se queden en 
palabras vacías, han de encarnarse en personas 
que los sostengan y que sean testimonios de una 
vida verdaderamente humana, en la complejidad y 
la problematicidad de lo real. La cosificación de la 
persona, y la simplificación de la realidad necesita 
que los intereses y las ideas abstractas sustituyan 
a las referencias morales personales concretas. 
Los testimonios de vida con autoridad moral siem-
pre muestran la riqueza de lo personal y lo social.

Una sociedad que sufre estos procesos de envileci-
miento tiene profundas dificultades para conformar una 
ciudadanía que sostenga la estructura social de una de-
mocracia avanzada. La cultura ciudadana es una de las 
condiciones habilitantes para vivir en democracia. John 
Ralws dictaminaba: «Lo que liga los esfuerzos de una 
sociedad en una sola unión social es el colectivo reco-
nocimiento y la aceptación de los principios de la justi-
cia; es esta afirmación general la que extiende los lazos 
de identificación por el conjunto de la comunidad»10.

9. Marcel, Los hombres contra lo humano, 61.
10. John Rawls, Teoría de la Justicia, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1999, p. 516.
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nera inconsciente, por la selección de información 
que hacen para su perfil de usuario cada red social. 
Vivimos, por tanto, una situación en la que no hay 
una percepción compartida o común del mundo. 
En vez de compartir un mundo en el que cada uno 
tiene su propia opinión de las mismas cosas, las 
nuevas tecnologías hacen que cada uno tenga su 
mundo donde es posible que las realidades que 
preocupan o interesan a los demás simplemente 
no existen, o se hacen incomprensibles y absur-
das. 

nn La polarización de los extremos: Siempre lo más 
extremo, lo más radical, lo más extravagante lla-
ma más la atención, y en las redes sociales es lo 
más curioseado, lo más visto, lo más reproducido 
y compartido; de tal manera que la reducción de 
nuestro mundo mediático, que antes mencioná-
bamos, se hace con una fuerte tendencia a los 
extremos. Quien se informa de lo que ocurre en 
el mundo por las redes sociales se ve sometido 
a una constante tensión a la polarización y al ex-
tremismo. «Prima la costumbre de descalificar 
rápidamente al adversario, aplicándole epítetos hu-
millantes, en lugar de enfrentar un diálogo abierto y 
respetuoso, donde se busque alcanzar una síntesis 
superadora. Lo peor es que este lenguaje, habitual 
en el contexto mediático de una campaña política, 
se ha generalizado de tal manera que todos lo utili-
zan cotidianamente» (Fratelli tutti, n.º 201).

nn El dominio del algoritmo: Pero lo más terrible es 
que la causa de todo esto no es una opción moral 
de los dueños de las distintas redes sociales, por 
lo menos en un primer momento. El agente directo 
es el algoritmo que controla nuestras búsquedas y 
nuestro historial de conectividad; que nos ofrece 
lo que predice que va a captar nuestra atención. 
Es un algoritmo diseñado para que consumamos 
tiempo en las redes, para absorber nuestra aten-
ción y nuestro interés; ese es el negocio de las 
redes. Los clientes de las redes sociales son sus 
anunciantes; ellos son los que ponen dinero y com-
pran participaciones de las distintas aplicaciones. 
Para nosotros, esas aplicaciones son gratuitas, los 
usuarios no ponemos dinero, por lo que no somos 
ni vendedores ni clientes; somos el producto que 
se negocia, es nuestro tiempo, nuestra imagen del 
mundo, nuestros deseos lo que se comercia en las 
redes sociales.

4. LOS PROCESOS DE ENVILECIMIENTO SOCIAL 
 DESDE LAS REDES SOCIALES11

Las redes sociales, como toda tecnología, cuando no 
se usan desde la creatividad y el desarrollo de la propia 
persona, acaban envileciendo a la persona. Esta tec-
nología por ir directa al tiempo más creativo que pode-
mos tener y ocuparse del ámbito más personal, como 
son las relaciones humanas, tiene tanta más capaci-
dad de recrearnos o de destruirnos. Estos son los me-
canismos que usan para convertir nuestro tiempo y de-
seo en mercancía:
nn Capacidad de acaparar el tiempo: El primero de los 

procesos perniciosos de las redes sociales es la 
capacidad de acaparar tiempo e interés que tienen; 
es decir, su poder adictivo, que aleja a quienes se 
involucran en ellas de la vida cotidiana, de las re-
laciones personales verdaderas. Están diseñadas 
para que no haya lugar para retirarse sin esfuerzo 
y sin renunciar a ver algo que ya está iniciándose 
en la pantalla: la reproducción continua de vídeos, 
las llamadas a conectarte en cuando alguien te 
«etiqueta» en alguna foto, las llamadas de atención 
diarias si no te conectas, etc. Una capacidad adic-
tiva por la que a las redes sociales se les sacrifica 
todo: el tiempo, el sueño, las relaciones humanas, 
incluidas las sexuales, nuestra propia intimidad. 

nn La frustración con la cotidianidad de la vida: Otro 
proceso negativo, sobre todo en los adolescentes 
y en adultos inmaduros, es la necesidad de crear 
un perfil icónico atractivo y sugerente de uno 
mismo, basado en fotos y en los eventos que se 
comparten. Estos perfiles son normalmente ficti-
cios, porque solo vemos lo que los demás hacen 
de extraordinario, cuando nuestra vida es ordina-
riamente muy ordinaria. Esta situación genera una 
frustración profunda. 

nn El estrechamiento del mundo al que accedemos: 
Las redes sociales influyen en la imagen del mun-
do que tenemos, y cómo desencadenan dos pro-
cesos muy perniciosos en la manera que tenemos 
de comprender nuestra realidad social. En primer 
lugar, como las aplicaciones buscan lo que a cada 
usuario puede interesarle más, le ofrecen solo 
las informaciones y los productos audiovisuales 
coherentes con su historial de búsquedas. De tal 
manera que dos personas que viven una misma 
realidad social pueden no compartir en absoluto la 
realidad virtual que viven. Hasta llegar a tener una 
imagen del mundo completamente distinta, de ma-

11. Para este apartado es muy interesante el documental El dilema de las redes sociales, producido por Jeff Orlowski.
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5. LOS DINAMISMOS QUE DOTAN DE SENTIDO  
Y HUMANIDAD A LA PERSONA

Las redes sociales se nutren de nuestras pasiones 
más básicas y simples, los miedos y los deseos más 
instintivos. La respuesta tiene que ser esforzarnos 
por usar las posibilidades que nos facilitan los me-
dios de comunicación actuales desde el sentido crí-
tico y reflexivo, y desde una dimensión de profundi-
dad de la propia vida. 

Marcel describe certeramente el centro del problema 
«lo que está envilecido es la noción misma de vida, y lo 
demás viene por añadidura»12. La Vida no es mera vida 
biológica, ni siquiera mera vida con capacidades huma-
nas, entendidas estas como capacidades racionales y 
volitivas, sino que se perfila desde un horizonte de pro-
fundidad manifestado en su disminución y reducción. 
Cuando la persona abandona el horizonte de «ponerse 
a disposición de la vida» para simplemente «vivir su vi-
da», se ha perdido la profundidad de la existencia, y es-
to ocurre, «en la medida en que afirma el primado de la 
técnica y de la inteligencia técnica»13.

12. Marcel, Los hombres contra lo humano, 55.
13. Ibíd,125.
14. Ibíd, 57.

Recuperar la categoría de verdad y la honradez inte-
lectual a la hora de analizar y valorar la realidad desman-
tela todas las técnicas de cosificación del otro. Com-
prender al otro en su verdad y comprendernos a noso-
tros mismos en nuestra verdad, completa y dinámica, 
son los mejores antídotos ante el envilecimiento de la 
técnica. Cuando la pretensión de verdad se relega ante 
otros intereses prácticos estamos ante el precipicio de 
la cosificación del otro y avanzando a él por el camino 
de envilecerlo. Toda filosofía que mire con afecto al re-
lativismo, o que confunda la humildad intelectual con 
un pensamiento débil, acaba renunciando a defender 
lo verdaderamente humano de la persona. «Para que 
una sociedad tenga futuro es necesario que haya asu-
mido un sentido respeto hacia la verdad de la dignidad 
humana, a la que nos sometemos» (Fratelli tutti, 207).

La técnica nos crea la ilusión de no depender de otra 
cosa que no sea la técnica que cada día nos «salva» y 
cada día nos hace la vida más agradable. Recaemos, 
así, en una ideología de desvinculación egolátrica: «¿A 
qué le presta atención ese hombre? Lo diré con crude-
za: a sí mismo»14.  
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huye de algo, de alguna realidad que pudo ser dema-
siado aterradora y dolorosa para él en el pasado o en 
el presente, y que le atenaza día y noche. Ello se tradu-
ce básicamente en desorganización del pensamiento 
y del lenguaje, en delirios de irrealidad, en alucinacio-
nes, e incluso en episodios de paranoia. Faltándole la 
conexión con alguna persona capaz de leer sus necesi-
dades y de ayudarlo a estructurarse psíquicamente, el 
sujeto carece de unidad, de significado y, por lo tanto, 
del poder simbolizador de la razón. Por eso piensa úni-
camente en el plano de las concreciones, sin poder dar 
significado a los significantes, y sin poder sublimarlos. 

Y, porque no pudo hacer nada interesante con su 
propia vida cuyo pasado le persigue en el presente, y 
quiere salir de ellos, el psicótico se fabrica autopoyéti-
camente su propia psicosis. De este modo, su vida se 
convierte en vida psicótica, una compensación que la 
vida falsa ofrece a la vida verdadera, como ocurre con 
cualquier padecimiento mental. Cualquier sufrimiento 
o pérdida de cordura conlleva siempre, al menos, esa 
función de beneficio secundario: mejor una vida irreal 
que una mala vida real. Es una prueba de que siempre 
buscamos la felicidad, aunque sea por caminos inade-
cuados y agarrándonos a un clavo ardiendo. En este 
sentido, Shakespeare parece estar retratando al psicó-
tico cuando escribe lo siguiente: «La vida es una histo-
ria contada por un idiota, una historia llena de estruen-
do y furia, que nada significa». 

2. Absurdus: sordo de oído. Para defenderse de este su-
frimiento, el psicótico construye un castillo del que le 
cuesta y desagrada salir, un dique de incomunicación, 
especialmente en forma de sordera psíquica, eliminan-
do según puede el sentido profundo a los mensajes aje-
nos, como ya hemos dicho, y dejándolos en un plano 
asinérgico, superficial, trivial, literal. El psicópata emite 
en una longitud de onda en la que no es recibido, con 
lo cual se incomunica, se aísla, se vuelve sordo, y por 
eso mismo tanto su propia vida como las vidas ajenas 
le resultan absurdas.

 1. LAS PSICOSIS PERSONALES

0. Las almas filobanales. Dos advertencias previas muy 
necesarias. La primera es para recordar que lo que aquí 
paso a exponer no hará mella en el hacha de la perso-
na banal, que ni siquiera sabe que es banal y que dis-
fruta con su propia banalidad. Lo mismo le ocurre a las 
sociedades desfondadas y vaciadas de identidad antro-
pológica relacional, donde la ética autocéntrica ha ven-
cido sobre la ética de la gratuidad, según consigné en 
el 1980, va para medio siglo, en mi libro Contra Prome-
teo. La segunda advertencia es que, cuando esto ocu-
rre, es decir, cuando las vigencias sociales se imponen 
ideológicamente, se toman como justas y necesarias, 
conforme a lo que Henri Bergson caracterizó como so-
ciologismo moral: lo socialmente imperante deviene 
norma de moralidad. Si alguien no mordido en sus en-
trañas por los sufrimientos de la humanidad considera 
falsos o exagerados ambos prenotandos a los que aca-
bo de referirme, encontrará demasiado descarnada y 
pesimista esta nuestra reflexión que ahora comienza. 

 1. «Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, que 
todas las que pueda soñar tu filosofía». El sujeto psicótico 
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a él ya no le interesa compartir, ni siquiera conocer. Los 
demás, están pero no son, no alcanzan la condición de 
tú verdadero. Y los que tuvieron que estar cuando de-
bieron no han llegado. Pero los que han llegado llegan 
tarde, ya para ellos no estoy. 

Todo esto conlleva una ruptura casi permanente con 
la realidad pasando el psicópata a un estado de desin-
tegración, de vacío, de confusión y desorganización im-
portante, razón por la cual el mundo exterior y ajeno se 
le vuelve peligroso, de ahí que no se sienta capaz de 
salir de su mundo interno, ni de explorar más allá de 
su sí mismo con un interés relacional (interés sin inter/
esse de Martin Buber, o sea, como ético des/inter/es-
se). Así que decir tú puede llegar a convertirse para él 
en un posible contra mí. Si, por lo general, en todo pa-
decimiento mental falta lo que denominó Pedro Sali-
nas la «alegría de los pronombres», en la psicosis tam-
bién desaparece la alegría del yo, con el resultado sub-
siguiente de un sufrimiento insoportable.

En resumen, la psicopatía se origina como el resulta-
do de la ausencia de algo bueno que debió de suceder 
en un momento del desarrollo, en el que, sin embargo, 
no llegó a suceder, y por cuya ausencia de bien debido 
se exacerba la voluntad de vivir. Este sentimiento, co-
mo también hemos dicho, acontece incluso cuando el 
bien esperado llega, pero llega tarde, o cuando la señal 
es débil y anacrónica.

5. La amarga ironía de los espacios de libertad. Sería 
cuestionable que alguien pudiera decir con precisión 
hasta qué punto es feliz o infeliz, pues, mientras se 
tiene control por la palabra que define y delimita lo fe-
liz y lo infeliz, se lo limita. Cuando el sufrimiento o la 
alegría son indecibles, es cuando uno ya no sabe có-
mo definirlas, pues carece de palabras para expresar 
tales magnitudes. Por ese motivo, el psicópata es un 
enfermo tan grave, que no controla la capacidad de de-
cir su propia gravedad de ser y, cuando habla, habla 
por no callar y sus claves resultan sumamente crípti-
cas para el terapeuta.

No todas las psicosis son iguales en su virulencia 
mórbida, claro está, pero recomendar al psicótico que 
comparta espacios de libertad con quienes considera 
sus encarceladores resultaría para él una amarga iro-
nía. De modo que sólo queda al psicópata la asunción 
catártica de su situación de prisionero, respirar lo más 
profundamente que pueda, y someterse a la quimiote-
rapia anti/ansiolítica. Eso será su vida normal cuando lo 
anormal se convierte en norma.

El psicópata puede comprender intelectualmente, y 
por tanto definir el concepto de empatía, o de solida-
ridad; sin embargo, representaría para él un reto difici-
lísimo conectar emocionalmente con el contenido se-
mántico de ese concepto en la medida en que puede 
acarrearle problemas y, por lo mismo, tendría dificulta-
des para resonar emocionalmente con otro ser huma-
no. En este sentido limita con el autismo, es decir, con 
el exceso de autos, de sí mismo. 

Se trata de una vida vivida con sordina, pero sin me-
lancolía por lo bueno rescatable del ayer, y sin ironía 
deconstructiva, y esto por carencia de fuerza para de-
rruir lo ingrato del pasado: no es que trate de hacer-
se el sordo, sino de serlo realmente, de haber logra-
do la impermeabilidad. De este modo, sepultado en vi-
da, se ha echado encima una pesada losa para evitar 
salir de su sepulcro. Las psicosis son, en consecuen-
cia, un mecanismo de defensa para hacer que la reali-
dad no tenga sentido construyendo una protección de 
la que no se desea salir, my home is my castle, o my 
castle is my home. 

3. El grito. A pesar de ello, en semejantes condiciones 
no resulta posible crear ambientes completamente se-
guros, ni siquiera gracias a la reclusión en el interior del 
propio bunker, pues lo que el psicótico teme angustio-
samente, el retorno de lo reprimido, algo que su ego 
no pudo manejar y que un día le llenó de angustia, cuya 
posible recidiva teme más que a nada en el mundo, y 
que nunca se sabe en qué momento va a regresar arre-
batando la paz y la calma que se había conseguido des-
pués de tantas y tantas precauciones. No hay psicosis 
sin obsesión. El muerto estaba mal enterrado, y enton-
ces la puerca lavada vuelve al vómito, es decir, al círcu-
lo de lo obsesivo insoportable. Su imagen más gráfica 
sería el lienzo de Munch El grito, del cual escribe en su 
diario de 1892: «Paseaba por un sendero con dos ami-
gos; el sol se puso. De repente, el cielo se tiñó de rojo 
sangre, me detuve y me apoyé en una valla muerto de 
cansancio: sangre y lenguas de fuego acechaban sobre 
el azul oscuro del fiordo y de la ciudad. Mis amigos con-
tinuaron y yo me quedé quieto, temblando de ansiedad. 
Sentí un grito infinito que atravesaba la naturaleza». Es-
to ocurrió, según su autor, de repente.

4. Desinterés. Pero el grito del psicópata no es aparatoso, 
no estalla en un alarido hacia el exterior y que se aliviara 
por gritoterapia como pensó Arthur Janov; es un grito 
implosivo que no se desfoga y cuyo eco retumba y en-
sordece aún más reventando los tímpanos. Cuando el 
psicópata comienza a estar solo, y no solo a estarlo, si-
no a sentirlo, a sentirse solo, flota cual fantasma en un 
mundo que se le ha vuelto cada vez más extraño y que 
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2. LA SOCIOPSICOSIS O PSICOSIS SOCIAL

6. De la sinergia a la anorexia. Pero, junto a esta psico-
patía individual profunda, existen también en todas las 
comunidades del signo que fueren, psicopatías sociales 
más o menos llevaderas, pero muy reales entre quie-
nes se sienten mal porque han ido dejando de com-
partir casi todos los mitologemas dominantes, políti-
cos, religiosos, culturales, festivos, sociales, o popu-
lares, hasta el punto de llegar a resultarles asfixiante 
y desafecto el género humano (exceptis excipiendis), 
al que ya no se sienten apenas pertenecientes, resul-
tando que, cuanto más conoce a los seres humanos, 
más les gusta su perro, ahora su único amigo, con el 
cual mantienen relaciones de codependencia. El hom-
bre social que ayer fuera un crack, un líder, un funda-
dor, un animador de proyectos, hace él mismo crack, 
pero ahora en el sentido autodestructivo, y a partir de 
ahí renuncia a mejores emprendimientos compartidos 
con los demás y abandona la esperanza de reforma del 
mundo que ha perdido capacidad sinérgica en lo que 
se refiere a posibles energías comunitarias. Degenera-
da la sinergia en anorexia, su ilusión se ha ido apagan-
do aunque conserve las energías mínimas para sobre-
vivir entre los restos del naufragio.

Ahora bien, como —por su parte— los demás ya tam-
poco reconocen su pensamiento, ni su magisterio, ni 
su espiritualidad, ni les interesa su producción cultural, 
se jubila sin júbilo, echa el cierre de la persiana metáli-
ca y se sienta a la puerta de su casa a ver pasar los ca-
dáveres. Del mismo modo que él ya no da crédito a lo 
que ocurre en los demás, tampoco los demás dan cré-
dito a su existencia menguada, que se va extinguien-
do como la de Bartleby el escribiente. Convertido en 
un viejo al que nadie va a visitar (viejo es quien carece 
de visitas, de llamadas por teléfono, etc) se convierte 
en un estorbo, y si la cosa se pone mal en candidato 
a la eutanasia. 

Estas gentes auto/marginadas-hetero/marginadas o, 
si se prefiere genéricamente o según su origen, hetero/
marginadas-auto/marginadas, según se ponga el acen-
to en lo uno o en lo otro, sienten en su corazón reseco 
que el personalismo comunitario ya no existe en este 
mundo en líneas generales, y entonces pierden la espe-
ranza en los macrorrelatos anteriores, la fe en su realiza-
ción, y el amor para su promoción combativa, militante.

7. Los espacios «libres». Nada de eso impide, sin embar-
go, que los no tan deprimidos socialmente se salven 
como puedan en torno al brasero de la mesa camilla, a 
la partida de cartas, al chismorreo de los poetas muer-
tos, al cultivo del jardín, a los hobbys, a sacar a pasear 
a los nietos, y a tantas formas de vida mínima, añosa, 

reseca, a que ha se ha llegado después de tanto afán 
y que son el último respiradero. Cuando las cosas nos 
van bien, diástole (instinto de procreación); cuando van 
peor, sístole (instinto de conservación). Es ley de vida, 
que en ambos casos se esfuerza por ampliar el efec-
to felicitario (efecto progreso), y, cuando las cosas van 
mal, también se pisa el acelerador, solo que en senti-
do contrario (efecto retrogradación): los individuos que 
cada vez se sienten más contrariados van aflojando la 
intensidad de su apuesta y de su lucha y rebobinando 
su caña de pescar con sus correspondientes anzuelos. 
La realidad es así de dialéctica, y pocos se crecen en 
la adversidad, corriente arriba. ¿Lo universal? ¿De qué 
me está usted hablando? No viene en mi diccionario.

8. Cansalmas. Con frecuencia, quien todavía se siente 
con fuerza para poner de manifiesto todas estas cosas 
suele ser tachado de Cansalmas, e incluso termina pro-
duciendo una reacción aversiva entre quienes se sien-
ten aludidos, porque su herida narcisista no les permi-
te reconocerse en la noche de los muertos vivientes 
en la que parecen haber entrado. Se trata, en última de-
terminación, de un claro ejemplo de resentimiento, del 
que ya hablara con precisión Max Scheler, y que en el 
presente caso adquiriría el siguiente formato: Como ya 
no compartimos su «pesimismo» que nos arrastraría, 
cargamos contra él porque es una auténtica ave de mal 
agüero, y de este modo, declarando nuestro desafec-
to al líder o lideresa ayer amado, recuperamos nuestra 
verdadera identidad de burgueses. Esas gentes resen-
tidas no conocen la verdad, ni admiten el perdón, ni sa-
ben lo que es un corazón arrepentido, al que han sus-
tituido por una coraza, pasando de tal suerte de la con-
dición de almas bellas a las de corazones endurecidos.

9. No está el horno para los bollos del poeta. Por su par-
te, los profetas caídos en desgracia ante los demás, y 
quemada su propia capacidad ante sí mismos, dicen 
sin resentimiento: «No soy profeta, ni soy hijo de pro-
feta», pero aún así obedecen a Yahvé cuando éste les 
dice: «Ve y profetiza a mi pueblo Israel».  Como Amós, 
los profetas afrontan el burn out de su durísimo ofi-
cio cayendo rendidos de cansancio ante un sicomoro 
por predicar lo imposible, como le ocurre a Jonás, sin 
edulcoramiento ni blandenguería, ni vaciamiento di-
plomático del mensaje exigente que se les ha enco-
mendado proferir en toda su dureza por sus propios 
labios asombrados, asumiendo incluso el martirio si 
llega, como les ocurre a los profetas mártires del esti-
lo de Juan el Bautista, Nada hay más frágil que profe-
tizar contra los poderes (de la naturaleza que fueren), 
pues la cabeza del Bautista casi nunca termina sobre 
sus propios hombros, sino sobre una bandeja de plata, 
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estas personas? Cantan a la luna como grillos en co-
ro, pero son grillos con grilletes, que con poco se han 
conformado y en nada se han confirmado. Son en cier-
to modo aquellos que poco a poco, con su banalidad 
moderada, han ido poniendo grilletes en los desventu-
rados centrigugados.

11. Los hobbis, o los hobbit. Las respuestas lúdicas a cuan-
to venimos diciendo son muy variadas, como no podía 
ser de otro modo, pero el homo sapiens de ayer, que 
hoy es un homo reductor como los jíbaros por su afición 
a disminuir el tamaño de las cabezas pensantes son, co-
mo los hobbits, una raza ficticia de seres antropomor-
fos, es decir, de antropomorfoides, pues ya no busca-
rán lo que no es noticia (lo no noto, lo ignoto) orientando 
sus telescopios hacia las galaxias más lejanas: se eva-
dirán para no deprimirse, pero se deprimirán por eva-
dirse en su splendid isolation electrónica. De este mo-
do la calle no es el lugar del encuentro, sino el de en-
cuentro con la maquinita. 

Cuando el bien, pese a ocupar la cima de la escala 
axiológica, carece de fuerza ejecutiva sin profetas que 
los activen personal e institucionalmente, nada hay con 
más pregnante fuerza ejecutiva que los valores más ba-
jos y preconvencionales. La persona ecológicamente 
banal preferirá un buen chuletón de carne, pero la per-
sona ecológicamente responsable abogará por la reduc-
ción del consumo cárnico en beneficio de la salud pla-
netaria. Al banal no le dicen nada las reflexiones serias, 
como tampoco las instituciones banales; su insolidari-
dad antropológica, su vuelta al salvajismo y a la barba-
rie del botellón, o al contagio desenfrenado de los virus 
de muerte en fiestas amorfas y alcoholizadas constitu-
yen el afán de sus biografías.. 

La banalización que para esas masas raya en la eufo-
ria, es lo que ayuda a la depresión de los hartos de esa 
civilización consumista, positivista y pragmática, banal 
en definitiva. Las gentes banales juegan a la ruleta rusa 
con sus propias vidas, es su derecho aunque no su de-
ber, pero lo peor es que juegan a la ruleta rusa al mismo 
tiempo con las vidas de los demás, que no les pertene-
cen. Y de nuevo la paradoja salta a la palestra: para el 
filobanal lo peor es tan bueno como lo mejor, mientras 
que para la persona cultivada bueno y malo dan senti-
do o contrasentido a lo real. Dicho de otra manera: la 
alegría del banal es lo que causa la tristeza del no-banal.

12. ¿Resulta imposible, en estas circunstancias, alcanzar 
algún acuerdo común beneficioso para la humanidad? 
Ciertamente, resulta imposible en absoluto, ya que tam-
bién los países padecen el mismo mal que los ciuda-
danos, a saber, la banalidad y la carencia de interés por 
el bien común propio y por el de los países ajenos al 

sin recluirse en su propio caparazón, ni caminar hacia 
atrás al modo del cangrejo.

10. ¿Y los poetas, qué cantan los poetas de ahora? Pero 
profetas en las adversidades van quedando pocos en 
un mundo psicosociópata y deprimido, como tampoco 
van quedando poetas: «¿Qué cantan los poetas anda-
luces de ahora? ¿Qué miran los poetas andaluces de 
ahora? ¿Qué sienten los poetas andaluces de ahora? 
Cantan con voz de hombre, ¿pero dónde los hombres? 
Con ojos de hombre miran, ¿pero dónde los hombres? 
Con pecho de hombre sienten, ¿pero dónde los hom-
bres? Cantan, y cuando cantan parece que están solos. 
Miran, y cuando miran parece que están solos. Sien-
ten, y cuando sienten parece que están solos. ¿Es que 
ya Andalucía se ha quedado sin nadie? ¿Es que acaso 
en los montes andaluces no hay nadie? ¿Es que en los 
mares y campos andaluces no hay nadie? ¿No habrá ya 
quien responda a la voz del poeta? ¿Quien mire al co-
razón sin muros del poeta? ¡Tantas cosas han muerto, 
que no hay más que el poeta! ¡Cantad alto! Oiréis que 
oyen otros oídos. ¡Mirad alto! Veréis que miran otros 
ojos. ¡Latid alto! Sabréis que palpita otra sangre. No es 
más hondo el poeta en su oscuro subsuelo, encerrado. 
Su canto asciende a más profundo cuando, abierto en 
el aire, ya es de todos los hombres».

En estas circunstancias, cada vez que se me ocurre 
citar estos versos de Rafael Alberti ¿cuál es la respues-
ta que recibo del público? Pues esta respuesta: que 
quienes se encuentran cada vez más decepcionados, 
aburridos, y hasta desesperados por el tipo de civiliza-
ción y de cultura banales dominantes, quienes aceptan 
desfondados todo lo que sirve de estímulo social y de 
refuerzo positivo dominante a las masas a través de la 
prensa, la escuela, el Estado, y otros aparatos ideológi-
cos, se encaminan hacia las vigencias hedonistas, con-
sumistas, relativistas, que les incomoda e irrita. Pero 
como su fuero interior este posicionamiento les cen-
sura en su fondo endotímico, recurren a argumentos 
tan desvaídos y deshilachados como el siguiente. «De 
ninguna manera, hay mucha gente por ahí que sigue 
trabajando por la humanidad y con perspectiva de hu-
manismo». Con qué poco se conforman para mante-
ner su propia inepcia, se contentan con las campanas 
que han oído saber sin saber dónde mientras se apol-
tronan delante del televisor o de cualquier otro subro-
gado. Hablan por voz de ganso, y se convierten en ven-
trílocuos. Que trabajen los otros, pues yo me merez-
co mi dorada jubilación, es decir, mi aurea mediocritas. 
Por lo demás, ¿para qué querrán que otros que no son 
ellos mantengan tensos los vientos de la tienda de cam-
paña, si ellos mismos procuran dormir a pierna suelta 
en los hoteles del Inserso? ¿Qué cantan, en definitiva 
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propio; mejor dicho, no sólo la carencia de interés en los 
demás, sino su enorme interés en desposeerles de la 
felicidad que les es debida robándoles cuanto pueden. 

Pero entonces, ¿resultará imposible colmar ese va-
cío con una tierra firme donde podamos cultivar el 
mismo jardín, el jardín de toda la humanidad con sus 
parcelas diferenciadas, habrá un día en que todos al 
levantar la vista veamos un mañana que ponga liber-
tad? Lo hemos propuesto por nuestra parte de forma 
personalista y comunitaria tantas veces y con tantos 
argumentos, pero al mismo tiempo con tan poco éxi-
to, que, a la vista de las circunstancias, en mi modes-
ta opinión sólo un Dios podría salvarlos, y no cualquier 
dios, sino un Dios que estuviera interesado en los se-
res humanos más de lo que lo están ellos en sí mis-
mos y en los demás. 

¿Ahora bien, merecen los seres humanos un Dios 
tal? Yo, desde luego, si fuera Dios, al día siguiente de la 
creación me habría cansado de los seres humanos en 
general premiando a los buenos, con independencia de 
que la felicidad necesite o no recompensas ajenas. So-
bre todo, cuando parece que los malos son premiados 
y los buenos castigados. El problema es si hay algún 

justo bueno sobre la faz de la tierra, y si acaso no so-
mos todos demasiado injustos, demasiado malos, de-
masiado maleados, demasiado maleantes, o tan mez-
clados que resulta difícil tomar partido por unos más 
que por otros. Así que, a cuantos hacen o hacemos un 
uso torticero de la libertad, yo ya les habría mandado 
a la mierda, aunque a mí mismo me tocara una buena 
porción de la misma.

Aunque lo mejor sería, obviamente, el premio de to-
dos sin castigo alguno por la inexistencia de ningún ma-
lo. Seguramente es que no soy lo suficientemente bue-
no como para ser un Dios bueno. Así que, a la vista del 
marchamo de la historia en las manos del hombre, ¿por 
qué cerrarse a la salvación que el buen Dios ofrece, a 
pesar de su ininteligibilidad para los hombres, y para 
mí mismo?, ¿por qué tanta teofobia? Evidentemente, 
estamos rozando la teodicea, es decir, el problema del 
mal en el mundo con estas últimas consideraciones. 

Y en esa dimensión me aferro a la idea de que exis-
ta un Dios cuya naturaleza consista en amarnos desde 
siempre y para siempre, de tal modo que al final pue-
dan reconocerse en cualquier ser humano más cosas 
dignas de admiración que de desprecio. 
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memoria, sin proyecto, sin dominio, es la definición 
misma de la exterioridad y, en un registro humano, de 
la vulgaridad. La vida personal comienza con la capa-
cidad de romper el contacto con el medio, de reco-
brarse, de recuperarse, con miras a recogerse en un 
centro, a unificarse. 

A primera vista este movimiento constituye un 
movimiento de repliegue. Pero este repliegue sólo 
es un tiempo de un movimiento más complejo. Si 
algunos se detienen en él y se contorsionan, es por-
que se ha producido una perversión. Lo importante 
no es, de hecho, el repliegue, sino la concentración, 
la conversión de las fuerzas de la persona. La persona 
solo retrocede para saltar mejor. 

Sobre esta experiencia vital se fundan los valores 
del silencio y del retiro. Hoy es oportuno recordar-
los. Las distracciones de nuestra civilización corroen 
el sentido del ocio, el gusto del tiempo que corre, la 
paciencia de la obra que madura, y dispersa las voces 
interiores, que dentro de poco sólo el poeta y el reli-
gioso escucharán.
(E. Mounier, El personalismo, en Obras Completas, 
tomo 3, Salamanca, Sígueme, 1990, pp. 485-486).

No debemos achacar la superficialidad en exclusiva 
a la sociedad y a la cultura en la que vivimos. Yo creo 
que la superficialidad es una tentación permanente de 
la vida humana. Nuestra vida, que nos da tanto que ha-
cer, que es, al decir de Ortega, un quehacer, y, por tan-
to, problemática y compleja en todas sus dimensiones 
(desde la supervivencia física a la donación de sentido), 
nos agobia, nos aprieta, exige de nosotros reflexión, de-
cisión, acción. Estamos abocados a una auto-trascen-
dencia, porque lo que somos (y que debemos aceptar) 
no nos resulta suficiente. Pero todos experimentamos 
la necesidad y el deseo de descansar y relajarnos… La 
tentación de una vida superficial consiste en abdicar de 
esos agobios y presiones, y vivir sin grandes cuestiona-
mientos, sin hacernos grandes preguntas, buscando y 
usando las respuestas prefabricadas que nos ofrece el 

Agradezco, en primer lugar, vuestra invitación, 
que es una oportunidad preciosa de volver a 
encontrarme con vosotros, a los que hace tan-

to tiempo que no veo, y cuya amistad verdaderamen-
te añoro. Lástima que no pueda estar presente entre 
vosotros, aunque gracias a estos medios se remedian 
en parte los frecuentes exilios que la vida nos impone. 

El encontrarme con vosotros es la razón principal de 
mi aceptación a participar en esta mesa redonda, pues 
por las circunstancias de tiempo y lugar no he podido 
apenas prepararme y lo que diga aquí es poco menos 
que una improvisación. Tal vez pueda servir de ejem-
plo del tema que queremos criticar: la superficialidad. 

Cuando Luis Ferreiro me invitó a participar en es-
ta mesa redonda, me vinieron espontáneamente a la 
mente dos textos, uno de Mounier y el otro de Scheler, 
que quisiera usar para ilustrar mi intervención. 

El de Mounier es este: 
El hombre puede vivir a la manera de una cosa. Pero 
como no es una cosa, tal vida se le aparece bajo el 
aspecto de una dimisión (…). El hombre de la diver-
sión vive como expulsado de sí, confundido con el 
tumulto exterior: tal el hombre prisionero de sus ape-
titos, de sus funciones, de sus hábitos, de sus rela-
ciones, del mundo que lo distrae. Vida inmediata, sin 
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entorno… Se parece mucho (si es que no se identifica) 
con la existencia inauténtica (la existencia del man, del 
«se») que genialmente describió Heidegger en su Ser 
y tiempo, en la que el ser humano abdica de su respon-
sabilidad (que es exclusiva suya), y, por ello mismo, de 
su originalidad, de su mismidad, de lo que le confiere 
su carácter personal en sentido estricto. 

Esta existencia de la diversión, de la que habla Mou-
nier, no consiste, creo, en vivir simplemente tratando 
de pasarlo lo mejor posible (una existencia ociosa, de-
dicada al ocio), sino que hay que tomar el término di-
versión en sentido radical: estar vertido hacia fuera, en 
«alteración» (como diría Ortega, para caracterizar el ti-
po de existencia propia de los animales, a diferencia del 
«ensimismamiento», el estar «cabe sí», que es lo pro-
pio de la existencia humana, de la existencia personal). 
La diversión, en este sentido radical, es lo contrario, di-
ce Mounier, de la conversión, que no es un puro ence-
rrarse en sí mismo, sino en un vivir desde sí (pero no 
para sí). De hecho, el ocio (la diversión en sentido es-
tricto) puede también ser un asunto muy serio y puede 
vivirse de manera «convertida», auténtica.

Así, pues, una existencia que transcurre en la superfi-
cialidad no es, por necesidad, una vida centrada en «pa-
sarlo bien», puede ser también un ejercicio de supervi-
vencia centrada en el trabajo, la familia, incluso la reli-
gión, pero sin hacerse cuestión de nada, más allá de lo 
inmediato, de lo está socialmente establecido.

Ahora bien, esta tentación permanente puede hacer-
se más aguda y amenazante en dependencia del tipo 
de sociedad y cultura en que vivimos. Parece que es 
verdad que existen modelos sociales que invitan más 
a la superficialidad que otros. Aquí traigo a colación el 
texto de Max Scheler:

El ascetismo moderno ha desarrollado un ideal que 
es, en su sentido ético, la exacta antítesis del antiguo: 
¡el «ideal» del mínimum de goce con un máximum 
de cosas agradables y útiles! Por eso vemos que allí 
donde el trabajo ha adquirido las mayores proporcio-
nes (…), la capacidad y el arte de gozar ha descendido 
al grado más bajo imaginable. La muchedumbre de los 
estímulos agradables mata precisamente la función y 
el cultivo del goce, y cuanto más abigarrado, alegre, 
ruidoso y atractivo se hace el entorno, tanto más triste 
es por lo común el interior del hombre. Cosas muy 
alegres, contempladas por hombres muy tristes, que 
no saben qué hacer con ellas; tal es el «sentido» de 
nuestra cultura del placer y de las grandes ciudades».
(Max Scheler, El resentimiento en la moral, Madrid, 
Caparrós, 1993, p. 134).

Esta caracterización (una profecía emitida en 1912) 
se aplica en primer lugar a la sociedad capitalista de 
consumo. Pero los modelos socialistas (del socialismo 
real, hoy de nuevo extrañamente de moda; pero tam-
bién de la socialdemocracia) no se libran de esta críti-
ca. Porque las diferencias y contradicciones entre ca-
pitalismo y socialismo (entre liberalismo y socialdemo-
cracia) son mucho más superficiales de lo que parece, 
y coinciden en lo fundamental. Aunque difieran en los 
métodos (de ahí la superficialidad), están de acuerdo 
en el fin último al que tienden aquellos: el bienestar 
material, que les parece el único fin razonable o racio-
nal, mientras que dejan todo lo demás (la cuestión del 
sentido, del bien moral, de la salvación religiosa) en la 
nebulosa de las preferencias subjetivas, es decir, en el 
subjetivismo. Ni siquiera hace falta citar a los autores 
cristianos para criticar esa superficialidad miope. Hasta 
Aristóteles nos recuerda que los hombres se unen en 
la polis no sólo para cooperar en aras del bienestar (la 
sociedad perfecta o autosuficiente), sino también pa-
ra el bien vivir. Se trata de un fin moral que trasciende 
la mera supervivencia física, pese a que en Aristóteles 
se trate de una transcendencia problemática, y que só-
lo en el cristianismo adquiere un rostro definido y de-
finitivo: el Dios personal, el bien vivir como salvación, 
bienaventuranza, que consiste en la plena comunión 
con Dios y con los otros seres humanos. 

Vemos que la deriva de nuestra cultura occidental, 
pese a sus profundas raíces (griegas, romanas, bíbli-
cas) parece que se ha orientado a un tipo de existen-
cia superficial, sin verdadera trascendencia, o, todo lo 
más, a una trascendencia menor: la superación de la cri-
sis dominante en el momento; y siempre hay alguna, 
pues esa es la esencia de la existencia humana. Pero 
vivimos en la permanente tensión utópica de alcanzar 
nuestro descanso en este mundo, en una Arcadia mun-
dana que, como en el suplico de Tántalo, se aleja de no-
sotros cuando pensábamos que ya la teníamos a mano.

Cuando cortamos con nuestras raíces perdemos el 
contacto con las dimensiones profundas que alimentan 
nuestra existencia, y «nos vemos arrastrados por cual-
quier viento de doctrina» (Ef 4, 14), por cualquier co-
rriente pasajera o cualquier efímera moda, frente a la 
que no podemos resistirnos. 

No en vano se ha caracterizado a nuestra sociedad 
contemporánea como «modernidad líquida». Aun sin 
tener que estar de acuerdo con todas la ideas y diag-
nósticos expresados con este concepto por Zygmunt 
Bauman, la imagen es sugerente, no sólo por el carác-
ter líquido (la falta de consistencia y estabilidad, de com-
promisos fuertes, de fidelidad a la palabra dada y a los 
«valores que valen más que la vida» —Mounier), sino 
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es precisamente la defensa de su dimensión perso-
nal, que prohíbe que se la haga completamente acce-
sible y utilizable.

Sutilezas aparte, estas caracterizaciones (líquidas, 
transparentes) hablan de la pérdida y la ausencia de 
una verdadera trascendencia por crecimiento, que tien-
de a un bien pleno más allá de sí mismo. Es una trascen-
dencia «vertical» que parte, sin embargo, de la acepta-
ción de sí mismo, de lo que ya se es y que es un don 
gratuito a partir del cual hay que construir y crecer. Es 
una intuición que incluso Nietzsche (el enemigo de to-
da trascendencia) sentía en la quimera del superhom-
bre. Esta trascendencia tiene un componente utópico, 
titánico, por lo que se trata, o de una pasión inútil, o un 
don de la Gracia divina. 

Como esa trascendencia, decíamos al principio, es 
un componente esencial de nuestra existencia, una exi-
gencia que brota de la profundidad de nuestra condición 
personal, su pérdida degenera en formas menores de 
auto-trascendencia en sentido horizontal propias de la 
existencia superficial. Es, por ejemplo, la voluntad de 
ser «distinto» de lo que se es, la negación de sí, de ese 
don natural, que trata de moldearse al dictado del pro-
pio antojo. Una forma típica hoy y expresión meridia-
na de esta existencia superficial es la moda de los ta-
tuajes: nada más superficial que la piel. Cambiando de 
piel me parece que me cambio y supero a mí mismo. 

Otra, más compleja y problemática (y muy polémi-
ca) está ligada a la ideología de género, en la que es el 
sentimiento lo que dicta la identidad: niego mi identidad 
natural (niego que haya una identidad natural: el ser hu-
mano como causa sui, un pequeño dios) para dotarme 
de aquella que «siento» o deseo. Fijémonos en que los 
sentimientos como los deseos son volubles y cambian-
tes. Si lo que determina el pensamiento y la decisión 
es el sentimiento, nos encontramos con una razón (y 
una voluntad) al servicio de las pasiones (Hume dixit). 

¿Qué hacer?
Decíamos antes que la imagen líquida tiene otras po-

sibilidades. En el líquido elemento (mares, ríos y lagos) 
además de la orilla y la superficie existe la profundidad. 
Incluso en la sociedad líquida no estamos condenados 
a la superficialidad, como no estamos condenados a la 
transparencia. 

En cierto sentido, un determinado nivel de superfi-
cialidad es inevitable. Para profundizar hay que atra-
vesar la superficie, que también es necesaria. Quiero 

también porque privilegia la corriente, el movimiento 
superficial, la provisionalidad, precisamente la falta de 
hondura (como veremos la imagen líquida ofrece, en 
realidad, otras posibilidades). 

Una vida desarraigada y superficial, sin profundidad 
y reflexión) se centra por necesidad en la apariencia, 
el aparecer (y el aparentar), en el instante. Esto se ha 
caracterizado recientemente como la «sociedad de la 
transparencia»1, en la que domina, precisamente, el 
aparecer: el ser humano tiene que exponerse, mos-
trarse, hacerse transparente al entorno social. En es-
to, las redes sociales han supuesto un salto de nivel 
increíble. Ya no hay que ir a los córners de los estadios 
para salir en la tele (esto lo entenderán sólo los que 
superan ampliamente los 50 años), cualquiera puede 
hacerse presente en el espacio virtual, publicar sus 
pensamientos, sus fotos, sus viajes… Hemos llega-
do a un nivel de absurdo tal que hasta los crímenes 
(violaciones grupales, infracciones de tráfico) se gra-
ban y se «cuelgan» en la red (¡y lo hacen los mismos 
que han delinquido!). Lo que indica que hay un gus-
to compulsivo porque todo se haga visible. Se trata, 
dice el filósofo coreano-alemán, de una sociedad por-
nográfica, en la que todo está expuesto sin tapujos (a 
diferencia del verdadero erotismo, en el que se jue-
ga con la ocultación-exposición). Pero esta hiperexpo-
sición al espacio público (aunque virtual) es contraria 
a la propia condición personal humana, que requiere 
intimidad y, por tanto, pudor. Max Scheler, en su en-
sayo de 1913 «Sobre la vergüenza y el pudor»2, afir-
ma que el pudor es propio del ser que no es ni animal 
ni divino, sino que habita entre dos mundos; por ello, 
el hombre necesita no sólo de la luz objetivante, sino 
también de la oscuridad que le permite echar raíces 
hacia dentro y que impide que se lo reduzca a objeto. 
Según Scheler, el fenómeno del pudor se hace espe-
cialmente patente cuando se viola la esfera personal 
de alguien, que es, así, reducido a mero objeto. Así 
pues, el fenómeno del pudor tiene relación directa con 
esa esfera inviolable propia de la persona finita. Por 
eso, en el ámbito de la existencia personal, que es lo 
mismo que decir espiritual, el criterio cartesiano, ob-
jetivante, de evidencia es inadecuado e improceden-
te. La persona y su esfera de intimidad espiritual no 
pueden ser puestos en evidencia (la misma expresión 
española, «poner en evidencia», es suficientemente 
expresiva y tiene un claro matiz negativo), y el pudor 

1. Cf. Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia, Barcelona, Herder, 2013.
2. M. Scheler, Über Scham und Schamgefühl, en Gesammelte Werke, vol. 10. Schriften aus dem Nachlaß. Band I: Zur Ethik und Er-

kenntnislehre, Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1986, 3.ª ed., pp. 65-154.
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referirme a esta posible respuesta a la superficialidad 
que nos ahoga con una escena del Evangelio de Lu-
cas (5, 1-11). 

La multitud escucha a Jesús desde la orilla. Entre la 
multitud habría gentes de toda clase, que habían ido allí 
por lo más variados motivos, unos profundos (búsque-
da de salvación), otros perentorios y respetables (cu-
ración de la enfermedad), muchos, tal vez, superficia-
les (curiosidad, deseo de ver milagros, de novedades 
doctrinales…). Jesús habla, claramente, de verdades 
profundas. Pero cómo fueran acogidas, es otra histo-
ria. Para profundizar y no quedarse en la orilla, en la su-
perficie, hay que mojarse, entrar en la barca y atender 
al mandato de Jesús de remar mar adentro, a alta mar, 
al mar profundo: «duc in altum». 

Sólo así, lo que fue pronunciado en la orilla se hace 
fecundo, da frutos (porque hay raíces), recoge toda cla-
se de peces (porque hay aguas profundas). 

Para romper con la superficialidad hay que realizar es-
te movimiento complejo: primero no condenar a la mul-
titud, porque somos parte de ella, y es ahí donde recibi-
mos mensajes que después habrá que profundizar. En 
segundo lugar «mojarse», no conformarse con «cum-
plir», querer más (entrar en la barca, preguntar al Maes-
tro: reflexionar, meditar, leer…). Para ello hay que retirar-
se, siquiera sea temporalmente: alejarse de la multitud, 
remar mar a dentro, aunque a veces nos parezca inútil.

Sólo así alcanzaremos los frutos de la profundidad, la 
abundancia de peces, los higos o las uvas… Lo notable 
es que esos frutos de la profundidad no son adquiridos 
sólo para sí, para el propio goce y disfrute, sino también 
para los demás: con ellos volvemos a la multitud y les 
ofrecemos el resultado de la pesca milagrosa. Y es que 
un criterio infalible para calibrar la calidad y autenticidad 
de la verdadera profundidad es la actitud de servicio, la 
capacidad de salir de uno mismo hacia los demás.  
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