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Editorial
LUIS FERREIRO, DIRECTOR DE ACONTECIMIENTO

Vetar mas que votar

a deriva actual de la politica espafola es cada dia mas insatisfactoria y alarmante, no tanto porque dé miedo, sino

porque da pena. El espectéculo del circo politico se supera cada dia con las osadias de sus funambulistas que se

pasean sobre el vacio, y las ocurrencias de sus payasos que se esmeran en divertirnos. Y, sin embargo, ya no
nos sorprendemos de nada ni le vemos la gracia a nada, porque esta democracia huele demasiado a decadencia, vy la
decadencia no tiene gracia ni salida.

La democracia ha sido concebida idealmente como un sistema para seleccionar a los mejores, con el fin de encargar-
les las mas altas responsabilidades en la direccién de una ciudad, regién o pais. Sin embargo, la experiencia nos viene
demostrando que el sistema no funciona en el sentido de nuestros deseos y, cada vez mas frecuentemente, los resulta-
dos son mas indeseables de lo imaginado en nuestras peores pesadillas. Sea porque no hemos sabido utilizar el invento

Continda en la pagina siguiente =



EDITORIAL

como se debe, sea porgue su disefo es deficiente, el
hecho es que en lugar de conseguir la excelencia amena-
za con producir excrecencias cada vez mas graves. Es el
momento en que aparecen las tentaciones de tirarlo todo
por la borda, el que aprovechan los enemigos de la de-
mocracia disfrazados de salvadores de la patria. Pero es
también el momento en el que hay que sacrificarse para
perfeccionarla. Llegados aqui habria que empezar por lo
necesario, aunque no sea lo suficiente, sin esperar mas:
1. Por muy legal y legitimo que sea el gobierno actual,
su llegada al poder y su mantenimiento constituyen
un abuso de legalidad que sélo se sostiene por los
temores de los partidos a las elecciones que debian
haberse convocado al triunfar la mocién de censura,
tal como se anuncid, al parecer, con engano.
2. El presidente actual ha dado pruebas maéas que
sobradas de anteponer sus ambiciones personales
a los intereses colectivos. Parece irracionalmente
convencido de que prolongar su mandato es un
bien absoluto al cual se deben sacrificar cualesquie-
ra otros bienes. Las comparaciones son odiosas,
pero el parecido excesivo: también lo crefa Franco.
Su conocido «no es no» es incompleto, selectivo y
siempre en su provecho.

Por tanto, por mera higiene democratica hay que sa-
near la situaciéon: el gobierno debe dimitir o ser dimitido
por censura y se debe poner la situacion en manos del
electorado.

Pero esto no es suficiente. La democracia espanola
debe protegerse contra personajes que la utilicen para
satisfacer sus propias ambiciones, contra incompetentes
que medran a la sombra de sus partidos, contra narcisis-
tas satisfechos de airear su talante, contra tramposos y

mentirosos, en suma, contra aquellos con los que el co-
mun no tiene nada que ganar. No podemos dejar al azar
la seleccion de los dirigentes, pues de ese modo lo mas
probable es que ganen los ventajistas. Antes que esto
seria preferible adjudicar los cargos por sorteo.

Aungue nos atrevamos a sugerir que el mejor criterio
es elegir a personas que no quieren el poder y lo rehuyen,
al menos habra que reconocer que la seleccion positiva ha
fallado estrepitosamente, por lo que seria mejor imponer
filtros negativos, es decir, exigir condiciones suficientes
para garantizar la solvencia y honestidad de los rectores de
la cosa publica, tales como demostrar una trayectoria labo-
ral, profesional o empresarial exitosa, el buen desempeno
de funciones o cargos publicos, etc. iSeria tan descabella-
do exigir que un presidente del gobierno haya sido alcalde
o presidente autonémico? O, jacaso es mas sensato que
nos traguemos melones sin calar?

Si para abrir un establecimiento comercial o profesio-
nal privado se requieren tantas garantias, o para vender
cualquier producto se pasan tantos controles, ;por qué
para alcanzar cargos de tanta responsabilidad publica se
exigen tan pocas garantias? Si no por ley, por su urgencia,
al menos mediante un cédigo ético los partidos deberian
asegurar al electorado que no se vera obligado a confiar
los asuntos que afectan a todos a personas a quienes no
contratariamos para resolver nuestros asuntos privados.
La credibilidad de los politicos aumentaria.

Hemos llegado a una situacion en la que se vota, no
por lo que queremos, sino contra lo que no queremos. Se
vota contra los politicos que se quieren evitar y no porque
se desee positivamente a alguno de ellos. Por ello, antes
que una lista de candidatos a ser votados, habria que
eliminar de ella a los personajes vetados.
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EL SANGRANTE DRAMA
DE LOS REFUGIADOS E INMIGRANTES

LAS NEGRAS PINCELADAS DE CADA DIA

Leo que la tormenta Norma, en la frontera de Siria
y Libano, ha azotado de forma inmisericorde, con
temperaturas bajisimas (10 grados bajo cero), nieve,
fuertes ventiscas, avalanchas, lluvias arrasadoras, ca-
lamidades de todo tipo, a mas de 70.000 refugiados
libaneses y sirios que siguen acampados en sus fragiles
asentamientos informales.

Leo, también, que esforzados voluntarios de la
ONG Urda Spain han abierto caminos y pasajes entre
la nieve y el hielo para socorrerlos y llevarles un mi-
nimo de consuelo. Que unas ninas sirias han perdido
la vida al ser arrastradas por las inundaciones, mien-
tras que, a pocos metros, en el mismo lugar, unos ni-
nos, con la frescura de sus sonrisas y sus ganas de se-
guir viviendo, ajenos a la tragedia, se deslizan por la
nieve subidos en una canasta a modo de elemental
trineo, con el innato deseo de jugar y ser felices.

Sigo leyendo que quince asentamientos de refugia-
dos han sido anegados por las lluvias y por los desbor-

damientos arrasadores de los rios y torrenteras. Que
hace poco han tenido que ser enterrados un montén
de recién nacidos congelados por el frio. Que se cal-
cula en mas de 8 millones de ninos sirios sin recursos,
perdidos, solitarios, que pasan hambre y desamparo.

Leo estos dias que seis de cada diez marroquies
(y de otros paises africanos) estan decididos a emi-
grar cueste lo que cueste, porque en su pais, mani-
fiestan, no hay lo mas minimo para vivir, no hay fu-
turo alguno.

Leo, y me causa un inmenso dolor, que cada dia
salen pateras de Marruecos a Espafia, y que, aunque
haya mafias, tiroteos, balas, aglomeraciones, naufra-
gios..., estos desesperados afirman con toda franque-
za que lo van a seguir intentando, pase lo que pase,
aunque el precio sea muchas veces la muerte. Y esto
acaba tantas veces asi, que en el norte de Marruecos
existe ya un cementerio de emigrantes (de todas las
naciones africanas) en donde reposan los restos (casi
siempre tristemente ano6nimos) de hombres, mujeres
y ninos que se quedaron en el camino.
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PANORAMA DE INDIGNIDAD E INJUSTICIA

Se estd produciendo una gravisima ceguera de Eu-
ropa, del mundo civilizado y tecnificado: Queremos
eludir el problema, pero no podemos, porque el
problema nos afecta a todos. Todos, de alguna for-
ma, somos responsables. Este cruel fenémeno de la
migracién, en sus mdaltiples caras y facetas, ha tras-
pasado fronteras, culturas y pueblos, y todos estamos
implicados. Y no tendra solucién definitiva, mientras
que no se lleve a cabo un programa serio y bien es-
tructurado de acciones conjuntas, de compromisos
universales, de actitudes éticas basadas en la solidari-
dad y en la accién generosa de personas, sociedades
y Estados. So6lo de esta manera conseguiremos que
el suefio de una vida mejor para la Humanidad no
se convierta en una oscura pesadilla, en una muerte
anunciada, sino en el pdrtico gozoso de una nueva
situacion vital plena de libertad, dignidad y esperanza.

Porque panorama de indignidad e injusticia es el
goteo incesante de cayucos, de pateras, de barcazas,
de famélicas legiones que, cada dia, arriban a las cos-
tas de la vieja Europa entre el fragor de las olas, el
peligro de las rocas y arrecifes, el engafio de las ma-
fias, el miedo reflejado en sus caras, en busca de una
Esperanza...

Panorama de indignidad e injusticia es el Mar Me-
diterrineo, mausoleo de olas y basura, convertido en
oscuro cementerio de vidas truncadas que anhelan
una luz en medio de la espesa niebla de su existen-
cia... Panorama de indignidad e injusticia es la pro-
cesién vergonzosa de refugiados que atraviesa Euro-
pa, que huye de la guerra y la muerte, que avanza
entre el hielo y el barro, entre el calor sofocante y
el cansancio: Hombres y mujeres, viejos y nifios de
pies descalzos y doloridos, fatigados por el hambre y
la sed, por el frio y el temor, por la incertidumbre y
la angustia. .. Panorama de indignidad e injusticia son
los miles y miles de ojos asustados ante las miradas in-
diferentes, o claramente hostiles, de los que contem-
plan su calvario: «Van muriendo por las sendas / mi-
llones de refugiados, / muerta la mirada llevan, / en-
tre lagrimas y barro».

Estas punzantes escenas que podemos contemplar
todos los dias en cualquier medio de comunicacion,
y que, como aldabonazos que resuenan en nuestras
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adormecidas conciencias, nos obligan a reflexionar
ante esta sangrante realidad: ;Qué pensar?, ;qué ha-
cer ante esta tragedia?, ;como educar a las nuevas ge-
neraciones para que aprendan a solucionar este dra-
ma?, ;como aprender en la Escuela y en la Familia
a «DESTRUIR MUROS, A LEVANTAR PUENTES», para que
todos los pueblos de la Tierra vivan con dignidad y
en libertad?

DUDAS Y PERPLEJIDADES

Pero ocurre que, ante la llegada masiva a Europa de
inmigrantes desde todas las naciones mas depaupe-
rados del mundo, especialmente desde el corazén
esquilmado de Africa; ante la llegada continua y des-
controlada de refugiados desde los paises que sufren
guerras fanaticas y destructoras (con el peligro latente,
y real, de que se camuflen entre ellos terroristas que
puedan sembrar el odio y la muerte en las naciones
que generosamente los acogieron), surgen en noso-
tros, incluso entre personas de buena voluntad, cier-
tas dudas éticas, ciertas incertidumbres, sobre como
hay que actuar en esta compleja situacion.

Porque, por un lado, los habitantes del mundo
llamado «desarrollado y libre», «zarandeados» por la
egoista y soterrada preocupacion que nos produce la
llegada sin control de estas «enormes masas de des-
esperados» (nuevos barbaros, los han llegado a llamar
impunemente algunos sectores radicales en Inglate-
rra) que amenazan nuestros puestos de trabajo, nues-
tra comodidad, nuestro orden establecido, nuestras
vidas bien pertrechadas de objetos, de bienes, nos
sentimos incémodos e intranquilos; pero, por otra
parte, tocados por los buenos y nobles sentimien-
tos de apertura y de acogida que anidan dentro de
nuestro ser, rescoldos naturales de nuestro espiritu de
justicia y solidaridad, recuerdos latentes, tal vez, de
nuestra vieja condicién hispanica de emigrantes por
el mundo entero, nos sentimos dispuestos a recibir-
los y atenderlos.

Somos testigos, ademas, de actitudes y noticias
contrapuestas que nos hacen dudar de la bondad del
ser humano vy, a la vez, creer en él: Mientras que el
altanero, inquietante e inmisericorde Trump abre
la via de expulsiones masivas sin compasiéon algu-



na, el presidente de su vecina Canadi, Justin Tru-
deau, tiende su mano generosa para seguir acogien-
do y exigiendo sus derechos y deberes a los emigran-
tes que lleguen a su pais; mientras que el «Muro de
Méjicon se eleva, se amplia, separa mas y mas, el pa-
dre Rignoni, italiano, lleva mas de treinta anos alli
mismo, en el «Candn de la Muerte», dedicando su
vida a asistir a los emigrantes que llegan en busca de
futuro y libertad; mientras que recientes estadisticas
muestran que un gran porcentaje de europeos recha-
za la llegada de refugiados y emigrantes, contempla-
mos por otra parte las manifestaciones populares que
en Madrid, Barcelona, Paris... y otras ciudades han
pedido con los brazos abiertos que sigan llegando;
mientras que una gran multitud de satisfechos “pan-
zistas” contempla sin pestaiiear los especticulos estre-
mecedores de tantos «nifios Aylan», la cruel zancadi-
lla de una periodista innombrable a un padre con su
hijo en brazos, los ignominiosos campos de refugia-
dos, los cuerpos torturados de los jovenes de Alepo,
los cadaveres desparramados en las costas de Sicilia,
las ninas esclavas y prostituidas, los nifios que vagan
solos, posibles delincuentes..., nos reconfortan las
palabras y los hechos de Pietro Bartolo, el llamado
«Médico de Lampedusa», durante veinticinco anos
atendiendo a mas de un cuarto de milléon de perso-
nas: «En 2016, nos dice Pietro Bartolo, han muerto
en el mar mis personas que nunca. Y lo peor es que
eso ya no interesa a nadie. ;Cémo podemos ver a los
refugiados como invasores? No son enemigos. Son
victimas. Son vulnerables, como nosotros. Como re-
cordd el Papa Francisco en su visita a Lampedusa: Vi-
vimos en una sociedad del bienestar, en una hermosa
burbuja de jabén que nos lleva a la indiferencia hacia
los demas, a una especie de globalizacién de la indi-
ferencia y el olvido».

URGENTE FILOSOFIA PARA LA SOLIDARIDAD

Asi pues, situados en esa grave disyuntiva, surgen
en nuestra mente una serie de preguntas éticas de
primera magnitud, de amplio calado: ;Por qué hay
gente que tiene que emigrar, que tiene que aban-
donar su casa, su patria, su cultura?, ;de quién es la
propiedad universal de la riqueza y de los bienes del
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mundo?, ;a quién corresponde el uso de esos bienes?,
spor qué, habiendo alimentos para todos los habitan-
tes de la Tierra (asi lo declaraba hace unas semanas
Manos Unidas), no se distribuyen adecuadamente, y
tanta gente sigue pasando hambre?, ;por qué se per-
mite a los déspotas y tiranos del mundo que sometan,
humillen y aniquilen a su pueblo, mientras ellos y sus
familias viven una existencia llena de fastuosidad y
lujo?, spor qué, ademas, estos dictadores reciben, en
muchas ocasiones, apoyo logistico y armamentistico
de paises que se dicen libres y democraticos?

Conviene recordar al respecto que, dentro de la
mejor tradicidén occidental de la filosofia humanista
ilustrada y personalista, se ha defendido siempre que
da riqueza que hay sobre la Tierra tiene como fin
primordial el sustento del género humano y que, por
lo tanto, su destino Gltimo es universal, y que todos
los hombres y mujeres del mundo entero tienen de-
recho a disfrutarla equitativamente». Eso es tan claro
y razonable que s6lo el mas frio neocapitalismo sin
alma y sin conciencia ética es capaz de negar esta «di-
mension social de la riquezar. Lo dejé escrito ya en
pleno Renacimiento Tomas Moro: «Todo ser huma-
no tiene por ley de naturaleza el derecho a disfrutar
de la porcién de tierra que sea necesaria para su sub-
sistencia y libertad».

Estoy completamente de acuerdo con estos plan-
teamientos éticos de caricter humanista, participati-
vo y generoso, y no puedo dejar de pensar que estos
hermanos nuestros que llegan hasta nosotros, desfa-
vorecidos por la historia, machacados y humillados
en sus paises de origen por gobernantes corruptos y
crueles, pisoteados por las guerras, esclavitudes, co-
lonizaciones e injusticias acumuladas durante siglos y
siglos, atropellados por todos los «caballos apocalip-
ticos» que sobre ellos han cabalgado, masacrados por
las catastrofes naturales que han arrasado sus tierras,
sus viviendas, sus familias..., esos hermanos nuestros
estan en su perfecto derecho de querer llevarse a sus
bocas hambrientas y resecas las pobres migajas que
caen al suelo desde la mesa del banquete que los mas
privilegiados del mundo civilizado y tecnificado es-
tan gozando, muchas veces a su costa.

Una minima justicia social universal nos obliga a
exigir a los duenos y poderosos de la Tierra que de-
diquen muchos mas medios y dinero a intentar eli-
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minar el hambre y la sed del mundo, a borrar de la
faz del planeta el horror de las guerras, las enferme-
dades, las muertes gratuitas y asesinas, el fanatismo
ancestral y visceral por razones de religion, raza, se-
x0... Un elemental deseo de solidaridad con los que
sufren nos obliga a gritarles a los que dominan la es-
cena mundial que condonen sin mas dilacién la deu-
da de los paises mas pobres, que protejan e impulsen
sus productos, que no los sometan a una competen-
cia desleal y desproporcionada, que les ayuden en la
produccién y gestion de sus economias, que no per-
mitan que los gobiernos tiranos y antidemocraticos
de muchas de estas naciones, déspotas sin escripulos,
enriquecidos merced a la ayuda que viene de fuera y
que nunca llega a sus ciudadanos, sigan campando a
sus anchas aprovechindose de la sangre y de la mise-
ria de sus pueblos.

EDUCAR PARA EL UNIVERSALISMO Y LA CONCORDIA

Estamos convencidos de que debemos transmitir a
nuestros jovenes, tanto en la Familia como en la
Escuela, aquellos valores éticos y sociales que les ayu-
den a superar la visibn miope y raquitica del mundo,
el provincianismo estéril, la xenofobia castrante que
les impedira el entendimiento y la apertura a todos
los pueblos y culturas del mundo. Me parecen llenas
de hondura y generosidad las palabras que el direc-
tor del Secretariado de la Comision de Migraciones,
Prof. José Luis Pinilla Martin, manifiesta en la Revis-
ta Mundo Negro: «El fendbmeno migratorio es un reto
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extraordinario para una sociedad que deberia estar
dispuesta y preparada para acoger a los que llegan...
Algunos sin saberlo, hospedamos angeles... Debemos
estar dispuestos no sélo a dar, sino a recibir... Saber
mirar y saber cruzar nuestra mirada con los que lle-
gan, saber reconocer la gran aportacidn enriquecedo-
ra que pueden aportar a nuestra cultura, saber darles
nuestro respeto, y saber, también, exigirselo a ellos».

No cabe duda de que debemos educar en el fo-
mento de la cultura del encuentro, de la inclusion,
del respeto, entre todas las personas e identidades
culturales. Aunque el discurso habitual de los gober-
nantes alude casi siempre a politicas migratorias, a
fronteras, a policias, a muros..., deberlamos apren-
der a hablar de integracién total, de hospitalidad, de
andar el camino juntos, de saber comprender su dra-
ma, de tenderles la mano y el corazdn.

Con toda seguridad, si todos pusiésemos voluntad
y decisidn, se podrian erradicar estos terribles males
que nos separan y destruyen, y conquistar, por fin,
esa utopia racional, justa, necesaria... y posible en
un mundo en paz y en justicia, en el que la emigra-
ci6on de cualquier clase, el salir a otros paises, perdie-
se esa carga negativa que ahora tiene y se convirtiese
en una posibilidad real de conocer, convivir, disfrutar
de otras gentes, otros pueblos, otras geografias, otras
culturas, muy lejos del concepto de emigracion que
aqui hemos visto, causada casi siempre por las caren-
cias mas radicales, por la pobreza mas absoluta, por
la eliminacion abusiva de los mas elementales Dere-
chos Humanos.



Enrique Bonete Perales
Catedrético de Etica de la Universidad de Salamanca

PENSAMIENTO

LA PERSONA Y LA MUERTE

a inquietud filoséfica ante la muerte es una de

las constantes en la historia del pensamiento:

desde los griegos Platon y Epicuro, pasando
por los latinos Cicerén y Séneca, también por los
medievales Agustin de Hipona y Tomas de Aquino,
sin olvidar los cristianos renacentistas Erasmo de
Rotterdam y Thomas Moro. Por su parte, los moder-
nos como Descartes, Hume o Kant estuvieron mas
preocupados por el problema de la inmortalidad
del alma (sea para mostrar su posibilidad como para
negarla). Pensadores del siglo xix volvieron a hacer
de la muerte objetivo de algunas de sus mas brillan-
tes paginas. Por ejemplo: Kierkegaard, Schopenhauer,
Feuerbach o Nietzsche. Y, por supuesto, numerosos
filésofos del siglo xx consagraron no pocos esfuerzos
para esclarecer el fenémeno de la muerte como rasgo
esencial de la existencia humana, no sélo Heidegger,
Jaspers, Sartre, Marcel o Camus (tanto para senalar el
absurdo de la existencia como el sentido auténtico
del vivir al trasluz del morir). Autores de inspiracién

fenomenoldgica como Scheler, Hildelbrand y Levinas
cuentan con sugerentes analisis sobre la conciencia
personal de la muerte propia y ajena. Neomarxistas
dedicaron apartados de sus obras a esclarecer en qué
grado afecta o no a los proyectos sociales el hecho de
nuestra mortalidad: Adorno, Horkheimer, Kolakows-
ki o Schaft. Sin olvidar algunas paginas que dedican
los analiticos, escasas y breves, a la muerte: Wittgens-
tein, Russell, Ayer, por ejemplo.Y autores destacados,
mas recientes, de diversas tendencias han consagrado
lacidas reflexiones en torno al morir humano. Por
ejemplo: Nagel, Tugendhat, Spaemann o Bauman. La
filosofia espafiola ha sido especialmente sensible al
impacto de la muerte en el quehacer vital y personal.
Unamuno, Zubiri, Lain, Aranguren, Ferrater, Marias
o Trias, cada uno desde su particular enfoque, se han
pronunciado en diversas ocasiones sobre esta tematica.
St bien los mas destacados filosofos de todos los
tiempos, e igualmente nuestros pensadores en lengua
castellana, han escrito sobre la muerte desde sus per-
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sonales proyectos intelectuales y con intereses bien di-
versos, me atreveria a afirmar que las preocupaciones
mas presentes en las obras de los autores mencionados
se podrian concentrar en las siguientes: 1) Como su-
perar el temor a la muerte; 2) Si es posible o no pen-
sar la muerte del propio yo; 3) El impacto moral de
la desaparicidn total de la persona amada; 4) El anilisis
de la vida humana a la luz de la constante amenaza del
morir; 5) El suicidio (a favor y en contra) como acto
de la libertad; 6) La posibilidad o no de que la muer-
te sea considerada, con mayor o menor base antropo-
logica, como transito a una nueva vida.

El nicleo de todas estas inquietudes es la perspec-
tiva estrictamente personal y existencial (mis que ge-
neral o abstracta) del morir y la muerte. La mortali-
dad, como rasgo esencial de la persona, genera no so-
lo una mayor conciencia de la propia individualidad
(cuestiones T y 2), sino igualmente posibilita la agu-
da conciencia de amor interpersonal ante la amenaza
permanente de la muerte y con ello la constatacion
del sentido o absurdo de la existencia (cuestiones 3 y
4). El problema del suicidio puede convertir el mo-
rir en el acto derivado de una libertad absoluta, sin
limite extrinseco al sujeto, aunque afecta, sin duda, a
las demas personas y expresa de algin modo la rela-
ci6n humana (o su carencia) con la realidad personal
de Dios (5). Y por tltimo, el interrogante planteado
a lo largo de la historia de la filosofia desde los grie-
gos de si la muerte es o no la aniquilacidn total del
yo mas personal e intimo (alma), en este siglo ha sido
pricticamente apagado, aunque en ocasiones se re-
plantea por pensadores de inspiracién cristiana o por
autores menos cerrados a la posibilidad de la existen-
cia de Dios. En cualquier caso, estos seis relevantes
temas se encuentran en muchos de los autores que
han dedicado estuerzo intelectual al esclarecimiento
del impacto de la muerte en nuestra existencia indi-
vidual y social. Y pueden ser enfocados a la luz de lo
que significa ser persona, con capacidades genuinas
que facultan mirar la muerte no sélo como fatalidad

de una estructura biologica, sino igualmente como
notable oportunidad para situarse ante ella con acti-
tudes genuinamente morales.

En este breve articulo, por motivos de espacio, no
puedo presentar las tesis principales de ningtn filo-
sofo en particular. Requeriria ello numerosas paginas.
Mas bien pretendo esbozar con brevedad varios pun-
tos en los que estd en juego de modo especial la rela-
cién entre el ser personal y el hecho de la muerte desde una
perspectiva moral. He de apuntar que mi perspectiva
no es ni metafisica, ni teoldgica, ni social ni estricta-
mente antropologica, sino sobre todo ética, mas a la
luz de un horizonte intelectual personalista. Por ello,
quisiera senalar que los puntos que voy a esbozar (y
que seran desarrollados en una obra en preparacién
bajo el titulo provisional de Fildsofos ante la muerte)
forman parte de un amplio proyecto de investigacion
sobre lo que llamo Tanato-ética.

Como he explicado ya en algunos apartados de

! mantiene la mencionada T4-

mis escritos anteriores
nato-ética dos objetivos distintos: a) establecer crite-
rios morales para orientar las decisiones que se han
de tomar en torno al que estd proximo a morir, por
parte de los profesionales sanitarios, la familia e inclu-
so el propio enfermo; b) reflexionar, apoyandose en
la historia del pensamiento occidental, sobre el sig-
nificado ético de la realidad mortal del hombre. Al
primer objetivo lo denomino Etica del morir, por es-
tar centrado en las dimensiones morales que suscita
el proceso del final de la vida en contextos hospitala-
rios. Es de caracter practico y médico. Mientras que,
al segundo Etica de la muerte, de caricter mas tedrico,
aunque al mismo tiempo con clerta incidencia exis-
tencial. Se centra en el esclarecimiento de las impli-
caciones éticas de la mortalidad; es decir, el impacto
que genera en el pensamiento ético y, sobre todo, en
la vida moral de las personas el hecho de ser mortales,
de vivir abocados hacia un ineludible final.
Teniendo en cuenta lo indicado, he aqui, a modo
de ejemplos, algunas de las dimensiones éticas pre-

1. Eticas en esbozo. De la politica, felicidad y muerte (Desclée de Brouwer, Bilbao, 2003); ¢Libres para morir? En torno a la Ténato-ética

(Desclée de Brouwer, Bilbao, 2004); Repensar el fin de la vida. Sentido ético del morir (Ediciones Internacionales Universitarias, Madrid,
2007); Etica de la dependencia (Tecnos, Madrid, 2009); La maldad (Ediciones Catedra, Madrid, 2017); Filésofos ante Cristo (Tecnos,

Madrid, 2016, 2.° ed.).
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sentes en la reflexion filosofica en torno a la muerte,
que afectan, por ello mismo, a la vivencia mas pro-
funda de ser persona, con la dignidad derivada de es-
peciales capacidades, entre ellas, justamente, la con-
ciencia de ser mortal y al mismo tiempo el fuerte an-
helo de que el yo no sea totalmente aniquilado con
la destruccidén del organismo.

1. La muerte como manifestacion de la «narratividad» de
la vida moral de las personas: La realidad de la muer-
te hace que la vida sea un proceso temporal. Hemos
de vivir proyectados dentro de unos «plazos». Para
cada persona el tiempo estd contado. El hecho de la
muerte convierte la vida en un decurso, en una es-
pecie de narracion con principio, trama y fin. Y esto
es relevante en términos éticos. El hombre ha de vi-
vir construyendo su personalidad moral durante unos
plazos. No disponemos de un tiempo ilimitado. Es-
ta tarea moral nos urge porque al hecho de vivir le
corresponde la provisionalidad. Por consiguiente, la
muerte otorga caracter de narratividad a la existen-
cia personal. Existir es ir desarrollando la trama argu-
mental de nuestra vida. Es la muerte, como ultima
«caida del telon», la que nos convierte, como afir-
maba Zubiri en otro contexto, en agentes, autores vy,
sobre todo, actores en medio de unas circunstancias
impuestas, especialmente actores personales de nues-
tro destino, que es morir. Asi pues, el hecho de que
la vida comporte un final convierte cada trayectoria
vital en una historia personal o «biografia», cuyo hilo
argumental no es otro que la realizacién en el tiem-
po de nuestra personalidad moral.

2. La muerte como criterio de moralidad de la vida perso-
nal: El hecho de la muerte como amenaza constante
de la existencia puede convertirse en el criterio des-
de el que valorar las acciones de las personas como
morales o inmorales. El valor de una accién depende
de si la muerte le arrebata o al contrario le aumenta
su grado de moralidad. Segtin apunta Unamuno, he-
mos de comportarnos de tal forma que tras nuestras
acciones plenamente morales fuese mas evidente la
«injusticia» de la condena a muerte que se nos ha im-
puesto a todos. Dicho de otro modo: hemos de obrar
como si hubiésemos de morirnos tras la accion. Por
tanto, la realidad de la muerte puede elevar el gra-
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do de moralidad de los actos personales. Por un la-
do, una vida plenamente moral es la mayor denuncia
a la fuerza cruel de la muerte y, por otro, la cercania
de la muerte en un momento dado es la que otorga
un foco de luz sobre lo que ha de ser esencial en to-
da existencia: realizar lo bueno con toda la humana
capacidad. Lo tnico que podemos ofrecer a las de-
mas personas —y quizd a Dios— para mostrar nues-
tro rechazo de la aniquilacion total es una vida mo-
ral tan elevada que no merezcamos morir nunca, que
lleguemos, en tanto que personas, a ser insustituibles
y por ello mismo «eternas».

3. La muerte como fijacién definitiva de la personali-
dad moral: Si la personalidad moral es el resultado
de la apropiacién de posibilidades que se presentan a
lo largo de la vida, esta tarea que nos constituye co-
mo personas sdlo concluye una vez muertos. Por lo
que la muerte se convierte en algo asi como la fija-
cién irreversible de nuestro modo de ser que se ha
ido logrando a través de decisiones libres. Lo mas tre-
mendo de la muerte radica en que cuando ella advie-
ne hemos alcanzado para siempre «lo definitivo» de
nuestro ser personal. Nada puede cambiarse ya. Se-
remos ante el projimo lo que hayamos sido hasta la
muerte. Y, ademas, lo tremendo de la muerte tam-
bién cabe encontrarlo en la repercusion «escatologi-
ca» que la fijacion de nuestra personalidad puede te-
ner para nuestro posible futuro ante Dios. Con la
muerte estamos seguros de que concluye el proce-
so de la construccidon de nuestro ser moral tal como
se desarrolla en las circunstancias espacio-temporales
que nos envuelven.

4. La muerte como limitacion de la felicidad humana:
Es claro que la realidad de la muerte constituye una
amenaza frontal a toda pretension mundana de feli-
cidad. Anhelamos ser felices y la muerte parece que
convierte en ilusorio tal deseo humano. Ser feliz es
tan necesario para cada persona como imposible. La
frustracion, la vaciedad, el hastio, el dolor y la muer-
te impiden el gozo duradero de la felicidad. Mas,
aunque resulta imposible ser del todo feliz, la muer-
te, por paraddjico que parezca, concede también sen-
tido a la vida, desvela lo mas valioso que en ella po-
demos gozar: la relacién interpersonal, cuya maxima
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expresion es el amor. Esta es la otra cara de la muer-
te. Aunque parece que «mata» la felicidad, al mismo
tiempo nos hace descubrir lo esencial de la vida per-
sonal y lo Gnico que le otorga sentido: amar y ser
amado. He aqui lo que se podria denominar el «valor
educativor de la muerte: nos ensefla a vivir y a apre-
ciar lo esencial, lo consistente, a desarrollar al maxi-
mo las relaciones interpersonales.

5. La muerte como anulaciéon de la dignidad de la perso-
na: El cristianismo considera que todo hombre posee
dignidad porque ha sido creado por Dios a su ima-
gen y semejanza. En cada hombre hay una presencia
del Absoluto como garantia de su elevacion espiritual.
En el mundo moderno Kant es el filésofo que mayor
atencion ha prestado al problema de la dignidad de
la persona. La razén por la cual la persona posee dig-
nidad y no precio radica, en términos kantianos, en
que es un sujeto capaz de autonomia. La libertad, co-
mo condicién de posibilidad de la moral, es la raiz de
la que emana la dignidad y el valor absoluto de cada
hombre. Sin embargo, la dignidad de la persona re-
quiere que la condena de la muerte no sea definitiva.
Si morimos totalmente, somos simples «medios» pa-
ra la vida de otras personas o para otros fines econd-
micos, sociales y culturales. La defensa mas coheren-
te de la dignidad de cada sujeto exige la afirmacion
de que estamos llamados a una «vida eterna», que el
valor como personas es tan sublime que la muerte no
podra aniquilarnos, no nos cosifica del todo. Poseer
dignidad implica superar el poder destructor de la
muerte, y esto —dada nuestra finitud constitutiva—
solo es posible como concesion del amor de Dios. La
dignidad de la persona o es absoluta o es relativa. En
el primer caso implica la eternidad, en el segundo la
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aceptacion resignada de que la muerte aplasta com-
pletamente a cada sujeto moral al convertirlo en me-
ro «medio», condenado a desaparecer como si nun-
ca hubiera existido. Si fuera la muerte nuestro final
definitivo, en realidad serfamos ontoldgicamente s6-
lo materia organica sometida a las leyes de la natu-
raleza que «cosifican» tanto el mundo como nuestro
ser personal.

6. La experiencia del amor interpersonal como anhelo de
inmortalidad: Hemos dicho que la dignidad del hom-
bre sélo queda garantizada si la muerte no es la desa-
paricion total de la persona. También que la muerte
puede otorgar sentido a la vida personal en tanto en
cuanto desvela lo que es valioso por si mismo. Pues
bien, la muerte, y el sufrimiento tan intenso que pro-
duce al acabar con los seres queridos, revela que las
personas poseen un valor incomparable con las otras
realidades de este mundo. Este valor de las personas
radica en la condicién amorosa que las caracteriza y
que la muerte resalta de forma especial al arrebatar a
quienes comparten nuestra vida. Por ello es explica-
ble que el anhelo de inmortalidad sea proporcional a
la experiencia de amor. La muerte manifiesta, por un
lado, que el sentido de la vida estd en el amor inter-
personal. Esta dimensién humana permanece incluso
ante la amenaza del morir. Los demas ingredientes de
la vida (bienes, dinero, cultura, proyectos...) quedan
relativizados por la fuerza destructora de la muerte.
Por otro lado, el amor como condiciéon de nuestra
realizacién personal impulsa continuamente a anhe-
lar la inmortalidad del ser amado y a esperar que tal
anhelo no sea una vana y vacia ilusion, sino una rea-
lidad incrustada en nuestra estructura de seres perso-
nales, concedida por Dios.



Andrés Ortiz-Osés
Doctor en Filosofia
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FRACASO Y SALVACION

racaso significa fractura o rotura, mientras que

salvacion dice libracién o liberacién. Ciencias

y religiones, ideas y creencias, el propio sentido
comun, concuerdan a su modo y manera en declarar
este mundo como un fracaso antologico, simboliza-
do por la muerte en cuanto fractura o rotura total.
Personas y cosas van desapareciendo paulatinamente,
pero es que todo desaparece finalmente de la faz de
la tierra. El propio universo es un rompimiento de
su latencia primigenia a través de su explosion inicial,
hasta su implosiéon o impansién final.

A nivel filosofico y cultural, el fracaso del mun-
do se interpreta en clave de absurdo y sinsentido, tal
y como lo proclama el existencialismo de todos los
tiempos, por no hablar del nihilismo radical que ve
en el trasfondo del ser el no-ser, es decir, la nada ani-
quiladora de toda realidad. Samuel Beckett, entre el
existencialismo vy el nihilismo, afirmaba que el fraca-
so es generalizado, y que solo cabia como posibilidad
abierta el fracasar mejor, o sea, no tan malamente co-
mo lo hemos hecho hasta ahora. Digamos que no tan
inttilmente, sino mas sutilmente.

Estamos de acuerdo en que el fracaso del mundo
estd simbolizado por la muerte y su destruccion final.
En la muerte se rompe la salud, se pierde el dinero
y el amor parece evaporarse, asi que la cosa no tie-
ne remedio. Solo nos queda, parafraseando a Beckett,
morir mejor o no tan malamente, ya que evitarlo re-
sulta impracticable. Y bien, la muerte es el simbolo
del fracaso vital, pero al mismo tiempo de la salva-
cién existencial. Morir es pues ambivalente, es fra-
caso y salvacion, fractura y libracidn, rotura y libe-
racion. La muerte es la gran puerta giratoria que nos
despide de este mundo, y nos adentra en la espesu-
ra del trasmundo.

Deberiamos entonces reivindicar la muerte pacifica-
mente, a modo de rito de paso o pasaje de la vida mor-
tifera o mortal a la trasvida inmortal, revalorizando asi
su transito liminar a un estadio/estado en el que ya no
necesitamos salud, no precisamos dinero y nos hemos
transmutado en amor cosmogonico de caricter trascen-
dental. La muerte representa el paso del ser al transer, o
si se prefiere, el traspaso del ser a la nada, pero a una na-
da no nihilista o aniquiladora, sino simbolica y mistica,
cromatica y colorista. Asumir o implicar la muerte es asi
asumir o implicar el mas alla del mas aca.

Congruentemente con lo dicho, hay una mistica
tanto secular como religiosa que revaloriza la muerte
como transito salvador. La mistica secular de Cioran
habla del deseo de morir, pero la propia Teresa de
Avila afirma que muere porque no muere. La muer-
te es aqui el fracaso que nos salva, la rotura que nos
endereza y la fractura que nos recompone, asi pues
la trascendencia de nuestra inmanencia. La muerte
es una zozobra tan total que acaba con toda zozobra,
una zozobra tan plena que en ella zozobra todo, in-
cluida la propia zozobra. Se trataria pues de zozobrar
mejor o menos malamente.

Sin la realidad y realizacién de la muerte, la vida re-
sultaria insoportable. El deseo de morir, propio de un
nihilismo mistico, es el deseo de un tiempo sin tiem-
po, o sea, de un amor espacioso y extitico, transper-
sonal. En el psicoanalisis de Freud, el deseo de morir
es un deseo regresivo a la placenta cosmica, un regreso
placentero por cuanto placentario al origen matricial
del mundo. Pero también puede entenderse progresi-
vamente como un deseo de apertura radical, un amor
del amor sin trabas mundanas, un amor transmunda-
no. Asi que al final todo fracasa y todo se soluciona, al
través paraddjico de su propia disolucion y resolucion.
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...TAL VEZ RECORDAR

Antonio Machado: |la palabra en el tiempo del corazén

Cuando nos vimos, no hicimos sino recordarnos.
(Carta a Guiomar).

Las palabras antes que comunicar, recuerdan.
(Nicolds Gomez Davila).

1 22 de febrero de 1939 —se cumplen ahora
ochenta anos—-, en el casi fronterizo pueble-
cito de Colliure, Antonio Machado cesé de
caminar. En realidad no hizo otra cosa sino eso, en
su vida y con sus versos. He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas... El poeta del camino
recorria en aquellos dias el dltimo de ellos: el del
exilio. Cuando ya si lograron estar, completamente
solos, su corazén y el mar, le salié al encuentro Aquel
que le ensend a hacer estelas entre las olas. Ahi y al
fin se encontraron Dios y ¢él, tras una larga vida de
nostalgia y basqueda del Absoluto. Fue en una tarde
muerta, triste y sofiolienta; una de esas tardes que
siempre le obsesionaron. En su gaban encontraron
un papel arrugado y maltrecho donde estaban escri-
tas unas palabras; su altimo verso: «Estos dias azules
y este sol de la infancia. Recuerdos. Mi infancia son
recuerdos... mi historia algunos hechos que recordar
no quiero. Pues al final no pensamos ni recordamos
nada que no sea el principio. La memoria es asi.»
Toda la poesia de Machado puede calificarse como
memoriosa, un recordar, un sentir el sentir, verdade-
ra y Unica sabiduria. Esa sabiduria popular que Ma-
chado tan bien conocia por el amor al folklore que
heredaron, ¢l y su hermano Manuel, de su padre An-
tonio y de su tio Agustin. Una memoria que proce-
de del corazoén, pues la verdadera memoria es cor-
dial y genera nostalgia. Desde sus Soledades, galerias
y otros poemas, ya no abandonard ese suave roman-
ticismo y melancolia espiritual. Recuerdos de Soria,
Baeza, Segovia... de Espana... de Leonor y Guiomar.
Carino sincero, melancolia, tristeza, recuerdo... son
los componentes mas frecuentes en sus poemas, aun-
que varie el objeto a quien dirija esos sentimientos.
Amor-olvido-recuerdo-amor; ahi esta todo. No es su pro-
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puesta simplemente un vivir recordando, como si les
faltara a sus versos vitalismo. Y mucho menos vivir
de recuerdos, como si su poesia fuera mera melanco-
lia. Machado nos viene a decir con sus poemas que
recordar es vivir. Que sélo se vive lo que se siente
sentir, lo que vuelve al corazon.

METAFISICA DEL RECUERDO

Para comprender la poesia de Machado antes hay
que conocer su vena filosofica, que le marco toda su
vida, especialmente desde su estancia en Baeza. «Hay
hombres que van de la poética a la filosofia; otros
que van de la filosofia a la poética. Lo inevitable es ir
de lo uno a lo otro, en esto, como en todo» (Juan de
Mairena). Machado es, cada vez mas, un metafisico.
«Los grandes poetas son metafisicos fracasados... los
grandes filosofos son poetas que creen en la realidad
de sus poemas», afirmard. Y como poeta que cree
en la realidad, Machado se plantea dos grandes cues-
tiones: como alcanzar la inefable realidad, esto es,
como describir el encuentro que tiene lugar entre la
conciencia y el ser; y en segundo lugar el también
permanente problema del devenir, del movimiento
y lo que permanece. Las dos grandes cuestiones que
se ha planteado la filosofia del conocimiento y la
metafisica de todos los tiempos.

Sobre el contacto con la realidad, Machado en-
tiende que la actitud poética, lejos de ser un ego de
suenos e irrealidades con que saciar la sed escapista
del corazén humano, es en realidad un ambito per-
fecto para la bisqueda y el encuentro entre la perso-
na y el mundo: «La filosofia, vista desde la razén in-
genua, es, como decia Hegel, el mundo al revés. La
poesia, en cambio —anadia mi maestro Abel Mar-
tin— es el reverso de la filosofia: el mundo visto, al
fin, del derecho» (Juan de Mairena). El elemento
poético es el lugar donde se encuentran y relacionan
las ideas y el corazon: «Pensaba yo que el elemen-
to poético no era la palabra por su valor fonico, ni



el color, ni la linea, ni un comple-
jo de sensaciones, sino una honda
palpitacién del espiritu; lo que po-
ne el alma, si es que algo pone, o
lo que dice, si es que algo dice, con
voz propia, en respuesta animada
al contacto del mundo» (prélogo
de Soledades). Respecto al proble-
ma mas metafisico del cambio y lo
permanente, Machado se sirve de
su definicion de la poesia como pa-
labra en el tiempo. Pero de nuevo se
trata del tiempo del corazon, pues
es en el corazén donde la palabra encuentra su con-
texto adecuado para expresar la realidad: permanece
y pasa, solucionando aquel dificil dilema filosofico
de la convivencia de lo heraclitiano y lo parmenideo.

Para solucionar ambos problemas Machado acude
pues al corazon. Se encuentra formando parte autori-
zada de esa corriente filosofica que arranca en Platon,
eclosiona con san Agustin, y desde entonces resurge
en épocas y autores de todos los tiempos. También
escritores como €l. Por eso prefirid siempre a Man-
rique, Bécquer o Shakespeare... y a algunos con-
temporaneos como Villaespesa, Juan Ramoén o Valle
Inclan. Y de ahi también su aversion al barroco, y a
aquellas tendencias poéticas que siempre le parecie-
ron corrientes espureas de la auténtica poesia: el con-
ceptualismo, el simbolismo y el esteticismo poéticos.

ESTETICA DEL RECUERDO

La sabiduria de Machado reside en su corazbén y
brota en animado contacto con la realidad. Quiza
sea este el motivo por el que en poesia son necesa-
rios multitud de recursos estilisticos cuyo objetivo
es disolver las premisas de la razén para conectar de
este modo con el flujo de la intuicidén que surge del
corazén. Ahi es donde encontramos el origen tltimo
de esa rica y clara simbologia de Machado: la fuente,
el mar, la tarde, el rio, el camino... Sirviéndose de
la acumulacién de imagenes variadas, Machado es un
maestro (jcuanto le gusta ese término!) de esa sabi-
duria que ensefia el mundo interior, los universales
del sentimiento (inquietud, angustia, temores, resig-
nacion, esperanza...). Lo que denominara Bergson
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—el filésofo que mas influyo
sin duda en Machado— «esta-
dos del alma: Sélo recuerdo la
emocion de las cosas y se me
olvida todo lo demas» (Berg-
son). Algo muy semejante a
esas razones del corazén de
las que ya hablara Pascal, que
hacen que la vida dependa de
la posibilidad o no de recordar,
de que las cosas vuelvan al co-
razén: «En el corazén tenia la
espina de una pasidn... jaguda
espina dorada, quién te pudiera sentir en el corazén
clavadaly

Desde ese horizonte de comprension de su poesia,
el objetivo de Machado serd conseguir un lengua-
je elastico que penetre en la conciencia, para expe-
rimentar en la corriente poética de las imigenes, los
sonidos y los conceptos vitales, la misma corriente de
la vida. La poesia ha de ser yunque de constante activi-
dad espiritual, no taller de formulas dogmaticas revestidas
de imdgenes mads o menos brillantes, livica y no légica, den-
tro del tiempo y fuera de lo espacial, heredera del pretérito
impetfecto del que broté el romance en Castilla, formando
parte de la corriente de la emocion vital.

Las coordenadas para lograr expresar ese lengua-
je del corazén las encontrard providencialmente en
Bergson. La intuicién bergsoniana y su concepcidn
del tiempo como duraciéon ofrecen una cobertura
adecuada para el desenvolvimiento del acto poético
que no pretende una observacién analitica del ser y
su tiempo, sino que aspira a revivirlo, a recordarlo,
pero con la novedad de la existencia humana, plena
de razén y cordialidad. Respecto a la intuiciéon, Ma-
chado busca constantemente un lenguaje cordial que
no sea esclavo de los conceptos ni de la funcién dia-
léctica de la razén, porque tiene una clara vocacion
de realidad. Pero como el contacto con la realidad
es inefable es necesario ver, intuir, para revivir en la
conciencia de los lectores la intuicidn original. Y res-
pecto al tiempo, Machado comprende que es nece-
sario salirse del tiempo cronologico que aleja —mas
que acerca— de la verdadera realidad. Algo que Ma-
chado ya encuentra de manera ejemplar en la poesia
de Bécquer («Alguien ha dicho con indudable acier-
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to: ‘Becquer, un acordeén tocado por un angel’.
Conforme: el angel de la verdadera poesia». —Juan
de Mairena—) En efecto, Machado logra en sus poe-
mas eternizar el tiempo, manteniendo a la vez la ex-
presion del fluir temporal.

ANTROPOLOGIA DEL RECUERDO

Con esas armas Machado afronta el reto de expresar
la vida por medio del lenguaje. Y asi, en todos sus
poemas no hace sino buscar «el poema fundamental
nuestro que no estd ni en la historia, ni en la tradi-
ci6n, sino en la vida. He aqui los términos esenciales
en que yo veo planteado el problema poético» (carta
a Ortega). Se trata, por tanto, en el fondo, de un
problema antropolégico y —a taltima hora— teo-
logico.

Machado define el acto poético como un didalogo
del hombre con el tiempo, un didlogo cordial, que quie-
re lograr expresar en palabras. Y escribe al hombre,
del hombre y con la conviccidon de que en el corazén
de cada hombre canta la humanidad entera, pues exis-
te una realidad espiritual, trascendente a las almas indivi-
duales, en la cual éstas pudieran comulgar. Toda su poe-
sia es un corolario del memento homo: «Pensaba que
el hombre puede sorprender algunas palabras de un
intimo mondlogo, distinguiendo la voz viva de los
ecos inertes; que puede también, mirando hacia den-
tro, vislumbrar las ideas cordiales, los universales del
sentimiento». Ese camino personalista que Machado
pretende andar estd determinado por la necesidad de
la compafiia de otro: «Poned atencién: un corazén
solitario no es un corazén.

Su obsesion constante es superar el solipsismo, por
medio de la experiencia poética. Cada individuo ne-
cesita salir al encuentro del ser y de los otros. En este
terreno también, y aunque se note tanto la influencia
de Socrates en su pensamiento, Machado es profun-
damente cristiano. En el icono de Cristo (el verdade-
ro transmutador de los valores, como le escribe a Una-
muno) se abren las puertas de la cordialidad humana,
la razén cede el testigo al corazdn, lo razonable se
transmuta en lo amable. El didlogo de Cristo, a dife-
rencia del de Socrates, va de corazdén a corazéon. En
Cristo se da la apertura total donde lo otro ya no es
solamente objeto de conocimiento, sino, sobre to-
do, de amor.
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TEOLOGIA DEL RECUERDO

La escena que tuvo lugar en el camino que va de Je-
rusalén a Emaus, en la tarde del primer domingo de
la historia, sirve para comprender la teologia impli-
cita de Machado. Entre Cleofas y Jesas, sus poemas
recorren el camino de ida con melancolia hasta que
llegue el momento deseado de despertar de ese letar-
go en el que le ha sumergido la vida, pues si es bueno
vivir, todavia es mejor sofiar. 'Y lo mejor de todo: despertar
(Proverbios y cantares). Colliure serd su Emats definiti-
vo. Pero ya antes, todos sus versos estan escritos, casi
sin darse cuenta, con ese corazén ardiente que Jests
—compafiero de viaje, su complementario— le habia
ayudado a recordar siempre. Tanta felicidad escon-
dida en una realidad que resulta, al mismo tiempo,
tan anodina. La gran nostalgia de lo Otro que padece lo
uno, y que tiene su reflejo en todos los aspectos de
lo real, resonaba constantemente en su corazén sonoro,
hasta el momento mismo de su muerte. Y sigue re-
sonando —recordando— en tantos corazones ocho
décadas después.

En la poesia de Machado Dios no es un tema, sino
una presencia interior que le capacita para un dialo-
g0 amoroso con El (En el interior del alma se halla Dios,
se escucha su voz como si no hubiera en el mundo mas que
El y nosotros). Machado siempre dialogé con la Pala-
bra encarnada —Jestis— que le recuerda una y otra
vez quién es él, cudl es su camino: «El corazén del
hombre, nos dice el Cristo, con su ansia de inmorta-
lidad, con su anhelo de perfecciéon moral, con su sed
de amor nunca saciada, tiene ante si también un ca-
mino infinito, hacia la suprema, inasequible perfec-
cién del Padre. Y esta ansia, esta sed que td, hombre,
descubres con solo mirar a tu propio corazén, es la
de todos los hombres» (Los complementarios).

Es significativo que en ese mismo papel que se en-
contr6 en el gaban de Machado al morir, junto a su
ultimo verso también escribiera estas otras: ser o no
ser. Si el texto del Hamlet dejaba planteado el dile-
ma existencial tltimo de todo ser humano (Vivir, mo-
rir. Morir... tal vez sofiar), Machado supo resolverlo
con su poética del recuerdo: esos dias azules y ese sol
de la infancia. Y si es cierto que el suefo fue uno de
los simbolos que mas empled en sus poemas, Macha-
do no se quedd ahi, sino que fue mas alla del propio
Shakespeare hasta intuir el hondén del alma y expre-
sarlo con su palabra en el tiempo del corazén: Vivir,

morir. .. sofiar... tal vez recordar.
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LA CIUDAD INVISIBLE (1)

Las palabras que empalabran y apalabran el mundo
no nos son dadas sueltas, sino formando discursos.
Y estos discursos permanecen como tradicidon prin-
cipalmente gracias a la escritura. Los discursos se
convierten en textos. Los textos se articulan como
partes, componentes y materiales de un edificio cul-
tural que es nuestra morada. Que nuestra cultura «es
un edificio monumental de textos» (Yuri Lotman)
quiere decir que se ha construido, se ha edificado
sobre unos planos y unos cimientos con la intencién
de servir al habitar del hombre. En nuestra cultura,
esos planos, esos cimientos, provienen de materiales
acrisolados que son basicamente judios, griegos y
cristianos. Palabras, escritos, libros —biblia—. Somos
«intérpretes de las interpretaciones» —dijo Montaig-
ne—. Oteamos el horizonte histérico —también se
dijo— como enanos a hombros de gigantes. Y lo
mias permanente de nuestra memoria son nuestros
primeros pasos. El edificio es un monumento. Y
un monumento se erige para la rememoracion y la
conmemoracion. La lectura y relectura de los textos
son el rito y la liturgia que vivifican nuestra memo-
ria, que mantienen vivo y funcional el edificio. Mal
hacen los moradores que ahora parecen tenerlo todo
manga por hombro como okupas, en estos dias de
permanentes novedades que se consumen parasitaria-
mente en una cada vez mas acelerada obsolescencia.
Nuestra cultura es nuestra tradicidén, nuestra casa,
un mundo ordenado, habitable, legible, protector y
orientador: una ciudad como la Tamara que describe
Italo Calvino'.
Tamara

Finalmente el viaje conduce a la ciudad de
Tamara. Uno se adentra en ella por calles llenas
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de ensehas que sobresalen de las paredes.
El ojo no ve cosas sino figuras de cosas que
significan otras cosas: las tenazas indican la
casa del sacamuelas, el jarro la taberna, las
alabardas el cuerpo de guardia, la balanza el
herborista. Estatuas y escudos representan
leones delfines torres estrellas: signo de que
algo —quién sabe qué— tiene por signo un
ledn o delfin o torre o estrella. Otras sefales
indican lo que estd prohibido en un lugar
—entrar en el callején con las carretillas, orinar
detras del quiosco, pescar con cafna desde el
puente— vy lo que es licito —dar de beber a las
cebras, jugar a las bochas, quemar los cadave-
res de los parientes—. Desde las puertas de los
templos se ven las estatuas de los dioses repre-
sentados cada uno con sus atributos: la cornu-
copia, la clepsidra, la medusa, por los cuales el
fiel puede reconocerlos y dirigirles las plegarias
justas. Si un edificio no tiene ninguna ensena
o figura, su forma misma vy el lugar que ocupa
en el orden de la ciudad bastan para indicar su
funcion: el palacio real, la prision, la casa de
moneda, la escuela pitagdrica, el burdel. Incluso
las mercancias que los comerciantes exhiben
en los mostradores valen no por si mismas sino
como signo de otras cosas: la banda bordada
para la frente quiere decir elegancia, el palan-
quin dorado poder, los volumenes de Averroes
sapiencia, la ajorca para el tobillo voluptuosidad.
La mirada recorre las calles como péginas escri-
tas: la ciudad dice todo lo que debes pensar,
te hace repetir su discurso, y mientras crees
que visitas Tamara, no haces sino registrar los
nombres con los cuales se define a si misma 'y
a todas sus partes. COmo es verdaderamente la
ciudad bajo esta apretada envoltura de signos,

1. Calvino, L.: Las ciudades invisibles. Siruela. Madrid, 1997. 5.* ed. Pags. 28-291.
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qué contiene o esconde, el hombre sale de
Tamara sin haberlo sabido. Fuera se extiende la
tierra vacia hasta el horizonte, se abre el cielo
donde corren las nubes. En la forma que el
azar y el viento dan a las nubes el hombre se
empehna en reconocer figuras: un velero, una
mano, un elefante...

Calvino presenta sus ciudades invisibles como una
serie de relatos de viaje que un viajero —en este
caso, un arquetipo de viajero, Marco Polo— hace a
Kublai Jan, emperador de los tartaros descendiente
de Gengis Jan. Cada capitulo del libro va precedido
y seguido por un texto en cursiva en el que Marco
Polo —el viajero que relata sus viajes— y Kublai
Jan —el lector que escucha— reflexionan y hacen
comentarios sobre el viaje.

Calvino parte de una constatacién critica: que hoy
nuestras ciudades se parecen a los no-lugares que re-
fiere Marc Augé y en consecuencia resulta muy difi-
cil habitarlas como morada. Es la ciudad, como sim-
bolo de un cosmos organizado por y para el hombre
—un mundo—, la que parece haber entrado en cri-
sis. La ciudad, en su vertiente mas representativa hoy,
la megapolis, se presenta como la otra cara de la cri-
sis de la naturaleza. Ambas caras —bios y polis— nos
hablan de la crisis de nuestro mundo, que parece es-
tar desfigurandose y extinguiéndose —como nuestro
rostro mirandose en un agua que agitamos— para dar
paso a otro, no sabemos cual, ni si serd mejor o peor
que éste que ahora parece que se acaba.

Marco Polo, dice Calvino, estd preocupado por sa-
ber las razones secretas o misteriosas que llevan a los
hombres a vivir en las ciudades, por saber qué hay de
permanente —Ila sustancia de la estructura humana
mas alla de las crisis historicas— en ese impulso y an-
helo que los encamina hacia ellas. Quizad vamos a la
ciudad en busca de esa ciudad utdpica, modelo ejem-

plar —Venecia, dice Polo?> — que nunca encontra-
mos, pero que no podemos dejar de buscar. Si cree-
mos haberla encontrado, enseguida se transforma en
la ciudad distépica o infernal. La misma Venecia, co-
mo arquetipo de la memoria, en lo que tiene de vi-
sible, de historica, parece condenada a hundirse entre
las aguas. Los dinosaurios, Babilonia, el diluvio, Las
Torres Gemelas... Todo perece por exceso de tama-
no o abundancia. ;No son estos mismos sintomas re-
petidos de nuestra evoluciéon y nuestra historia, el gi-
gantismo v la saturacién, los que hoy se nos muestran
en el mundo que vemos a nuestro alrededor?

En Tamara, la ciudad invisible de Calvino, «el ojo
no ve cosas sino figuras de cosas que significan otras
cosas. Tamara no se muestra al viajero que la con-
templa de forma directa, sino mediante signos. No la
podemos ver, hay que leerla, interpretarla, tanto en lo
que representa o significa con sus diversas funciones,
como en la manera en que uno debe conducirse o
comportarse en ella, como también en el sentido que
otorgamos a su existencia ordenada. La ciudad mani-
fiesta de manera indirecta, a través de sus signos, una
ontologia, una moral, una metafisica, una religion.

El mundo es, como Tamara, una realidad en si mis-
ma invisible. Su visibilidad se revela a través de una
cifra, una figura. Por eso no decimos «ver el mundop,
sino «eer el mundo». Sdlo se hace visible —debe-
rlamos decir degible»— a través de la palabra, de los
textos del edificio cultural que los seres humanos nos
hemos construido para vivir en él como tales, me-
diante su empalabramiento. Otras sefiales en Tama-
ra, dice Calvino, indican lo que es licito y lo que no
lo es. Y esta clase de sefiales representan mas bien la
idea de apalabramiento del mundo. La moral de una
cultura viene determinada por los acuerdos estableci-
dos a lo largo del tiempo en la tradicidén que constitu-
ye el edificio cultural —pues el apalabramiento abar-
ca también a nuestros muertos—. Esa moral estd im-
plicita, no sélo en nuestras leyes, sino en las mismas
palabras que usamos, en sus significados compartidos.

2. «Era el alba cuando dijo: —Sire, ya te he hablado de todas las ciudades que conozco.—Queda una de la que no hablas jamas. Marco
Polo incliné la cabeza. —Venecia— dijo el Jan. Marco asintié: —;Y de qué crees que te hablaba? El emperador no pestafie6: —Sin

embargo nunca te he oido pronunciar su nombre.Y Polo: —Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia». (Calvino,

L: Op. cit.).
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Sélo que el concepto de apalabramiento pretende ir
mis alla de lo que se dice aqui —que senala a las leyes,
los valores, las costumbres— vy se refiere también a lo
que el lenguaje tiene de realidad trascendente. Dicho
de otro modo: el lenguaje establece una conexiéon —
si es que no son lo mismo— entre logos y ethos, entre
lo razonable o inspirado y lo practico, entre el pensar
y el vivir, conexiéon que se hace comprensible en la
lectura e interpretacién de los textos y que sirve asi a
la formacién humana para una vida ttil y con sentido,
a la orientacién racional de la vida practica.

Lo primero que debe formarse es el ojo que mira y
lee, la mirada sobre el mundo. A primera vista, resul-
ta 16gico y natural: hay que educar la mirada lectora,
sacarle toda su potencialidad, todas sus posibilidades
de leer el mundo de la forma mas adecuada; sélo
que no es algo tan simple como parece sugerir Cal-
vino. Sefala, eso si, una caracteristica relevante de
la lingtiisticidad del mundo y el papel mediador del
lenguaje: que la figura, el signo, en realidad, sustituye
a la cosa, la duplica, la suple y se anula a si misma
al realizar su funcidén mediadora, que no es soélo
meto-nimica, sino meta-forica. La dimensién me-
taforica —lo que apunta a aquello que estd mas alla
de lo que se ve— se ejerce incluso en el caso de que
no haya una representacion material, un signo que la
ejemplifique. Lo que se ve apunta a lo que no se ve.

Nada mas invisible que Dios —a Dios no lo ha vis-
fo nadie, dice el prologo del cuarto evangelio— y na-
da mas necesario para el creyente —y en cierto mo-
do también para el ateo, como Calvino, que afir-
ma como tal en relaciéon negativa con Dios— que
hacerlo humanamente visible, materializarlo, en fi-
guras representativas que contribuyen al orden de
la polis, de la ciudad. Cuando la polis quiere pres-
cindir de los dioses, tiene que inventar otros, mas o
menos humanizados, cuyas figuras orienten la reali-
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dad invisible del mundo, de donde procede su or-
denamiento.

En este ordenamiento «Tamara se define a si mis-
ma y a todas sus partes». Aqui se apunta a un asun-
to importante: decir «lectura del mundo» hace refe-
rencia al mundo como totalidad, aun cuando en ca-
da caso, cada cultura e incluso cada individuo, tome
como referencia uno de tantos mundos como cultu-
ras ¢ individuos hay. Cada mundo es todo el mundo
para el que lo lee.

Tamara es como un libro, toda una cultura ence-
rrada en un solo libro. Incluso fuera de la ciudad —
fuera del libro—, el viajero sigue empefiado en leer
aquello que el paisaje natural —lo factico— le ofre-
ce a sus ojos como si fueran también signos textuales
de la ciudad-libro. El viajero es también lector —Hho-
mo viator y homo legens— y se empefa en otorgar sig-
nificado y orden al caos que rodea la ciudad, se afa-
na en convertirlo también en cosmos. De este modo,
el viajero se siente formar parte de un mundo don-
de se mezclan de manera confusa y borrosa las sen-
saciones con que nos interpelan las cosas, que estan
alli fuera estimulando nuestros sentidos, y los signi-
ficados que el propio viajero otorga a estos estimu-
los y sensaciones.

Lo que rodea al viajero no es un simple entorno
que estimula reacciones instintivas de supervivencia
en ¢él, sino un mundo que, en cierto modo, es es-
pecular, es un espejo en el que debe re-conocerse
y darse sentido como figura con un paisaje al fondo.
De este modo, al final del texto de Calvino, a modo
de coda, se dice que la visién de Tamara no es algo
circunstancial y aparte, sino que se trata de un don
general, el de la capacidad de lectura e interpretaciéon
del mundo, del que estan dotados todos los hombres;
un don o facultad que forma parte de nuestra natu-
raleza, nuestra estructura antropologica basica: «En la
forma que el azar y el viento dan a las nubes el hom-
bre se empena en reconocer figuras: un velero, una

mano, un elefante...»>.

3. Lo que aqui Calvino aplica a la vista se puede decir también del oido —mis interesante por su relacién con la palabra «obedecer»,

«aubdire»—. Dice Heidegger: «Nunca oimos ‘primeramente’ ruidos y complejos sonoros, sino la carreta chirriante o la motocicleta.

Lo que se oye es la columna en marcha, el viento del norte, el pdjaro carpintero que golpetea, el fuego crepitante». Este poder
escuchar originario pertenece en primera instancia al Yo, a la primera persona, que es la que estd inmersa en el mundo como subje-
tividad viviente, en el mundo de vida que lo llama. (Heidegger, M.: Ser y tiempo. Trotta. Madrid, 2009. 2.* edic. Pig. 182).
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Leemos el texto del mundo con lentes configura-
das por otros textos que mediatizan nuestra mirada
lectora. Todos ellos presentan una estructura super-
ficial y otra profunda; todos dicen algo, y al decirlo,
algo queda también sin decir. En lo manifestado del
mundo, estd también lo no manifestado: fenémeno y
noumeno, orden explicado y orden implicado, cien-
cia y conciencia, mundo pensado y mundo de vi-
da, historia e intrahistoria, conducta y arquetipo, su-
perestructura e infraestructura, consciente e incons-
ciente, presencia y misterio. En cada ciudad invisible
que describimos hay una ciudad atn mas invisible,
modelo de ciudades, una Venecia: asi los textos, por
lo que dicen y por lo que no dicen en lo que dicen,
son interpretados, admiten lecturas diversas, pues ca-
da uno, escritor o lector, guarda en su memoria y en
su corazén la Venecia que ha vivido o sofiado. Por
eso nos empefiamos en reconocer figuras en las for-
mas azarosas que adquieren las nubes: un velero, una
mano, un elefante... —nos dice Calvino—; o un
chivo, un banderillero, una flor, una cierva que hu-
ye, un violin, una margarita, un corazoén... —nos
cuenta el viajero Cela paseando en un atardecer con
una muchacha por los esteros de las playas de Huel-
va y miran, al ponerse el sol, el faro que se apaga y
se enciende en Vilarreal de Santo Anténio: «una ma-
dre que se muere»*—. Por eso el hombre se empe-
fa siempre en poner orden en el caos que lo abruma
y en la incertidumbre que lo angustia, se obstina en
dar sentido al mundo.

A Tamara, por ser invisible, se la puede ver des-
de cualquier parte. El viajero que visita Tamara lleva
siempre también consigo la ciudad, pues en ella resi-
de como un centro que irradia los demas lugares del
mundo. Pero en él, esta morada no es algo exterior,
una protesis s6lida como en el caracol—carbonato de

calcio—, sino una casa formada de palabras —reco-
gidas, acogidas o inspiradas— que se escriben y rees-
criben en discursos consentidos y con sentido. Tama-
ra es en cada momento todo el mundo y ese mundo
estd siempre cambiando. Tamara no es un no-lugar,
sino un translugar: una utopia que estd aqui y no es-
ta del todo y una ucronia que ocurre ahora y ya pasoé.
No esta mas adelante ni mas arriba, sino mas adentro:
«En el momento en que yo acojo el aqui y ahora, el
aqui y ahora me invita a ir hacia otro lugar que no se
encuentra en otro lugar y hacia un por-venir que no
esta en el porvenir»®, dice Fabrice Hadjadj. La ciudad
invisible permanece siempre a la espera. Desde ella
se construye y reconstruye la visibilidad del presen-
te de la ciudad, sus significados, sus reglas de convi-
vencia, sus costumbres morales, su habitabilidad. Asi
se hace mejor morada humana —eundomia—, desde
la propia invisibilidad del interior de cada hombre y
cada mujer.

«Una gramatica —dice George Steiner— es la or-
ganizacién articulada de nuestras percepciones, nues-
tra manera de pensar, nuestras experiencias, de nues-
tra consciencia y sus formas de comunicarse consi-
go misma y con los otros»®. Hay otras seis ciudades,
ademis de Venecia, que podian ser la encarnacion
de esa gramatica que subyace al empalabramiento y
apalabramiento de nuestro mundo, como por ejem-
plo Atenas y Jerusalem. ;Por qué no reconocemos
Tamara en su visibilidad actual? Venecia, Atenas, Je-
rusalem.. ., ninguna de ellas parece representar hoy a
nuestras ciudades que, olvidadas de su origen y fun-
damento, han entrado en crisis. Como Venecia, tam-
bién Atenas y Jerusalem se muestran corroidas por la
intemperie del agua que las inunda y que amenaza su
ruina y hasta la misma gramatica que las sostiene pa-
rece también abrirse en crisis.

4. CelaTrulock, C.]J.: Primer viaje andaluz: notas de un vagabundaje por Jaén, Cérdoba, Sevilla, Huelva y sus tierras. Barcelona, Noguer, 1959.

5. Hadjady, E: El paraiso en la puerta (Ensayo sobre una alegria que perturba). Nuevo Inicio. Granada, 2012. Pag. 105.
6. Steiner, G.: Gramadticas de la creacion. Siruela. Madrid, 2001. Pag. 156.
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RELIGION

EL DESEQUILIBRIO NECESARIO

0 es nuevo que los curas hablen de politica.

A menudo escuché en la recogida capilla de

mi barrio al antiguo parroco lamentarse por
las decisiones del gobierno de entonces. A cada frase,
una mujer mayor, situada en uno de los bancos del
fondo, murmuraba para si con gesto de desaproba-
ciéon. El resto de nosotros, sin embargo, atendiamos
con el animo exaltado a aquellas arengas, viéndonos
confirmados y bendecidos no ya solo en nuestra fe,
sino en nuestro posicionamiento politico y nuestro
voto. Todo cuadraba.

Cuando mas recientemente asisti a la celebracion
de la santa misa en una iglesia jesuita del Upper East
Side, volvi a escuchar a un sacerdote hablar de po-
litica. Esta vez, sin embargo, la situacién fue me-
nos comoda: la arenga no encajaba de un modo tan
claro en mi pensamiento politico; al contrario: es-
ta vez se me antojaba que era yo aquella mujer ma-
yor que, molesta, carraspeaba desde el banco de atras.
El aplauso generalizado con que culminé la homilia
terminé por hundir mi dnimo, buscando asi consue-
lo en el resto de la liturgia y rogando me fuese da-
da esa sabiduria con que poder discernir qué era, en
todo caso, lo correcto, ahora que mi fe y mi pensa-
miento politico no parecian ir tan de la mano como
lo habia supuesto.

No es mi intencién aqui explorar los limites, de
haberlos, que deben regir el posicionamiento poli-
tico del clero, particularmente cuando el mismo es
compartido en plena homilia. Tampoco lo es el ana-
lizar el modo en que la Iglesia se relaciona o ha de
relacionar con el poder temporal (al respecto existe
un exquisito texto del profesor Adrian Vermeule ti-
tulado A Christian Strategy que recomiendo). Estas
lineas, mas modestas en su objetivo, pretenden an-
tes bien resaltar como frente al abatimiento, la tenta-
ci6n del triunfalismo y el atractivo de partir hacia la
montafa nuestra fe nos llama a una participacion en
los asuntos publicos modesta, humilde, bien enrai-
zada y preparada para la decepcidn; pues, en efecto,

no es de una victoria terrena de la que emana nues-
tra esperanza.

La zozobra que me provocd aquella homilia en el
Upper East Side (y el aplauso que la siguid) respon-
di6 a un nuevo resquebrajamiento en mi interior en-
tre aquello que consideraba en plena armonia. De
pronto, la fe no ofrecia las respuestas, o no en el mo-
do en que yo le exigia, y poco a poco iba adquirien-
do todo su significado aquella frase que en cierta oca-
si6n habia escuchado (precisamente) a un sacerdote:
ni la Iglesia ni la fe proporcionan las soluciones a las
cuestiones sociales y politicas del hombre. Caian asi,
en mi mente, aquellos puentes imaginarios que pare-
clan conectar mis convicciones religiosas y mis tesis
politicas. Nada se me antojaba ya, en los asuntos pt-
blicos, con esa meridiana claridad con que lo habia
hecho hasta bien recientemente.

El Evangelio, después de todo, no era ese progra-
ma electoral en que habia intentado convertirlo.

En este desengafio, una primera y vieja idea iba
tomando forma: la politica mancha las manos; tam-
bién las de los catdlicos. Este aserto nada tiene que
ver con la corrupcidn, la mentira o el escandalo, o
no exclusivamente. Antes bien, expresa el caricter
falible, transitorio y provisional de toda tarea politica
—v, probablemente, de toda tarea humana. De ahi
que, como con acierto senala Russell Reno, nuestra
cultura religiosa occidental nos aconseje una aproxi-
macién prudente y en cierto modo escéptica a la vi-
da publica. «Our fallen condition», sostiene, «ensures
that power will be misused, and the transcendent na-
ture of our ultimate end relativizes politics».

Este modo de plantear la politica parece enraiza-
do en una visién tragica del mundo, una en la que
cualquier solucién se halla en un permanente esta-
do de interinidad o, en el peor de los casos, abocada
al fracaso. Esta transitoriedad de lo politico, incluso
de aquellas soluciones (;las hay acaso?, se pregunta-
ba Unamuno) fundadas en lo que entendemos que
son los valores del cristianismo, genera un desaso-
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slego, una angustia existencial, e incluso un vértigo
frente a lo ptblico, de donde parece haberse estuma-
do esa idea de verdad que tanta calma proporciona-
ba a nuestro ser politico y que tan armoénicamente se
conjugaba con nuestras creencias.

Con facilidad se transforma esa angustia en visio-
nes fatalistas de nuestro futuro inmediato, habiendo
asi quienes ya hablan, incluso, de los signos del final
de los tiempos. Estos planteamientos con frecuen-
cia van acompanados de una suerte de nostalgia por
tiempos pretéritos y de un lamento sostenido por la
falta de presencia de «voces catdlicas» en el debate
publico (o por la presencia de aquéllas que no son
sino una caricatura ridicu-
la de nuestra fe y que buen
servicio hacen a los de-
fensores del secularismo).
Quiza sea mi juventud la
Unica razén logica por la
que prefiero apartarme de
la nostalgia, del victimismo
y de las visiones apocalipti-
cas, hallando mayor sinto-
nia en planteamientos co-
mo los que recientemente
formulaba, no sin su ironia
y sagacidad extraordinarias,
Mark Lilla, profesor de la
Universidad de Columbia:
«Anti-modern critics need
to recognize that [...] we
can live in a world without
religion structuring our re-

lations, without a ‘sacred canopy’, [...] The only re-
levant question is whether it is a good way to live
or not».

La fe, al menos la fe en Jesucristo, no incluye (jgra-
cias a Dios!) un compendio sobre qué pensar o c6-
mo actuar en politica. Y esto no es en modo alguno
incompatible con la defensa necesaria que hacemos
muchos de que la legislaciéon y las instituciones hu-
manas respondan a una idea del hombre fundada en
la trascendencia y en el Derecho natural. Antes bien,
ayuda a colocar nuestros planteamientos sobre el po-
der temporal precisamente en la esfera de lo transito-
rio, de esta vida terrena nuestra que se mueve en las
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La fe, al menos la fe en
Jesucristo, no incluye (jgracias

a Dios!) un compendio sobre
qué pensar o como actuar en
politica. Y esto no es en modo
alguno incompatible con la
defensa necesaria que hacemos
muchos de que la legislacion

y las instituciones humanas
respondan a una idea del hombre
fundada en la trascendencia y en
el Derecho natural.

aguas de lo inseguro, lo inestable, la construccion y
la destruccion permanentes, los matices, el sufrimien-
to; lo humano, en definitiva.

Pero la respuesta a las advertencias apocalipticas
de quienes se espantan de la degeneracion (innega-
ble, por otro lado) de nuestra vida en coman no ha
de ser, sin embargo, el despliegue de fantasias triunfa-
listas. Entregadas a ellas, a menudo coqueteamos con
esa idea de una sociedad que, por medio de nues-
tro compromiso y tesén, se echa de nuevo en bra-
zos, como hijo prodigo que regresa, del cristianismo
al que habia abandonado para adorar los mas diver-
sos becerros. Asi, insuflados de este celo y cegados
por la vision de una
suerte de nueva Utopia,
nos volcamos en nues-
tro afin como aquel
grupo de extremenos al
que tan deliciosamen-
te retratd Delibes en su
novela Las ratas. Estos,
movidos por los gran-
des ideales de la re-
volucion y al grito de
«jArriba el campol», se
entregan con teson a la
noble y ambiciosa ta-
rea de convertir Castilla
en «un bosque frondo-
so», recabando el apoyo
de los agricultores de
la comarca: «todos los
hombres de todos los
pueblos de la cuenca se desparramaron ilusionados,
la azada al hombro, por las inhoéspitas laderas», nos
cuenta Delibes. «Pero lleg6 el sol de agosto y abrasd
los tiernos brotes y los cerros siguieron mondos co-
mo calaverasy.

Este pasaje me trae a la mente, a su vez, las palabras
del cardenal Newman sobre cémo en la propia his-
toria de la salvacién nos encontramos con personajes
que, habiendo comenzado su tarea con gran ilusion,
terminan entregados a una profunda decepcion al no
cosechar en vida los frutos de sus obras. Y, sin em-
bargo, como afirma el profesor Stephen Bullivant, de
la Universidad de Saint Mary, la intencidén de New-



man no era convencernos de que todo estd conde-
nado al fracaso; antes bien, nos recuerda que nues-
tra capacidad para perseverar en las tareas humanas se
fundamenta en la confianza de que en ningln caso,
con independencia de los resultados, las estamos rea-
lizando en vano.

Las grandes gestas, el deseo de triunfalismo, el ani-
mo de lograr a golpe de ley una sociedad y una vida
publica informadas y alimentadas por la fe en Jesu-
cristo rara vez van en sintonia con un verdadero ce-
lo apostdlico, y responden mis frecuentemente a una
ambicion y una vanidad que nuestra fe precisamen-
te rechaza (no sin razén nos prevenia San Josema-
ria Escriva frente al desprecio de las pequenas cosas;
un consejo extensible a la
politica). A este respec-
to, comenta Samuel Gre-
gg, refiriéndose a lo que
califica de absolutizacion
de la politica, cobmo «ima-
ginfing] that we’re some-

Las grandes gestas, el deseo
de triunfalismo, el animo

de lograr a golpe de ley una
sociedad y una vida publica
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pasar por la puerta estrecha. La politica queda consa-
grada como depositario Gltimo de nuestras esperan-
zas, y mientras aguardamos la segunda venida del Es-
tado catdlico, nos entregamos a ese movimiento pen-
dular entre la fantasia triunfalista («jEuropa cristiana
de nuevol») y la decepcién apocaliptica. Esperamos
tanto de la politica y tan poco de la fe que el resulta-
do Gnicamente puede ser la angustia.

Pero el Estado no nos traera la salvacién. Ningu-
na estructura politica nos podra proporcionar aquello
que sélo puede proceder de El.

Y esto nos lleva a la Gltima tentacién: ante este pa-
norama en que la politica, incluso cuando inspirada
por nuestros propios principios, falla, ante una reali-
dad en que el Estado se aban-
dona a un nuevo paganismo
y la fe se nos revela, final-
mente, como lo Gnico cier-
to y duradero, el alejamiento,
la huida a la montana se nos
presentan como la tnica op-

how capable of rendering
the type of definitive jus-
tice that, Christianity tea-
ches, will only be realized
at the end of time when
God renders judgment on

Informadas y alimentadas por la
fe en Jesucristo rara vez van en
sintonia con un verdadero celo
apostdlico, y responden mas
frecuentemente a una ambicion

cién razonable. Sélo al mar-
gen de esta sociedad, barrun-
tamos, podremos vivir la fe
plenamente.

Sin embargo, esta idea, su-
gerente y ultimamente en

all of us [...] would be to
commit the folly of ima-
gining that we are Godb.
Esta pretension de obte-
ner grandes logros, am-
plias mayorias parlamentarias y, en definitiva, como
dice el profesor Mario Silar, mayores cuotas de po-
der politico para los cristianos oculta con frecuencia
el deseo de desviar hacia lo colectivo lo que no es si-
no una cuestion estrictamente personal: la salvacion
de cada uno de nosotros.

Arrancados de la parroquia y la familia, esas «socie-
dades necesarias» de las que hablaba Pio XI, y dejados
a nuestra merced como postulaba el existencialismo,
lo apostamos todo al Estado de bienestar, antojando-
senos que ha de ser éste, precisamente, el que junto
a la seguridad, la sanidad, la educacién vy el sinfin de
bienes para los que fue concebido haya de traernos,

también, la salvacion; o, cuando menos, ayudarnos a

y una vanidad que nuestra fe
precisamente rechaza.

boga en ciertos circulos in-
telectuales, retoma el erro-
neo planteamiento, una vez
mis, de que el contexto so-
ciopolitico es, si no vehiculo
fundamental, al menos si premisa necesaria (0 impe-
dimento esencial) para nuestra salvacioén, invoca una
concepcidn de nuestro encuentro con Cristo como
tarea colectiva, nacional, {juridica, incluso!, y no co-
mo la opcidn radicalmente libre y personal de cada
hombre que realmente es, y olvida que fue precisa-
mente frente a una sociedad hostil (salvando las dis-
tancias, que las hay) donde muchos hallaron el mar-
tirio y la santidad.

Vivimos, ciertamente, aqui y ahora, con los pro-
blemas de hoy y los debates que ahora se nos plan-
tean, y la politica, pese a ser falible, débil e inestable,
no deja por ello de ser un ambito fascinante de la vi-
da del hombre donde caben la excelencia, la creati-
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vidad, la ilusidn, el sacrificio y, como en toda tarea
humana, ;por qué no?, la santificacion. Ante el avan-
ce imparable de formas de vida totalmente alejadas de
la fe en Cristo, la imagen del eremita se nos apare-
ce con un atractivo innegable, pero parecemos olvi-
darnos con facilidad de que, tras su estancia en el de-
sierto (adonde no acudid precisamente huyendo de
un Estado secular y secularizante), Jesas regreso a las
aldeas y a los pueblos para proclamar el Evangelio.

Reconocer la temporalidad
y la posibilidad del error de
toda tesis politica, también de
aquellas fundadas (o preten-
didamente fundadas) en valo-
res cristianos, no es una invi-
tacién al pesimismo, ni impli-
ca la defensa de una politica
cruda y descarnada, movida
Unicamente por las dinimi-
cas de la estrategia y el poder.
Antes bien, nos ayuda a de-
positar nuestras esperanzas en
aquello que realmente lo me-
rece, limitando nuestra ambi-
ci6én, proporcionandonos la
necesaria humildad que toda
tarea humana exige y recor-
dandonos, al admitir la po-
sibilidad de que el contrario
esté en lo cierto, la dignidad
de que toda persona (también

el adversario) se encuentra investida. Este reconoci-
miento, auténtico desengafio, desequilibra, si, porque
nos hace ver que Jesucristo no proporcion6 un com-
pendio de tesis politicas y de esloganes electorales, y
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Ante el avance imparable de
formas de vida totalmente
alejadas de la fe en Cristo,

la imagen del eremita se

nos aparece con un atractivo
innegable, pero parecemos
olvidarnos con facilidad de que,
tras su estancia en el desierto
(adonde no acudid precisamente
huyendo de un Estado secular y
secularizante), Jesus regreso a
las aldeas y a los pueblos para
proclamar el Evangelio.

(Cor 16, 13).

porque la relativizacion de la polis (como lo denomina
el profesor Eric Hutchinson) que su mensaje impli-
ca nos obliga a asumir que ni siquiera los mayores lo-
gros terrenos son comparables con aquello a lo que
estamos llamados.

Pero esta zozobra permanente, este desequilibrio
continuo, que no es necesariamente incoherente ni
oportunista, que se nos antoja fatigoso e incémo-
do, y que incluso bien puede amargarnos una misa

en el Upper East Side, es
un desequilibrio, pese a
todo, deseable y necesa-
rio, una especie de inde-
finicibn que nos permi-
te permanecer perplejos,
fascinados y atentos ante
la complejidad y a la vez
sencillez de todo afin hu-
mano. Nos hace ver que
el mensaje de Jesucristo
va mucho mas alld de to-
do lo terreno: lo inclu-
ye, lo supera, vy, lejos de
despreciarlo, lo lleva a su
maxima dignidad con la
promesa de nuestra salva-
ci6on (la individual, de ca-
da uno). Quiza por ello
no nos exhortd el apds-
tol San Pablo a la firme-
za de nuestras conviccio-

nes politicas ni a la defensa a ultranza de determi-
nados modelos de organizacion social. Su mensaje
fue ciertamente otro: «Manteneos firmes en la fe»
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LOS MARTIRES DE ARGELIA

1 pasado 8 de diciembre, fiesta de la Inmaculada,

eran beatificados en Oran 19 religiosos que

fueron asesinados durante los conflictos politi-
cos de los anos noventa del siglo pasado en Argelia;
conflictos que son generalmente considerados como
una guerra civil en la que se enfrentaron entre ellos
los argelinos y causé al menos doscientos mil muertos.
Entre los beatificados estin Monsenor Pierre Clave-
rie, dominico y obispo de Orin, asesinado el 1 de
agosto de 1996, y los siete monjes trapenses del
monasterio de Notre-Dame de I’Atlas, en Tibhirine,
al norte de Argelia, que fueron secuestrados en la
noche del 26 al 27 de marzo de 1996,y cuyas cabezas
fueron halladas a finales de mayo cerca de la ciudad
de Medea; los cuerpos nunca se encontraron. Segura-
mente los trapenses son los mas conocidos de todos
gracias a la magnifica pelicula de Xavier Beauvois De
dioses y hombres (2011), en la que se narra la vida de
los monjes entre las gentes de aquel hermoso paraje
del Atlas, ayudando en lo que podian a sus vecinos
y a todas las personas que vivian en los alrededo-
res. En la pelicula se da cuenta del secuestro de los
religiosos en aquella noche de Pascua, pero no queda
clara la autoria del secuestro y el posterior asesinato,
que no llegd a ser reivindicado. Las sospechas recaen
tanto en el GIA (Grupo Islamista Armado) como
en alguna de las facciones del ejército argelino, que
se enfrentaron en lo que terminaria siendo una
desgraciada guerra civil. Entre los 19 martires figuran
también dos religiosas Agustinas Misioneras espafolas,
cuatro Padres Blancos (o Misioneros de Africa), un
Hermano Marista, una Hermanita de la Asuncidn,
dos Hermanas de Nuestra Sefiora de los Apostoles y
una Hermanita del Sagrado Corazén, de Charles de
Foucauld.

Todos ellos optaron por «predicar» el Evangelio en
Argelia, es decir, por ser cristianos en el corazén del
mundo musulman, lo que significa que su principal
cometido alli serfa el sencillo testimonio de sus vidas.
Y todos sabian a qué se exponian cuando empezd la

lucha entre el ejército argelino y los diversos grupos
islamistas que extorsionaban no sélo a los extranje-
ros, sino también a buena parte del pueblo argelino.
Por eso, a todos se les invitd a regresar a sus paises de
origen, porque llegaron a estar abierta y realmente
amenazados por los diversos grupos extremistas; sin
embargo, todos decidieron quedarse junto a las per-
sonas con las que estaban compartiendo la vida des-
de el trabajo y la convivencia cotidiana y ejerciendo
un testimonio cristiano silencioso. Fueron, pues, los
lazos de amistad tejidos con personas del para todos
ellos muy querido pueblo argelino, asi como su «ne-
cesidad» de predicar el Evangelio con la vida, lo que
les instaria a quedarse Gnicamente como testigos.

El carisma que todos adoptaron, a raiz de compli-
carse las cosas en Argelia, vino a ser el de los Herma-
nitos y Hermanitas continuadores del beato Charles
de Foucauld: predicar el Evangelio sin palabras, fijan-
dose en la vida oculta de Jests en Nazaret. La inspi-
racién de Charles de Foucauld, que vivié y murid en
Argelia, buscando siempre a los mas pobres y alejados,
se traduce en una vida hecha a base de convivencia 'y
amistad con las personas mas cercanas, compartiendo
con ellos los detalles mas pequefios de lo cotidiano.
Charles de Foucauld quiso esta presencia callada de
sus hermanos en medio del mundo musulman, pero
todos los demas martires de Argelia, sabedores de lo
que supone ser cristiano en una tierra donde el cris-
tianismo se tolera, pero poco mas, llegaron a adoptar
una actitud similar, la Gnica posible en aquella tierra
tan querida por todos ellos.

De la ceremonia de beatificacidn se pueden leer
maravillas en los numerosos testimonios de quienes
estuvieron presentes, y que el lector interesado pue-
de encontrar en la pagina web oficial de los martires,
o dispersos en la prensa argelina y, sobre todo, en la
francesa. Fue una celebracién extraordinariamente
bien acogida en la didcesis de Oran y, en general, en
todo el pais, como han mostrado los periddicos y los
medios de comunicacidon. Pues no hay que olvidar
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que la ceremonia tuvo lugar en un ambiente en el
que existia un riesgo real de incomprension por par-
te del mismo pueblo argelino, al tratarse de un pue-
blo de religién musulmana en su gran mayoria, pero
sobre todo porque la violencia y la situacién de gue-
rra civil de los aflos noventa afecté en una grandisi-
ma medida a los propios argelinos, entre quienes los
muertos se contaron por miles, por cientos de miles.

Hay que tener en cuenta que muchos de los nu-
merosos periodistas que estuvieron presentes en la
ceremonia era la primera vez que asistian a una Mi-
sa catdlica. Pero la impresion
fue muy positiva, pues las pa-
labras mas destacadas en sus
crénicas escritas para los prin-
cipales medios de comunica-
cién del pais africano fueron:
«fraternidad» o «comunidén».
Ademas, la Gran Mezquita
de Oran rindi6é un muy espe-

La ceremonia de homenaje
a titulo péstumo celebrada
en Oran hacia las 19
personalidades de la Iglesia
Catdlica asesinadas durante

tudioso, comentador y bidgrafo de Charles de Fou-
cauld, y uno de los Hermanos que ha pasado casi
toda su vida en Argelia, desde que fue enviado alli
siendo muy joven. Escribe lo siguiente acerca de los
encuentros entre musulmanes y cristianos que han
tenido lugar a raiz de la ceremonia de las beatifica-
clones: «estos encuentros marcan una novedad en las
relaciones interreligiosas. En ellos podemos recono-
cer el fruto de relaciones de amistad muy profundas,
en la mayoria de los casos, que venian viviéndose
desde mucho tiempo atras en la discrecion y el respe-
to reciproco entre unos y
otros». Y sigue diciendo el
Hermanito que él mismo
experimenta la «alegria de
un éxito imprevisible que
quedard en mi memoria y
me ayuda a relativizar, al
menos por una tempora-

da, las dificultades del pa-

cial homenaje a los 19 nue-
vos beatos, al tiempo que re-
cordaba a los 114 imanes que
manifestaron su abierta opo-
sicion al terrorismo entre los

la negra tragedia ha dado
lugar a una verdadera

comunion entre cristianos
y musulmanes de Argelia.
jQuién lo hubiera creido!

sado y los problemas del
presente en nuestros dos
paises [Argelia y Francia],
asi que leo con alegria los
articulos de la prensa ar-

aflos 94 y 96, y algunos de
los cuales —en torno a cien—
también fueron asesinados.

Por ejemplo, el periodista Akram el Kebir escribia
estas palabras edificantes en el periddico EI Watan al
dia siguiente de las beatificaciones: se referia a la «be-
lla comunién interreligiosa entre cristianos y musul-
manes, bien alejada de las imagenes de odio y de in-
tolerancia con las que nos indigestan, de la manana a
la noche, la televisidn y las redes socialesr. Y muy si-
milar era el tono empleado por la pagina web Carre-
four d’Algérie, donde se pueden leer estas palabras en
la crénica de la celebracién: «La ceremonia de ho-
menaje a titulo péstumo celebrada en Oran hacia las
19 personalidades de la Iglesia Catdlica asesinadas du-
rante la negra tragedia ha dado lugar a una verdadera
comunidn entre cristianos y musulmanes de Argelia.
iQuién lo hubiera creido!».

Recientemente he recibido un mensaje de fin de
afio del Hermanito Antoine Chatelard, principal es-
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gelina sobre este aconteci-
miento». Son ciertamente
los frutos de anos y afios
de presencia callada y de lazos de amistad sencillos
pero soélidos, cultivados por tantos hermanos y her-
manas, cuyo carisma de Nazaret quiso Charles de
Foucauld que viviesen sus seguidores entre los mas
pobres, en medio del Islam.

ODETTE PREVOST: UN TESTIMONIO

Quien escribe este articulo tuvo la dicha de cono-
cer a la Hermanita Odette Prévost, Hermanita del
Sagrado Corazén, de Charles de Foucauld, una de
las martires, asesinada en Argel el 10 de noviembre
de 1995 cuando se dirigia de manana a la celebraciéon
eucaristica con otra companera. Las dos recibieron
varios balazos, pero sélo Odette muri6é en el acto;
Chantal sobrevivid. Conoci a Odette, francesa, de la



didcesis de Chalons-en-Champagne, a comienzos de
los noventa, y tuve ocasién de ver como era su vida
en Kouba, una barriada muy pobre en la periferia de
Argel, donde la presencia de musulmanes radicales
era muy llamativa. Eran los vecinos de Odette, que
entonces vivia sola, aunque pronto compartirian
con ella la vida un par de Hermanitas mis. Odette
trabajaba en el Centro Cultural Diocesano de Argel
como secretaria, y acogia a jovenes estudiantes en la
biblioteca. Habia sido profesora de inglés antes de in-
gresar en la Fraternidad de las Hermanitas del Sagra-
do Corazén, que fueron
fundadas en 1933 co-
mo congregaciéon de vi-
da contemplativa y con
clausura, segin la regla
de Charles de Foucauld,
pero mas adelante deja-
rian la clausura, aunque
no el carisma contem-
plativo.

La hermanita Odet-
te estudid en profundi-
dad la lengua y la cul-
tura arabes, realizando
estudios en el Instituto Pontificio de Estudios Ara-
bes e Islimicos (PISAI) de Roma, fundado por los
Padres Blancos en 1926. Su presencia en Argel era
la presencia sencilla y orante de las Hermanitas de
Foucauld, pero también llegd a ser una apasionada
del didlogo cristiano-musulman, por lo que desde su
fundacién formé parte de Ribdt es-Saldm, que quie-
re decir «Vinculo de Paz», y habia sido fundado en
1979 por Christian de Chergé (uno de los trapenses
de Tibhirine asesinados) y Claude Rault, padre blan-
co. El grupo estaba animado por el deseo de lograr
una solidaridad espiritual en la oracion. Tal vincu-
lo de comunién revestia una dimensioén doble: la de
una presencia ante el Islam, concebido como cami-
no espiritual alimentado por el Coran y la tradiciéon
musulmana, y la de una presencia ante los creyen-
tes de dicha religion, particularmente entre los mas
humildes y sencillos, con quienes se estaban crean-
do verdaderos lazos fraternos en la estima comun y
reciproca. Pronto participarian también en los en-
cuentros miembros de la corriente sufi, que respon-
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dian asi a un deseo de profundizar en su fe musul-
mana a través de estos apreciados encuentros de ora-
cién con cristianos.

En los afios noventa, Odette vivié un tiempo en
la fraternidad de Tamanrasset, ciudad del sur, en la
region del Hoggar —patria de los tuaregs—, donde
murié Charles de Foucauld en 1916. Pudo asi co-
nocer un rostro diferente de Argelia, pero desde alli
se percatd de como estaban enrareciéndose las cosas
al Norte del pais, donde la tensién politica no hacia
mas que crecer: «la violencia se instala cada vez mas
—escribe en sus notas
personales— insidiosa,
pérfida... Crea un cli-
ma de miedo y de inse-
guridad». Cuando regre-
s6 a Argel, ella y las tres
hermanas que vivian en
la fraternidad de Kou-
ba, en la capital, fueron
advertidas por el Obispo
de Argel del peligro real
que corrian. Un peligro
evidente, por otra parte,
que muestra este testi-
monio de una de las hermanitas, refiriéndose a Ode-
tte y a las dificultades con que se encontrd al prestar
su ayuda a las jovenes argelinas para que pudieran lle-
var a buen puerto sus estudios: «me acuerdo de su re-
beldia y de nuestra rebeldia cuando supimos que una
chica de 6 anos habia recibido una paliza en clase por
parte de la maestra porque no se sabia la leccion. Fue
en un periodo en el que [Odette] no las recibia en
casa por razones de seguridad y por deferencia hacia
las propias nifias. Porque estaban los ninos de los ve-
cinos mas cercanos, pero también los que venian de
otras casas de la calle. Su entrada en la casa se hacia
atn mas visible, y Odette podia ser acusada de dar
clases de francés, cosa que era motivo de muerte fa-
twa, o de apartar a los nifios de su religion. Por cau-
sa de esta nifia, reemprendid con discrecidn la aco-
gida de los nifnos para ayudarlos con la lectura. Tras
su vuelta de Francia en septiembre del 95, Odette y
Chantal pasaban la semana en el centro de la ciudad,
pero volvian a casa los fines de semana para continuar
los encuentros con los niflos y los jovenes». La ten-
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sidn era muy grande y fue entonces cuando el obis-
po les volvio a advertir del peligro real que corrian.
Se plantearon asi, como les sucederia a todos los
religiosos del pais, la disyuntiva entre quedarse en
Argelia o regresar a sus paises de origen, Francia para
la mayor parte de ellos. Odette y sus companeras de-
cidieron quedarse, mas no por buscar el peligro o el
martirio, sino, sencillamente, por fidelidad a aquellas
personas junto a quienes vivian, para acompanarles
y no abandonar a unas gen-
tes con las que habian creado
verdaderos vinculos de amis-
tad, a un pueblo tan querido
para ellas, que pasaba por mo-
mentos de gran desasosiego y

«a Odette no le arrebataron
la vida porque ya la habia
entregado profunda y

noviembre por la mafana, cuando acudian a la Eu-
caristia ella y Chantal.

Pero como consta en la pagina web de los marti-
res, «a Odette no le arrebataron la vida porque ya la
habia entregado profunda y conscientemente». Y es-
to mismo se puede afirmar de todas las personas que
con ella fueron beatificadas en la fiesta de la Vir-
gen, y cuyas vidas segadas por el odio y la venganza
son un ejemplo luminoso de fidelidad a Jests y a su
Evangelio.

En su comentario de
fin de afio, al terminar
2018, el hermanito Antoi-
ne Chatelard se refiere a
un testimonio escrito por

desconcierto.

Odette Prévost, como to-
dos sus compafieros martires,
era bien consciente de los
riesgos a los que se exponia,
y en no pocas ocasiones ex-

conscientemente». Y esto
mismo se puede afirmar

de todas las personas que
con ella fueron beatificadas
en la fiesta de la Virgen,

alguien cuya identidad de-
ja sin desvelar, sobre este
gran acontecimiento vivi-
do en Oran y en toda Ar-
gelia en la fiesta de la In-
maculada Concepcion de

pres6é que «aquel era un mo-
mento privilegiado para vivir
con mas verdad la fidelidad
a Jesucristo y al Evangelion.
Entendia con claridad en su
corazdén que su mision era la
de «compartir la vida, larga
aventura, con el pueblo arge-
lino, llamada a vivir la espe-
ranza en lo cotidiano: caminar juntos, rezar, dialo-
gar, reflexionar, sufrir, amar...». Asi lo escribia en su
diario, y asi se destaca en el sencillo folleto homena-
je que han editado las Hermanitas del Sagrado Cora-
z6n con motivo de la beatificacién (véase nota a pie
de pagina). Pues, como se ha indicado, la vida le se-
ria arrebatada en aquel mismo otono del 95, el 1o de

Evangelio.

y cuyas vidas segadas por
el odio y la venganza son
un ejemplo luminoso de
fidelidad a Jesus y a su

Maria: «Se trata de algo di-
ferente a la reconciliacion.
Es una comunién de des-
tinos vivida en la sangre y
en la adoracién del Uni-
co Dios, Padre de todos
los hombres que avanzan
hacia El por caminos di-
versos y convergentes». Y
aflade las palabras de un amigo argelino musulman,
quien expresaba emocionado que la beatificacién de
los 19 martires viene a representar para todos los arge-
linos una suerte de alivio. Como un alivio, como un
descanso, como una gracia especial, han vivido este
acontecimiento la mayor parte de los argelinos vy, sin
duda alguna, también la iglesia universal'.

1. Para mas informacién puede verse la pagina oficial de los martires: https://19martyrs.jimdo.com/.
Los textos de la Hermanita Odette Prévost estan extraidos del boletin Etincelles d’espérance, editado en Francia en 2018 por las Petites

Sceurs du Sacré Ceeur y la Didcesis de Saint-Denis-en-France, y coordinado por Margarita Saldafia. Sobre estos acontecimientos

pueden verse también los videos del canal catdlico de Francia KTO.
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Las Décadas Prodigiosas

Pedro Ortega Campos.
Ed. PPC, Madrid, 2018

Acabo de leer el palpitante
y comprometido ultimo libro
del profesor Pedro Ortega
Campos: Las Décadas prodi-
giosas, dedicado por el autor a
los Centros y Residencias de
Mayores por su labor social
y de acompafamiento, y en
el que, a lo largo de dieciséis
capitulos, realiza con su maes-
trfa habitual, fruto de su largo
y comprometido trabajo en
el Teléfono de la Esperanza
de Madrid y de su extensa
actividad intelectual como ca-
tedrético de Filosofia, una ver-
dadera y detallada diseccion,
a veces dura e implacable, de
esas dificiles «décadas prodi-
giosas» que llevan a los seres
humanos desde los 50 afnos al
fin de su vida.

Escribié Franklin que «el
hombre débil teme la muer-
te, el desgraciado la llama,
el valentén la provoca, vy el
hombre sensato la espera».
Pues bien, estoy convencido
de que el libro del doctor Or-
tega, representa fundamental-
mente la postura del hombre
sensato que, en medio de
la decadencia fisica e inte-
lectual, creciente e inevitable
en los Ultimos afnos de su
existencia, sabe preparar con
esperanza e imaginacion la
llegada a la dltima y defini-
tiva orilla, intentando llenar
sus Ultimas décadas de vida
y plenitud, de inquietudes,
de actividades, de viajes, de
proyectos, de amistades, de
lecturas y estudios..., para
«no vivirlas en balde», para no
ir llendndolas de hastio y sin
sentido. «Perder la curiosidad
por el presente, la memoria
del pasado, y el horizonte del
futuro es lo que mas nos
hace envejecer e ir muriendo
a pasos agigantados», nos re-
cuerda el autor.

| ] T

Lo que importa no es alar-
gar los anos, sino mejorar la
calidad de nuestra vida, el
comovivimos, y el para qué vi-
vimos. «Distancia, serenidad,
memoria amorosa, espera y
esperanza, vida interior, cul-
tivo del espiritu, didlogo con
Dios...» son unas buenas re-
cetas para no perder la brujula
del vivir, para seguir el camino
hasta el final con entusiasmo,
con inteligencia, con luz. Una
vida buena se construye no
so6lo de recuerdos, sino tam-
bién de proyectos.

La muerte acecha, nos ex-
plica el catedratico Pedro Or-
tega, pero debemos tener de
ella una «vision humanizado-
ra». El olvido del pasado no es
remedio de la tristeza. El pasa-
do hay que asumirlo y poten-
ciarlo. La comunicacion entre
las personas es la garantia de
la salud y las «décadas prodi-
giosas» «no sean decenas de
anos acumulados», sin mas,
sino «dias medibles de eterni-
dades inconmensurables».

Son los capitulos centra-
les del libro los mas duros vy
realistas, en algunos puntos,
pensamos nosotros, excesi-
vamente pesimistas, en los
que se hace referencia a las
deficiencias, fragilidades vy
fallos crecientes que el ser
humano va acumulando en
estas Ultimas etapas de su
devenir vital. «El ser humano
inicia poco a poco una cues-
ta abajo, acompafnado por el
pensamiento recurrente de la
muerte que le zumba como
un tdbano mostrenco».

Surge en estas «edades
decadentes», explica el doc-
tor Ortega, la idea de resultar
cansino a los demas y de que
los demés son igualmente
cansinos y repetitivos. Sien-
te el que transita por estas
«décadas prodigiosas» que es
lento al expresarse, torpe al
hablar. Se muestra muchas
veces egoista, se aisla de los
demads. Estad convencido de
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que posee la verdad en todos
los frentes. Se da cuenta de
que pierde la memoria con
rapidez. Percibe que muchas
veces es un estorbo en la
casa, que nadie lo escucha.
Comprueba que repite con
mucha frecuencia las visitas a
los médicos y hospitales. Ob-
serva que disminuyen, casi se
esfuman, sus pasiones arreba-
tadas, sus sentimientos amo-
rosos, su actividad sexual. Es
consciente que camina por el
sendero final de su existencia
y que aumenta dia a dia su ar-
tritis, su reuma, su colesterol,
su glucosa...

Y finaliza con una frase de-
soladora que, indudablemen-
te, produce desasosiego y
preocupacion: «Los cényuges
conviven durante décadas,
pero en estas Ultimas su vivir
bascula entre el aburrimiento,
la aceptacion, la resignacion,
a la par que se menosprecian
de soslayo... En la vida se ini-
cia una especie de penumbra,
entre palabras que quedan sin
pronunciar, gestos abortados
a media gestacion por mor de
temores: asi, la vida se va tras-
tocando en una pena de obser-
vaciéon». Estamos convencidos
que, aunque haya muchos
matrimonios que caminen por
esta senda de «muerte en
vida», existen otras muchas
parejas en las que la llama del
amor y el carifo, aunque trans-
formada, ni ha muerto, ni se ha
extinguido.

Sin embargo, Pedro Ortega
vuelve pronto a su objetivo fi-
nal, a su horizonte de Alegria y
Esperanza, fundamentado en
su filoséfica Razon Vital y en
su bien anclada Fe Cristiana. Y
para profundizar en estas pers-
pectivas filosoficas y cristianas
que alimentan la Espera y la
Esperanza y abren la puerta a
la Alegria de Vivir, el autor se
apoya en soélidos pensadores
y escritores, en textos bibli-
cos que refrescan el alma del
caminante. Y asi, por ejemplo,

cita un consolador texto de
Marfa Zambrano: «La filosofia
hace el mundo habitable, re-
bajando de las esperanzas hu-
manas su delirio, para lograr,
en cambio, aquello que es
posible; la filosofia es sencilla-
mente entrar en razén, como
lo expresa el pueblo llano». Y
cita, ademas, bellos y hondos
textos de Cervantes, de Jorge
Manrique, de Unamuno, de
Peman, de Benedetti... que
ahondan en esta perspecti-
va de hacer de nuestra vida,
aunque sea dolorida y penosa
en sus ultimos tramos, una
obra de arte y de plenitud, de
compromiso y de entrega, de
donacién y apertura.

Y, como hemos dicho mas
arriba, no olvida tampoco el
profesor Ortega Campos al
Dios Bueno y Misericordioso
que espera y sostiene al que
camina por estas tortuosas
«décadas prodigiosas». Y re-
cuerda el Salmo 71 que canta
asi: «Ahora, viejo y con canas,
no me rechaces, Sefor, no
me abandones cuando decae
mi vigor, porque Tu me has
instruido cuando era joven y
yo he cantado tus maravillas».

En definitiva, se trata de un
libro de andlisis psicolégico y
real de las Ultimas etapas de
nuestra vida, de una «medici-
na ética y antropolégica» para
encontrar el sendero de la Es-
peranza. Late en todo el libro
el espiritu de Jorge Manrique
en Coplas por la muerte de
su padre: «Partimos cuando
nacemos, / andamos mien-
tras vivimos / y llegamos al
tiempo que fenecemos; / asf
que, cuando morimos, / des-
cansamos».

Bien puede elevar Pedro,
con verdad y autenticidad, la
plegaria que sohara Don Mi-
guel de Unamuno y que estéa
escrita sobre su tumba: «Mé-
teme, Padre, en tu pecho,
anchuroso hogar, que vengo
cansado del duro bregar».

José Luis Rozalén Medina
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El ojo que escucha

José Mateos.
Renacimiento, Sevilla, 2018.

El primer libro del poeta y
ensayista José Mateos que
ha leido quien escribe esta
resefa ha sido una rafaga de
luz clara. No es éste lugar de
contar experiencias, pero lo
harfa de buena gana, aunque
no tendria palabras... A José
Mateos hay que leerlo. Cono-
cfa algun poema de este poe-

Humanos. Entre lo pre-
humano y lo pos-
o transhumano

Carlos Beorlegui.
Santander/Madrid, Sal Terrae/
UPCO, 2018

Desde que lo somos, los
humanos nunca hemos cesa-
do de preguntarnos por nues-
tro sery el sentido de nuestra
existencia. Esta capacidad de
preguntar por nosotros mis-
mos, que es también necesi-
dad, la hemos llevado a cabo
siempre en un contexto com-
parativo, sea frente a Dios o
los dioses, otros humanos o,
como parece predominar en
la actualidad, los animales y
las maquinas inteligentes. Si
en los momentos en los que
trataba de definirse frente a
lo divino o a los demas hu-
manos, se vefa a si mismo
como el centro del universo,
la tendencia actual se inclina
mas bien a desmarcarse de
dicha centralidad para verse
tanto como una especie ani-
mal mas, surgida del proceso
evolutivo, como a no temer
ser igualado, superado y has-
ta sometido por los hibridos
cyborgs y las cada vez mas
potentes maquinas inteligen-
tes.

Poco podia imaginar Des-
cartes que los criterios por
él empleados en el siglo xvii
(Discurso del método, parte
V) para diferenciar al ser hu-
mano tanto de los animales
como de los nacientes auté-
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ta gaditano, y me sorprendié
su «espiritu de finura» —que
el mismo Pascal le atribuirfa
sin pensarlo—; pero ante tex-
tos asi poco se puede decir,
a no ser esta invitacion a que
se lean, pues cualquier lector
atento descubrird la inusual
delicadeza y la hondura de
palabras vivas que brotan del
centro del alma, bien puri-
ficadas por una inteligencia
preclara. Como si el poeta
tuviese el mismo compromiso
con la verdad que presidié la

matas —el lenguaje y la in-
teligencia— pudieran devenir
un dia insuficientes ante los
descubrimientos y creaciones
cientificos y tecnolégicos a
los que él mismo contribuyé
en su grado y manera. Nue-
vOs conocimientos y descu-
brimientos sobre inteligencia,
comunicacion y conciencia
en algunas especies y la
superacion del test de Tu-
ring por maquinas dotadas de
inteligencia artificial (IA) han
urgido a revisar desde pers-
pectivas inéditas la cuestion
de la especificidad humana y
su pretendido carécter cuali-
tativo, especialmente ante la
curiosa, paraddjica, situacion
en que nos hallamos actual-
mente: al mismo tiempo que
asistimos aténitos a la diso-
lucién cuantitativa de nuestra
diferencia especifica respecto
del mundo animal, procede-
mos a incorporar obsesiva-
mente en las maquinas de
que nos servimos el elemento
considerado tradicionalmente
definidor de lo humano: la
facultad de razonar.

Este cambio de perspec-
tiva —acaso de paradigma
antropolégico— supone no
sélo un reto tedrico y filosé-
fico para los especialistas en
estas materias, sino también
profundas repercusiones en el
ambito de la ética y en cémo
organizamos nuestra vida y
nuestras sociedades. De ahi
que el reciente libro de Car-
los Beorlegui defienda, a lo
largo de sus diferentes capi-
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vida de personas como Simo-
ne Weil (el primer poema de
José Mateos que lei fue sobre
ella, y me emocioné lo inde-
cible). El ojo que escucha es
un libro de pensamientos cor-
tos, que son enormes: sobre
nuestro mundo, sobre arte,
fotografia, pintura (él es tam-
bién pintor), poesia, musica...
y la belleza, a la que le dedica
reflexiones pequenas de una
profundidad conmovedora.

A pesar de huir de acade-
micismos v brillos del presen-

tulos, que soélo teniendo clara
la singularidad de lo humano
podremos, por un lado, funda-
mentar una correcta ecologia
y una legislacion razonable
que encauce nuestras obli-
gaciones con la vida animal,
de la misma manera que, por
otro lado, poseer una base
tedrica firme para manejar los
criterios mas adecuados, y
para marcar las lineas rojas
necesarias, ante el auge cada
vez mas fuerte de las nuevas
tecnologias (biotecnologia, na-
notecnologia, big data, inteli-
gencia artificial, etc.), conside-
radas por muchos como los
instrumentos a través de los
cuales se estd encaminando
la humanidad hacia una nueva
época historica: la poshumana
o transhumana.

Se trata, como puede ver-
se, de cuestiones de hondo
calado, que, como sehalan los
especialistas mas sensatos,
no pueden dejarse tan solo
en manos de los cientificos
ni de los intereses econémi-
cOs que estos avances estan
despertando. La importancia
de lo que estd en juego es de
tal magnitud, que es urgente
que todos los humanos (cien-
tificos, politicos y opinién pu-
blica en general) se hagan eco
de los retos y oportunidades
gue nos presentan, para que
sepamos encontrar las res-
puestas méas adecuadas con
la seriedad y urgencia que
requieren, dejando de lado
tanto las posturas superficia-
les como las alarmistas. Esta

te, José Mateos ha recibido
recientemente un premio de
ensayo en ltalia. No es de
extrafar para quien ha lefdo
algo suyo. Pero basta. Cuanto
més escriba elogiando E/ ojo
que escucha, peor. Todo sue-
na torpe. Léanlo. Lean lo que
puedan de José Mateos, de
quien, si no fuera por la poca
quietud que inspira la palabra,
habria que decir que es un
autor «urgente»...

Carmen Herrando

en juego el futuro de todos
los humanos, en la medida
en que un uso inadecuado de
tales tecnologias podria supo-
ner incluso la desapariciéon de
nuestra especie, o la consoli-
dacién de una sociedad cada
vez mas injusta y desigual,
si solo se aprovechan de es-
tos adelantos una parte de la
poblacién humana, la mejor
situada en nuestro panorama
social tan individualista y mer-
cantilizado.

Muy posiblemente los de-
tractores de la tesis central
del libro (la existencia de di-
ferencia especifica cualitativa
entre lo humano y animal) la
den por periclitada —y con
ella también, antes de leerla,
la obra que la sustenta— a
manos de los descubrimien-
tos cientifico-técnicos rea-
lizados en diversos campos
durante los Ultimos cincuenta
anos. Sin embargo, es preci-
samente el caracter critico,
filoséfico, que basandose en
los datos de la misma ciencia
ofrece esta obra para rebatir la
tesis contraria, lo que hace de
ella un escrito necesario, tes-
timonio al mismo tiempo del
coraje intelectual de su autor
para desafiar argumentada-
mente, sin dogmatismos, la
tesis opuesta; una tesis asen-
tada en el discurso cientifico
actual —y en el imaginario
colectivo de nuestra época—
quizd con mas ligereza de la
debida y menor fundamento
cientifico del pretendido.

Roberto Aretxaga Burgos
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ACTO DEL INSTITUTO E. MOUNIER EN VIGO

on Carlos Diaz estuvo este viernes 25 de enero

en Vigo. Tuvimos el privilegio de, haciéndome

eco de los comentarios, recibir una gota de
agua del inmenso océano que nos mostro, en el cual
se desenvuelve.

Comenzd su ponencia hablindonos de la impo-
sibilidad de encontrar un ser humano que no fuese
«enfermo» (no firme), de la imposibilidad de encon-
trar un t en la medida de un yo, indicaindonos que
vivir consiste en el arte de sobrevivir, de luchar ca-
da dia con nosotros mismos, no de sobre-vivir en-
cima de los demas, sino con los demas, las personas
que nos rodean.

Proseguimos con una explicacion breve pero muy
grafica del yo (que ejerce de mirada en un espejo), y
el ta (siendo éste el reflejo en el espejo); mas tarde
volveria sobre el yo-ta.

Al abordar el tema de la salud mental, su diserta-
ci6n, fluida y clara, nos introdujo en la diferenciacion
entre el eros (el amor), el cual conlleva una vida con
sentido, realizacion personal de uno mismo, dominio
sobre lo que uno mismo vive y la capacidad de ser
telices, y thanatos (la muerte), implicando este senti-
miento: el odio, las relaciones toxicas, la desespera-
ci6n interior, haciéndonos comprender que en el es-
tado tanitico uno no se lleva bien consigo mismo.

Nadie se puede sentir ni enteramente eros ni ente-
ramente thanatos, ya que vivimos en polemds, en con-
tinua guerra con uno mismo, en continua polémica en-
tre un ser que intenta que su eros salga a flote, sub-
yugando, o intentando que su thanatos sea reprimido,
ya que este sentimiento de estar reprimido nos des-
truye interiormente invalidindonos para ser felices y
realizados como personas integras en toda la poten-
cialidad de sus dones personales, con dominio de si
mismas, adultas. Pero esas personas saben al mismo
tiempo que no pueden bajar la guardia; debemos es-
tar en vigilia continua, encontrando de este modo un
sentido para nuestra realizaciéon personal, para nues-
tra existencia, para nuestra vida.

La relacién tuica es una relacién amorosa con uno
mismo y con los demis; por el contrario, la relacion
elloica es tanatica y en ella no hay cabida para el eros,
los demas son instrumentos, se cosifican, dejando de

este modo de ser correspondidos como seres huma-
nos, de ver en el «otro» a otro yo, un igual, un t, en
el que sentirnos reflejados. En dicha relacion tanitica
el egoismo causa lo que sélo el egoismo puede cau-
sar: se apodera del ser humano para destruirlo, forjan-
dose de este modo una mente deformada donde los
otros seres, tomados como instrumentos, no permi-
ten una relacion sana ni con uno mismo ni con los
demas. Al tratar de este modo a los demas, cosificin-
dolos, nos cosificamos a nosotros mismos.

Vivir es convivir, con-vivir, y ello implica una re-
lacién entre los seres humanos. En dicha relacién tie-
ne que haber fensidn, ya que continuamente quere-
mos sacar lo mejor de nosotros mismos (el eros), im-
plicaindonos de este modo en sacar lo mejor de los
demis. En la relacién de tension se produce una lu-
cha, polemés, en la cual los demais también sacan lo
mejor de si mismos y de este modo se superan. Pole-
més es una lucha por superarnos.

Todo esto nos lleva a un sufrimiento. Dicho su-
frimiento, cuando es por amor, es sano, nos ayuda a
crecer, a madurar, tanto al sujeto como al grupo so-
cial en el que estd inmerso. Sufrir por el mero he-
cho de sufrir no tiene sentido. Asi como el sufrir por
amor es tuico (amoroso), el sufrir sin sentido se con-
vierte en elloico (tanatico). El sufrir por amor es la par-
te sana del polemés. Este sufrir nos evita el miedo al
fracaso, a salir de nosotros mismos, a vivir para llegar
a un encuentro fuico (amoroso) con los demas.
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ACTIVIDADES

El sufrir por sufrir no interesa, provoca miedo: mie-
do al fracaso, a ser enganados, miedo a ser vulnera-
bles, en definitiva, a ser cosificados, instrumentaliza-
dos. Este elloismo destroza al ser humano, incapacitan-
dolo para vivir de una forma sana, haciéndole sentir
que esta sobreviviendo, cuando en realidad lo que esta
haciendo es sobre-viviendo, viviendo sobre los demas
y a su costa, y al mismo tiempo acobardindose cada
vez mis uno mismo, aunque no parezca asi, ya que
el ego agresivo no nos deja visualizarnos objetivamente.

Todos tenemos necesidad de amor vy, a la vez, to-
dos odiamos de algtin modo. El odio es el yo-contra-
ti, yo-sin-ti, el egoismo, donde la relacidn se cosifica, se
convierte en un ello. Aqui no existe un t, no consi-
deramos igual a nosotros a nuestro interlocutor

Cuando el ti es nuestro interlocutor deviene igual
a nosotros, se convierte en yo. Al producirse esta
transformacion uno sostiene al otro, yo cuido de ti,
porque al darte a mi, sé que ti me quieres y cuidas
de mi: somos yo-y-til.

El nos-otros no pasa de ser una suma del yo egocén-
trico de cada individuo, un yomeo. El nos-otros es una
falta de interés por el ta, se convierte en un egoismo
maltiple. Por el contrario, el verdadero nosotros es
una suma compartida del interés (infer-es) mutuo del
ser-entre-todos-uno. Es el eros compartido.

Nos encontramos con tres tipos de nosotros: a)
Preconvencional. Aqui en realidad no existen los
otros, s6lo uno cuenta, el ego, estadisticamente el 41%
de la poblacién. b) Convencional. Para éste tnica-
mente cuenta él y su familia, su clan, formando un
cuerpo solido, estadisticamente el 42% de la pobla-
cién. c) Postconvencional. Para este sujeto, el noso-
tros significa salvar y acudir a cualquiera, no sélo a
uno mismo y a la propia familia, estadisticamente el
17% de la poblacion.

Lo deseable y aconsejable, tanto individual como
globalmente (en caso de que se pudiera individuali-
zar) es el nosotros postconvencional. Paraddjicamente es
un tanto contradictorio; pues por un lado el yo asu-
me mayores riesgos en beneficio de los demais (arries-
gando incluso su propia vida en el limite de lo heroi-
o), v, a la vez, provoca menos miedo. Esto nos indi-
ca que hay dos formas de enfrentarse a la vida:

a. Con miedo. Lo cual nos obliga a vivir atin con
mas riesgos a nivel personal. La salud mental del
sujeto tiene mucho de esta cobardia, ello se debe
a que tiene miedo a darse a los demas, a entregar-
se, a que fluya su erotismo, su amor, inutilizindo-
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se para si mismo y para los demas; por desgracia
este tipo de personalidades es muy comun, no
reconocen la maxima siguiente que por su senci-
llez es abrumadoramente potente: da mas fuerza
sentirse amado que sentirse fuerte.

b. Sin miedo. El yo es audaz, no temerario, asume
voluntariamente su condicién de vulnerable, se
podria decir que para él la vida sin entrega, sin
eros, no merece la pena, para él la batalla esta
ganada de antemano porque su Gnico objetivo es
darse, gastarse.

En las relaciones interpersonales, si s6lo uno da, se
realiza una relacion insana. Los seres humanos preci-
samos reciprocidad, la cual nos hace amar a los demas
a pesar de sus defectos; es en ese momento cuando
nos sentimos libres, libres para superarnos y reinven-
tarnos dia a dia, de tal forma que igual que nos ad-
mitimos a nosotros mismos somos capaces de admi-
tir a los demis.

El yo sufriente es un ser no-firme, enfermo, preci-
sado de terapia, de ser cuidado compasivamente, sal-
vando lo humano de la persona para llegar a su par-
te sana, su parte divina; esto solamente se puede ha-
cer terapéuticamente, com-pasivamente, no con lastima
(sentimiento negativo no igualitario); el yo se da en-
tre iguales cuando valoramos a la otra persona con la
misma medida que nos valoramos a nosotros. Al de-
cir com-pasién nos igualamos con la otra persona, pa-
decemos con ella, pues estamos bajando a su «infier-
no», a su sufrimiento, en donde hallamos lo peor de
uno mismo, pero solo de este modo podemos aspi-
rar a traerlo a la verdad de su ser, al sentirse sf mismo,
libre de ataduras.

En la com-pasidn, al igual que lo hizo Jests, tal y
como rezamos en el credo, descendié a los infiernos y
al tercer dia resucito, se desciende a los infiernos perso-
nales del otro (yo) para llevarlo a realizarse como ser
humano, con la parte divina implicita.

Nunca uno por si mismo sera capaz de salir de su
infierno (resultaria ridiculo querer salir de un pozo ti-
rando del propio cabello); se precisa de otro que nos
de la mano y que se atreva a querernos lo suficiente
para, quiza arriesgando su vida, quiza no, nos ayude a
resucitarnos para la vida, para ser humanos, para ser li-
bres y vivir nuestra propia vida en todas sus vertientes.

Hasta aqui llego en mi atrevimiento de resumir la
charla-coloquio de Carlos Diaz en Vigo el pasado
viernes, poniendo fin con una de las frases que cit6:
mientras yo viva tii no morirds.
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PRESENTACION

lo largo de la historia del pensamiento la dimen-

A sién comunitaria del hombre ha sido tratada de
Lﬁxforma marginal, puesto que el punto de partida
preferente ha sido concebirlo, bien como un ente in-
dividual, tal como lo expresa la definiciéon de persona
de Boecio —«sustancia individual de naturaleza racio-
nal»—, bien como parte de un todo, de una entidad
politica, deviniendo asi animal politico (Aristételes).
De esta manera, nos encontramos con dos corrientes
principales que intentan aproximarse a la dimension
social del hombre. Para la primera, desde Aristételes
hasta el comunitarismo actual, lo esencial y originario
es la sociedad. Para otros, lo esencial es el individuo, a
partir del cual se deduce la sociedad; esta vision, que
es la del liberalismo, es la que ha dominado el pensa-
miento moderno.

Desde estas concepciones holistas y atomistas la
sociabilidad humana se estudia por su aspecto mas
exterior, consistente en una unién de individuos que
buscan sus intereses, esencialmente particulares,
aunqgue algunos de ellos sean comunes. Sin embargo,
no alcanzan a profundizar en su nucleo interior, que se
expresa en las ideas de comunicacion, comunidad o
comunion. Esta dimensién esencial ha sido acentua-
da por la fenomenologia contemporénea y el persona-
lismo, aceptando la distincién acunada por Ferdinand
Tonnies entre sociedad o asociaciéon y comunidad, a
raiz de la cual nos es preciso establecer un esquema
cuddruple: junto al eje individuo-persona, hemos de si-
tuar otro eje, sociedad-comunidad.

La sociedad relaciona a los individuos externamen-
te y los impulsa hacia fines externos, aunque necesa-
rios para el desarrollo de la vida, para lo cual estable-
ce obligaciones comunes que se apoyan en una ley
externa que presiona sobre los individuos. En cambio,
la comunidad agrupa a las personas en tanto que per-
sonas, estableciendo un vinculo que es expresion de
una interioridad que sale de si al encuentro del otro
en gratuidad. Tal como ha observado John McMu-
rray: «La sociedad hobbesiana se basa en la fuerza; la
de Rosseau, en el acuerdo. Pero ambas apuntan so-
lamente a la proteccion de individuos asociados en la
busqueda de sus intereses privados... Ambas formas

LUIS FERREIRO
Director de Acontecimiento

son por el bien de la proteccién y presuponen miedo.
Una comunidad existe en aras de la amistad y presu-
pone amor...» (Personas en relacion, p. 122). La so-
ciedad, para McMurray, es una unién mediante un vin-
culo que es negativo o impersonal, mientras que las
comunidades son «uniones de personas que se basan
en una motivaciéon personal positiva» (ibid., p. 118),
una comunidad es «una unidad personal de personas,
no impersonal» (ibid., p. 119).

La comunidad, a diferencia de la sociedad, esta
constituida por una densa red de relaciones persona-
les cuya intensidad crece con el tiempo. Para Martin
Buber el nosotros que es la comunidad es tanto mas
autentico cuanto mas denso sea en relaciones yo-tu.
Para Nedoncelle la comunidad se basa en las diadas
que contiene; en cada una de ellas existe una inten-
sa reciprocidad de conciencias entre dos personas, las
cuales no soélo no excluyen la apertura del otro hacia
otras diadas, sino que la promueven. Para Mounier la
comunidad es una persona de personas, en la cual ca-
da miembro vela por el cumplimiento de la vocacion
del otro. Para McMurray la comunidad «esta constitui-
da y mantenida por el afecto mutuo, lo que sélo pue-
de significar que cada miembro del grupo esté en rela-
cion personal positiva con cada uno de los otros indivi-
dualmente. La estructura de la comunidad es el nexo
o la red de las relaciones activas de amistad entre to-
das las parejas de miembros» (ibid., p. 127).

Siendo asf, la comunidad es un presupuesto del de-
sarrollo humano, pero también una meta histérica que
encarna un ideal digno de la humanidad, como seria la
consecucion de «una comunidad universal de perso-
nas en la que cada uno cuide de todos los demas y na-
die de si mismo» (ibid., p. 128). En este sentido, un
modelo de inspiracién cercano nos lo ofrece la familia.
«Cuanto mas se aproxime una sociedad al modelo fa-
miliar, mas se realiza como una comunidad o, como
Marx dice, a una sociedad verdaderamente humana»
(ibid., p. 125). Como dice Jean Lacroix, la esencia de
la familia es la entrega personal, que es cierto que tie-
ne sus limites humanos, por lo cual sus ondas expan-
sivas se desvanecen, pero no por eso deja de ser el
principio creativo y la fortaleza de la comunidad.
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DEL YO AL NOSOTROS,
DEL NOSOTROS AL YO

CARLOS DIAZ
Ex-profesor de Teodicea

1. LA TAREA: HACER UNA «LIMPIEZA» HERMENEUTICA
PRO-NOMINAL PARA DAR AL YO LO QUE ES DEL YO Y AL
NO-YO LO QUE LE CORRESPONDA

En nuestros dias son multiples los sintomas de un
acentuado desequilibrio entre la persona y la comuni-
dad, pero también entre cada persona y su propio yo.
Por una parte, nos encontramos con la reclusién en la
intimidad y en los espacios privados a costa del me-
nosprecio de lo comun y de lo social (actitudes pre-
convencionales); por otro lado, la opinién publica se
orienta segun las campanas de opinién y el predomi-
nio aplastante de los medios sobre las conciencias
singulares (actitudes posconvencionales). En la opi-
niéon generalizada, pues, parece que lo propio resulta
incompatible con lo comun (mimf: mi ego, mi nacién),
y lo comun con lo propio (la moda, el ningun de lo co-
mun que no es de ningun). Egoismos subjetivos, na-
cionalismos paranoicos, nosotros sin vosotros y con-
tra vosotros, jqué dificil es domar a ese ego omnimo-
do fuente de todos los males, y cuan necesario el al
projimo como a ti mismo!

Yo, tu, él. Muchas veces los pronombres se alteran,
el yo deviene tu en relacién de codependencia, y am-
bos devienen é/, un un, pero de tal forma uno es nin-
guno, de ahi la invasion del yo por el cancer del mi, la
desaparicion de la coordinada y vinculante y de la fide-
lidad responsable propias del yo-y-tu, del yo para ti, del
yo contigo, del yo por ti, del yo hacia ti. En lugar de la
relacion intervinculante, jquién puede ignorar el creci-
miento del yo contra el nosotros de mi propio yo, el
nos-otros del nosotros cizanero? Quieres egoy obtie-
nes no-yo, el cual refuerza su diabdlico poder de con-
vocatoria haciéndose a su vez eco del no contra el s/
que seria necesario para el nosotros. Nosotros: entre
todos lo matamos y él solito se murié. Mientras el pla-
neta Tierra se cuece en su egocidio cosmico que soélo

1. Voltaire: Le sottisier, Ed. Alinea, Aix-en-Provence, 1992, p. 110.

Trump vy los de su trompa no ven, nosotros marean-
do la perdiz y cultivando la frivolidad. ;Dénde estén
los signos de esperanza del si?, ino sera que va a ser
que no mientras decimos que va a ser que s/? Y sobre
todo, ¢dénde se encuentra ese ratén dispuesto a po-
nerle el cascabel al gato, donde los kamikazes del si?

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

decidme en el alma: ¢quién,
quién levanté los olivos?...
jCuéantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!.

2. TRENDING TOPICS

«iHas pensado alguna vez en dejar de ser tu mis-
mo para dejar descansar a los demas?»; « Yo para lim-
piarme el culo uso al tu», «yo soy un Menschenfres-
ser (comedor de personas)», «yo odio a los negratas
y a los reaccionarios», «no me cuesta una mierda olvi-
darme en quince segundos de ellos»; «yo voy a con-
cursar para llevar el sujetador del millén de ddlares»;
«miempresa y yo hacemos ingenieria contractual con
altas y bajas sucesivas»; «quiero clavar el primer cla-
vo de tu ataud». Resumiendo, «la felicidad es una pa-
labra abstracta, compuesta de unas cuantas ideas de
placer»’. Todo esto low cost: «Y morir contigo si te
matas, y matarme contigo si te mueres, porque el
amor cuando no muere mata, porque amores que ma-
tan nunca mueren». Vivir a plazos nos condena a morir
a crédito, pero ademas desacreditados. Ahi estd Epi-
fanio, ya no mas extenuado ni enojado, en cuya tum-
ba se lee este epitafio: «No he logrado nada de nada
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en nada nunca», o lo que es lo mismo, Borges: «An-
tes creia que era ciego, ahora me he enterado de que
soy no vidente». El jurista holandés Grocio denuncio a
quienes vivian etsi Deus non daretur (como si Dios no
existiese), mas si levantara la cabeza tendria que de-
nunciar a aquellos que viven etsi persona non daretur,
como si la persona no existiese. Hay muchos muertos
de hambre, pero muchos mas muertos también de al-
ma. Hay muertos sin el nombre del Padre: no respe-
tan la naturaleza creada; hay muertos sin el nombre
del Hijo: mueren por agusanamiento de su encarna-
cion; hay muertos sin el nombre del Espiritu de Dios:
ignoran el amor?. En el pozo seco de nuestros dias ya
no hay agua, y los tigres han abandonado las jaulas,
a dentelladas entre si. En tal selva las Diputaciones
no son organismos publicos, sino empresas familia-
res, hoy los caciques no estan en los pueblos rurales
abandonados, estan en la Junta, en los desopilantes
académicos, en la Universidad y en las Cajas. Por mu-
cho que publiciten lo contrario, «no es que la nada no
tenga sus cosas buenas, pero creo que es imposible
amar verdaderamente la nada pese a sus buenas cua-
lidades» (Voltaire a Mme. du Deffand, 9-5-1764). La
feria sigue, nos hemos desembarazado de los zorros
y caeremos en manos de los lobos, pues no se aca-
ba con el canibalismo comiéndose a los canibales. Los
soldados se matan, pero los generales se abrazan. En

fin, todos los gatos son unos hijos de perra... Con-
senso: el polvo de esta noche ya no es ilegal, cantan
a los novios en algunos banquetes de boda. Una vez
realizado el contrato matrimonial y superada la prohi-
bicion de la fornicacion, lo de romper el himen queda
para los gitanos, y cada vez menos. GlUteos remode-
lados, aqui no pasa nada. ;Y después, qué? Pues aqui
paz y después gloria. En 1926 el Boletin Oficial de la
Diécesis de Tenerife solicita a los fieles «que no se
rece mas por la lluvia, que ya ha llovido suficiente»s.
Empero, como afirma Emmanuel Buch, la dureza de
corazon (esklerocardia) crece sin que haya vino nuevo
en odres vigjos®*.

3. SER UN «NOSOTROS» (PUEBLO) SIN DEJAR DE SER
«YO-Y-TU» Y SIN IR CONTRA «EL» («jA POR ELLOS!»)

Las tradiciones son cosa buena, la urdimbre que sos-
tiene en buena medida la trama de la vida social. So-
ciedades y grupos humanos crean tradiciones cuan-
do se sienten felices, «cuando los hombres son fe-
lices crean instituciones» (Chesterton), el problema
es cuando ellas no son expresion de la felicidad que
quieren prolongar, sino esquemas rigidos que coartan
nuestra libertad y la apertura a la novedad de la vida y
de la historia. Pero tu puedes:

2. Mientras, el rector magnifico de la mexicana Universidad Anahuac (propiedad de los Legionarios de Cristo, también conocidos como

los «millonarios de Cristo») quitdndose de encima el problema del sufrimiento de un plumazo, escribe: «El dolor, el sufrimiento,
no son parte del plan de Dios sobre el ser humano». Ahora bien, afirmar que el sufrimiento del ser humano no tiene que ver con el
plan de Dios entrana: a) que el mal se le escaparia a Dios, como si no lo hubiera previsto; b) que Cristo hubiera resultado superfluo
e innecesario sin su labor redentora; c) que el sufrimiento vendria a ser desechable y que de él no se podria obtener nada bueno;
d) que la realidad perfecta sin mezcla de mal alguno no soélo serfa el constitutivo formal de la naturaleza divina, sino también de la
humana, en cuanto realidad limitada ajena a la contingencia. Alicia en el pais de las maravillas mira para otro lado, contrata seguros
de vida y maquilla el cadaver dejando fuera de la fe ese plus de racionalidad que una antropologia teolégica ofrece: el perdon, la
reconciliacion, la reconstruccion, la esperanza y la felicidad. Es en esta necesaria tanatologia de la gracia, frente a la desgracia de
la muerte abandonada a los gusanos, en la cual puede el ser humano decirle a la muerte que todo lo creado serd resucitado. Dios
es para la resurreccion de todo lo muerto que hay en nuestra existencia. La muerte no pasaria de ser mas que un accidente com-
prensible sin ese divino amor. JesUs resucitd apo ton nekron, desde lo muerto mismo de los muertos, es el alma de todas las almas
que quisieran empezar de nuevo y de verdad arrodillase ante algo para ellos sagrado que les ayude a cambiar...

Zait, E: «Breve estudio del Boletin Oficial de la Didcesis» en Almogarén 62 (2018) 189-210, p. 40.

Y afnade respecto a los cristianos: «Carece de sentido esa absurda polarizacién entre cristianos piadosos y cristianos comprometidos
(cristianos de presencia y cristianos de mediaciones, se dijo tiempo atras). Jesus, que era tierno con las personas, pero implacable
con las ideas torcidas de su generacion, dijo no haber venido a traer la paz sino la espada y el disenso (Mt.10, 34). JesuUs hizo bas-
tantes mas cosas que predicar. Frente a la opinién de que un cristiano no debe meterse en politica, porque nuestro Reino no es de
este mundo. como lo dijo Nicolds Berdiaev, ‘el problema del pan para mi es una cuestién material, pero el problema del pan para los
otros, para el mundo entero, es una cuestion espiritual’. No se trata de alentar una politizacién de la Iglesia sino de la cristianizacion
de la vida social. Se trata de asumir el compromiso radical con el necesitado, el débil y el oprimido al que nos llama JesUs desde la
parabola del Buen Samaritano y su aplicacion: Ve y haz ti lo mismo (Lc. 10-37). El curé enfermos, alimenté hambrientos, acogié a
muijeres... Supe de un hermano gitano que preguntaba a su pastor si le estd permitido a un cristiano mendigar. Y recordé un versi-
culo en el libro de los Hechos donde se dice, hablando de la Iglesia en Jerusalén que ‘no habia entre ellos ningun necesitado’ (4,34).
En Jerusalén tuvieron su Ananias y Safira, es decir, problemas al actuar. Es cierto, nosotros probablemente los tendremos también.
Pero optar por la inoperancia para evitarlos, por la asepsia, es un precio demasiado elevado que no podemos aceptar».



Un hombre desarmado siempre es un firme bloque:
sabe que no es estéril su firmeza, y resiste.
Y los pueblos se salvan por la fuerza que sopla
desde todos sus muertos»

(Miguel Hernandez, Pueblo).

Eres nadie en la masa o eres tu en el pueblo, tu de-
cides. Si eres pueblo, tu valor esperard, si eres ma-
sa el miedo te ird a buscar y saldras a matar encapu-
chado: «Si es cierto que nuestra época ha acumulado
mas conocimientos que ninguna otra en el pasado, el
amor a la verdad y la profundidad que dieron alas al
Renacimiento se han enfriado y cedido su lugar a la
especulacion sobria, la que tiene sus raices mas bien
en las esferas materiales de la sociedad que en el am-
bito espiritual. La danza alrededor del becerro de oro
no era pura y simplemente un episodio legendario en
la historia de nuestros antepasados, un hecho que en
su sencillez me parece ser mas inocente que esta ad-
hesién total a los fines materiales y egoistas que ame-
nazan al judaismo en nuestro propio tiempo. El judais-
mo de los profetas y el cristianismo en la forma que
lo predico Jesucristo quedarian en pie como una doc-
trina que estaria en condiciones de curar a la humani-
dad de todos los males sociales. A los hombres de sa-
no criterio cabe la obligacion ineludible e irrenunciable
de intentar, cada uno en su circulo, mantener viva en
lo posible tal doctrina de puro humanitarismo. Si en el
seno de una comunidad se hiciera esta tarea con hon-
radez, sin dejarse desviar o confundir por la propagan-
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da contemporanea, tal comunidad podria considerarse
como la mas dichosa. Lo méas hermoso que podemos
experimentar es el misterio. Es la fuente de todo arte
y toda ciencia de verdad. Aquel para quien esta emo-
cion es desconocida, aquel que ya es incapaz de de-
tenerse para maravillarse y sentirse transportado por
un sentimiento reverente, vale tanto como un muer-
to: sus ojos estan cerrados. Este vislumbre del miste-
rio de la vida, aunque unido al temor, ha dado también
origen a la religién. Saber que lo que es impenetra-
ble para nosotros realmente existe, manifestando-
se como la mas alta sabiduria y la mas radiante belle-
za gue nuestros torpes sentidos soélo pueden captar
en sus formas més primitivas, este conocimiento, es-
te sentimiento, esta en el centro de la verdadera reli-
giosidad»®.

¢Quién fracasa, el que oferta sabiduria, o quien la re-
chaza? Quien la rechaza no queda al abrigo del amar-
go despertar de aquellos hombres cuya vida es dormi/
miento, por eso san Agustin escribe: Magis eligo cau-
tam ignorantiam quam falsam sapientiam profiteri
(Epistola 102), pues siempre resulta mejor la confe-
sion de ignorancia que la profesion de falsa sabiduria.
Ahora bien, para llegar a ese grado de lucidez en el
discernimiento hace falta renunciar al miedo y a la
mentira que de él deriva. Pues el yo verdadero se de-
fiende a si mismo, pero el yo falso se protege en va-
no con sistemas profildcticos inmunitarios que le ha-
cen sin embargo morir sin respiradero, tumefacto, hin-
chado, y en su mitad podrido.

5. Einstein, A: Este es mi pueblo. Ed. Raices, Buenos Aires, 1988, pp. 14-15.
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LAS FORMAS DE LA COMUNIDAD
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1. UN MODO COMUNITARIO DE HACER FILOSOFIA

La mutua interrelacion entre persona y comunidad en
el personalismo de Mounier alcanza a su propio modo
de hacer filosofia. El personalismo de Mounier no es
s6lo comunitario en sus contenidos, sino en su propia
concepcion del quehacer filoséfico. En efecto, afirmar
el primado de la persona tiene la capacidad de acomu-
nar, de integrar posturas distintas.

Se trata de un rasgo propio de Mounier que ha ser-
vido a los estudiosos del personalismo —desde Carlos
Diaz (Diaz & Maceiras, 1975), hasta Juan Manuel Bur-
gos (Burgos, 2012)— para precisar su caracter singu-
lar. La posibilidad de unir filosoffas distintas en torno a
una doctrina de la persona fue un gesto que Mounier
ya defendié en un nimero especial de la revista Esprit
en octubre de 1936, un mes antes de que apareciera
en forma de libro (Mounier, 1976, pag. 7). Senfalamos
la fecha con precisién porque resulta significativa.

En efecto, doce anos antes de que fuera proclama-
da la Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos, y con el panorama amenazante del individualis-
mo, los totalitarismos y la Segunda Guerra Mundial,
Mounier ya disena el programa intelectual que se pre-
senta como el Unico antidoto eficaz frente a ese virus
letal que puede llegar a asolar la humanidad: abdicar
de la responsabilidad espiritual, moral y creativa como
personas humanas.

Unos anos después de Mounier, Maritain hara ex-
plicito un espiritu anadlogo para comprender adecuada-

mente lo que suponen los derechos humanos (Mari-
tain, 1942), lo que volvera a desarrollar con posterio-
ridad una vez proclama la mencionada Declaracion
(Maritain, 1973; 1978). En un planteamiento con clara
comunién de propdésito con Mounier, Maritan sostenia
que por un lado los derechos humanos no son patri-
monio de ninguna escuela, y que por otro lado estan
llamados a desarrollar el progeso méas genuinamente
humano, la ley moral natural por la que el ser humano
aprende la paradoja de adquirir identidad yendo méas
alld de si mismo.

Autores como Norberto Bobbio (Bobbio, 1991), sin
compartir la fundamentacion iusnaturalista ni tampo-
co la personalista, si concedian al reconocimiento ex-
preso de los derechos humanos esa virtualidad de ge-
nerar suma, consenso, adhesién practica, mas alla de
posibles discrepancias tedricas. Y en tiempos mas
proximos, Martha C. Nussbaum (Nussbaum, 2015)
propone su enfoque de las capacidades como una he-
rramienta para que cada pals, Estado o comunidad
politica se comprometa eficientemente con la digni-
dad concreta de sus habitantes, sin perderse en dis-
cusiones que aplacen la urgencia de tomar determina-
das medidas en pro del verdadero desarrollo humano.

Sin embargo, hablar de derechos humanos, de ley
natural o de capacidades sin una clara explicitud por el
compromiso hacia la persona humana puede resultar
insuficiente. Y eso hace extraordinarimente valioso el
gesto intelectual que Mounier propone en los convul-
sos anos treinta del siglo pasado.
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2. UN PERSONALISMO INCLUSIVO

Insistimos en que resulta imprescindible que esa co-
munidad de propdsito en la defensa de la dignidad hu-
mana venga acompanada de una préactica coherente.
O, mejor, que la propuesta tedrica del personalismo
venga inmersa en una préactica que le nutra de sentido.

En el capitulo de arranque del Manifiesto al servicio
del personalismo Mounier propone lo que presenta
como «medida de nuestra accion». Permitasenos sub-
rayar algunas de las expresiones alli contenidas para
luego desgranarlas.

Llamamos personalista a toda doctrina, a toda civili-
zaciéon que afirma el primado de la persona humana
sobre las necesidades materiales y sobre los meca-
nismos colectivos que sustentan su desarrollo.

Analisis

Al agrupar bajo la idea de personalismo unas
aspiraciones convergentes, que buscan hoy su ca-
mino por encima del fascismo, del comunismo vy
del mundo burgués decadente... puntualizamos sin
tardanza que:

El personalismo no es para nosotros méas que un
santo y sena significativo, una comoda designacion
colectiva para doctrinas distintas, pero que, en la
situacion histoérica en que estamos situados, pueden
ponerse de acuerdo en las condiciones elementales,
fisicas y metafisicas de una nueva civilizacion. El
personalismo no anuncia, pues, la creacién de una
escuela, la apertura de una capilla, la invencion de
un sistema cerrado. Testimonia una convergencia de
voluntades y se pone a su servicio, sin afectar a su
diversidad, para buscar los medios de pesar eficaz-
mente sobre la historia.

Por tanto, deberiamos hablar en plural de «los
personalismos». Nuestra finalidad inmediata es de-
finir, frente a unas concepciones masivas y parcial-
mente inhumanas de la civilizacién, el conjunto de
primeras aquiescencias que pueden servir de base
a una civilizacién centrada en la persona humana.
(Mounier, 1976: 9).

Podemos sefalar en consecuencia cudles seran
esos rasgos del personalismo inclusivo, es decir, de
ese personalismo con capacidad de integrar fuerzas
convergentes en el servicio a la dignidad de la perso-
na humana:

[. El nicleo mismo es el primado de la persona,
claramente orientado sobre aspectos de la vida
humana: «las necesidades materiales» y «los
mecanismos colectivos», es decir, los medios
comunes de agregacion social sostenidos en
paraddjica coincidencia, tanto por las ideologias
fascistas, como las comunistas y el individualis-
mo burgués decadente.

Supone dar un paso més frente a lo que otros
tedricos neoescolaticos sostenian acertadamen-
te, a nuestros juicio, en esos momentos (Rom-
men, 1950 y 1956). Alli se contraponia el modelo
organico —las sociedades como cuerpos natura-
les, modelos de Aristoteles o0 Tomés de Aquino—
frente al modelo mecéanico —las sociedades co-
mo construcciones artificiales, modelos de Tho-
mas Hobbes o J. J. Rousseau—. Siendo correcta
la contraposicion, la misma remitia a una posibi-
lidad abierta, acerca de la cual somos las perso-
nas las que tendremos que decidir, no de vez en
cuando —cuando votamos—, o con mayor fre-
cuencia —cuando trabajamos, producimos o con-
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sumismos—, sino cuando queremos dar sentido
a todos esos mismos actos.

El personalismo anade una lucidez a la contra-
posicion organico/mecanico: la pregunta por co6-
mo se llevaran adelante esos mismos procesos.
O dejaremos que la técnica —administrada des-
de el Estado (comunismo), la raza (fascismo) o
el mercado (individualismo burgés)— sea la que
nos rija (Sanmartin Esplugues J., 1990b), o de-
nunciaremos ese mismo proceso (Sanmartin Es-
plugues, 1987 y 1990) y reclamaremos la filoso-
fia como educacion de adultos (Cavell, 2010). Es
la propia técnica, senala Mounier, la que necesi-
ta ser humanizada para que no actle en sentido
contrario (Mounier, 1976, pag. 137).

Llegados a este punto, primado de la perso-
na y primado de la filosofia convergen. La filoso-
fia permanente siempre es socréatica y alli donde
haya seres humanos habra preguntas que susci-
ten incomodidad y respeto por el misterio. De lo
contrario podemos pasar del dogmatismo al sub-
producto mas extendido en nuestros dias: el es-
nobismo, el desdén, la complicidad con un sis-
tema —por mucho que aparezca como constitu-
cional— que nos suscite la malsana pretension
de estar por encima de todo reproche (Cavell S.,
2007, pag. 194). En definitiva que una legitima-
cion de la democracia por procesos que hagan
superflua la aportaciéon personal —lugar comun
desde Kelsen hasta Rawls— estaria adormecien-
do letalmente ese primado de la persona, susci-
tando el sueno de que el sistema no soélo se sos-
tiene por si mismo, sino que es y debe ser inmu-
ne a la critica.

El personalismo de Mounier es «una comoda
designacion colectiva para doctrinas distintas».
Aunque los discursos afectos al poder dificilmen-
te asumen un desapoderamiento que devuelva la
centralidad a la dignidad de la persona, las volun-
tades que entienden que ese es el Unico espacio
de soélido fundamento para la sociedad son mul-
tiples. Por eso, en convergencia con el itinerario
filoséfico hemos podido proponer un persona-
lismo filmico (Peris-Cancio, 2016, 2017 y 2018),
(Sanmartin Esplugues & Peris-Cancio, 2017.% y
2017b), en la medida que el cine mas que un arte
de masas es realmente un arte cuando expresa
el compromiso democratico por una vida mejor
para el pueblo, por una indestructible busqueda
del bien en la vida cotidiana (Lastra, 2010).

Esto es posible desde el personalismo de Mou-
nier que propone, creemos, una doble «capa» de
definicién del mismo, una doble aproximacion a

su contenido: una primera como convergencia
entre los distintos tipos de contribuciones que se
pueden realizar para una civilizacién centrada en
la persona humana (aquf lo apropiado seria hablar
de los personalismos en plural); una segunda
capa estaria formada por las propuestas mas
articuladas de los distintos personalismos (en el
caso del de Mounier coincidiria con la parte del
Manifiesto al servicio del personalismo que defi-
ne lo que es, sus estructuras, y los principios de
accién personalista).

IV. El personalismo resulta de este modo inclusivo
y puede predicar sin afanes de propaganda que
todo esfuerzo real de defensa de la dignidad de
la persona humana, venga de donde venga, le
pertenece, forma parte de él, lo quiere, lo apoya,
lo potencia. Solo asi se puede asumir sin dema-
gogias el maximo de responsabilidad que esté
llamado a transformar el méximo de realidad.
Esta dinamica es perfectamente contrapuesta a
lo que hoy en dia se consideran estrategias de
marketing que buscan una marca diferenciada y
exclusiva, pero que con cansina frecuencia ha de
pagar el peaje de la impostura, la falsificacién o,
lisa y llanamente, de la mentira. La inclusividad
del personalismo se encuentra indisolublemente
unida a su misién, a su profunda comprensién de
la persona, y la inabarcabilidad de la misma. Por
eso, la filosoffa personalista actula, si se nos per-
mite la expresién, como de malla de proteccion y
aglutinamiento de cuantas energias espirituales y
morales dispone la humanidad para llevar adelan-
te su programa de vida digna.

3. UNA MALLA DE PROTECCION Y POTENCIACION
DE LAS REALIDADES PERSONALES Y COMUNITARIAS

Estamos plenamente convencidos de que la evocacion
del pensamiento de Mounier «llueve sobre mojado» y
que los lectores de Acontecimiento son nudos resis-
tentes de esa malla descrita. Pero creemos que un
homenaje a la lucidez de su propuesta nunca esta de
mas, al menos por dos razones. La primera porque €s
de justicia que en la feria de las opiniones que acompa-
Aa la cultura democratica y solidaria se reconozca que
en el filésofo francés —al que muchos veneramos con
fama de santidad— se dio ya con sorprendente antici-
pacion una propuesta que sigue vigente en nuestros
dias. No se puede leer, por ejemplo, el Compendio de
la doctrina social de la Iglesia (Justicia y Paz, 2005), sin
dejar de reconocer una linea argumentativa muy proxi-
ma al Manifiesto al servicio del personalismo.



La segunda va muy unida a esta primera y hace re-
ferencia a que el personalismo de Mounier sigue sien-
do un proyecto inagotado, por no decir que se encuen-
tra casi por estrenar. El Papa Francisco senala en un
reciente documento:

La defensa del inocente que no ha nacido, por ejem-
plo, debe ser clara, firme y apasionada, porque alli
esté en juego la dignidad de la vida humana, siempre
sagrada, y lo exige el amor a cada persona mas alla
de su desarrollo. Pero igualmente sagrada es la vida
de los pobres que ya han nacido, que se debaten en
la miseria, el abandono, la postergacion, la trata de
personas, la eutanasia encubierta en los enfermos y
ancianos privados de atencion, las nuevas formas de
esclavitud, y en toda forma de descarte (Francisco,
2018, n. 101).

Detras de estas palabras, mas alld de su caracter
magisterial, se encuentra un argumento claramente
personalista. Cada vez que dejamos defender la suer-
te de los més indefensos, sea cual sea su situacion,
actuamos con una contradiccién que gravemente
compromete todo el edificio de nuestras convicciones
personalistas. Por eso hemos hablado de una «malla
de proteccion», de un tejido de coherencia que prote-
ge todas sus dimensiones. No resulta ocioso, por tan-
to, relatar como teje Mounier una articulacién de con-
vicciones que se nutren de plena coherencia.

[. Un personalismo abierto, de presencia, de res-
puesta, de servicio, de desposesion, de dispo-
nibilidad.

El personalismo de Mounier es un personalis-
mo cristiano que no tiene otra palabra que la de
repetir la ofrenda de Cristo hecho eucaristia. No
es un principio sin principio. Es principiado. Se
nutre de la encarnacion, muerte, resurreccion y
vida en el Espiritu en las formas humildes: la Eu-
caristia y los pobres, los que no cuentan. La aper-
tura del personalismo no es un vacio, sino un va-
ciamiento que hace espacio al otro y asi ambos
se forman como personas. Y al revés, si no se da
ese don, aunque se invoque para uno mismo el
titulo de cristiano, la sal se vuelve sosa, la lampa-
ra oscuridad.

Esa malla encuentra aqui su mayor fortaleza al
mismo tiempo que su mas declarada debilidad. La
fuerza esta en unas llagas, en un Corazén abier-
to, en un derramamiento total..., que genera nue-
va vida. Esto no es marketing —o es de los peo-
res—, ni mucho menos proselitismo o propagan-
da: es conviccion de la iniciativa del Amor redentor
gue nunca falla, pero que nunca se impone.

Analisis

Se podré silenciar verbalmente, pero no podra
dejar de expresarse hasta dar la vida en cada ges-
to cotidiano.

[I.  Como es sabido, Mounier opta, por lo que pue-
de ser considerado como una descripcion-de-
finicién de la persona, que se asienta en tres
rasgos fundamentales, vocacién, encarnacion y
comunion:

Una persona es un ser espiritual constituido como
tal por una forma de subsistencia y de indepen-
dencia en su ser; mantiene esta subsistencia
mediante su adhesién a una jerarquia de valores
libremente adoptados, asimilados y vividos en un
compromiso responsable y en una constante con-
version; unifica asi toda su actividad en la libertad
y desarrolla, por anadidura, a impulsos de actos
creadores, la singularidad de su vocacién. (Mou-
nier, 1976, pag. 59).

Pero acto seguido nos advierte que no es una ver-
dadera definicion, sino que la persona...

Se revela... mediante una experiencia decisiva,
propuesta a la libertad de cada uno; no a la experien-
cia inmediata de una sustancia sino la experiencia
progresiva de una vida, la vida personal... la vida
personal es una conquista ofrecida a todos y una ex-
periencia privilegiada, al menos por encima de cierto
nivel de miseria. Digamos inmediatamente que a
esta exigencia de una experiencia fundamental el
personalismo afnade una afirmacion de valor, un acto
de fe: la afirmacién del valor absoluto de la persona
humana (Mounier, 1976, pag. 60).

Vocacion, encarnacién y comuniéon favorecen que
se experimente el valor absoluto de la persona huma-
na y al mismo tiempo se nutren de ese valor. No ca-
be como prioridad epistemoldgica, para Mounier, la
discusién sobre la dignidad de la persona humana. Lo
realmente decisivo es la verificacién de la misma en
la conducta, la accién y el compromiso. Con la misma
seriedad conceptual que cualquier otro principio inte-
lectual adquiere su comprobacion por los efectos que
de él se derivan.

Podré suministrar algunas perplejidades que Mou-
nier considere que la afirmacién del valor absoluto de
la persona humana requiera un acto de fe. Resulta ne-
cesario subrayar que el personalismo cristiano que él
propone es perfectamente coherente en la presenta-
cion del método y el contenido: la altura del ser perso-
nal sélo puede ser respondida con la propia elevacion
de perspectivas. El personalismo filoséfico es, insisti-
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mos, socratico, también en el sentido de que las ver-
dades sobre el ser humano sélo se pueden confirmar
con la propia vida.

4. UN SOLIDO TEJIDO COMUNITARIO
DE ALCANCE UNIVERSAL

La verificaciéon de la filosoffa personalista se expresa
en el tejido comunitario. Este es el nlcleo de nues-
tra contribucion, y por eso queremos detenernos en
el mismo. El personalismo de Mounier es un perso-
nalismo comunitario, con una especial insistencia en
la relevancia de la comunidad en la formacién de la
persona vy en el protagonismo de la persona en la for-
macion de la comunidad. Se trata de una comunidad
personalista cuyos lazos no son utilitaristas o intere-
sados, sino personales, formados por un entrama-
do de relaciones yo-tu, vividas en plenitud y cimen-
tadas en el amor. Por eso a veces se ha achacado
a la comunidad personalista de Mounier que propu-
siera una «persona de personas», dificil de alcanzar
porque depende del principio del amor. Pero por eso
mismo resulta irrenunciable: Encontramos, pues, la
comunion inserta en el corazon mismo de la per-
sona, integrante de su misma persona» (Mounier,

1976, pag. 73).

En la formacién del tejido comunitario, Mounier su-
ministra criterios de discernimiento que representan
la finura con la que va imbricando los aspectos perso-
nales y comunitarios:

I. La defensa de la vida privada como lugar de
responsabilidad que comunica la vida interior
con la vida publica (Mounier, 1976, pags. 103-
105). La critica marxista a la vida privada como
sinonima de aburguesamiento no puede ser
asumida, para Mounier, en su integridad. Es una
advertencia para que la ternura no mate el amor,
ni el deleite del vivir ahogue el sentido de la vida.
Y la consecuencia no es su supresion, sino una
mayor exigencia para que cumpla su papel. Sélo
en los considerados valores privados se puede
formar con solidez el nexo entre la libertad de
la persona y la construccion social, un sentido
de la responsabilidad que no es impuesto, sino
que surge coOmo una consecuencia necesaria del
crecimiento personal.

[I. El fortalecimiento de la dignidad personal de la
mujer. La intimidad se forja en el seno de la fa-
milia, pero la familia personalista no puede repro-
ducir férmulas del pasado, sino que debe tomar
buena nota de la dignidad personal de la mujer.
Mounier denunciaba con vigor en 1936:

Unos centenares de miles de obreros en cada pais
trastornan el sentido de la historia porque han to-
mado conciencia de su opresion. Un proletariado
espiritual cien veces mas numeroso, el de la mujer,
continua, sin que ello produzca asombro, fuera de la
historia (Mounier, 1976, pag. 105).

Y unos parrafos después anade:

He aqui... la reserva mas rica de la humanidad sin
duda, una reserva de amor capaz de hacer estallar la
ciudad de los hombres, la ciudad dura, egoista, avara
y embustera de los hombres.

Fuerza aun casi intacta... De este milagro del
amor que tiene su sede en la mujer, en lugar de
desarrollarlo, de realizarlo en cada una para que ella
pueda a continuacién darlo a la comunidad, se ha
hecho una mercancia cualquiera en el juego de las
mercancias y de las fuerzas. Mercancia para el re-
poso o el ornato del guerrero. Mercancia para el de-
sarrollo de asuntos familiares. Objeto [como se dice
exactamente] de placer y de intercambio. (Mounier,
1976, pag. 107).

La esperanza del feminismo personalista de Mou-
nier en la mujer supera a muchos otros feminismos.
Los defectos de un mundo de personas masculinas,
de varones, hacen imposible un humanismo integral.
Sélo el concurso de la mujer, sefala Mounier, puede
elevar a millones de seres desorientados a la dignidad
de personas (/bid., pag. 109).

[ll. La dignidad de la mujer vigoriza la familia comuni-
taria. Mounier ya percibia el insustituible papel de
la familia frente a las infulas de un racionalismo
que siempre encontraria sospechosa a la familia,
por su rebeldia a la sistematizacion. Pero no
encontraba aqui un argumento para sostener sin
més la perdurabilidad de la familia. Al contrario,
exigia una reflexion responsable sobre lo que es
la misién genuina de la misma, la formacién de
personas, con plena coherencia con la dignidad
de la mujer. Lo expresaba en una frase cuya elo-
cuencia nos impide dejar de citar en su literalidad:

La familia no se reduce a una asociacién comercial
ni a una asociacion biolégica o funcional. No ver en
la pareja mas que los problemas de adaptaciéon y no
esta lucha que mantienen dos personas, una con
otra, una contra otra, hacia una invencion nunca de-
finitiva, lleva en seguida a no considerarla méas que
como una técnica de seleccién sexual y de eugene-
sia (Mounier, 1976, pag. 112).



Para Mounier se trata de formar una comunidad de
personas que partira de ese encuentro entre el varéon
y la mujer, pero que se prolongaréa en la persona de
los hijos. Ello permite comprender que no es una co-
munidad ni automatica ni infalible. Mas bien al contra-
rio, sometida a multiples riesgos. Pero esas mismas
notas son las caracteristicas imprescindibles para que
ella misma sea educadora de personas, con toda la
profundidad de la expresion. Esto se sustancia espe-
cialmente en su misién educativa. Parafraseando al
discipulo de Mounier Jean Lacroix, las fuerzas y debi-
lidades de la familia no son impedimentos para su mi-
sion educadora, sino constituyentes esenciales de la
misma (Lacroix, 1993).

V. La textura social que se extiende desde una
familia asi concebida se caracteriza por favore-
cer una cultura personalista y una economia al
servicio de la persona, en clara denuncia de las
aspiraciones propias tanto de la cultura burgue-
sa —hoy dia hipertrofiada por la necesidad de
consumo que gobierna los mass media—, como
de toda concepcion econémica que no se en-
cuentre al servicio de la persona —como las so-
ciedades neoliberales ignoran con su confusioén
entre individuo y persona. Mounier sentencia de
un modo que sigue siendo dificil no suscribir en
su integridad:

... todas las formas del desorden. Incluso espiritual,
tienen una componente y a veces hoy una dominan-
te econdmica. Con miras a reabsorber esta mons-
truosa inflacion de lo econémico en el orden huma-
no, debemos restituirle urgentemente a su propio
lugar para desembarazar de él a todos los problemas
a los que todavia falsea. (Mounier, 1976, pag. 131).

V. Es conocido que el pensamiento sociopolitico
de Mounier critica desde el pensamiento per-
sonalista las grandes amenazas que conocié la
humanidad de la primera mitad del siglo xx: el
individualismo, el nazismo y el fascismo, el anar-
quismo y el marxismo. Lo que quizas no sea tan
del dominio general es que su propuesta para di-
sefar la sociedad politica comience asumiendo el
concepto de patria —respetando asi los vinculos
afectivos de la persona con su medio social—
para luego aplicarle las exigencias de espiritua-
lidad y universalidad, propias de la persona. Con
ello marca la aspiracién a sociedades cada vez
mas espirituales, sin desdecir ni lo concreto ni
lo universal. Y preservandose asi a un tiempo de
dos patologias modernas de lo social como son el
estatismo (o estatalismo) y el nacionalismo.

Analisis

El esquema de Mounier parte de las personas, acep-
ta la patria y su dimensién tradicional en la nacion, pe-
ro sitla por encima de ellas una prioridad: la comuni-
dad espiritual personalista. Subordinado a las mismas
se encuentra el Estado, como instrumento al servicio
de las sociedades y a través de ellas, de las personas.
Un instrumento tan potente requiere una politica que
vigile su recto funcionamiento, y la reflexién que Mou-
nier abre al respecto se presenta como la propuesta
de una democracia personalista, identificable como
una democracia que potencia la dignidad de la perso-
na, de sus deberes hacia los demas, y de los derechos
que de ahi se desprenden.

VI. Finalmente, Mounier no carece de una vision de
la comunidad internacional basada en la centrali-
dad de la persona. Vuelve a llamarnos la atencién
que ya en 1936, preconizara el movimiento de
descolonizacion como una ineludible reclamacién
de humanidad, asi como una comunidad interra-
cial como exigencia irrenunciable de la familia
humana:

En esta nueva perspectiva, los miembros de la so-
ciedad internacional no son Estados soberanos, sino
comunidades vivas de pueblos directamente repre-
sentados al margen y junto a los Estados. El derecho
internacional que tiende ya a tener como sujetos a
las personas y no a los Estados, se convierte asi en
una férmula de proteccion de la persona contra la ar-
bitrariedad de los Estados, mediante la definicion de
un estatuto internacional de la persona, de caracter
pluralista. (...)

La igualdad espiritual de las personas, su derecho
natural a realizarse en las comunidades de su elec-
cién, no soélo rebasa exclusivamente las fronteras de
las naciones, sino las fronteras de las razas; el perso-
nalismo ataca al imperialismo del Estado-nacion en
un ultimo frente; el imperialismo colonial. {,..)

El problema colonial tiene un Ultimo aspecto,
éste mundial, y més econémico que politico. El final
del individualismo colonial debe entrafar, median-
te una redistribucién de las riquezas del globo, y
principalmente de las materias primas, el final del
nacionalismo econdémico. Cualquier ataque realizado
contra el capitalismo metropolitano, por lo demas,
tendra sus repercusiones en la vida colonial. Una vez
mas, todos los problemas de emancipacion de las
personas aparecen como solidarios (Mounier, 1976,
pags. 199-200; 201).

La apelacion a un derecho internacional que tenga
como sujetos las personas humanas y que reconoz-
ca su igualdad espiritual representa a la perfeccién lo
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que luego no se llegd a realizar. Una descolonizacion
en clave juridico formal, que ni atendié a la suficien-
cia econdmica de los nuevos Estados ni favorecio el
protagonismo real de la educacion en la vida de los
pueblos, nos ha traido el desorden internacional que
hoy nos preside y que se traduce en millares de vidas
desperdiciadas (Bauman, 2005; Fassin, 2016 y 2018),
cuando no directamente sacrificadas (De Lucas Mar-
tin J., 2016; 2017 y 2018) y clama por un nuevo De-
recho Migratorio Internacional y Europeo (Vacas Fer-
nandez, 2017).

¢Es este el nuevo emplazamiento del personalis-
mo que puede restaurar el sentido mas profundo de
nuestra dignidad personal? No parece dudoso que pa-
ra Mounier la respuesta seria plenamente afirmativa.

CONCLUSION

La perspectiva filoséfica del personalismo de Mounier
refuerza sus contenidos comunitarios. Su visién de
una propuesta abierta e integradora en torno a la dig-
nidad de la persona humana, genera coherencia entre
lo que se defiende y cémo se defiende. De este mo-
do también se evita la habitual fractura entre teoria y
praxis: la praxis es teoria en accién, la teoria es re-
flexién sobre la praxis. Los elementos conceptuales
de la dimensién comunitaria esencial de la persona in-
teractlan con ambas dimensiones. El personalismo
es deudor de un acontecimiento histéricamente ac-
tuante, la encarnacion, muerte y resurreccion de Jesu-
cristo, que se hace presente en el Espiritu en la euca-
ristia y en los mas pobres. Ese acontecimiento se vi-
ve y luego se anuncia, por lo que lo que se visibiliza en
el compromiso por la persona por medio de los he-
chos mas que de las palabras. Asi se preserva el mis-
terio de lo personal, particularmente denso y asociado
al amor en la dignidad de la mujer, y desde ahi consti-
tutivo de una socialidad que nace de la familia y se ex-
tiende por circulos concéntricos cada vez mas am-
plios, hasta abarcar la familia humana, que hoy nos ci-
ta en la suerte de los mas desheredados vy
desarraigados para renovar fehacientemente nuestra
dignidad humana. Asi el personalismo de Mounier
aparece como una comunidad de comunidades.
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Ya hace tiempo que la historia ha culminado el pro-
ceso de desarrollo del individualismo en las socieda-
des avanzadas. Se puede contemplar desde la cima
la panordmica de un mundo que presenta la aparien-
cia de seres separados, en movimiento continuo, que
Se acercan unos a otros, que se alejan unos de otros,
que se adhieren temporalmente sin alcanzar una co-
hesion permanente. Y, sin embargo, arrojados al caos
comun, forman un todo, tal vez inorganico e incohe-
rente, pero inevitablemente destinado a vivir en la to-
talidad de unos con otros, o de unos contra otros.

En esa masa indiferenciada el sujeto moderno sue-
fa su individualidad, se siente Unico, libre, sin atadu-
ras, sin deudas generacionales, como si hubiese sali-
do de la nada o germinado de la tierra. Con él se in-
augura una biografia que no radica en ninguna historia
comun. Es, ademas, la piedra angular de cualquier co-
lectividad, pequena o grande, que pudiera darse...
con su permiso. La Unica realidad sustantiva seria él,
pequeno dtomo que puede consentir en construir un
mundo si tolera la coexistencia mancomunada, ya
que, por supuesto, él es el a priori de toda sociedad
y comunidad posible. Soberbio y miserable al mismo
tiempo, vagabundo sondmbulo entre otros sonambu-
los que suenan el mismo sueno, tal vez despertaria si
el suefno se tornara pesadilla y descubriera la verdad
en la vigilia: «el individuo no es mas que el residuo de
la experiencia de la disolucién la comunidad»'.

Esta experiencia de disolucion se desarrollé a lo lar-
go de una extensa época que coincide con el surgi-
miento y expansion de la burguesia, como denuncid
Emmanuel Mounier, describiendo un arco que va des-
de el burgués heroico, que corre riesgos y se aventu-
ra, en el que predomina la accién, hasta el burgués de-
cadente y conservador que se encierra en la seguridad

1. Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada, Madrid, 2001, p. 17.
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y se acoraza en la propiedad, aunque ni siquiera disfru-
te de la posesion; en ambos casos es una figura que
es insensible al ser, cuando no su misma antitesis.

En el siglo xix, algunos pensadores, de forma visio-
naria y anticipandose a la culminacion de la invenciéon
del individuo, levantan acta de la defuncién de la co-
munidad, con alegria algunos alérgicos a ella, con tris-
teza otros, que la sienten como un regazo maternal
cuya pérdida engendraréa a los futuros nostalgicos.

Para Max Stirner la comunidad es abstraccion vy, co-
mo tal, opresién. Stirner se revuelve contra todo lo
que él considera que aplasta al individuo concreto, a
si mismo, sin ir méas lejos. Si Dios esta por encima de
mi, suprimamoslo, pero si Feuerbach exalta a la huma-
nidad para ponerla en el lugar de Dios, tachemos a la
humanidad como usurpadora: «hay que negar a Dios
y a la humanidad en nombre de la Unica realidad y del
unico valor: el individuo». No hay causa superior a la
que yo deba sacrificarme: «Yo he puesto mi causa
en nada». Nadie tiene derechos sobre mi ni tiene ra-
zon para exigirme nada: «Nadie es para mi una perso-
na que tenga derecho a mi respeto». Soélo tengo que
atenderme a mi mismo y a lo mio, y si amo a alguien
es porque me place. Aun asi, por interés propio y pa-
ra mejor servirme a mi mismo, crearé o me integraré
en sociedades, no para volcarme hacia los demas, si-
no para lograr los fines convenientes o deseables para
mi, para asegurar mi propiedad y volverme mas fuerte
y poderoso. Stirner reconoce que la vida se da en re-
lacién con los demas, pero para él los otros son obje-
tos, aunque por pura racionalidad acepta participar en
una asociacion de egoistas (Egoistenverein) para con-
solidar su propia causa. Propiamente, la asociacion de
egoistas es la antitesis de la comunidad.

Méas alld de este individualismo posesivo y peque-
Ao burgués, la critica de Nietzsche descalifica la co-
munidad desde una aristocrética suficiencia. La comu-



nidad es el rebano de los seres inferiores. Lo comun
es lo vulgar, por lo que la comunidad es la vulgaridad
compartida: «Hay que apartar de nosotros el mal gus-
to de querer coincidir con muchos. ‘Bueno’ ya no es
bueno cuando el vecino toma esa palabra en su boca.
iY como podria existir un ‘bien comun’! La expresion
se contradice a si misma: lo que puede ser comun tie-
ne siempre poco valor»2. Sin embargo, Nietzsche
no desprecia del todo la comunidad y la salva si es
aristocratica, si esta formada por los hombres su-
periores, aquellos que se han aventurado, los ri-
cos, los colmados, los generosos cuya superiori-
dad rebosante les permite derramar dones
despreocupadamente, sin mirar a quién y
sin temor a la penuria. Asi nos lo des-
cribe en la escena final de Asi hablo
Zaratustra, cuando Zaratrustra, des-
pués de muchos anos de soledad,
ya purificado, acoge a los hombres
superiores, con la esperanza de ten-
der un puente al superhombre.

No estd de mas recordar que en
esa escena, para sorpresa de Zara-
tustra, los hombres superiores aca-
ban adorando a un asno, lo cual plan-
tea una cuestiéon: json separables co-
munidad y religion? Se insinta aquf
una categoria crucial: lo sagrado, es
decir, lo separado como una clave de
la comunidad. Asf lo entendié Georges
Bataille, nostalgico y anhelante de una
comunidad transformada en religion,
ocupando su lugar, de modo que en
la comunidad se daria el éxtasis, la sa-
lida de si mismos vy la fusién con los
otros. La nostalgia se transforma en
pasion y Bataille crea una comunidad,
con el nombre de Acéphale, cuyo simbo-
lo era un hombre decapitado. Bataille propone que la
separacion y la fusién se tiene que dar a partir de la
ejecucion de un crimen que uniria a todos sus miem-
bros, creando una complicidad y una culpa en la que
todos estarian unidos, algo que no se llevé a cabo,
pues hubo voluntarios para ser sacrificados, pero no
se encontrd a nadie dispuesto al asesinato. Para Batai-
lle, el Marqués de Sade «es quien propone la comuni-

2. F. Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, Madrid, 2001, § 43, p. 71.
3. Jean-Luc Nancy, o.c., p. 62.
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dad como la republica del crimen»3, pero lo refuta, ya
que para Sade la separacién no es de un nosotros res-
pecto a los otros, sino del yo y las cosas, siendo los
otros cosificados y separados. Desde su
ateismo, Bataille se encuentra con lo
sagrado sin Dios y plantea preguntas
relevantes sobre la comunidad y sus
limites: separacién, sacrificio, muer-
te, culpabilidad...

La creencia de que la comunidad
se pierde se agudiza con la obra del
soci6logo aleman Ferdinand Tonnies,
que publica en 1887 su obra esen-
cial, Gemeinschaft und Gesellschaft,

que sera reeditada y ampliada en suce-
sivas ediciones hasta 1935%. Anticapita-
lista y romantico, Ténnies contrapone la
sociedad vy la asociacion (Gesellschaft) a
la comunidad (Gemeinschaft). En las pri-
meras se da un enriguecimiento material
e institucional, las relaciones humanas se ha-
cen mas racionales y condicionadas por los in-
tereses, pero se vuelven mas impersonales y
se empobrecen humanamente. En la comuni-
dad, en cambio, se da una riqueza de relacio-
nes personales, afectivas, célidas, una solida-
ridad y cooperacion que expresan el deber re-
conocido hacia los restantes miembros de la
comunidad. No cabe duda de que en el desa-
rrollo de la civilizacion europea las relaciones
mecanicas y racionales han desplazado y susti-
tuido a las relaciones organicas y vitales, por lo
que es legitima la lectura de que la humanidad
tiende a un enriquecimiento social y material
que, al mismo tiempo, la empobrece comuni-
tariamente.

La comunidad, rechazada y anhelada, desea-
da como ideal e indeseable como realidad, es tan in-
evitable como nuestro sentir, pensar y vivir, es parte
de la condicién humana esencial. Es posible que se
haya ido, pero no del todo. Es posible que nunca haya
existido, porque es seguro que nunca ha venido del
todo. Al contrario que el salvaje solitario de Rousseau,
que nunca ha existido ni existira, la comunidad siem-
pre ha existido en modo de imposibilidad y, al mismo
tiempo, de necesidad.

4. Ferdinand Tonnies, Comunidad y asociacion. El comunismo y el socialismo como formas de vida social, Madrid, 2011.
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LA CONDICION HUMANA ENTRE LA NADA Y EL EXCESO

El horizonte ineludible de la vida humana es la comuni-
dad. El hombre nace de otros, vive vertido a los otros,
y muere para los otros. Toda su existencia es coexis-
tencia pacifica o beligerante, todo su vivir es un convi-
vir grato o ingrato. Toda su ciencia es conciencia y, a
la vez, suficiencia e insuficiencia. Su yo esta confron-
tado permanentemente con un nosotros que le atrae
y le presiona, al que insiste y al que resiste, pero que
forma parte de si mismo y por eso lleva en si una lu-
cha que lo transporta a estados de concordia y de dis-
cordia, de amor y de odio.

Tal es la condicion humana, siempre oscilante en-
tre la precariedad y la plenitud. Y como tal, su pre-
sencia en el hombre interior tiene su reflejo exterior
en la sociedad y, a su vez, ésta estéa inserta en lo inti-
mo del corazdén. En tal situacion, Platén concibioé que
era necesario un mediador para la concordia humana
y que éste era el amor, que «es el que aproxima a los
hombres impidiéndoles ser unos extranos: es el prin-
cipio y lazo de union de toda sociedad, de toda reu-
niéon amistosa, y preside las fiestas, los coros y los sa-
crificios...»®.

Platon siempre presenta a Sécrates adquiriendo su
ciencia en un didlogo perpetuo, es decir, comunitaria-
mente. También su conocimiento sobre el amor es
fruto de la conversacién con Diotima de Mantinea. La
sabia mujer parte de un mito: «Cuando nacié Venus
celebraron los dioses un gran festejo y entre ellos se
encontraba Poros, hijo de Metis. Después de la gran
comida se presento6 Penia solicitando unas migajas sin
atreverse a pasar de la puerta... Penia entonces, ins-
tigada por su penuria, ide6 tener un hijo de Poros: se
acosté a su lado y fue madre del Amor... Como hijo
de Poros y de Penia, mira cual fue su herencia: des-
de luego es pobre, y lejos de ser hermoso y delicado,
como se piensa generalmente, esté flaco y sucio, va
descalzo, no tiene domicilio... esta siempre, como su
madre en precaria situacion. Pero, por otra parte, ha
sacado de su padre el estar siempre sobre la pista de
todo lo que es bueno vy bello; es varonil, osado, perse-
verante, gran cazador, siempre inventando algun arti-
ficio, ansioso de saber y aprendiendo con facilidad...
Todo lo que adquiere se le escapa sin cesar, de ma-
nera que nunca es rico ni pobre. Al mismo tiempo se
encuentra siempre entre la sabiduria y la ignorancia».

Platén habla de Eros y lo concibe como un genio o
demonio mediador (daimon), pero esta hablando de

cada uno de nosotros. Cada ser que viene al mundo
viene de un encuentro entre dos seres que no se bas-
tan a si mismos y que, al mismo tiempo, se exceden
a si mismos, desde la avidez mendicante del ser del
otro y desde la sobreabundancia del ser propio que se
desborda en donacién. Ese amor, hibrido de defecto y
de exceso de ser, engendra un ser que a su vez es de-
fectivo y excesivo, precario y avido, cuyo anhelo més
profundo, lo sepa 0 no, es ser amado y asi ser colma-
do. Por eso, Platon define el amor, en general, como
«el deseo de lo que es bueno y nos hace felices: es el
gran amor seductor innato en todos los corazones». Y
esto sin medida y sin término: «el amor consiste en
desear que lo bueno nos pertenezca siempre. De es-
to se deduce que la inmortalidad es también un obje-
tivo del amory.

Y, sin embargo, Platon no logra sacar al amante de
su dindmica de superacién de su precariedad en la ad-
quisicion inacabable de la belleza, hasta que al final del
camino, ascéticamente recorrido, alcanza la contem-
placién de la «belleza eterna, increada e imperecede-
ra». Al final queda el amante a solas con la belleza ab-
soluta, lo que no confirma la tesis de partida, ya que
el amor ha llevado al amante a la unién con una idea
suprema, lejos de los seres amados, que han queda-
do atrés.

La poderosa fuerza del Eros, aunque necesaria, re-
sulta insuficiente. EI amor platénico no es comunita-
riamente fecundo, requiere otra especie de amor que
los griegos dificilmente intuyeron, el amor como aga-
pe, que invierte el movimiento del eros, como deseo
del otro para si, en donacién de si para el otro, aun
con vaciamiento de si mismo desde la sobreabun-
dancia del ser propio. Y, sin embargo, este anonada-
miento —me hago menos para que tU seas mas— es
la oportunidad de la plenitud, pues yo soy mas cuan-
do tu eres mas.

Esta actitud no es esponténea, lo habitual es que la
vida social esté establecida en lo convencional. La ex-
periencia de la comunién es una iluminaciéon que re-
sulta rara para quienes viven en los conformismos.
«Un gran nimero de hombres pasan su vida sin co-
nocer una auténtica comunion. Y la mayor parte del
resto no conocen mas alléd de una, dos, tres personas
colectivas... Para todos los demés, lo que ellos con-
sideran comunidades no son sino sociedades, conglo-
merados mas o menos impersonales»; he aquf una
pobreza, un mal espiritual generalizado, porque «/o so-
cial, asi desligado de la comunidad no es un valor es-

5. Platén, «El banquete», en Didlogos, Madrid, 1979. Todas las citas son de E/ banquete, Platén, 201d a 212c. Penia personifica la po-
breza y la necesidad; Poros, la abundancia de recursos vy la facilidad para aprovechar las oportunidades.



piritual». Por eso se requiere una labor de desbroce,
pues «la comunidad no nace sino de las ruinas de los
conformismos»®.

LA INSOCIABLE SOCIABILIDAD DEL HOMBRE

Kant analiza el desarrollo de la historia humana bajo la
clave de un antagonismo inherente a la condicién hu-
mana que define como «la insociable sociabilidad de
los hombres, esto es, el que su inclinacién a vivir en
sociedad sea inseparable de una hostilidad que ame-
naza constantemente con disolver esa sociedad. El
hombre tiene una tendencia a socializarse, porque en
tal estado siente mas su condicion de hombre al ex-
perimentar el desarrollo de sus disposiciones natura-
les. Pero también tiene una fuerte inclinaciéon a indi-
vidualizarse (aislarse), porque encuentra simultanea-
mente en si mismo la insociable cualidad de doblegar
todo a su mero capricho y, como se sabe propenso a
oponerse a los demas, espera hallar esa misma resis-
tencia por doquier»”.

Asi que, el ser humano tiene que «procurarse una
posicién entre sus congéneres, a los que no puede so-
portar, pero de los que tampoco es capaz de prescin-
dir». En tanto que su insuficiencia le impide evitar a los
otros, ha de soportarlos, cosa que no haria si alcanza-
ra la suficiencia. La sociedad parece aqui una conde-
na, aunque por una especie de providencialismo Kant
cree que la superacién de esta negatividad en el hom-
bre tendra lugar contra sus propias tendencias. Kant
no distingue aqui sociedad y comunidad, pero aporta
un dato realista: cuenta con el mal, bajo la especie de
resistencia al otro.

Por otro lado, la contradiccién reaparece en el hom-
bre, en quien se dan cita el imperativo categoérico, es
decir, el deber absoluto que sélo es exigible al hom-
bre, delatando su grandeza, por un lado, y la imposibi-
lidad manifiesta de su cumplimiento, consecuencia de
su miseria, por otro. La sintesis de este estado doble
es la culpa, como condicién congénita y universal en
la cual todos y cada uno de los seres humanos nos en-
contramos hermanados. Por eso, a la locura de pensar
el fundamento de la comunidad en un crimen manco-
munado, se opone la confesion sincera de las culpas
personales ante la mirada acogedora y misericordiosa
de los demas, que se saben también culpables, como
via de encuentro que instaura o restaura la comunidad.

6. Emmanuel Mounier, OO. CC. |, p. 229.
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Jean Lacroix lo ejemplifica con la confesién de Raskol-
nikov a Sonia en Crimen y Castigo, poniendo de relie-
ve que la entrega es la esencia de la comunidad y que
ésta se manifiesta en la confesién de la culpa y en la
confesién de amor®. En ambas, quien confiesa cede
en su resistencia al otro, se pone bajo el juicio de su
mirada esperando de él comprension, perdén y bene-
volencia y, en definitiva, amor.

Nada de esto sucede espontaneamente, la socie-
dad se produce por un desarrollo natural de la huma-
nidad, pero la comunidad es fruto de una maduraciéon
espiritual y, como tal, no se da sin la firme y continua
voluntad de realizarla, asumiendo riesgos y realizando
actos de valor.

COMUNIDAD E INMUNIDAD

Una variacion de interés sobre lo anterior nos lleva a
las tesis de Roberto Esposito, que parten de la etimo-
logia latina. «Comunidad» traduce el término «com-
munitas», que deriva de cum y munus (tarea, deber,
ley), palabra con la que se componen otras como «ma-
trimonio», y que nos indica un vinculo especial: «son
los vinculos de un don, pero de un don de hacer, no
de recibir y, por tanto, igualmente, una obligacién. Los
miembros de una comunidad lo son por eso y porque
estan vinculados a una ley comun». Pero jcuél es esa
ley?, ¢qué se pone en comun?: «La comunidad es una
con la ley en el sentido de que la ley comudn no pres-
cribe otra cosa sino la exigencia de la comunidad mis-
ma... primer contenido... de la ley de la comunidad: la
comunidad es necesaria».

Esta aproximacioén es parte de la verdad, pero aqui
nos encontramos con el riesgo de incurrir en una tau-
tologia y, en la practica, con un enclaustramiento,
que no seria de temer si lo completamos con el pun-
to de vista personalista: la ley de la auténtica comuni-
dad es que la comunidad es para el servicio y el cui-
dado de la persona, para el surgimiento, el crecimien-
to y la vocacién de todas y cada una de las personas
que la integran.

Sigue diciendo Esposito que comoquiera que «des-
de siempre existimos en comun», esa ley lo que nos
exige es «no perder esta condicion originaria», por tan-
to, nos pide lo imposible, pues ¢cémo realizar aquello
que precede a toda posible realizaciéon? ;Cémo cons-
tituir algo que ya se constituye?». Siendo asi, estamos

7. Immanuel Kant, /deas para una historia universal en clave cosmopolita, Madrid, 2006, pags. 8-9.
8. Jean Lacroix, Fuerza y debilidades de la familia, Madrid, 1993., pags. 37-38.
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situados «en una carencia infinita, en una deuda im-
pagable, en un defecto irremediable», estamos en el
delito, si nos remitimos «al significado de delinquere
exactamente como ‘carecer de algo’: nos falta aque-
llo que constituye comunidad». La conclusién —;pe-
simista o realista?— es que somos «la comunidad de
aquellos que no tienen comunidad». Dado este carac-
ter debitorio y defectuoso del hombre no es extrafo
que el autor cite aqui el Emilio de Rosseau: «Es la de-
bilidad del hombre la que lo hace sociable; son nues-
tras miserias comunes las que llevan nuestros cora-
zones hacia la humanidad, nosotros no le deberiamos
nada si no fuéramos hombres... Los hombres no son
naturalmente ni reyes, ni grandes, ni cortesanos, ni ri-
cos; todos han nacido desnudos y pobres, todos su-
jetos a las miserias de la vida, a los pesares, a los ma-
les, a las necesidades, a los dolores de toda clase; en
fin, todos estamos condenados a morir»®.

Sin embargo, la salida de esta situacion por la ley
de la comunidad es onerosa y hay un incentivo natu-
ral a exonerarse de ella: «si la communitas es aquello
que liga a sus miembros en una voluntad de donacion
hacia el otro, la immunitas es, por el contrario, aque-
llo que exonera de tal obligacion o alivia de semejante
carga». La inmunidad se resiste y elude la obligacion
comun. Es la inclinaciéon a evitar la jurisdiccion comun
—como la inmunidad diplomatica—; mas descriptiva
aun es la metéafora bioldgica: la capacidad natural o in-
ducida de resistir la infecciéon exterior desplegando la
accion de los propios anticuerpos: «si la communitas
determina la ruptura de las barreras protectoras de la
identidad individual, la immunitas es el intento de re-
construirla en una forma defensiva y ofensiva contra
todo elemento externo que venga a amenazarla»'©,
Ambas son necesarias, e€s preciso encontrar el equili-
brio. Una depresion inmunitaria llevaria a una despro-
teccion que conduce al contagio, dando lugar a falsas
comunidades como colectividades gregarias, fusiones
promiscuas, o0 a la exaltacion fascista del nosotros.
Un exceso de inmunidad aisla, encierra tras las pro-
pias barreras, y puede producir enfermedades autoin-
munes en las que los propios anticuerpos confunden

lo propio con lo ajeno, lo agreden vy lo destruyen, es el
caso del individualismo exacerbado que, después de
matar en si mismo la posibilidad de encuentro con el
préjimo, se lamenta de su soledad.

Parece claro el diagnostico del mundo actual: pade-
cemos un exceso de inmunidad. Entonces, si «encon-
tramos pues, la comunién inserta en el corazén mismo
de la persona, integrante de su misma existencia»'?,
la mas descorazonadora de las inmunidades es la in-
munidad contra la comunioén. Y, sin embargo, la comu-
nidad permanece inextinguible, aunque sea como un
rescoldo, pues «la sociedad puede ser lo menos co-
munitaria que sea posible, pero no se puede conse-
guir que en el desierto social no haya, infima, inaccesi-
ble incluso, comunidad». Hasta el extremo que, obser-
va Nancy, en el campo de concentracion, que «es, en
su esencia, voluntad de destruir la comunidad... nun-
ca la comunidad deja completamente de resistir a es-
ta voluntad. Ella es... resistencia a la inmanencia. En
consecuencia, la comunidad es la trascendencia»'?.
La clave esta en que la persona es en si misma un ser
comunitario, tanto como es un ser racional, y no pue-
de dejar de serlo.

LA COMUNIDAD DEL ESFUERZO Y DE LA ALEGRIA

La comunidad es inevitable, estd inserta en nuestro
ser. «Nada hay mas comun que ser: es la evidencia de
la existencia. Nada hay menos comun que el ser: es la
evidencia de la comunidad»'®. Vivir requiere energia y
da dolor y cansancio, ser es un esfuerzo continuo, pe-
ro el ser logrado es la alegria. El ser humano es un ser
consorte, un con-ser, y eso hace menor el esfuerzo de
ser y mayor la alegria de ser.

Nancy afirma que «el orden de la com-parecencia
es mas originario que el del vinculo», «consiste en la
aparicion del entre como tal: tu y yo», donde la «y» no
representa yuxtaposicion sino exposicion (itambién la
vida expuesta y el temor?). La comunidad nos dice,
por tanto, «que no hay ser singular sin otro ser singu-
lar». La comunidad nos es dada, no es una construc-

9. Roberto Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolitica, Barcelona, 2009, pags. 25-32. No hay espacio aqui para debatir con este au-
tor, pese a su interés, sin embargo, digamos que presenta la comunidad con un formalismo descompensado. Echamos de menos
contenidos positivos que, tal vez, reflejen un minimo de base empirica. Ademas, siguiendo a Derrida, su metodologia deconstructiva
posiblemente condiciona en exceso los resultados de su anélisis. Por ultimo, su critica del personalismo es desacertada, segura-

mente basada en un conocimiento bastante sumario.
10. Roberto Esposito, o.c., p. 17.
11. Emmanuel Mounier, OO. CC. I, p. 636.
12. J-L. Nancy, pags. 67-68.

13. Jean-Luc Nancy, o.c., p. 168. También, el discurso de Nancy, un tanto enrevesado y abstracto en muchas de sus paginas, seria digno
de una discusion. A pesar de gue no parece apreciar al personalismo hay puntos de contacto, si no de acuerdo.



cion, para captarla hay que despojarla de la obra, ya
sea econdmica, politica, cientifica o de cualquier otra
clase: «la comunidad es un don que hay que renovar,
que hay que comunicar, no es una obra que hay que
hacer. Sin embargo, si es una tarea, lo que es muy di-
ferente —una tarea infinita en el corazén de la fini-
tud»'. De acuerdo con esto, un rasgo de la comuni-
dad es el esfuerzo, como labor y lucha.

A este impetu que insiste contra toda resistencia le
sucede un surgimiento,
un ser mas (sursum), un
con-ser mas, que lleva
consigo la alegria. Aho-
ra bien, la alegria no so-
lo surge con el esfuer-
zo, también aflora con la
gracia —belleza en mo-
vimiento— del alma be-
lla.

El psicoanélisis nos
ha convencido de que
la represiéon se efectla
sobre los impulsos os-
curos del inconsciente,
pintado como una sen-
tina donde anida todo
lo innoble del alma hu-
mana. Y, sin embargo,
¢no es tan frecuente o
mas que reprimamos
como adultos los impul-
sos buenos e inocentes como simple infantilismo?
Hay algo que ignoran los filésofos y que esté al alcan-
ce de los sencillos, de quienes no reprimen a su nino
interior y se hacen como ninos: la alegria gratuita que
se comunica y crea comunion. Hasta tal punto nos pa-
rece asi que nos atrevemos a decir que sin fiesta no
hay comunidad. Haberlo olvidado da un tono excesiva-
mente serio, y hasta tenebroso, al pensamiento mo-
derno sobre la comunidad. Mé&s luminoso y ltcido, San
Agustin antepone la fiesta y el derroche del corazén a
la culpa: «Otras cosas habfa que cautivaban mas fuer-

celebracion

14. Jean-Luc Nancy, o.c., pags. 56-58, 68-69.
15. S. Agustin, Confesiones, Madrid, 2013, Libro IV, Cap. VIII.
16. S. Agustin, Confesiones, Libro IV, Cap. IX.

La comunidad es innata, subsiste
en la persona, que es comunidad
desde el momento en que nuestro
pensar es una conversacion
Interior, «como cuando uno
disiente de si mismo» y se ve a
«Si mismo como a un otro», como
diria Ricceur. Pero la comunidad
serd un residuo si aniquilamos
nuestra voluntad de comunidad
y abandonamos la tarea y la
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temente mi alma con ellos, como era el conversar,
reir, servirnos mutuamente con agrado, leer en co-
mun libros amenos, bromear unos con otros y diver-
tirnos en compania; discutir a veces, pero sin animad-
version, como cuando uno disiente de si mismo, y con
tales disensiones esporadicas condimentar las mu-
chas conformidades; ensefarnos mutuamente alguna
cosa, suspirar por los ausentes con penay acoger con
alegria a los que llegaban. Con estos signos y otros se-
mejantes, que proceden del
corazén de los amantes vy
amados, y que se manifies-
tan con la boca, la lengua,
los ojos y mil otros movi-
mientos gratisimos, se de-
rretian, como con otros tan-
tos incentivos, nuestras al-
mas y de muchas se hacian
una sola»1®.

En esta perspectiva, la
culpa solo surge derivada-
mente cuando se rompe la
comuniéon y se interrumpe
la alegria: «Esto es lo que
se ama en los amigos; vy
de tal modo se ama, que la
conciencia humana se con-
sidera rea de culpa si no
ama al que le ama o no co-
rresponde al que le amo
primero, sin buscar en él
otra cosa exterior que tales signos de benevolencia.
De aqui el llanto cuando muere alguno... y de aqui la
muerte de los vivos, por la pérdida de la vida de los
gue mueren»’S.

La comunidad es innata, subsiste en la persona, que
es comunidad desde el momento en que nuestro pen-
sar es una conversacion interior, «como cuando uno
disiente de si mismo» y se ve a «si mismo como a un
otro», como dirfa Ricceur. Pero la comunidad sera un
residuo si aniquilamos nuestra voluntad de comunidad
y abandonamos la tarea y la celebracion.
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LA SOCIEDAD PERFECTA.
(DEBER O QUIMERA?

JOSE MARIA VEGAS

Profesor de Filosofia

1. DE BUENOS Y MALOS

Las sociedades humanas no son ni totalmente buenas
ni totalmente malas: son grises, mejores o peores en
unos u otros aspectos. No existe la absoluta perfec-
cion en el mundo humano (que ha sido creado segun
el principio de auto-perfeccionamiento), tampoco en
su dimensién social. Solemos subrayar sobre todo los
aspectos negativos de la sociedad, y damos por des-
contado los més positivos, salvo cuando el bien social
percibido es resultado de la superacién o eliminacion
de un mal previo: si una ciudad se caracteriza por su
suciedad, el hecho de encontrarla limpia nos produ-
ce satisfaccion y alegria, pero pronto nos acostumbra-
mos a ese bien, y nuestra atencién se vuelve espon-
tdneamente a los males sociales (reales o percibidos
como tales) que, literalmente, saltan a la vista. Esta
prioridad se explica porque el mal nos molesta, nos
ofende, nos limita; mientras que las cosas que son
«como deben ser» encajan sin mas en nuestro discu-
rrir vital y, por eso, olvidamos agradecerlas y nos limi-
tamos a darlas por supuesto.

Pero la prioridad psicolégica del mal no debe enga-
Aarnos, considerandola una prioridad ontoldgica, o al-
go equivalente y del mismo nivel que el bien. Es co-
nocida la teorfa (que arranca de Platén, pero que se
afirma con energia en el cristianismo) segun la cual
el mal es un déficit de bien, un defecto de ser vy, por
tanto, es siempre un parasito del bien y sin el cual no
podria no sélo existir, sino ni siquiera ser pensado,
mientras que el bien no necesita del mal para ser en-
tendido. El no-ser del mal en el ambito humano tiene
un esencial componente ético: es un «no-deber-ser».
Por eso, en su percepcién espontanea, siempre remi-
te al deber-ser no realizado, que es siempre supuesto.

Si nos preguntamos si el deber ser social (la socie-
dad perfecta) es una utopia que debe ser realizada o,

si esto no es posible, hace de ideal orientativo del es-
fuerzo por perfeccionar la convivencia; o bien, un don
escatoldgico, que viene de lo alto, que rechaza la uto-
pia por prometeica, pelagiana y causa de mayores ma-
les de los que pretende eliminar; tal vez deberemos
contestar que la sociedad perfecta es, ante todo, un
presupuesto mas 0 menos vago, pero siempre pre-
sente en todo juicio moral sobre la sociedad, en toda
critica de sus males, en toda reforma suya.

De hecho, es pensable una sociedad en la que todo
funcionara bien, todos dijeran la verdad, respetaran a
los demaés, actuaran con justicia... Se podra conside-
rar una utopia, dada nuestra imperfeccion, pero, como
hemos dicho, es un presupuesto necesario y subya-
cente, mas o menos consciente, sin el que no podria-
mos detectar esos males que tanto nos ocupan, has-
ta hacernos pensar que sélo ellos existen. Por el con-
trario, una sociedad en la que nadie nunca actuara con
justicia, dijera la verdad ni cumpliera norma alguna es
impensable: tal sociedad colapsaria desde el primer
dia de su existencia.

Si esto es asi, es légico que haya habido quienes
han querido pensar esa sociedad perfecta, sacandola
del subsuelo de los meros supuestos, para, una vez
dibujada, poder orientar desde ella los esfuerzos por
mejorarla, superar sus males y acercarla al ideal.

2. DE REALISTAS E IDEALISTAS

No podemos aqui examinar la historia del utopismo.
Tras el referente clasico de la Republica de Platén, flo-
recieron sobre todo en el Renacimiento’, tal vez por
los grandes cambios de la época, que fomentaban la
ilusién de poder conformar la sociedad ex novo. Pe-
se a sus diferencias, las utopias coinciden en propo-

1. Utopiade T. Moro, La ciudad del sol de T. Campanella, La nueva Atlantida de F. Bacon son las mds representativas, pero no las uni-

cas.



ner la plena moralizacion de la sociedad. La compleji-
dad de la vida social hace que los analisis de los ma-
les sobre los que se alza el diseho de la sociedad ideal
(que juega una funcién critica de la real) privilegie unos
aspectos y olvide otros. Y esas parcialidades conlle-
van una consideracion abstracta de la realidad huma-
na, que o hace ineficaz a la utopia, o, si se quiere rea-
lizar, se lleva por delante lo que no encaja en su lecho
de Procusto, destruyendo sin misericordia todo lo que
se opone a sus designios abstractos. Es lo que ha su-
cedido cuando se ha intentado realizar el ideal hacien-
do tabla rasa de la sociedad anterior. Es la experien-
cia de las revoluciones. Ya lo advirtid con perspicacia
Hegel respecto de la francesa: «Una vez llegadas al
poder, estas abstracciones han producido ciertamen-
te, por una parte, desde que sabemos del género hu-
mano, el primer espectaculo prodigioso de empezar
completamente desde el principio y por el pensamien-
to la construcciéon de un gran estado real, con vuelco
de todo lo existente y dado, y de querer darle como
base simplemente lo racional imaginado; por otra par-
te, puesto que solo son abstracciones sin ideas, ellas
han transformado el intento en el acontecimiento méas
terrible y cruel»?. Tanto y méas puede decirse de la re-
volucién bolchevigque. En la estacion de autobuses de
la aldea-museo siberiana de Shushenskoe, lugar del
destierro de Lenin (1897-1900), dos grandes murales
adornan la sala de espera. El de la derecha describe
con furibunda violencia la destruccién del viejo mun-
do burgués vy religioso; en el de la izquierda, cuadros
idilicos describen las maravillas del paraiso comunis-
ta. Pero de la destruccién solo resultan ruinas, y so-
bre las ruinas (fisicas, humanas y morales) no se pue-
den construir paraisos, sino esconder infiernos. La ex-
periencia ha demostrado que esos suenos engendran
pesadillas. Y es que los utdpicos, queriendo conquis-
tar el cielo, cuando alcanzan el poder terreno se con-
vierten con rapidez al realismo. De ahi que el ensayo
de la gran utopia social del siglo xx acabd convirtién-
dose en el llamado «socialismo real». Sus resultados
estan a la vista.

Por eso, cabe preguntarse, si no sera mas practi-
co optar directamente por el realismo politico. Tam-
bién el Renacimiento ofrece clasicos del mismo, co-
mo el de Maquiavelo, que consideraba «mas conve-
niente buscar la efectiva verdad de las cosas que no
la imaginacion de ellas», pues la imaginacion de repu-
blicas que no han existido jamés resulta tan inutil co-
mo peligrosa, «porque hay tanta distancia de como se
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vive a como se debiera vivir que aquel que deja lo que
se hace por lo que se debiera hacer, antes busca su
ruina que su conservacion»®. En esta especie de fisi-
ca social se parte de la premisa de que el deber ser
es un ideal imposible, y de que el mundo politico y so-
cial tiene sus leyes, y que si no juegas segun ellas es-
t4s perdido. Esas leyes, como las de la fisica, marcan
las condiciones necesarias de la existencia real, y s6-
lo sometiéndose a ellas y usandolas con habilidad téc-
nica es posible sacarles provecho. El objetivo de esa
técnica es la adquisicién y la conservacion del poder.
La racionalidad de esa finalidad se resuelve a la pos-
tre en las razones de Estado.

Cabe pensar que, en el panorama histoérico recien-
te, si el utopismo lo representé el socialismo real (y
sus epigonos), este realismo amoral (moral o inmoral
segun convenga) lo ha representado la politica de los
paises del bloque occidental. Asi es en parte, adn si
no los pretendemos reducir a puro maquiavelismo, y
sin olvidar que la conversion al realismo ha sido tam-
bién el sino de los utdpicos. En conclusion, el resul-
tado de este realismo es la hipocresia cuando se tra-
ta de medrar y conquistar el poder, y el cinismo ante
las consecuencias inmorales de este modo de actuar.
«Son las leyes de la economia» o «asi funcionan las
cosas», se suele decir.

Si la inmoralidad es la consecuencia de estas alter-
nativas, ¢hay acaso un término medio? ;Puede evitar-
se el realismo inmoral sin caer en el utopismo irres-
ponsable? ;Hay mediacion posible entre esos extre-
mos? Puedo desilusionar a muchos, pero la Unica
respuesta a la vez realista y moral que se me antoja
es el derecho. De nuevo, volviendo la mirada el Rena-
cimiento, encontramos alli las fecundas teorias de la
Escuela de Salamanca, que sobre una base metafisica
y moral (la creencia en la naturaleza humana y su in-
trinseca dignidad) respondieron a los retos de los nue-
vos tiempos mediante su filosofia del derecho, que
puso las bases de las teorias de la soberania nacional,
del derecho internacional y de los derechos humanos.

No olvidemos que el mal puro y absoluto no pue-
de existir (supone siempre el bien al que vampiriza);
y que estamos tratando de pensar la sociedad perfec-
ta como presupuesto de toda reflexion y critica de la
sociedad real.

La sociedad perfecta incluye necesariamente la per-
feccion moral de la sociedad misma y de sus miem-
bros. Pero la perfeccion moral no se puede obligar,
s6lo puede tenderse a ella libremente. Si el gran pe-

2. G.W.F. Hegel, Fundamentos de la filosofia del derecho 8 258. Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1993. Traduccion de Carlos Diaz, p. 681.

3. N. Maquiavelo, El Principe, cap. 15.
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cado del realismo es su cesion a la inmoralidad, uno
de los mas graves errores de los utopismos es pre-
tender moralizar a la fuerza la sociedad toda. Ahi esté
una de las raices del totalitarismo, que pretende im-
poner a la sociedad no sélo unos limites que frenen a
las fuerzas antisociales presentes en ella, sino formas
de comportamiento, de pensamiento y hasta de sen-
timiento que conllevan el aniquilamiento de la libertad
individual que es, no lo olvidemos, el fundamento de
la dignidad humana. Asi fue en la extinta (en buena
hora) Unién Soviética, y me permito decir que asi se
va extendiendo mediante la imposicion (ya desde los
programas educativos, en flagrante violacién del prin-
cipio de subsidiariedad y de la patria potestad) de la, a
mi entender, funesta y totalitaria ideologia de género
y su agenda LGTBI.

No se puede imponer la perfeccion moral, sélo es
posible tender a ella libremente. Pero esto no es po-
sible si no se dan en la sociedad las condiciones mi-
nimas para ello, que pongan un coto a las fuerzas an-
tisociales que impiden el ejercicio de la libertad a los
que quieren vivir moralmente. Y eso es lo que trata de
garantizar el derecho, que es el minimo moral que la
sociedad necesita para que, el que quiera, pueda ten-
der a la perfeccion. No se trata de una ética de mini-
mos, sino de un minimo moral juridico: coercitivo, ce-
nido al comportamiento externo y que limita determi-
nadas manifestaciones sociales del mal*.

El derecho es la mediacién real, necesaria y tal vez
insuficiente, pero imprescindible, que renuncia a im-
poner un determinado ideal social a todos, tolera la
posibilidad de que haya quien opte por formas de vi-
da alejadas de la perfeccién moral, pero, al tiempo, les
pone un coto para que no impidan tender a la perfec-
cion en su vida y en sus relaciones a los que quieren.

Dicho con otras palabras, el fin del derecho no es
instaurar el reino de Dios en la tierra, sino sélo impedir
que esta se convierta en un infierno antes de tiempo®.

No podemos tratar aqui las condiciones del derecho
justo. Me remito a las citadas posiciones de la Escue-
la de Salamanca, que combina exquisitamente la obje-
tividad moral con las prerrogativas propias de la liber-
tad humana. Es el nivel de iusnaturalismo que, segun
creo, se debe defender: existen exigencias objetivas
ligadas a la naturaleza y la dignidad humana, y como
esa dignidad se basa en su caracter libre, son los se-
res humanos libres y en relacion los que han de deter-

minar en la situacién concreta las normas juridicas de
su convivencia, acordes con esa dignidad.

3. DE HIJOS Y NIETOS

No quisiera dejar mi modesta reflexién en las brumas
de la abstraccién, sin acercarme al menos somera-
mente a nuestra muy imperfecta sociedad espafnola
de hoy. Viviendo en Rusia y comentando los proble-
mas de Espafa, muchas veces incomprensibles para
los que la ven desde fuera, suelo expresar mi sospe-
cha de que los espanoles descendemos de alguna mi-
gracion cainita. Nuestro gusto por la bronca y la auto-
denigracién es parte de nuestra tradicion.

Aungue hubo un momento en nuestra historia re-
ciente en que parecia que, por fin, habfa voluntad de
superar ese mal endémico. Fue el periodo de la transi-
cién politica que dio luz a este imperfecto pero valido
sistema democratico, en el que los hijos de los que hi-
cieron y padecieron la guerra civil decidieron dejar a un
lado ese enfrentamiento fratricida, poner las bases de
una reconciliacion real, y organizar sobre ella nuestra
convivencia, con buenas dosis de generosidad y com-
promiso por parte de todos.

Pero luego llegaron los nietos. Uno de ellos, al to-
mar posesion del poder que le habia dado todo el
pueblo espafol, exhibié desde la tribuna del Congre-
so de los Diputados a su abuelo fusilado por el fran-
quismo. Y decidio asi reabrir aquella causa, ya cerra-
da, y ajustar las cuentas «con el otro bando», cuan-
do parecia que los bandos estaban ya superados, que
todos estdbamos en el mismo y que las legitimas di-
ferencias ideoldgicas, regionales, etc. podiamos diri-
mirlas civilizada, democraticamente, sin convertirnos
en enemigos, permaneciendo, pese a todo, conciu-
dadanos.

Cuando aquel sujeto mencioné a su abuelo, no pu-
de yo no recordar al mio, Luis Vegas Pérez, catedré-
tico de resistencia de materiales de la Escuela de Ar-
quitectura de Madrid y Profesor titular de la Facultad
de Ciencias Exactas de la Universidad Compluten-
seb. Amigo personal de San Pedro Poveda, fue dete-
nido en julio de 1936 por el nefando crimen de ser ca-
tolico y asesinado en el tunel de Usera de un tiro en
la sien, no sin antes haberle sacado (con la falsa pro-
mesa de liberarlo) una enorme cantidad de dinero. Te-

4. Cf . V. Soloviov, La justificacion del bien, Sigueme, Salamanca, 2012, pp. 434-438.
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Cf. Ibid,, p. 441.

6. Cf. J. M. Vegas Montaner, «Miguel Vegas, la pasién por la geometria», en M. C. Escribano Rédenas, (Coord.), Matematicos madri-
lenos, Grupo Anaya, Madrid, 2000, pp. 231-255. Cf. también http://w3.mecanica.upm.es/~pantolin/files/candelaGoicolea2009.pdf



nia un hermano sacerdote, José Maria Vegas’, cape-
llan del Cerro de los Angeles, y que, en Paracuellos
del Jarama, corrié la misma suerte que su hermano
y que la imagen del Sagrado Corazdn que regentaba.
No es preciso recordar que la Unica causa de su eje-
cucién fue su condicion de sacerdote. Si unos sacan
sus muertos, ¢tienen derecho los otros a sacar los su-
yos? iNo serd mejor que dejemos de tirarnos nues-
tros muertos a la cabeza y tratemos de crear las con-
diciones de una convivencia en la que no tenga que
haber muertos, aunque podamos legitimamente dife-
rir en tantas cosas?

Los nietos estamos reabriendo un ambiente de gue-
rra-civilismo que en nada ayuda a la convivencia, ni a
la soluciéon de los problemas reales que nos afectan a
todos. Se quiere reabrir una historia de buenos y ma-
los, idealizando un pasado remoto (que disté muy mu-
cho de ser ideal), demonizando otro algo menos re-
moto (que sin ser ni mucho menos ni ideal ni modéli-
co, tampoco fue un infierno), tratando de imponer una
version de la historia y su memoria por la fuerza de la
ley, que, en mi opinidn, responde a un tic totalitario,
pues implica invadir el territorio sagrado de las opinio-
nes personales. Que investiguen y discutan los histo-
riadores, y que cada cual piense y sienta sobre la his-
toria lejana y reciente como le venga en gana, que pa-
ra eso somos libres.

El cainismo guerracivilista lo extrema mas aun el au-
ge de utopismos nacionalistas, que suefnan (el sueho
de la razén...) con el advenimiento (falazmente enten-
dido como restauracién) de una Arcadia feliz que nun-
ca existid. Y en este contexto, la version hodierna del
realismo inmoral seria el cortoplacismo de los partidos
que se han ido turnando en el poder, y que han esta-
do dispuestos a pactar con el diablo con tal de mante-
nerse en el mismo.

Vivimos «tiempos atroces», como llamaba Ortega
a los suyos, tiempos de confusion, en los que los po-
liticos y otros agentes sociales, en vez de argumen-
tar nos lanzan esléganes ingeniosos pero sin sustan-
cia. Se ve que no tienen nada claro que decirnos, v,
«cuando los hombres no tienen nada claro que de-
cir sobre una cosa, en vez de callarse suelen hacer
lo contrario: dicen en superlativo, esto es, gritan. Y el
grito es el preédmbulo sonoro de la agresién, del com-
bate, de la matanza. Dove si grida non é vera scienza
—decfa Leonardo—. «Donde se grita no hay buen co-
nocimiento»8.

Analisis

Como no existen las soluciones magicas, no se me
ocurre otra que, de nuevo, la apelacion al Derecho: al
respeto de las leyes, a su aplicacién coherente y obliga-
da, al respeto también de sus mecanismos de legitima-
cién, promulgacion, reforma y resolucion de conflictos,
por imperfectos que sean. Pues si no respetamos ese
imperfecto pero necesario minimo moral coercitivo, no
s6lo no instauraremos el Reino de Dios en la tierra (no
conquistaremos el cielo, que ni siquiera es deseable
en la esfera politica), sino que conseguiremos hacer de
nuestra convivencia algo parecido a un infierno.

El respeto a las leyes significa volver al espiritu de
reconciliacion y consenso del 78, la obra de los hijos
que los nietos estan poniendo en peligro. Y eso sig-
nifica mirarnos unos a otros no como enemigos atrin-
cherados, sino como conciudadanos con formas de
pensar diferentes pero legitimas. En las diferencias
podemos ser amigos. Si ha habido ofensas y tene-
mos heridas (abuelos muertos indebidamente), pode-
mos ensayar el perddon. Me permito recordar aqui a
mis cerca de 200 hermanos claretianos muertos en la
guerra civil: no tenfan bando, de hecho, estaban en el
bando republicano, en el que encontraron injustamen-
te la muerte. Pero existen testimonios fehacientes de
que murieron sin odio y perdonando. Sé que mi abue-
lo y mi tio abuelo también murieron asi. El del politico
antes citado lo hizo, y lo creo, con un ansia infinita de
paz. Pues rindamos homenaje a todos ellos constru-
yendo juntos esa paz, obra de la justicia y, mas alla de
ella, del perddn, y no poniéndola en peligro por ambi-
ciones o revanchismos.

El perdén es un don divino. Pero cualquier ser hu-
mano puede ensayarlo. Porque, incluso el que no tie-
ne fe, puede experimentar ese misterio (divino) pre-
sente en la inalienable dignidad humana. Cuando con
fe o sin ella proclamamos que las leyes penales deben
tener como principal fin no, sobre todo, el castigo, si-
no la rehabilitacion y la reinserciéon, ino estamos supo-
niendo la posibilidad del cambio y la conversion, que
hacen posible el perdon? Y si lo reclamamos para los
que han delinquido, ¢no deberemos considerarlo para
los que simplemente piensan de otra manera? Tal vez
sea en esa voluntad de perdon y reconciliacion donde
estemos preparando una escatologia social, predmbu-
lo de los cielos nuevos (la sociedad ontoldgica y mo-
ralmente perfecta siempre presupuesta), anticipada
en algun sentido en la tierra nueva, en la que habite,
al menos, la justicia (cf. 2 P 3, 13).

7. Cf. J. L. Gonzélez Gullon y J. Aurell, «Josemaria Escriva de Balaguer en los afos treinta: los sacerdotes amigos», en Studia et Do-
cumenta: Rivista dell’lstituto Storico san Josemaria Escriva, Vol. lll, N. 3, pp. 41-106 (esp. pp. 20-53).
8. José Ortega y Gasset, E/ hombre y la gente, en Obras Completas, VII. Revista de Occidente, Madrid, 1961, p. 82.

53



54

FIGURAR, PREFIGURAR,

TRANSFIGURAR

FELIX GARCIA MORIYON

Profesor de Filosofia

INTRODUCCION

Me piden en la revista Acontecimiento que reflexio-
ne sobre el tema «Lo posible: mejorar lo existente.
La vida ‘refor-volucionaria’», titulo sugerente sobre to-
do por el palabro entrecomillado. Me pongo con ello,
partiendo de mis reflexiones sobre el tema iniciadas
cuando estudié en profundidad, alld por los afos se-
tenta del pasado siglo, el pensamiento anarquista, so-
bre todo el espanol y, para este tema en concreto, el
de Ricardo Mella y Diego Abad de Santillan, quienes
pensaron mucho sobre la revolucién y, de forma bien
diferente, la pusieron en préactica. Veinte ahos des-
pués, traté el tema en «Ni reforma ni revolucion» (Li-
bre Pensamiento, n.° 27. Madrid, 1998. Pags. 61-73).
Y pasados otros veinte anos, vuelvo a abordar este
tema, procurando revisar y actualizar lo que entonces
exponia, si bien sigo compartiendo las tesis funda-
mentales de aquellos anos.

DUALISMOS MANIQUEOS

La tendencia a los dualismos maniqueos esta muy
arraigada en la historia de los seres humanos. Pode-
mos verlo en el relato biblico del Génesis en el que el
inicio de la humanidad parte de la respuesta dada a un
dilema tajante: comer de la fruta del arbol de la cien-
cia del bien y del mal, lo que permitiria llegar a ser co-
mo dioses (la serpiente dixit), o no comer, (el manda-
to divino). Si bien a veces tenemos que afrontar ge-
nuinos dilemas que nos obligan a tomar partido, con
cierta frecuencia la peor decision es aceptar el dilema
y elegir una de las dos opciones. Perdemos asi solu-
ciones que hubieran podido tener en cuenta aspectos
de los dos lados del dilema y hubieran sido con bas-
tante probabilidad mejores opciones.

1. Walzer, M. La revolucion de los santos. Madrid. Katz. 2008

En el dilema implicito en el titulo de la propuesta,
la confrontacion se da entre el reformismo pragmati-
co vy la fuerza revolucionaria: pactar con lo que hay in-
troduciendo algunos cambios o romper drasticamente
con ello. Desde el punto de vista «revolucionario» to-
do pacto con una situacion social injusta debe ser re-
chazado con energia, puesto que es en el fondo una
claudicacion y una renuncia a los propios ideales. La
sociedad debe ser removida desde la raiz, hay que
destruir para construir un mundo nuevo, como decia
Proudhon. Al mas puro estilo cataro, los revoluciona-
rios se ponen con mucha frecuencia a si mismos en
el lado de los buenos, como no podia ser de otro mo-
do, y sitlan a todos los demas en el de los malos.
Esta actitud se ha repetido, en especial desde el si-
glo xvi, pues como dice Walzer, el imaginario revolu-
cionario de los siglos Xvil-xx corresponde a una expe-
riencia histérica muy concreta, con unas connotacio-
nes especificas, que denomina «la revoluciéon de los
santos»'. Frente a esa confianza en la capacidad puri-
ficadora de la revolucion, son muchos quienes con la
ironia lampedusiana sancionan que una revolucion es
«una de esas batallas que se libran para que todo si-
ga como esta».

Lo interesante de la propuesta de Walzer es que si-
tla ese dualismo en un contexto especifico, lo que
permite abandonar generalizaciones que son, en defi-
nitiva, vacias. Los santos de los que habla Walzer han
sido muy activos y se han hecho presentes en revo-
luciones varias, como la Francesa (1789), pasando por
la Comuna de Paris (1871), la Revolucién Mexicana
(1910), la Rusa (1917) o mas recientemente la Revo-
lucion Cultural China (1966), la de los Jemeres Rojos
(1975) o la del ISIS (2014). Todas ellas, como bien di-
ce Seidman?, comentando un libro de Payne sobre las
revoluciones europeas, han sido un perfecto ejemplo
del «banco del carnicero» del que hablé Hegel, banco

2. Seidman, Michael. «La matanza europea». Revista de libros, 175-176, 2011.



«en el que se han sacrificado la felicidad de los pue-
blos, la sabiduria de los Estados vy la virtud de los indi-
viduos». Todas ellas responden a una concepcién de
la politica bien definida por Carl Schmitt®, quien partia
precisamente de la experiencia de la Gran Guerra de
1914 la politica solo puede entenderse como dialéc-
tica entre amigo y enemigo, y a los enemigos se les
derrota por la fuerza; se les vence, no se les conven-
ce. Y si hace falta, se les mata.

Aunqgue la historia parece emitir un veredicto bien
severo sobre esa experiencia secular de las revolu-
ciones politicas, sigue teniendo cierta audiencia en al-
gunas tendencias politicas. Es mas, algunas perso-
nas consideran que podemos estar aproximandonos
a otro periodo de barbarizacion politica que nos abo-
que al enfrentamiento armado, lo que nos deparara
una posible revolucion en el sentido clasico, a la que
se aprestan, mas ilusos que ilusionados, algunas per-
sonas que se dicen de «izquierdas». La «derecha», o
las «elites extractivas», que ostentan el poder, tienen
mas claro el objetivo: garantizar que las revoluciones
de todo tipo que se estan produciendo no alteren su
estatus de poder. Lampedusianos puros, optan por
que cambie todo para que todo siga igual.

UN CONTINUO DE TRANSFORMACIONES INCESANTES

Procede, para desbrozar tan complejo tema, tener
en cuenta la polisemia de la palabra «revolucion». El
DRAE da tres acepciones que casi cubren todo ese
campo, siendo la acepcion 4 la que sirve para casi to-
do: «2. Cambio profundo, generalmente violento, en
las estructuras politicas y socioeconémicas de una co-
munidad nacional; 3. Levantamiento o sublevacion po-
pular; 4. f. Cambio rapido y profundo en cualquier co-
sa».

Cuando hablamos de revolucion en el &mbito de la
politica, solemos pensar en la acepciéon 2, lo que im-
plica un cambio profundo y violento. Lo normal es que
vaya a unida a la acepcion 4, es decir, el cambio se
produce de forma répida (en un periodo de corta du-
racion) y profunda (lo cambia casi todo). No surge de
la nada, sino que suele ser la etapa final de un proce-
so mas largo de sucesivos cambios y de un creciente
malestar ante la injusticia percibida por un sector sig-
nificativo, no necesariamente mayoritario, de la socie-
dad. Muy posiblemente, con anterioridad al estallido
revolucionario, hayan existido levantamientos y suble-
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vaciones, movimientos sociales que han congregado
a miles o cientos de miles de personas (15 M, to-
ma las calles, primavera arabe, chalecos amarillos...),
mostrando ese descontento y preludiando un posible
desenlace méas contundente. Y, ademas, es también
posible que el proceso de cambios revolucionarios ha-
ya afectado a diversos sectores sociales y a campos
muy diferentes. Por otra parte, tras ese periodo inicial,
la consolidacién de las modificaciones iniciales suelen
llevar un periodo de tiempo mas largo.

Esto implica que las personas que se autodenomi-
nan revolucionarias, aparte de pensar de ese modo di-
cotdbmico que antes he mencionado, estan pensan-
do en general en un cambio rapido y total, para el que
es necesario utilizar la violencia. No obstante, la expe-
riencia de esas revoluciones que se presentan de mo-
do paradigmatico ha mostrado las limitaciones del en-
foque, sobre todo porque en el afianzamiento de la
revolucion politica lo que se consolida poco tiene que
ver con lo que se buscaba: los regimenes napoleoni-
co y estalinista, por poner dos ejemplos paradigmati-
cos, estan muy lejos de los objetivos de las revolucio-
nes que les abrieron la puerta.

Considero, por tanto, que este concepto de revo-
lucion politica debe desaparecer puesto que alude a
un modo de intervenciéon que implica perpetuar los
problemas sociopoliticos, aunque con configuracio-
nes concretas diferentes. Y asf sucede porque todas
esas revoluciones se han centrado en tomar el poder
del Estado para desde ahi introducir los cambios ra-
dicales que son necesarios. Ese enfoque, desde una
perspectiva anarquista, consigue justo lo contrario de
lo buscado puesto que elude el problema fundamen-
tal: el eje sobre el que pivotan las variadas cambiantes
formas de opresién y dominaciéon es, precisamente,
el poder, que nunca debe ser tomado, sino que debe
mas bien ser fragmentado, para lograr su control y po-
der avanzar hacia la ausencia de poder, la a-cracia. El
objetivo, por tanto, es cambiar el mundo sin tomar el
poder, titulo de un sugerente libro de John Holloway*.

Por eso mismo, hay que plantear que los procesos
sociales implican transformaciones permanentes que
suceden con diferentes ritmos y en diferentes am-
bitos. La distinciéon entre reforma y revolucién alude
precisamente al hecho de que hay periodos en los
que parece que se acelera el proceso y por eso pue-
den merecer ser considerados como periodos revolu-
cionarios. Si nos atenemos al momento actual, pode-
mos considerar que estamos en un periodo que se ca-

3. Schmitt, Carl (1932). El Concepto de lo politico. Alianza Editorial, Madrid, 2008.
4. Holloway, J. Cambiar el mundo sin tomar el poder. Viejo Topo. Barcelona, 2002.
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racteriza por la complejidad y por la rapidez con la que
estan sucediendo los cambios. Por un lado, hay dife-
rentes ambitos en los que asistimos a cambios revo-
lucionarios: répidos, profundos y acompafados de vio-
lencia estructural (la creciente desigualdad). Y afectan
a muchos dmbitos: econémicos (globalizacién), infor-
maticos (Inteligencia artificial y grandes datos), ecolo-
gicos (calentamiento global), feministas (igualdad de
géneros), biogenéticos (transhumanismos)..., y to-
dos ellos acompanados de cambios tecnologicos im-
portantes.

UNOS CRITERIOS MINIMOS PARA ORIENTAR
LA ACCION TRANSFORMADORA

Descartar el concepto de revolucion politica no inva-
lida totalmente mantener la exigencia revolucionaria,
pero entendida de otro modo. Es decir, una revolu-
cion que busca cambios profundos, dirigidos efecti-
vamente hacia la raiz de los problemas que impiden
la satisfaccién de las necesidades de toda la pobla-
cion y el establecimiento de unas relaciones socia-
les basadas en la justicia. Necesidades que de ningun
modo se reducen a satisfactores materiales. Es de-
cir, no caer en la orientacion lampedusiana cuyo obje-
tivo central es preservar el «orden» establecido. Qui-
za serfa mejor hablar de transformacién radical que de
revolucion, pero preservando en todo caso la exigen-
cia de que surjan y crezcan relaciones sociales distin-
tas desde la raiz.

En el momento actual podemos decir que el pro-
blema no se plantea tanto en el sentido de revolucion
politica tradicional que acabo de cuestionar, sino en el
hecho de que la humanidad afronta los llamados ries-
gos existenciales o globales que ponen en peligro la
propia supervivencia y que muestran una complejidad
gue no es nada sencillo abordar®. En parte, como de-
cfa al principio, la humanidad ha vivido con mucha fre-
cuencia afrontando ese tipo de riesgos que gira en
torno a oposiciones constantes de la historia, afronta-
das muchas veces de manera dicotomica y dilemati-
ca, como controversia destructiva, pero en general (y
por eso estamos aqui y ahora) de forma problematica
centrada en buscar soluciones, lo que, a trancas y ba-
rrancas, ha ido resolviendo los problemas®, eso si jalo-
nada por algunas derrotas flagrantes y por mucho do-

lor, con frecuencia méas bien innecesario’. Lo central
en los procesos de transformacion radical es evitar
las confrontaciones dicotémicas destructivas y afron-
tar la diversidad de conflictos con propuestas novedo-
sas que vayan a la raiz de los problemas, pero siendo
conscientes de que hay resistencias al cambio, inte-
reses contrarios, algunos contradictorios, propuestas
muy diversas que buscan objetivos finales no siempre
coincidentes y proponen medios también diferentes.
Por eso mantiene pleno sentido una propuesta de in-
tervencion social radical que contribuya a resolver pro-
blemas para mejorar la convivencia humana.

Se mantiene, por tanto, un cierto sentido dilema-
tico: las posibles soluciones se distribuyen en un
continuo que va desde un polo que podemos llamar
eu-toépico (se avanza hacia una humanidad mas justa
y solidaria) o dis-topico (se avanza hacia una humani-
dad escindida, con unas minorias claramente bene-
ficiadas y unas mayorias en pésimas condiciones de
existencia). Se trata de un continuo, en el que no re-
sulta dificil distinguir hasta qué punto cada propues-
ta concreta avanza mas en un sentido que en el otro.
Mucho mas dificil en un mundo caracterizado por la
dimension global de los problemas, lo que implica
pluralidad de intereses vy pluralidad de propuestas de
solucién, algunas compatibles, otras mas bien con-
tradictorias. Y dificil también porque no es sencillo
predecir lo que va a pasar en el futuro, pues modi-
ficaciones azarosas pueden introducir cambios real-
mente importantes de tal modo que sea necesario
replantear tanto las preguntas fundamentales como
las respuestas adecuadas®.

La exigencia de transformacién radical (revoluciona-
ria) se mantiene, lo que exige ofrecer algunos crite-
rios que nos permitan discriminar cudndo estamos an-
te propuestas y practicas que nos hagan avanzar ha-
cia una sociedad mejor. El primer criterio, importante
en estos momentos, es reconocer que las soluciones
a los problemas no se reducen a mejoras tecnolégi-
cas. Uno de los riesgos mayores aqui y ahora es con-
fiar en un optimismo tecnolégico, basado en el mito
del progreso cientifico constante, que sigue profunda-
mente arraigado en el imaginario social. El problema
central es un problema politico y toda solucion debe
dar prioridad a la opciéon politica que orienta los cam-
bios propuestos. Solo abstractamente los técnicos y
los cientificos son neutrales, puesto que tanto en la

5. Bostrom, N. and Cirkovic, M. M. (eds), Global Catastrophic Risks. Oxford University Press. Oxford, 2008.

6. O Héigeartaigh, Sean. «Imponderables tecnolégicos: riesgo existencial y una humanidad en transformacién», en Autores Varios, El
proximo paso. La vida exponencial. Madrid. Fundacion BBVA, OpenMind, Madrid, 2017, pags. 344-371.

7. Diamond, J. Collapse: how societies choose to fail or survive. Penguin. London, 2006.

8. Arias Maldonado, J. «La politica del cambio climatico». Revista de Libros. N.° 172, 2011.



orientacion de lo que hacen como en la aplicacion de
eso que hacen subyacen, implicitas o explicitas, unas
opciones de tipo politico, por lo tanto, unas opciones
de tipo ético.

No se trata de hacer politica en el sentido de luchar
por el poder, sino en el sentido de ocuparse con crite-
rios éticos de la polis, es decir, de los problemas de la
comunidad humana. Eso exige priorizar los objetivos
o fines y los medios coherentes con esos fines u ob-
jetivos. La prioridad maxima consiste en tener claro la
clase de personas que queremos ser, la clase de so-
ciedad y la clase de mundo en los que queremos vi-
vir. Por eso, los dos criterios cruciales para evaluar la
calidad ética de las propuestas politicas son la frag-
mentacién del poder, evitando que el control de las
decisiones quede en mano de élites tecnocraticas y/o
plutocréticas que buscan su propio beneficio, y la dis-
tribucion de la riqueza, esto es, garantizando que las
indiscutibles mejoras que se han producido en los dos
Ultimos siglos sean mejoras genuinas que beneficien
a toda la poblacion.

Un tercer criterio es, sin duda, plantear una transfor-
macion integral, tal como la mostraba Ricardo Mella o
en otro sentido Emmanuel Mounier: una transforma-
cién que se manifiesta en todos los aspectos de la vida
humana y que no busca solo cambiar las estructuras
sociales, politicas, econdémicas o culturales, sino que,
al mismo tiempo, casi con prioridad, busca la transfor-
macion personal, la conversion radical de nuestra mira-
da y de nuestra practica. La transversalidad, de la que
tanto se habla ahora, no basta puesto que se queda
més bien en la confluencia de cambios en dmbitos di-
versos de la vida social, con actores procedentes tam-
bién de estratos sociales diversos, pero corre el riesgo
de perder la orientacion del proceso global.

Transformacién &-crata, solidaria e integral. Es-
tos criterios orientadores de nuestra practica no es-
tan describiendo una idilica sociedad que advendra
tras una revolucioén, sino mas bien una idea regulado-
ra que debe hacerse presente aqui y ahora. Ninguna
transformacion es radical si se aplaza hacia un futu-
ro mas o menos lejano. El futuro, por definicién, no
existe y su presencia solo es tal en la medida en que
dinamiza el presente. La transformacion radical de-
be ser algo que se hace aqui y ahora, sabiendo des-
de dénde se parte y hacia donde se avanza. Exige,
por tanto, un «presentismo» fundamental, vinculado
a un concepto diferente de la temporalidad, no lineal,
mas bien ciclica, en la que, como ocurrié en la Revo-
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lucion Francesa, se dispara a los relojes. Es el tiempo
mesiénico o tiempo-ahora en el que, al decir de Ben-
jamin «se han metido esparciéndose astillas del me-
sianico». Es el tiempo de la prefiguracién, algo de lo
que los anarquistas saben mucho, pues prefigurar la
alternativa libertaria en el presente actual era una es-
trategia constante en sus intervenciones. O el tiempo
del acontecimiento como maestro interior, que decfa
Mounier, o el momento en el que alguien dice «no» y
deja de ser complice pasivo de un orden injusto, co-
mo mostré Thoreau.

En todo caso, un problema seguird siendo como en-
cajamos esas practicas en instituciones o concreciones
politicas efectivas, que nos permitan ir méas alléd de lo
existente y mostrar un modo diferente de vivir®. Si esas
nuevas, pero viejas, formas de intervencién politica,
cristalizadas en instituciones concretas, son capaces
de mantener una fecunda interrelaciéon, en su mismo
seno, con la vitalidad de quienes se enfrentan realmen-
te al sistema con una escala de valores radicalmente
distinta, quizd tengan mas larga vida y conserven capa-
cidad renovadora. Tienen que ser instituciones creadas
de abajo arriba, dejando espacio siempre a la esponta-
neidad creadora de las personas que piensan y viven
en redes de apoyo mutuo. Quizd, tomando una expre-
sién tradicional de la Iglesia, instituciones Semper re-
formanda. Reforma constante porque la sociedad total-
mente otra nunca podra encarnarse plenamente, pues
siempre chocara con las constricciones de este mun-
do; cuando la propuesta revolucionaria busca instaurar
lo totalmente otro, solo logra imponer la totalidad tota-
litaria, cerrando la puerta a la infinitud transformadora,
como bien exponia Levinas.

Cierro esta reflexion con las palabras del titulo, algo
enigmaticas quiza. Vivimos un mundo cuya figura no
resulta convincente puesto que el dolor y el sufrimien-
to de mucha gente constituye una negacién de una
sociedad libre y solidaria. En este mundo, el que hay
aqui y ahora, es posible y necesario pre-figurar una
distinta figuracion de las relaciones sociales. Y es po-
sible hacerlo de tal modo que nos muestre una socie-
dad trans-figurada, convertida en algo ante lo que, co-
mo dijo Pedro en el monte Tabor, digamos nosotros:
«Sefor, jqué bien estamos aqui! Si quieres haremos
tres tiendas». O mejor todavia, haremos multitud de
tiendas que den cobijo a experiencias vitales diferen-
tes y, como agentes polinizadores'®, contribuyan a en-
gendrar una y otra vez ese mundo nuevo que lleva-
MOosS en nuestros corazones.

9. Baschet, Jérdbme. Adids al capitalismo. Autonomia, sociedad del buen vivir y multiplicidad de mundos. Ned, Barcelona, 2015.
10. Cid, Rafael. «El Espasa del anarquismo vy la polinizacion libertaria». Rojo y Negro. Diciembre, 2018.
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ENTREVISTA A LUIS CAPILLA

ENCARNA AYUSO Y JULIA PEREZ
Miembros del Instituto E. Mounier (Madrid)

| dia 3 de diciembre del 2018, a las cinco de la

tarde nos hemos citado con Luis Capilla en la

calle Diamante de Madrid. Nos recibe en la bi-
blioteca que tiene el edificio en la planta baja. Quere-
mos tratar con él del tema de la vida comunitaria.

Entre nuestros amigos, nadie como él se ha esfor-
zado tanto para realizar a su alrededor experiencias vi-
vas de vida comunitaria. Es posible, como él dice, que
haya fracasado en algunas empresas que ha empren-
dido, pero no en lo que es suma y resumen de su Vi-
da, en realizar su vida comunitariamente, siempre con
otros, siempre en favor de otros. Con él siempre en-
contramos una vida esencial, que vivifica, una Summa
vitae que es consumacion y superacion de la mera vi-
da, por larga que ésta sea, como lo es para alegria de
quienes hemos recibido el don vy la gracia de su amis-
tad y su magisterio.

Siempre tan paciente, tan acogedor y tan rebosante
de humor, iniciamos con él esa conversacion sobre la
vida comunitaria, en la que lo que pretendemos cap-
tar es, sobre todo, la vivencia y testimonio.

En nuestro dnimo esta que nos hables del porqué de la vida
comunitaria, las razones que uno tiene para decidir que quiere
vivir en comunidad.

Para mi la razén fundamental es que no vivir rodeado
de amigos con los que poder orar, que tengan una ac-
titud de sinceridad muy grande, que te digan las cosas
con total franqueza, no es bueno.

¢;Cuantos afios llevas viviendo en comunidad?

Ya no recuerdo, pero creo que quince o ventie. Em-
pecé en Murcia, pero alli lo que empezamos a hacer
fue residencias de muchachas de servicio, y la verdad
es que aquello salié bien porque lo que se les decia
es que procuraran trabajar lo menos posible para que
tuvieran tiempo de estudiar. La condicién indispensa-



ble para estar alli residiendo es que no dejaran el es-
tudio. Esto promociond bastante a las muchachas. Hi-
cimos una residencia en Murcia, otra en Alicante, en
Madrid dos o tres. Pero eso no era vivir en comunidad,
los que si viviamos en comunidad éramos las gentes
responsables de las residencias. La labor con las mu-
chachas fue la tarea en la que més se esforzd esa co-
munidad. Yo antes habia pertenecido a la HOAC y a la
JOC, que por cierto tengo aqui en Madrid al que fue el
presidente diocesano de la HOAC en Murcia. Lo man-
dé al seminario de Salamanca para vocaciones tardias.
El Unico al que he mandado porque en ese sentido mi
fracaso ha sido absoluto.

Por lo que hemos ido sabiendo de tu vida, después de conocernos
tantos afios, td has participado de la comunidad de un modo
especial. Has salido mucho de ella, has viajado mucho. Td has
impulsado comunidades en las que no estabas. jEl ndcleo de tu
comunidad, cuél es, cémo se forma?

El nucleo se forma con un grupo de muchachas de
servicio que querian estudiar (ya lo senalé), entre ellas
estaba mi hermana, que era maestra pero que ejercio
de muchacha de servicio. La verdad es que mi herma-
na era una persona de mucha categoria cristiana; vi-
via en la Residencia, pero en un pisito mas abajo. La
idea central era acoger a muchachas de servicio que
estudiaran. A quienes querian vivir en la Residencia y
no estudiaban, las echdbamos sin més historias. O se
mantenia ese criterio o nuestra labor no se podia ha-
cer. Con esta clase de gente he vivido muchisimos
anos, esta es la verdad.

¢;Cuéntas personas sois en el nicleo duro?

Pues estamos nueve personas. Aqui las cosas se ha-
cen en conjunto entre todos. Claro, hay un problema.
Cuando uno forma comunidad conoce a las personas
relativamente... y luego sale de cada uno lo que es.
En comunidad la gente tiene que tener muy clara una
cosa y es que la idea méas importante que se debe in-
culcar en todos en la idea del Reino de Dios. A eso hay
que sacrificarlo todo. Yo recuerdo una vez que, ha-
blando con tu padre, Julita, (Tedfilo), le dije: «;Tu por
qué no has subido més en la cuestién politica?» Y me
dijo: «porque he sido un cobarde». Le respondi: «No,
tU te has dado cuenta de que te tenias que embadur-
nar mucho si querias seguir subiendo y no lo has he-
cho. Porque los que en la vida politica suben, suben
a condicién de pisar muchos cadaveres y de hacer
muchas cosas poquito dignas». Por cierto, que tu sa-
bes, y Carlos lo sabe, que él fue el que puso el nom-
bre a la editorial ZYX, la tres Ultimas letras del abece-
dario para resaltar la voluntad de cercania con los Ulti-
mos de la Tierra...
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Luis, jcabe formar comunidades sin ese referente religioso?
¢Formar una comunidad para algin objetivo de trabajo?

Yo de eso no tengo ninguna experiencia. Yo solo ten-
go la experiencia de una empresa de construccion. A
mi me sorprendié muchisimo esta idea: ¢Por qué la
gente que sabe acaba poniéndose al servicio del que
tiene? Eso es rebajar el saber. Un arquitecto no pue-
de depender de que le diga uno que no ha estudiado
lo que debe hacer. Poner el saber al servicio del que
tiene es una monstruosidad. El mundo universitario
es terrible: los mejores estan siempre sirviendo a los
de arriba. Venden lo més noble que hay en ellos, que
ademas se lo ha proporcionado la sociedad.

En esta sociedad actual hay una gran desvinculacion entre las
personas ;qué seria lo prioritario, lo mas importante para empezar
a formar comunidades? Hoy ni siquiera se forman grupos. ..

Hay un proceso en la vida de las personas en el cual
se acaban haciendo amigos. Luego esos amigos se
pueden ya juntar entre ellos y decir: vamos a hacer al-
go de tipo comunitario. Tienen ya una base muy im-
portante, que es que son amigos. A partir de ahi se
va formando. Dudo mucho de que quienes desde el
punto de vista religioso no tengan la idea del Reino de
Dios tengan facilidad para la vida comunitaria.

¢Es la comunidad un fin en si mismo?

El fin de la comunidad es el Reino de Dios. Por tanto,
gente que no sea luchadora en la comunidad se nota-
ra rapidamente que no tiene por qué estar en ella. La
gente se relne en comunidad para tener mas capaci-
dad de lucha contra la injusticia, para cultivarse mas,
para leer méas. Es sorprendente en una comunidad
que la gente no lea. Yo he tenido épocas en que he
leido dos periédicos normales y uno econémico, to-
dos los dias. El clima que se crea entre las gentes afi-
cionadas a la lectura es un clima bueno para la promo-
cion de las personas. Nada de eso impide que luego
haya tensiones, pero también las tensiones son im-
portantes.

¢ Tensiones por excesiva cercania?

Las tensiones no pasan a ser importantes si la gen-
te trabaja por el Reino de Dios, entonces la comuni-
dad va para adelante, se va haciendo; pero si todo son
mezquindades las cosas pequefnas separan mucho a
la gente. Pero depende mucho de la capacidad de lu-
cha que se tenga. Cuando se estad en medio de la lu-
cha las cosas pequenitas no desaparecen, pero no se
les da la importancia que se le da cuando no hay na-
da mas importante.
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La basqueda del encuentro, el td a tu del que habla Buber, jes un
encuentro suficiente para formar comunidad? El hecho de convivir
con otro en un plano de sinceridad, de alumbramiento, tiene que
tener un objetivo. ..

Claro, de tal modo que si se junta la gente y estos no
descubren como va avanzando el Reino de Dios con
ellos, eso acaba, la gente se aburre. Si la gente no lu-
cha y no afronta no se crece. Yo, que fui capelldn de
las hermanitas de Foucauld aqui en Madrid, no com-
prendo cémo un hermanito de Foucauld puede llegar
a ser obispo. He ido a estar con él varias veces, él ha
venido aqui, y la verdad es que estuvo de obispo seis
meses y lo dejo. Eso cuadra mas. Yo lo de ser obis-
po no lo entiendo. La persona con la cual he tenido
mas relacion a lo largo de mi vida, y que estaba cla-
ro que tenia capacidad para ser obispo, era D. Tomas
Malagén, que fue Consiliario nacional de la HOAC, pe-
ro cuando una vez nos pusimos a discutir si lo hacian
obispo o no, la discusién se acabd muy pronto porque
le dije que un obispo para ser obispo, en aquellos mo-
mentos, tenfa que pasar por la mesa de Franco que
da el visto bueno, y eso es indigno de ti. Y a otra co-
sa mariposa.

;Qué vais a hacer con el patrimonio que habéis acumulado?
;Cémo es posible que una comunidad de pobres pueda tener un
patrimonio tan importante como el que tenéis? ;Qué hacéis para
ello? Porque mucha gente ve las comunidades y no pone nada
en ellas. O sea, jqué importancia tiene la comunidad para la
comunion de bienes y a donde se puede llegar, es decir, hasta
donde los componentes de la comunidad estdn dispuestos para
hacer proyectos como los que habéis llevado a cabo vosotros,
gente muy humilde. Yo conozco el de la Requijada y esta casa,
que son megaproyectos.

Yo empecé teniendo una libreria en Murcia. Hace
unos meses he estado en un cursillo para la gente de
Burgos y les he aconsejado que monten una libreria.
Es porque creo que gente que va a las librerias, en li-
neas generales, es gente buena. Y mucho méas ahora
que estan estos otros medios. No sé si lo haran o de-
jarén de hacerlo, pero yo monto la libreria de Murcia
porque entre las muchachas de servicio habia una que
no tenfa capacidad para fregar ni de hacer esos traba-
jos. Montamos la libreria y ella se pone alli a trabajar.

Siempre se tiene la sensacion contigo de que no eres realista.
Por ejemplo, te preguntamos cémo se hace dinero para ponerlo
en comdn, y td nos respondes que pusiste una libreria en Murcia,
algo que sigues aconsejando. Pero una libreria seria hoy una
ruina. Te estabamos preguntando cémo se hace dinero para luego
compartirlo, y nos sales con lo de la libreria, que es un negocio
ruinoso hoy en dia. ;C6mo hemos de entender esta respuesta tuya
sino como una carencia de realismo?

Nosotros ponemos cinco euros para comer, diarios, y
con eso damos trabajo a la cocinera que es de aqui y
al mismo tiempo tiene una hija que no ve bien, prac-
ticamente ciega...

Estos ejemplos que nos pones son muy ilustrativos para
comprender la capacidad de ahorro o la sobriedad, estar centrado
en lo esencial y luego en actuar al efecto. Eso es muy importante
y nos puede ayudar mucho. Pero jqué perfil o qué tipo de persona
arruina la vida comunitaria, en tu experiencia, qué carencias lleva
una persona a la vida comunitaria de tal manera que la dificulta
0 hasta la arruina?

Pues mira, una persona sencillamente que crea que
ella es el centro de la cuestion. Yo estoy convencido
de que si yo os dijera a vosotros que aqui el que real-
mente cohesiona esto soy yo, pues hasta os lo po-
driais creer, pero no es asi. No soy el que cohesio-
na aqui. Cuando se planteé la autogestion no lo recibi
precisamente muy entusiasmado, pero tuve que reco-
nocer que es verdad. La pregunta que ha hecho algu-
nas veces alguna gente es: jquién es el que alli entre
vosotros es el tal? Y entonces la contestacion ha sido
esta: la bondad de Concha.

0 sea que practicdis la autogestion, jes posible la autogestion
asi?
Si.

¢ Qué se gana y qué se pierde en la vida comunitaria? O mas bien,
qué se pierde, si es que se pierde algo. ..

La verdad es que creo que no se pierde nada porque,
por ejemplo, viviendo vida comunitaria no hay nadie
que no lea. Todo el mundo tiene que ponerse al dia
por esto o por lo otro.

;U crees que la vida laboral de hoy permite espacio-tiempos
comunitarios? Por ejemplo jqué lo impediria a gente joven que
tuviera hijos?

Esa gente si creo que tendria algunas dificultades...

Si, pero lo de Jests, la utopia de Jesds dice: Vende lo que tienes y
sigueme. ... que los muertos entierren a sus muertos, etc., jtu crees
que con la formacion religiosa y con las dificultades mundanas, y
laborales que hay es posible que hoy una comunidad como ésta?
A no ser que se trate de una comunidad de «jubilatas» con otras
circunstancias histdricas y personales, como sois vosotros.

Yo creo que si. Aqui se empezé cuando la gente es-
taba todavia trabajando. También para eso hay que ju-
géarsela, porque la gente quiere ser libre, no depen-
diendo de que te den tal cargo o tal otro...



Respdndenos solamente con un si o con un no. ;Te parece que el
Evangelio es la forma de cultura, de ideologia, de sabiduria, mejor
que hay para formar comunidades?

Si.

Y otra cuestion derivada de esta, de nuevo con un si 0 con un
no: jTe parece que el personalismo comunitario es la forma
mds adecuada de vivir el evangelio en orden a la formacion de
comunidades?

Si. Una persona como Mounier creaba libertad a su
alrededor, esto sin duda ninguna. Y es que debemos
comprender ya para siempre que, por muy mal que
nos vaya, lo mas que puede pasarnos €s gue Nos mu-
ramos, y entonces recibiremos el premio. Porque que-
remos recibirlo antes.

Tu primero trabajaste de bancario, antes de ser sacerdote.

Pero eso me vino muy bien. Los banqueros son una
gente muy burda, y los grandes problemones financie-
ros los crean los gordos.

Primero nos respondiste que lo basico es el Evangelio, de ahi el
personalismo comunitario, y ahora te formulamos esta tercera
pregunta en coherencia con lo anterior: ;En qué hemos fallado los
personalistas comunitarios, los del Instituto Emmanuel Mounier,
al que tu también perteneces desde el principio y en el que eres
una bendicién?

Yo creo que se le ha tenido un poco de miedo a lo co-
munitario creyendo que quitaba libertad, que no la po-
sibilitaba, pero yo creo que no, que es justamente al
revés. A mi me hubiese gustado que Luis Ferreiro se
hubiera venido a vivir aqui, esta es la verdad. Porque
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creo que la gente del Instituto Mounier tiene una ca-
pacidad intelectual que estd muy bien. Pero desde el
punto de vista religioso me parece que ahi no se ha
seguido el camino de Mounier. Y, en cuanto a la par-
ticipacion econdmica, la gestion de cosas, la actividad,
también seria reprochable al Instituto Mounier el no
estar a la altura. Eso es porque la gente cree que al vi-
vir comunitariamente... como que se le va a estrechar
un poco la vida. La gente del Instituto creo que tiene
capacidad econémica bastante, bastante potable.

Gracias, Luis. Una vez nos dijo una persona que la pertenencia al
instituto no era una religion. ;Tu crees que con esa mentalidad se
puede fundar comunidad? Religion en el sentido amplio.

Hay una frase del Evangelio que me parece que ilumi-
na la vida de cualquiera que tenga un poco de buena
voluntad: «No se puede servir a Dios y al dinero». Y
hay que escoger, el que no escoge a Dios, aun cuan-
do crea lo que crea, escoge al dinero.

Una pregunta mas. ;Ves td en algdn lugar del mundo, en algun
pais alguna condicion, lo que llaman signos de los tiempos,
favorable para intentar acercarse a la vida comunitaria?

De Africa no conozco practicamente nada, yo creo que
nosotros tenemos que apostar por Ameérica porque
Europa no nos va a iluminar nada.

Para nosotros eres un maestro.
Si, si, un maestro...

No pasa nada, los maestros no son dioses. Son gente que apunta
en una direccion y lo viven. Nosotros te agradecemos tu vida.
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ANDRES ORTIZ OSES
Catedratico de Filosofia, Universidad de Deusto

B El amor es la urdimbre de la vida.

B Jordan B. Peterson relaciona el orden con lo

masculino y el caos con lo femenino: buscando el
equilibrio entre ambos como en el surf a modo de
€aosmos.

B La soledad humana crea el Ministerio de la soledad

en Inglaterra.

B Me inspiras, te respiro: me alumbras, me deslum-

bras: me columpio contigo, asf prosigo.

B La vida tiene su propia légica: turbulenta.

B (Nihilismo tragico) El error de nacer, el horror de

vivir, el terror de morir.

B Segun Teilhard de Chardin, la muerte rompe nues-

tra soledad: por trasfusion césmica.

B La singularidad del otro: la vida es diferencia y

otredad (A.Nogueira).

B La verdad es el todo, dijo Hegel: pero casi todo es

mentira.

B La llustracion quiso hacer de la razéon una diosa,

pero es un dios patriarcal: Parménides quiso hacer
de la verdad una diosa, pero es una diosa odiosa.

B Mas aca de la razén y mas alla de la verdad nos

queda el sentido: fratriarcal.

B El tiempo pasa de largo: por el desfiladero del

espacio.

I El tiempo pasa: el espacio permanece.

B Lo politico es lo publico: lo publicano o republicano.

VIVENCIAS Y CONVIVENCIAS

La filosofia ensefa a pensar bien: la vida ensefna a
pensar mal y acertar.

Nos acompanan en nuestra soledad nuestros pen-
samientos y sentimientos.

Si estas bien casi no te enteras: solo te enteras si
estds mal.

El paso del amor al sexo: el paso de la ternura a la
ternera (M. Eguiraun).

Quién podra enderezar lo que Dios torcio, dice el
Qohelet o Eclesiastés: lo que torcié Dios o la natu-
raleza (a menudo lo retorcié el hombre).

Dice Yubal Noah Harari que el trigo, el arroz y las
patatas domesticaron al hombre: pero yo creo que
simplemente lo comesticaron.

¢Goya homoerdtico?: el arquetipo patriarcal del
gran pintor aragonés se tambalea en favor de su
homosensualidad, certificada con su amigo Martin
Zapater.

El sentido dice urdimbre afectiva: la razén dice
estructura abstracta o efectiva.

Nuestra realidad es una articulacion de sentido
contrapunteada por sinsentidos, rupturas, fiascos.

Veo en la obra artistica de JesUs Pastor una articu-
lacion de ese sentido contrapunteado: la urdimbre
como vinculo amenazado.

En la pintura religiosa de Goya en el Pilar de Za-
ragoza se proyecta una especie de religacion irre-
ligada o irreligiosa: tipica de nuestra modernidad
difusa y confusa, critica.



El amor es el vinculo arquetipico: amenazado tipica
y tépicamente.

La urdimbre como tejido del universo: herido de
muerte.

En la psicologfa de Juan Rof Carballo, la urdimbre
afectiva es la cura de la enfermedad psicosomati-
ca: curatoria.

Frente al decantamiento populista de la fratria:
apertura radical.

La urdimbre y su trama es la materia relacional o
dramatica, implicativa: la estructuray su tema es la
forma abstracta o racional, explicativa.

El amor es la urdimbre constitutiva: el poder es la
estructura institutiva.

La urdimbre es demonica y tiene duende: poten-
cia.

Por un encuentro democratico entre el amor y
el poder: entre la potencia o apertura y el acto o
actuacion.

Dios es la personificacion del ser de lo real: en su
juntura o juncion.

En san Agustin nuestro interior es eterno: inter-
num aeternum (Confesiones, 9).

La diferencia entre lo interno eterno y lo externo
temporal: entre alma y cosas.

El amor estd por encima de toda moral: desamo-
rosa.

He buscado el amor desesperadamente: y lo he
encontrado esperanzadamente.

El amor exige cercania para tocarlo, y distancia
para sofarlo.

Ledn atado a una noria, valiente a toro pasado, fu-
gitivo enamorado, feliz sin pena ni gloria (J. Sabina).

Analisis

(Autorretrato) Un hombre sin una novia, una noria
que es la vida, un amante de lo amado, un artifice
en el barro.

Puedo escribir las cosas més bellas esta tarde:
puedo decir te quiero y las estrellas brillan ya de
dfa, puedo escribir te amo y los gorriones pian
piadosos.

La ciencia explica lo superior por lo inferior re-
ductivamente: la filosofia implica lo inferior en lo
superior eductivamente.

Vivaldi: concierto en g-moll para dos violonchelos,
cuerda y cémbalo.

Bach: cantata Komm, sUsser Tod: Ven, muerte
dulce.

Hay gente que le gusta mandar hasta la muerte:
hasta la muerte del otro.

Tengo algo de la vehemencia hispana, ya descu-
bierta por Plinio: vehementia cordis, que M. Wie-
senthal traduce por hispanibundia.

Cabrearse para evitar cierta melancolia negativa.

Hay que decir nuestro secreto: pero no literal, sino
simbodlicamente.

Amistad: porque yo soy tu, y tu eres yo.
Segun Ch. Moeller, Saint-Exupéry concibe a Dios
como el nudo simbdlico que anuda el vinculo del

sentido.

Existe el amor en este mundo, pero esta crucifica-
do: y nosotros con él (F. Mauriac).

La mistica catélica habria ensefnado a los espano-
les a no temer la muerte: segun V. Horia.

Lo que he entrevisto tipicamente a través del amor
estd inscrito en el universo: arquetipicamente.

El marxismo es el opio del pueblo: la religion es el
incienso del pueblo.
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Schleiermacher entiende la interpretacion como
adivinacion: que nosotros reentendemos como
simbolizacion del sentido.

El amor es el amor al bien: presunto.

Loado sea el Dios: o el que realmente sea.

La vida es bella cuando tiene vello: vello de mujer
o de mandragora.

Los gorriones inquietos, las palomas tranquilas: el
hombre alterado.

Hay gente que se escamotea al vivir y convivir.

Leer para asimilar: pensar para trasfigurar: escribir
para simbolizar.

En toda gran competicién pierden todos: menos uno.
En Rilke el amor se torna mistico y no posesivo,
liberado vy liberador: abierto al infinito a través de

la muerte.

He tenido que aguantar a tantos tontos: yo mismo
atontado.

Me tiento mi propia orfandad: existencial.

El desmoronarse de lo real: convertido en surreal.

No soy poeta: soy poiético.

Coémo se pasa esta vida alcahueteando: como se
viene la otra alborotando.

Cuando la buena obra no obtiene eco: asi se evita
la duplicacién del narcisismo: Narciso sin la ninfa
Eco.

Tras mucho sufrimiento dental decido ponerme la
dentadura solo para comer: viejo desdentado pero
feliz.

El prof. Michael Schultz ofrece en la Universidad
de Bonn un curso sobre filosofia espanola: «la
razén existencial en Unamuno, la razén vital en Or-
tega, la razén sentiente en Zubiri y la razén afectiva
en Ortiz-Osés» (mira por dénde).

Me acerco al rio para ver el mar: de lejos.

Vivir una filosoffa del sentido oscuro: claroscuro.

Testigo soy del crepitar del dia.

Sentimos y pensamos, sentipensamos: sentipen-
sando en ti.

El simbolismo no remite tanto a la realidad: remite
a su realizacion imaginal.





