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Exhibicionismo e hipocresía, o bombas y fragatas

a puesta en escena de las mejores apariencias ha sido y sigue siendo el deporte nacional más practicado por los 
españoles. Las normas de este juego son simples: cuanto menos ser, tanto más parecer. A lo cual el refrán replica: 
«dime de qué presumes y te diré de qué careces». Agreguemos que a mayor visibilidad social, más extenso y 

contundente ha de ser el despliegue de las apariencias.
En la democracia española ya no es posible sorprenderse por nada. Sobre un fondo de mediocridad e incompetencia 

generalizados cualquier cosa es posible y, lo que es peor, admisible. Así es como hemos llegado a una situación inima-
ginable años atrás, a un gobierno con una clamorosa minoría parlamentaria, presidido por un personaje de credenciales 
dudosas, en el que bastan las apariencias: presidente guapo y «gobierno bonito».
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A la carencia de ser, de consistencia política, le sigue 
una política de apariencias: dinamismo impostado, que es 
mera agitación, con frecuencia contradictoria; exhibición 
de «determinación», que es simple disfraz de la impo-
tencia; proliferación de presuntas genialidades que se 
quedan en ocurrencias efímeras. Vanidad de vanidades. 
Lo único claro es el afán de estar en el poder. No importa 
si no se sabe qué hacer con él.

Al político se le han de exigir dos tipos de cualidades: 
las relativas a la técnica política y las que conforman un 
carácter ético. Hemos llegado a un punto en que el argu-
mento decisivo para gobernar es la ética, lo que revela 
una triste situación, puesto que la ética debería darse por 
supuesta. No siendo así, hay que demostrar la impeca-
bilidad y la pureza de los políticos y de los grupos políti-
cos, sobre todo mediante la comparación, hasta llegar a 
demostrar que «nosotros no somos como los demás», 
en un juego en el que se exhibe el orgullo fariseo sin la 
pureza farisea y se denuncia a un publicano impuro que 
no humilde.

Esa «ética», presuntuosa y exhibicionista, inmedia-
tamente deviene estrategia orientada por intereses, no 
por principios. Aquí el político tiraría la primera piedra 
contra el adulterador—-¡no contra el adultero, no, eso 
se queda para los puritanos americanos!—, con tal de 
evitar la sospecha de haber cometido adulteración, pla-
gio, fraude o cualquier otro acto impuro. Naturalmente, 
cuando la pureza propia no es muy resplandeciente, hay 
que recurrir a magnificar la impureza ajena para que la 
propia adquiera el brillo de la apariencia. De ahí a la caza 
de brujas no hay más que un paso: buscar un pasado 
«marrano» en el adversario para que reluzca la «limpieza 
de sangre» propia, sea académica o de cualquier clase. 

Pero ¡ay!, la inquisición se vuelve contra los inquisidores, 
cual bumerang descontrolado que al primer golpe desve-
la la hipocresía que se esconde detrás de las estridencias 
del puritanismo. En conclusión, aquella presunta ética ha 
resultado ser una mala técnica política en la que se perju-
dican todos, por lo que a no tardar acordarán no hacerse 
más daño entre ellos.

Todo ello después de haber dejado como daño co-
lateral difícilmente reparable la decencia de la docencia 
en las universidades españolas, las cuales tampoco 
han resultado ser trigo limpio, pese a las apariencias. El 
lamento frecuente de que hay pocas universidades espa-
ñolas entre las mejores del mundo, sospechamos ahora 
que está más que justificado y que no será mejorando 
las apariencias como se dará un salto de calidad, sino 
aumentando las exigencias.

El más didáctico ejemplo de lo dañina y siniestra que 
puede ser esa mezcla de imbecilidad política, exhibicio-
nismo puritano y desvergüenza hipócrita nos lo proporcio-
na el episodio de los contratos militares con Arabia Saudí, 
en el que se cambia en pocas horas de una exhibición de 
tremolante de profetismo barato a envainársela y poner 
cara de tontos con tal de mantener la amistad interesa-
da con un régimen oscurantista y opresor como pocos. 
He aquí la esencia de la hipocresía política: exhibo unos 
principios impecables por 9 millones de euros, pero los 
inhibo y archivo por 2.000 millones de euros. Hemos 
descubierto la esencia de lo «políticamente correcto» y 
de sus límites, que no son otros que aquellos que impone 
«lo económicamente correcto». Y es que lo cuantitativo 
acaba dando lugar a un salto cualitativo. Es la quintaesen-
cia de un gobierno marxista… grouchiano: «estos son 
mis principios, si no le gustan tengo otros».



Federico Velázquez de Castro González
Doctor en Ciencias Químicas

LA CULTURA COMO INSTRUMENTO 
DE TRANSFORMACIÓN AMBIENTAL

P O L Í T I C A ,  E C O N O M Í A  Y  E C O L O G Í A

E
l medio ambiente comienza a tomar prota-
gonismo en España en los años 70 del pasado 
siglo. Y aunque al principio su presencia fue 

reducida, la tozudez de la realidad iba mostrando lo 
acertado de sus diagnósticos, lo que llevó a que los 
mensajes ecologistas fueran cada vez más escucha-
dos y valorados. Su crítica al sistema, ya desde sus 
inicios, lo enemistó con el poder, aunque no todos 
los grupos ni movimientos fueran igual de incisivos, 
pues muchos aún se quedaban en la conservación, 
sin atreverse a dar el paso de la denuncia y la acción. 
En cualquier caso, lo ambiental como sujeto pasivo 
de los daños de un crecimiento sin límites, no dejó 
ya de constituir un potente indicador del modelo 
económico capitalista, atisbando, a su través, la posible 
destrucción del medio de vida de muchas especies 
y debilitando la nuestra. De ahí partió la necesidad 
de incluir el medio ambiente en todas las agendas y 
políticas, dando lugar a que administración y partidos 
lo considerasen institucionalmente.

Sin embargo, este protagonismo oficial no ha sido 
suficiente. El medio ambiente continúa preocupan-
do e indicando reiteradamente por donde no se debe 
transitar. Los impactos ambientales aumentan en nú-
mero: más allá de los «clásicos» (aire, agua, suelos), y 
sin haber sido satisfactoriamente resueltos, hoy asisti-
mos a nuevas incertidumbres, como los compuestos 
orgánicos persistentes, muchos de ellos disruptores 
endocrinos, campos electromagnéticos u organismos 
modificados genéticamente. Mas, también aumenta 
su alcance: desde los que afectaban a áreas específi-
cas a los globales, que abarcan ya el planeta entero y 
requieren estrategias combinadas por parte de todos 
los países, desde la reducción del ozono protector al 
cambio climático. Debe, además, señalarse la injus-
ticia que este hecho encierra, por cuanto que la res-
ponsabilidad de los daños no recae en todos por igual, 
sino en la minoría privilegiada de donde proceden la 
mayor parte de las emisiones, es decir, en el mun-
do occidental o norte del planeta. Finalmente, seña-
lemos la rapidez y exponencialidad con la que todo 
esto acontece, preocupando más los tiempos que el 

propio problema en sí, que pueden desbordar todas 
nuestras expectativas.

Las consecuencias son ya visibles: los ecosistemas 
se alteran, fragmentan o, directamente, se destruyen, 
ocasionando una acelerada desaparición de especies, 
muchas, posiblemente, sin todavía conocer. Algu-
nos cálculos conservadores hablan de la pérdida de 
tres especies diarias en lo que Leakey y otros biólo-
gos han llamado la sexta extinción. Con cada espe-
cie desaparecida nos privamos de un patrimonio ge-
nético único, un milagro de la evolución vinculado 
al edificio de la biodiversidad en el que la progresiva 
pérdida de sus sillares puede conducir a un derrum-
be ecológico y un colapso de la biosfera.

Y en cuanto al ser humano, además de generarse 
un entorno más hostil (lo que no deja de ser para-
dójico en una especie supuestamente inteligente), la 
multitud de sustancias que esparcimos en el medio (la 
industria química ha fabricado más de 100.000 pro-
ductos de los que apenas el 10% han sido suficiente-
mente evaluados) vuelven hacia nosotros, intoxicán-
donos. Los compuestos orgánicos y alteradores hor-
monales, ya citados, se acumulan en los tejidos grasos 
(afectando así más a mujeres que a varones) convir-
tiéndose en bombas de relojería en cuanto a sus efec-
tos a largo plazo y a su combinación entre ellos, lo 
que se conoce como «efecto cóctel». Las pruebas 
analíticas realizadas a la ex comisaria de Medio Am-
biente de la Unión Europea, Margot Wallström, y 
luego repetida aquí por nuestra Ministra y otros pro-
fesionales relevantes, evidenciaron la existencia de 
decenas de productos extraños en nuestros organis-
mos, generando sombrías expectativas de futuro ya 
que por estas vías, y no tanto por factores externos, 
podría venir el declive de nuestra especie.

La situación del medio ambiente refleja, como fiel 
indicador, la salud del modelo económico que lo ge-
nera. Un modelo codicioso, especulativo, ignoran-
te de los límites de los ecosistemas y del planeta, que 
reduce a mercancía al medio y a los seres humanos. 
El capitalismo, especialmente tras el establecimien-
to generalizado de las tesis de Milton Friedman y la 
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escuela de Chicago, entronizan el nuevo liberalismo 
reduciendo al mínimo los gastos sociales y arrojando 
a la exclusión a grandes capas de la población. Co-
mo ha imbuido su «cultura» (individualismo, com-
petitividad, consumo, indiferencia social) en todos 
los países que toca, ha logrado desmovilizar incluso 
a los más desfavorecidos, borrando ideales, organiza-
ciones o proyectos, deslumbrados, aun en su miseria, 
ante el gigantesco escaparate. Pero sistemas e impe-
rios pasan, y para la caída de éste, el medio ambiente 
está tomando la bandera que antaño tremolaran otras 
ideologías y movimientos. La realidad es insistente, y 
una vez y otra indica sus límites. En el capitalismo, el 
medio ambiente nunca estará seguro.

En el cambio de modelo, los ciudadanos tienen un 
gran protagonismo. La responsabilidad de los daños 
ambientales es compartida: empresas y administracio-
nes deben admitir la suya, pero las personas también. 
Cuando se utiliza abusivamente el coche particular o 
se come carne en exceso, cada uno nos convertimos 
en víctimas y verdugos. En nuestras manos se halla 
la modificación de muchos hábitos (y con ello, la re-
ducción de otros tantos impactos). ¿Por qué enton-
ces no se intenta?

No puede ya decirse que es por falta de informa-
ción, más bien al contrario, incluso algunos soció-
logos hablan de «fatiga ambiental» cuando se da una 
presión excesiva sobre los ciudadanos, lo que podría 
generar el efecto contrario. No actuar, más bien, tie-
ne que ver con la falta de valores e ideales, ya que só-
lo se cambia cuando existe una razón poderosa (su-
perior a las ideas anteriores) para hacerlo. Desgracia-
damente, parece que lo ético no es suficiente y hay 
que apelar entonces a la salud o a la economía para 
que se elijan opciones sostenibles. Apreciamos así có-
mo el materialismo y la cultura del tener se han in-
troducido profundamente en el contexto social, hasta 
el punto de no renunciar al consumo, pese a los da-
ños que su práctica excesiva acarrea. Es el predomi-
nio del cerebro primitivo que solo reacciona ante los 
daños inmediatos, mostrando indiferencia si aconte-
cen a largo plazo. Es similar al tabaco, que se sigue 
comprando porque nadie cae muerto tras fumarse un 
cigarrillo, aunque exista información sobrada de to-
dos los daños que acarrea. ¿Es, entonces, la gente es-
túpida? No, el tabaco es un sucedáneo que calma la 
ansiedad y simula compañía, igual que el consumo 

y el tener suplen el vacío de sentido y de encuentro 
personal. El sistema se frota las manos celebrando có-
mo la cultura burguesa ha prendido en todas las cla-
ses sociales, que aspiran a vivir «bien», olvidando que 
a la bondad, la belleza y la verdad no se accede por 
caminos materialistas.

No obstante, dentro de esta nueva etapa que Paul 
Crutzen ha denominado Antropoceno y, también, 
época de gran aceleración, las personas caen heridas 
víctimas de sus propias ambiciones: más de 30.000 
muertes prematuras en España (400.000 en Europa 
y 7 millones en el mundo, según los últimos datos 
de la OMS, de 2018) como consecuencia de la con-
taminación atmosférica, que reduce la esperanza de 
vida en los hábitats urbanos. Las olas de calor (o el 
propio calor en sí), los desastres naturales, que ya ge-
neran 200 millones de refugiados, las enfermedades 
tropicales, que van ampliando su radio de incidencia, 
las alergias, el asma y las enfermedades de la civiliza-
ción (la OMS reconoce que el 75% del cáncer tiene 
origen ambiental).

La solución a los problemas ecológicos debe adop-
tar una estrategia nueva. No basta con extender los 
catálogos de buenas prácticas, buenos consejos del es-
tilo de reciclar, ahorrar agua, comprar electrodomés-
ticos eficientes, etc., sino construir una nueva cultu-
ra. En ella, la calidad de vida no debe de medirse por 
lo que se posee, sino por lo que se es, por los valores 
con los que se vive, por lo gratuito, por el conven-
cimiento de que la felicidad se alcanza a través de la 
realización personal y comunitaria de cada ser huma-
no. Si nuestro interior está pleno y si la vida se vive 
con sentido (lo que para Victor Frank podía suponer 
la diferencia entre la vida y la muerte), el consumismo 
se desvanecerá porque perderá su condición de suce-
dáneo para personas insatisfechas. Vivir serenamente, 
con sosiego y atención, con agradecimiento más que 
con la ansiedad impaciente de conseguir metas mate-
riales, será otro eje esencial que nos llevará a celebrar 
los acontecimientos diarios, en donde el encuentro 
con los demás debe tener un papel destacado.

Socialmente, debe ir cuestionándose la teoría del 
crecimiento. Según la población vaya entendiendo 
una forma diferente de afrontar la vida, descubrirá 
que importa más el desarrollo, que engloba más di-
mensiones que la puramente material. Y esta opción, 
no debe quedar sólo en palabras (o en criterios per-
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sonales), sino que debe manifestarse en una práctica 
coherente en la que se vayan construyendo y apo-
yando propuestas alternativas: apoyo al comercio jus-
to, a las empresas cooperativas, a las finanzas éticas, a 
los circuitos cortos de suministro, a las dietas ecoló-
gicas y vegetarianas, a la mayor participación política 
y social. Crecer sin límites dará de bruces una y otra 
vez con el planeta mismo, por lo que las nuevas ini-
ciativas están llamadas a ocupar los antiguos espacios.

En el nuevo paradigma, ser humano y naturale-
za deben ir de la mano. Ambos comparten el mismo 
destino y lo que le ocurra a una parte repercutirá en 
la otra. Recuperar el contacto con la naturaleza debe 
constituir una tarea primordial para conocer profunda-
mente la vida (vine a los bosques para saber que realmen-
te había vivido, nos decía H. D. Thoreau). La naturale-
za es el gran crisol, la maestra, la inspiradora, la fuerza 
que serena y equilibra. Rachel Carson educaba en el 
asombro y Giner de los Ríos prefería un día sin clase 
a un día sin campo. La fraternidad, dimensión olvida-
da de la Revolución francesa, debe convertirse en cós-
mica, ya que todas las criaturas que poblamos el pla-
neta (incluso más allá), cada una de ellas patrimonios 
únicos y milagros evolutivos, estamos interconectados 
por la trama de la vida, por el soplo vital que a todos 
alimenta y reúne. Dentro de estas conexiones univer-
sales nadie puede sentirse solo, pues todos estamos re-
lacionados y toca al ser humano, como especie con 
sentido histórico y conciencia ética, cuidar y educar 
para la admiración y el respeto. Hasta que la compasión 
del hombre no llegue a todas las criaturas, afirmaba Albert 
Schweitzer, el ser humano no encontrará la paz.

Combinando educación, participación, ideales y 
compromiso, se puede fraguar una nueva cultura más 
universal, crítica, democrática y transformadora, con 
las prácticas y propuestas antes comentadas. Mas, aún 
queda un último paso: la organización. Habrá que 
avanzar en lo asociativo para desplegar la vocación 
comunitaria que todo ser humano tiene. El sistema 
nos quiere aislados, pero así resultamos inofensivos. 
Solo desde los espacios colectivos podremos sentir-
nos fuertes, unidos y sostenidos. Siguiendo a Freire, 
la liberación se logra en comunidad y la esperanza se 
construye colectivamente. Hay mucho por hacer y si 
lo ambiental es hoy una primera causa, lo social no 
nos puede resultar indiferente, son caminos paralelos, 
un medio limpio en una sociedad justa, lo que supo-

ne trabajar para erradicar la pobreza, algo que hoy sí 
sabemos cómo se puede conseguir: restitución, a tra-
vés del 0,7%, comercio justo, precio de las materias 
primas fijado en los países de origen, levantamiento 
de aranceles, condonación de deudas indebidas, so-
beranía alimentaria acceso a las patentes, transparen-
cia democrática…

Terminaremos con tres citas que pueden ayudar a 
cerrar esta reflexión:

Una buena cabeza y un buen corazón son una 
combinación formidable 

nelson mandela

Todo proyecto debe integrar lo cognitivo y lo 
afectivo, que son las dos dimensiones básicas de la 
educación. Y la ambiental no es una excepción, es-
pecialmente si queremos llegar al ser humano en su 
totalidad.

La militancia va más allá y tiene mayor calado 
que una mera modificación de la realidad. 
Debe ser concebida como la creación de un 
nuevo ser humano en todas sus dimensiones, 
es decir, preparado, responsable, justo, íntegro 
y creativo, ya que sólo así será capaz de lanzar-
se a la aventura de conquistar su dignidad 

jacinto martín

Frente al «hombre unidimensional» que ya cues-
tionaba H. Marcuse, hay que proponer la pluralidad 
de intereses, que nos fortalece y diversifica. Y frente 
a los voluntariados a tiempo parcial, la militancia de 
quien cree en la transformación social.

Finalmente, la visión poética e iluminada del es-
critor chino del siglo XVI Wang Yag Mun, que nos 
acerca a la realidad plena y al auténtico descubri-
miento de lo que soy y de lo que me rodea:.

Todas las cosas, desde el gobernante, desde 
los amigos hasta las montañas, los ríos, los 
espíritus celestes y terrestres, los pájaros, 
animales y plantas. Todo debería ser amado 
en vistas de realizar mi humanidad, la que 
forma una unidad, y entonces lo que soy se 
manifestará completamente formando un solo 
cuerpo con la tierra, el cielo y tantas miríadas 
de cosas… He aquí lo que significa desarrollar 
plenamente nuestra naturaleza.
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no estamos exentos de vivir otra». Es decir, a veces 
queremos creer que hay una especie de «plan» y «ló-
gica» en el Universo, casi matemática. Como si hu-
biera cierta «dosis» de dolor que debiera ser repartida 
equitativamente entre los billones de seres humanos 
que habitamos la Tierra. Si ya pasamos por un reto 
fuerte que nos puso a prueba, sentimos que «mere-
cemos» estar «protegidos» contra cualquier otra even-
tualidad, al menos por un buen rato. Pero no, no es 
así. La vida no siempre se desenvuelve como noso-
tros quisiéramos ni de acuerdo a nuestra lógica. Des-
pertamos a la angustiosa realidad de que estamos en 
riesgo permanente.

Esto lo aprendí cuando, después de casarme, des-
pués de tener un hijo y, cinco años más tarde, vivir 
un segundo embarazo, se me rompió la «fuente» de 
manera inesperada a las 19 semanas de gestación. A 
pesar de que mi bebé estaba perfectamente sano, mi 
cuerpo ya no lo podía anidar. El líquido amniótico 
era insuficiente. No había nada qué hacer. Los doc-
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EL SENTIDO DESPUÉS  
DE LAS PÉRDIDAS PERINATALES

El amor no comienza al nacer ni termina con 
la muerte.

A 
veces pasamos por la vida distraídos, con cierta 
de sensación de «seguridad», una confianza en 
que «somos especiales» y que las «cosas malas» 

sólo le ocurren «a los demás». Hasta que la adversidad 
y la tragedia tocan a nuestra puerta y sacuden todos 
nuestros cimientos, ponen en duda todas nuestras 
creencias, alteran nuestra visión del mundo, y nos 
obligan a cuestionarnos el sentido de la vida. 

Yo ya había despertado (de manera forzosa) de es-
ta «ingenuidad» a los dieciséis años, con la muerte re-
pentina de mi amado padre. Ya había pasado varios 
años transitando por aquel duelo, haciéndome pro-
fundas preguntas filosóficas desde mis dolencias espi-
rituales, siendo transformada por la experiencia, sa-
nando a mi manera, cuando me enfrenté a una nueva 
situación que me obligó a aprender otra importan-
te lección: «aunque ya hayamos vivido una tragedia, 
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tores dijeron que «no podían hacer algo heroico». 
Tuvieron que inducir el parto. Pasé por el trabajo y 
los dolores de parto… hasta que nació mi hijito, ya 
sin vida, después de la desgarradora y obligatoria in-
terrupción de la circulación materno-fetal.

No pudieron darnos una explicación en ese mo-
mento. Tan sólo un día antes de esta experiencia ha-
bíamos ido a la visita de rutina con el ginecólogo y 
todo marchaba aparentemente bien. «Mala suerte». 
Así que, pasados seis meses de duelo, y, con el con-
sentimiento de los médicos, decidimos volver a in-
tentar, porque nuestro proyecto de vida en ese mo-
mento era «completar a la familia» dándole un her-
mano a nuestro primer hijo.

Nada nos pudo preparar para lo que vendría. Vi-
ví mi tercer embarazo con algo de miedo, pero tam-
bién con esperanza. Estaba siendo monitoreado cui-
dadosamente. Cada semana que avanzaba era una 
conquista. Hasta que llegó la temida semana 19. Y… 
volvió a suceder.

Tras dos experiencias tan similares, los doctores al 
fin pudieron deducir una causa: «ruptura prematura 
de las membranas por dilatación temprana del cue-
llo uterino, debido al peso del bebé». O, en otras 
palabras: «incompetencia cervical». Qué cruel tér-
mino. ¿Incompetencia? O sea…. mi cuerpo tiene 
una falla, es incapaz, inepto, inútil. ¿Cómo? ¿Por 
qué? ¿Qué pasó? ¡Mi primer embarazo transcurrió 
y llegó a término sin ningún problema! Y así, a pe-
sar de realizar estudios patológicos, estudios gené-
ticos, etc., no encontramos una explicación con-
tundente. Y ante esto prevalecía un sentimiento de 
culpa, de fracaso y la tormentosa pregunta: «¿Habré 
hecho algo mal?».

Mis conocimientos previos de Tanatología, y mi 
cercanía a la Logoterapia, me permitieron vivir am-
bas experiencias «con los ojos abiertos». Sabía que era 
muy importante el poder despedirnos de cada bebé, 
así que, en ambas ocasiones, así lo hicimos. Le pe-
dimos al personal del hospital la oportunidad de ha-
cerlo. Los sostuvimos, envueltos en una sabanita, los 
besamos, les agradecimos su breve paso por nuestras 
vidas, les pedimos perdón por no haber podido ha-
cer algo más por «salvarlos», les dimos la bendición, 
y… nos despedimos de sus pequeños cuerpos perfec-
tamente formados.

Pero esto no siempre es posible con una pérdida 
perinatal. Si sucede en el primer trimestre, es posible 
que esa madre nunca pueda ver y sostener el cuer-
po «ya formado» de su hijo. O puede que la causa de 
la pérdida sea una malformación genética. Si sucede 
durante el tercer trimestre, o durante el parto, y la 
vida de la madre también está en riesgo, puede que, 
mientras ella está siendo atendida, otros tengan que 
tomar las decisiones con respecto al destino de ese 
hijo… Y esto dificulta la elaboración del duelo. Ca-
da caso es único. Cada caso es doloroso. Lo que no 
cambia es el hecho de que una mujer se siente madre 
desde que sabe que cobija a un ser deseado y espera-
do en su interior. Se va gestando mental y emocio-
nalmente el futuro con ese hijo. Además, los avances 
tecnológicos permiten crear lazos tempranos con él, 
desde que escuchamos o vemos su corazón latir por 
primera vez, o vamos viendo su desarrollo a través 
de una ecografía.

Las pérdidas perinatales tienen una serie de carac-
terísticas que las hacen únicas. El duelo por estas pér-
didas parece ser «desautorizado», «minimizado», «ig-
norado». Cuando no se ha celebrado un nacimiento, 
o un bautizo, o un funeral, cuando ese hijo aún no 
tiene un nombre, cuando no hay fotos ni recuerdos 
ni algo palpable que avale su existencia… es como 
si, para los demás… no tuviera tanto peso. Se le resta 
importancia. Entonces, además del dolor por nues-
tra pérdida, tenemos que enfrentarnos a la dolorosa 
indiferencia de la sociedad. Nos sentimos solos e in-
comprendidos.

Esto pasa incluso en los hospitales, donde nos en-
frentamos a otro tipo de «incompetencia». Se sigue 
atendiendo a estos casos en los espacios de materni-
dad, en la sala de labor y las madres son internadas 
en el piso de los «cuneros». A veces, el personal no 
está bien informado de nuestra situación y entran a 
saludar, preguntando si ya nos trajeron a nuestro be-
bé para darle de comer (lo digo por experiencia), po-
niéndonos en la posición incómoda de aclarar y tener 
que verbalizar por primera vez: «No. Ha muerto».

Hay tantas cosas para las cuales uno no está pre-
parado:

nn Nadie nos prepara con humanidad y compasión 
para ese momento confuso en el que, estando 
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aún en el hospital, tenemos que ponernos en 
contacto con una agencia funeraria y decidir qué 
hacer con el cuerpo de nuestros hijos (esto, si la 
pérdida ocurrió a partir del segundo trimestre 
del embarazo). ¿Cremación o entierro? Nadie 
nos prepara para recibir un acta de defunción en 
lugar de una de nacimiento, cuando… hace tan 
sólo unas horas, todo se trataba de una nueva 
vida.

nn Nada nos prepara para entender que, a pesar de 
que murió nuestro hijo, nuestro cuerpo va a 
continuar con el proceso natural del «puerperio», 
que las hormonas seguirán haciendo lo suyo, que 
vamos a producir leche materna, sin un hijo en 
nuestros brazos a quien amamantar. Que vamos 
a vivir el ajuste del cuerpo, de la «maternidad» a 
la «no-maternidad» como un duelo. Que vamos 
a sentir el vacío en el vientre acompañado de un 
enorme vacío en el corazón y en el alma. Que 
ese vacío llena otros espacios, como las prendas 
que ya habíamos adquirido, una cuna, una 
habitación.

nn Nada nos prepara, tampoco, para enfrentar la 
dura tarea de dar una explicación al hijo vivo (en 
su caso), quien iba a ser «hermano mayor», quien 
esperaba con ilusión a su hermanito. Nos senti-
mos culpables. No queremos provocarles dolor. 
A veces, estos niños aún no han experimentado 
una pérdida significativa, no tienen claro lo 
que es la «muerte», y nos duele que su primera 
experiencia tenga que ser a través alguien tan 
cercano: su propio hermanito, un bebé, un 
ser absolutamente inocente. Como adultos nos 
llenamos de ideas y miedos, pensando que van 
a sufrir igual que nosotros, que le van a atribuir 
todos los significados que nosotros le damos y 
lo van a dimensionar de la misma manera. Y 
nos ingeniamos una serie de explicaciones, a 
veces fantasiosas y abstractas, para protegerlos. 
No sabemos que merecen saber la verdad. Que 
necesitamos explicarles, de manera honesta, clara, 
directa, cercana y amorosa, las palabras difíciles: 
«Muerte», «Permanente», «Irreversible», «Inevita-
ble», «Universal». Que si no lo hacemos así, sólo 
los confundimos, y los privamos de una impor-
tantísima lección de vida, con la que pueden 

aprender a lidiar. No hay que subestimarlos. Es 
una oportunidad para que vayan descubriendo y 
desarrollando sus propios recursos. También es 
una oportunidad para vivir el duelo abiertamente, 
en familia.

¿Y qué decir de los papás (hombres)? ¿De los pa-
dres de esos hijos y sus propios sueños truncados? La 
sociedad tampoco ha sido muy amable y compasi-
va con ellos. Ni siquiera lo son ellos, consigo mismos. 
Creen que tienen que mantener una imagen de for-
taleza y control como «protectores» de su familia, pe-
ro muchas veces se sienten impotentes. Creen que 
tienen que minimizar sus propios sentimientos por-
que «es peor para la mujer que lo albergaba en su 
cuerpo». No están acostumbrados, en una sociedad 
aún «machista», a explorar, validar, expresar y com-
partir sus sentimientos. ¿Qué pasa entonces? En oca-
siones: deseo de huida, horas extra de trabajo, dis-
tracción en el alcohol.

La pérdida de un hijo ofrece una singular oportu-
nidad a la pareja. Acompañarse mutuamente en un 
proceso doloroso, compartido y comprendido por 
ellos y nadie más: el duelo por su hijo. Y para esto 
también es importante que encuentren espacios pa-
ra estar solos, y dedicar un tiempo para expresar sus 
sentimientos, llorar juntos. Es necesario, también, 
que cada uno respete el ritmo, las formas y los signi-
ficados del otro. Tal vez no estén sincronizados, pe-
ro esta experiencia puede ser aprovechada como una 
oportunidad para conocerse más profundamente, pa-
ra acercarse, para apoyarse y para crecer como indi-
viduos y como pareja. Pueden, si están dispuestos a 
ello, enfrentar este reto en equipo.

Y es que, frente a una pérdida perinatal, la pareja a 
veces tiene que lidiar con actitudes y comentarios hi-
rientes que vienen, incluso, de las personas más alle-
gadas: familiares y amigos. Y tenemos que aprender 
a perdonar, porque son humanos, porque no com-
prenden, porque no lo han vivido, porque sólo lo 
han dicho o hecho en su «afán por ayudar».

Las frases como: «sé cómo te sientes»; «deberían 
estar agradecidos por tener otro hijo»; «pueden tener 
otro hijo»; «sé fuerte, sé valiente. Ya no llores»; «es 
voluntad de Dios»; «Dios necesitó otro angelito en 
el Cielo»; «es una bendición, seguramente estaba en-
fermo»; «sigue con tu vida. No es el fin del mundo»; 
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«por lo menos no era mayor»; «eres joven, el tiempo 
lo cura todo», no ayudan.

No, gracias. Nuestro bebé ha muerto. No quere-
mos escuchar palabras huecas, vacías. Preferimos tu 
silencio, pero apreciamos tu mirada compasiva, tu 
abrazo sentido, y que de alguna manera reconozcas 
la existencia y la pérdida de nuestro hijo.

Queremos que sepas que el «evitar el tema», que 
el «actuar como si no hubiera pasado nada», nos las-
tima, nos ofende. Queremos y necesitamos hablar 
sobre nuestra experiencia, queremos ser escuchados, 
queremos validar la existencia de ese hijo. Queremos 
que se informen acerca de lo que causó la pérdida de 
nuestro hijo para que eviten hacer comentarios des-
de la ignorancia. Queremos que nos refuercen con la 
idea de que hicimos todo lo que estuvo en nuestras 
manos. Queremos que sigan frecuentándonos, lla-
mándonos, invitándonos a salir. No nos eviten por 
su propio sentimiento de impotencia.

¿Ya me están hablando de tener otro hijo? ¡Mo-
mento! Necesitamos tiempo. Tiempo para poder 
tomar decisiones trascendentes. Tiempo para vivir 
nuestro duelo. Ningún ser reemplaza a otro. Cada 
ser es nuevo, único, original. El que se fue es insus-
tituible y como tal debe ser «dolido». El ser nuevo 
merece ser recibido con alegría y sin la carga de lle-
nar expectativas y ocupar un espacio que no es suyo.

¿Y qué pasa si decidimos no tener otro hijo?
Qué importante es no juzgar.
Tal vez se considere «menos pérdida» que un hi-

jo que ha llegado a término, quien ya ha vivido al-
gunos o varios años con nosotros. Con quien se han 
creado más lazos y memorias. Sí. Es diferente. Pero 
nadie sabe si ese hijo perdido fue sumamente desea-
do. Nadie sabe si a la pareja le costó varios años de 
intentos para concebirlo. Nadie sabe cuántos sueños 
y proyectos quedaron inconclusos. Nadie sabe si fue 
el único hijo biológico que esa pareja pudo conce-
bir. Nadie sabe si esa pareja renunció a la idea de te-
ner más hijos, y, por siempre, su proyecto familiar 
quedará alterado. Si un hijo vivo se quedó por siem-
pre sin vivir la experiencia de tener hermanos. Na-
die sabe que esas pérdidas se quedan con nosotros… 
siempre. Bueno… sí. Lo sabemos y lo comprende-
mos quienes lo hemos vivido. Por eso es importante 
alzar nuestra voz, dar testimonio, para ayudar a des-

pertar conciencias, para aumentar la comprensión, y 
para ofrecer empatía y compasión a quienes se sien-
ten solos e incomprendidos.

Aquí es donde la noble misión de la Fundación 
Acompaña cobra una enorme relevancia, pues pre-
tende sanar un «nicho» del mundo, muchas veces pa-
sado por alto por una sociedad que sigue negando a 
la muerte o no está capacitada para enfrentar y aten-
der al sufrimiento.

Acompaña, a través de cursos, talleres, conferen-
cias, libros, provee conocimientos, divulga informa-
ción valiosa y actualizada acerca del proceso de due-
lo, con el fin de aumentar la comprensión y acabar 
con los juicios y prejuicios que nacen de la ignoran-
cia con respecto al tema.

A través de sus grupos de ayuda mutua, ofrece es-
pacios invaluables de libre expresión de sentimientos, 
comunicación, acompañamiento, apoyo, validación 
y empatía, a madres, padres, parejas, hermanos y ami-
gos quienes han perdido a un ser querido.

Y es que la muerte y las pérdidas son parte de la 
vida. Si tenemos la fortuna de haber creado vínculos 
amorosos, inevitablemente viviremos pérdidas dolo-
rosas. Por esto se dice que el dolor es el precio que paga-
mos por amar. Pero a la vez, amar es algo que podemos 
hacer con y desde el dolor. Por eso «el amor es más 
fuerte» es el lema de Acompaña. Lo que nos mueve es 
el amor por nuestros hijos, ese auténtico e imperece-
dero amor que, como apuntaba Gabriel Marcel, le di-
ce al ser amado: «Tú no morirás». Es decir, trascenderás. 
Vivirás en mí y a través de mí. Pero no sólo es este 
amor el que nos mueve. Nos mueve el amor en for-
ma de servicio al prójimo. A ese ser humano próximo a 
mí, idéntico a mí en dignidad y humanidad, cercano 
a mí en experiencia de vida y en comprensión de las 
profundidades del dolor. Esto permite que «los extra-
ños se conviertan en amigos», cuando tal vez nuestros 
amigos se han convertido en extraños. 

El sufrimiento sin sentido nos lleva a la desespe-
ración. Desesperación existencial, que sólo apunta al 
absurdo, al vacío de respuestas, a la enorme frustra-
ción, a la impotencia. Sin embargo, cuando hemos 
sido puestos a prueba de tal forma, descubrimos re-
cursos que no sabíamos que teníamos, hasta que tu-
vimos que echar mano de ellos. Vamos descubrien-
do que tenemos la capacidad espiritual de transformar 
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una tragedia en un triunfo personal. Vamos apren-
diendo a cambiar la pregunta: ¿Por qué a mí? (que 
por lo general nace del ego) a ¿Para qué a mí? (que es 
una llamada desde el espíritu). ¿Qué me está pidien-
do la vida con esto? ¿Qué espera de mí? ¿Qué misión 
personal está inscrita en esta experiencia? ¿Cómo voy 
a responder? Claro, el llegar al momento de poder 
hacernos estas preguntas lleva tiempo. Es un proce-
so. El duelo es un proceso que se tiene que transitar. 
No hay atajos. Por eso hay que dignificar nuestro es-
fuerzo, reconocernos cada paso que damos. Somos 
sobrevivientes. Somos resilientes. Está a nuestro al-
cance la posibilidad del «crecimiento post-traumáti-
co». Nunca volveremos a ser los mismos. Y después 
descubrimos que tampoco quisiéramos ser los de an-
tes. Algo importante se ha modificado en nuestro in-
terior. Para bien. Por decir lo menos: hemos adqui-
rido experiencia de vida.

El sufrimiento convertido en servicio es sufri-
miento con sentido. Cambia radicalmente nuestra 
manera de vivirlo. De esto se trata en la Fundación 
Acompaña. Es ésta su benévola y generosa razón de 
ser. Se trata de tender puentes entre unos y otros, en 
un mundo que se ha vuelto frio, hostil, individualis-
ta y egocéntrico. El sufrimiento convertido en servi-
cio se llama «autotrascendencia»: salgo de mí mismo 
y me entrego a otros, a una causa. Dejo de observar-
me a mí mismo, dejo de enfocarme en mis propias 
carencias y de sentirme como una víctima paraliza-
da. Cambio mi foco de atención… hacia fuera. Soy 
consciente del otro, de la existencia del otro. Su do-
lor despierta el mío, y me doy cuenta de que me es 
imposible permanecer indiferente. Actuar, responder, 
ahora se convierten en un deber. El sentido me llama, 
a través de estas personas, en estas circunstancias muy 
particulares. Si no respondo yo ¿quién lo hará?

La cumbre de mi trayectoria personal de pérdidas 
(hasta ahora) fue el momento en el que, gracias a mi 
encuentro con la Fundación Acompaña, tuve la ta-
rea existencial, la «misión» de coordinar a un grupo 
de mujeres con pérdidas perinatales.

Fue como si todo mi sufrimiento previo me hu-
biera estado preparando para esa experiencia (y es en 
estos momentos de conciencia en los que uno sigue 
descubriendo las respuestas a esa gran pregunta: ¿pa-
ra qué a mí?).

Y en esta misión hay que estar dispuestos a abrir-
nos a la experiencia. A dejarnos ser impactados y to-
cados por el otro. Arriesgarnos. Tener el coraje para 
atrevernos a sentir, a contactar y conectarnos. Evo-
car nuestro dolor a partir del dolor del otro, para que 
juntos, podamos expresarlo, es decir, permitirlo salir 
de nosotros, y así, comenzar a sanarlo. Es el encuen-
tro con otros el que nos va sanando. Nos devuelve 
la «humanidad», y con ello la «salud mental y emo-
cional». Cuando sufro solo, creo que estoy enfermo, 
neurótico, que estoy perdiendo la cordura. Me sien-
to «diferente», aislado. En cuanto me puedo identi-
ficar con otro ser humano, me siento eso, humano… 
«normal», pues además descubro que, como decía 
Víktor Frankl: «ante una situación anormal, una reac-
ción anormal es normal». Y así, compartimos expe-
riencias, pensamientos, sentimientos, que a nadie más 
le contaríamos por miedo a ser juzgados.

A una década de las pérdidas de mis hijos, pude 
asombrarme al descubrir que continué sanando a tra-
vés de la valentía y las experiencias compartidas por 
las mujeres que conformaban ese grupo de apoyo 
mutuo. Cuando alguien compartió que… «lo úni-
co que la detenía de suicidarse era su otro hijo vi-
vo», desaparecieron todos los juicios que alguna vez 
yo tuve hacia mí misma. No había sido una mala perso-
na», ni era débil por haber albergado este pensamien-
to. Era humana. Era una mujer doliente, como otras. 
Era una persona quien creía que no podría soportar 
más dolor. Y estas ideas y estos sentimientos son. Son 
válidos, son humanos, son normales ante esta situación 
anormal a la que estamos apenas aprendiendo a so-
brevivir.

En estos espacios de libre expresión, le podemos 
dar la bienvenida a cualquier sentimiento que apa-
rezca y validarlo, sin sentirnos culpables, sin juzgar ni 
ser juzgados. Por ejemplo, además del enojo, la tris-
teza, la culpa, la sensación de injusticia, éste que nos 
cuesta tanto admitir: la envidia. Sí. Ante una pérdida 
perinatal puede que, por un tiempo, nos cueste tra-
bajo ver a otros bebés, o a otras mujeres embarazadas, 
o a otras parejas que tienen a sus hijos recién naci-
dos sanos, que llegaron al mundo sin complicaciones. 
Lo que está clamando en el fondo de nuestros cora-
zones es la necesidad de decirles: «¡Valóralo! ¡Áma-
lo! ¡Cuídalo! ¡Gózalo! ¡Sean agradecidos! Es un mila-
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gro. Es una bendición. No lo tomen a la ligera. No 
lo den por hecho».

Y «en equipo» vamos descubriendo que tenemos 
misiones comunes. Por ejemplo: crear conciencia en 
los hospitales privados y públicos que aún no están 
preparados para manejar este tipo de situaciones: «La 
injusticia que yo viví, no tiene por qué vivirla otro. 
Yo puedo hacer una diferencia desde mi experiencia». 
Y vamos ideando maneras en las que se pueda ofre-
cer un servicio digno, compasivo y humano en esos 
espacios, a las parejas que viven pérdidas perinatales.

También compartimos ideas creativas para llevar a 
cabo rituales significativos (y necesarios) que avalen y 
celebren la existencia de esos hijos, o que nos ayuden 
a procesar la despedida: escribir una carta, soltar un 
globo, plantar un árbol, donar los juguetes o pren-
das que teníamos a otros niños necesitados, enmarcar 
una foto del ultrasonido, encender una vela en fechas 
especiales, portar una pieza de joyería simbólica, ela-
borar un blog en redes sociales para compartir e in-
vitar a otros a compartir sus experiencias, entre otros.

¿Cómo responder a las preguntas que frecuente-
mente le hacen los nuevos a los veteranos?: «¿Me sen-
tiré mejor?», «¿Este dolor pasa?», «¿Mi vida volve-
rá a tener color?», «¿Hay esperanza?», «¿Volveré a 
sentirme feliz, a reír, a sonreír?» Sí. Rotundamente, 
sí. Por supuesto que vamos sanando. Para eso es el 
duelo. Al principio puede parecer imposible. Habrá 
unos días mejores que otros. Habrá lugares, momen-
tos, circunstancias que nos vuelvan a abrir la herida, 
pero irá cicatrizando. Y no es que «el tiempo lo cu-

re todo». Depende, más bien, de lo que hagamos a 
lo largo de ese tiempo. De lo que estemos dispues-
tos a invertir de nosotros mismos en nuestro propio 
proceso de duelo y sanación. El saber que podemos 
buscar ayuda profesional y espiritual en lugares co-
mo Acompaña y ser recibidos con los brazos abiertos, 
en cualquier momento, nos sintamos como nos sin-
tamos, es un verdadero regalo.

Finalmente llegaremos a la resignación. Pero quiero 
aclarar a lo que me refiero con esta palabra, tal y co-
mo lo indica su etimología: Re-signare: Volver a dar 
un significado, otorgar un nuevo sentido.

Tal vez no pudimos salvar a esos hijos, pero… lle-
gará un momento en el que nos demos cuenta de 
que ellos nos salvaron a nosotros. Llegará el momento 
en el que nos sintamos listos para contabilizar todo 
lo que hemos ganado, en lugar de enfocarnos en lo 
que hemos perdido. Podremos agradecer a esos hijos, 
su paso breve por nuestras vidas, porque nos trans-
formaron, nos hicieron crecer, nos humanizaron, nos 
volvieron más sensibles y compasivos hacia el dolor 
ajeno, nos hicieron dimensionar la fragilidad de la vi-
da, y nos ayudaron a valorar y disfrutar de las peque-
ñas (¡grandes!) y sagradas cosas de la vida.

Tal vez no pudimos «dar a luz» a esos hijos, pe-
ro vamos descubriendo que ellos nos han alumbra-
do a nosotros. Son el origen y el motivo que va dan-
do a luz a una nueva y enriquecida versión de noso-
tros mismos.

Y por ello, hay mucho que agradecerles.
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NARCISO SE PONE GAFAS  
PARA HACERSE UN SELFIE

La advertencia contra la publicidad comercial, 
en el sentido de que ninguna empresa regala 
nada, vale en todos los campos y tras la moder-
na fusión de los negocios y la política, vale 
sobre todo contra ésta. 

T. ADORNO

I
En esta cita introductoria de Adorno se nos pone 
sobre aviso —en la fusión a que se refiere hoy debe-
mos incluir también a los medios de información y 
propaganda y a la tecnología— de un hecho nuevo 
en el desarrollo de nuestra tradición cultural. En la 
construcción de las civilizaciones y culturas huma-
nas, en la nuestra también, ha existido siempre un 
proceso de sublimación, si se quiere decir así, por el 
cual el hombre ha ido convirtiendo las necesidades 
materiales y fácticas en valores culturales y espiri-
tuales. Dicho de otra manera: ha ido entresacando 
de las vicisitudes cambiantes del vivir humano en 
distintos entornos ciertas constantes espirituales y las 
ha convertido en valores, en referentes con cierta 
permanencia, en criterios no solo para sobrevivir, 
sino para vivir una vida digna. Lo nuevo ahora es 
que la propaganda trastoca la lógica de ese proceso 
al seguir un camino contrario, es decir, al utilizar el 
valor —que emerge de la propia vida en expresión 
humana de su conservación y crecimiento— como 
reclamo circunstancial para el consumo y convertirlo 
así, degenerado, en materia consumible. La belleza se 
hace pomada, el bien un chute placentero y la ver-
dad una noticia circunstancialmente convertida en 
trending topic. La propaganda inunda el mundo entero 
mezclada con la información y apenas distinguible 
de ella, y por la cual todo valor de uso se convierte 
en valor de cambio. En esto ha venido a quedar la 
transvaloración de todos los valores que propugnaba 
Nietzsche, en la sobreabundancia de los necios que 
confunden valor y precio.

El hecho aparente de que los humanos nos haya-
mos vuelto más ilustrados y supuestamente más cons-

cientes y transparentes, gracias a la crítica de nuestros 
pecados colectivos —es decir, los de los otros—, no 
parece impedir que, uno por uno, los sigamos come-
tiendo, y ahora con mayor empecinamiento, alevosía 
y contumacia. La propaganda no es sino la expresión 
acabada de un uso consciente, cínicamente permiti-
do y asumido, de nuestros prejuicios egoístas a to-
do el campo de las relaciones sociales, no solo las del 
mercado propiamente dicho, sino también en la po-
lítica y en la cultura, pues ya todo es mercado y toda 
producción mercancía.

En esa peculiaridad única que presenta la herra-
mienta simbólica del lenguaje de ser el instrumento 
para construir un mundo y a la vez aportar los mate-
riales del edificio en construcción —dando al mun-
do su característica lingüisticidad, de realidad empa-
labrada—, se manifiesta hoy también el detalle actual 
y relevante de su ambigüedad constitutiva. En la Ba-
bel en que vivimos, hay un uso y abuso de las pala-
bras manipulándolas de mil y una maneras. Que el 
mundo tenga que ser leído y consecuentemente in-
terpretado hace que las palabras se pongan al servicio 
de los fines más variados y controvertidos, bien ba-
jo los auspicios de una razón técnica y funcional que 
busca resultados interesados sin entrar en considera-
ciones éticas, bien bajo los intereses egocéntricos del 
animal racional que lo mira y lo lee, bien ambas co-
sas, pues en el fondo son la même chose.

La proliferación de la imagen como signo de co-
municación en lugar de la palabra, añade aún más am-
bigüedad a la información que recibimos. La imagen 
se presenta siempre con una estructura abierta a la in-
terpretación. Hasta tal punto que, para orientar y an-
clar su significado, suele ir acompañada casi siempre 
de palabras que reducen sus diversas interpretaciones 
enmarcando su significado en un texto —un eslogan, 
un comentario, un titular, una glosa—. Y para que 
todo texto que aparece como nuevo en nuestro edi-
ficio cultural llegue a formar parte, aunque sea de ma-
nera provisional, de la semiología de ese edificio que 
es nuestra cultura, debe ser referido a los textos ya asi-
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milados como tradición, que le sirven de referencia y 
criterio, pues nada podemos ver, culturalmente ha-
blando, que no haya sido visto ya antes. Todo ver es 
un volver a ver; es decir, para que un ladrillo que se 
añade al edificio forme parte de él como tal, debe ser 
puesto en relación con los ladrillos ya edificados, que 
así se convierten a su vez en edificantes.

Esto lo sabe muy bien la propaganda, lo sabe la re-
tórica de la publicidad. Y así, la mayoría de los anun-
cios suelen llevar asociados a la imagen del produc-
to otra imagen o texto que señala un valor ya pre-
supuesto, que forma parte del imaginario asumido 
por la tribu, por lo general de manera inconsciente, 
y que la misma propaganda ayuda a propagar mani-
pulándolo a su servicio. El discurso propagandístico 
proporciona así, como decimos, una inversión radi-
cal sobre los valores, que de ser fines a conseguir me-
diante los medios de que disponemos los humanos —
la actividad económica, política o cultural— pasan a 
ser medios para obtener rentabilidad en la venta de 
los productos económicos, políticos o culturales. Pe-
ro los ladrillos del edificio no quedan así unidos por 
la mezcla tradicional de cal y arena que daba solidez 
al edificio, sino por el betún que usaban en la To-
rre de Babel que el calor enseguida derretía. De ahí 
que hablemos de «sociedades líquidas» donde los va-
lores están permanentemente «poniéndose en valor», 
es decir, en el escaparate, en la corriente de fluidez 
que los liquida.

Nos estamos refiriendo a una de las característi-
cas con que se presenta la información que recibi-
mos y que nos proporciona la imagen y visión ac-
tual del mundo, su lectura: la ambigüedad dispersa 
de los mensajes, el aspecto borroso de nuestra vi-
sión especular. Los ojos con los que hoy miramos el 
mundo tienen —quizá como los tuvieron siempre— 
sus propios problemas. Nuestras ideas, especialmen-
te cuando están impregnadas de pasión y sentimiento, 
condicionan nuestra lectura del mundo como si fue-
ran unas gafas que nos ponemos delante de los ojos. 
Vemos además el mundo —en su realidad especu-
lar— con unas herramientas como tantas otras que 
suplen nuestras insuficiencias naturales, las que nos 
proporcionan la cultura en la que nacemos y crece-
mos. Se supone, y así debería ser, que esas gafas y esas 
herramientas están ahí para ver mejor el mundo y ac-
tuar en consecuencia.

Unas gafas no están para impedir estorbar o hacer 
más difícil nuestra lectura del mundo, sino precisa-
mente para facilitarla. Ante un problema oftalmológi-
co se recetan unas lentes que han de graduarse y adap-
tarse al problema que tiene la mirada de cada uno. Pe-
ro las herramientas culturales en general —desde un 
microscopio o un telescopio para lo que en principio 
es invisible por pequeño o por lejano, o como nues-
tra autopercepción interna habitualmente invisible—, 
se presentan con la ambigüedad de toda herramienta, 
y lo mismo sirven para aclarar y potenciar nuestra mi-
rada que para emborronarla y distorsionarla. Las ideo-
logías, los reduccionismos, los prejuicios… son como 
velos que oscurecen y deforman nuestro rostro en el 
espejo oscurecido y deformante del mundo. Así, lee-
mos el mundo con unas gafas que en vez de ayudar 
a nuestra mirada a ver mejor el mundo, ya de por sí 
borroso, nos vela y ofusca la mirada.

II

Nuestros problemas oftalmológicos —aparte de la 
necesidad de una intervención quirúrgica cuyo sim-
bolismo en relación al tema no alcanzo a ver con 
claridad— suelen corregirse con unas gafas adecuadas. 
Pero el problema sustancial que hoy se ofrece a nues-
tra lectura del mundo es que no miramos el espejo 
del mundo para ver, sino para ver-nos a nosotros 
mismos: Narciso no lee el mundo, se hace un selfie.

En un medio culturalmente contaminado por el 
afán de que nos vean —con menoscabo de la necesi-
dad de ver bien y vernos—, hasta las mismas gafas se 
ofrecen con la impronta de un mundo al revés. El yo 
narcisista se manifiesta hoy —nos dice Carlos Díaz— 
de muchas y multiformes maneras: psicológica («es el 
novio en la boda, el niño en el bautizo y si es preci-
so el muerto en el entierro»), epistemológica («narci-
pavos que arrasan el césped y siembran montañas de 
cascotes plásticos y vidriosos»), histórica («un escép-

figura 1
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tico que parlotea y perora sin cesar sobre el fin de la 
historia con gesto desmayado mientras vende cuen-
tos, fábulas y mentiras que prolongan la injusticia»).

Lo podemos comprobar en el siguiente anuncio 
de gafas (figura 1), pues es en el discurso de la publi-
cidad donde encontramos las muestras más represen-
tativas de nuestra mentalidad reinante.

￼ La inversión del mensaje es muy evidente: se 
anuncian unas gafas, que se supone son para ver me-
jor, mediante un eslogan que se refiere a ser mejor 
vistos: «No quiero pasar desapercibido nunca más». 
Se trata de llamar la atención, de ser ad-mirado, de 
hacerse visible, adquirir presencia pública ante los 
demás. Y a ello nos ayudarán las gafas de una marca 
determinada. No a ver mejor el mundo, a las cosas, 
a los demás; sino a ser mejor vistos, a llamar la aten-
ción por nuestra belleza, nuestra originalidad, nues-
tra elegancia, nuestra penetración crítica; o nuestro 
poder, nuestro dinero, nuestro renombre. A ser co-
nocidos, visibles, mirados, para ser reconocidos, más 
visibles y más mirados.

Es necesario acudir, si queremos ahora entrar en 
una re-lectura y análisis de este texto para su com-
prensión crítica, a un significado más amplio y sim-
bólico de las palabras que informan el eslogan. Por 
ejemplo, «ver», mejor dicho, «percibir», que es la que 
se utiliza en el anuncio. «Percibir» viene de perceptio, 
que hace referencia no sólo a ver lo de fuera, sino 
también lo de dentro; no sólo a la acción, sino tam-
bién a sus consecuencias. Percibir algo es conocer-
lo, comprenderlo. Pasar desapercibido es, por tanto, 
no sólo no ser visto, sino no ser comprendido, aco-
gido, entendido por los demás. ¿Y quién no se sien-
te incomprendido hoy, adolescentes todos que nunca 
acabamos de abandonar ese socorrido echar las cul-
pas a otros, padres y madres todos y todas de nuestras 
frustraciones? Si abundamos en la etimología de esta 
palabra, «percibir», vemos que tiene relación con la 
palabra «precaución», con la que comparte una raíz 
indoeuropea que significa «prestar atención». Precau-
ción es poner cuidado y atención en algo, velar, es-
tar vigilante, andar con cautela. Pero, ¿quién pien-
sa hoy, con su mente aguda y su corazón romo, que 
el buen juicio en su simplicidad sea el mejor refina-
miento humano?

¿Qué diferencia hay entre poner el acento en per-
cibir o en ser percibido? ¿Son los demás los que nos 

tienen que atender, vigilar, cuidar, mirar y admirar? 
Si siempre son los otros, los demás, ¿quienes serán a 
la postre los que se dedican a mirar, percibir, atender, 
cuidar a los demás? ¿No existe una relación inversa 
entre percibir y ser percibido que tiene consecuen-
cias en nuestra manera de vivir?

No hay ninguna duda: los hombres y las mujeres 
de hoy en día necesitamos unas gafas; pero, ¿para ser 
vistos o para ver mejor? La mirada con que leemos 
el mundo no siempre ni en todos está limpia ni sana. 
Presenta problemas oftalmológicos que necesitan ser 
corregidos por una lentes que no deberían servir pa-
ra ser mejor vistos, sino para ver mejor. Ni mucho 
menos para hacer aún más borroso el espejo en que 
leemos el mundo con reduccionismos, ídolos e ideo-
logías, sino para verlo más cercano y nítido.

Cada cual precisa de las lentes adecuadas a su ca-
pacidad de visión y a sus problemas oftalmológicos 
y ninguna producción de gafas en serie puestas a la 
venta podrá solventar nuestros problemas persona-
les de visión. Pues no hay peor ciego que el que no 
quiere ver. Pero ya hemos dicho que hoy todo pro-
ducto —material y también espiritual en su amplio 
sentido— es mercancía; es decir, tiene valor de cam-
bio y no valor de uso. Ese valor de cambio viene de-
terminado por instancias ajenas a cada uno en lo que 
atañe a cubrir nuestras necesidades vitales, sean mate-
riales o espirituales, instancias mercantiles que miden 
todo producto por un mismo rasero, que es el de su 
precio y la ganancia que proporciona. Esto se ha he-
cho mentalidad general tan arraigada que nadie pien-
sa en lo que hace, sino que hace lo que piensa y lo 
que piensa se lo dan ya pensado. «Todo necio / con-
funde valor y precio», decía Machado. El dinero, el 
poder, la fama y la efectividad técnica son las variadas 
formas de tentación con las que la publicidad va po-
niendo precio a nuestras cabezas, es decir, a nuestra 
vida, mientras nos miramos embelesados en el espe-
jo. Este mirarse a sí mismo mirándose afuera es una 
forma, la más estúpida, de deshabitarse, de enajenar-
se; es la antítesis de la fórmula benedictina: «habitare 
secum». De lo que se trata es precisamente de «cam-
biar el punto de encaje», como le decía Juan Matus, 
el brujo yaqui, a Carlos Castaneda. Se trata de ese su-
til giro por el que se pasa de sentirnos mirados a sen-
tirnos mirar.
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sible de un acto de generosi-
dad supera al del manto de la 
tierra» (p. 96).

También habla de los árbo-
les del paraíso (el de la vida 
y el del conocimiento), que 
se hallan realmente «en las 
afueras del Edén», e invita a 
una obediencia que consiste 
en no perder el vínculo, y que 
forzosamente ha de hacernos 
más humildes. Esta humildad 
maravillosa, aliada segura de 
la bondad, la plasma en un 
encuentro imaginado entre 
Zaratustra y Francisco de 
Asís, sencillamente delicioso. 
Toda la obra es invitación a 
la vida espiritual, que no es 
sino «cuidado por la pobreza 

del alma» (p. 144). Y quien se 
deja «tocar» por la misma vida 
y por los demás en ella, es 
instado a vivir en profundidad 
y a concebir la vida, desde ahí, 
como misterio.

Presentamos, en definitiva, 
una obra maestra en la que 
laten sin grandes ruidos acogi-
miento y esperanza, atención, 
agradecimiento, generosi-
dad, renuncia… Y ni que decir 
tiene que lo más humano de 
los grandes pensadores cir-
cula por las páginas de este 
pequeño gran libro, cuyo autor 
afirma convencido que «el 
mundo humano se sostiene 
por la bondad» (p. 153).

Carmen Herrando

El amor y el pensamiento 
hacen vibrar el mundo, pues 
quien piensa y ama vive y 
genera vida. Aquí se res-
guarda lo mejor de la vida 
humana, lo más genuino de 
ella, que en realidad no con-
siste en otra cosa que en la 
bondad. Pero la bondad siem-
pre es penúltima. Esta idea de 
fondo es la que alberga este 
magnífico ensayo de Josep 
Maria Esquirol, colmado de 
hondura y bellamente escrito. 
Viene a ser continuación de 
La resistencia íntima (Acan-
tilado, 2015), del que tam-
bién dimos cuenta en Aconte-
cimiento; resistencia que no 
deja de ser «amparo y espe-
ranza en la generación» (pág. 
8), y que es actitud clave 
para vivir en plenitud, espe-
cialmente en los tiempos que 
corren.

Josep Maria Esquirol parte 
de que los seres humanos 
nos hallamos en las «afue-
ras» de un paraíso imposi-
ble: esa es nuestra realidad 
y desde ahí hemos de vivir, 
entre la penumbra, la claridad 
y los balbuceos de las pala-
bras, rodeados también de 
tantos destellos del misterio 
a los que conviene estar aten-
tos. El autor invita ante todo a 
la sencillez y a la profundidad, 
dos valores que esta obra 
destila y por eso resulta tan 

creíble, tan auténtica, tan ver-
dadera. Hondura y sencillez 
que se gestan en lo pequeño, 
en lo cercano, en donde se 
da lo que Esquirol denomina 
«repliegue del sentir», que 
es en lo que consiste en el 
fondo la vida humana. Pero la 
vida humana, que es vida per-
sonal, es sobre todo una vida 
expuesta que se abre princi-
palmente a tres experiencias 
fundamentales: la del yo, la 
del tú y la del mundo, y ha de 
dejarse afectar por ellas. Para-
lelamente a esas experiencias 
de base, los seres humanos 
conscientes de este repliegue 
del sentir vivimos tres dina-
mismos esenciales: sentimos 
el placer de sentir, pero tam-
bién la vulnerabilidad propia y 
ajena, así como la inteligibili-
dad del mundo. El deseo late 
en el fondo, como motor de 
este generar en que consiste 
la vida sabedora de que lo es, 
pues, como decía Lévinas —
que aparece con frecuencia 
en estas páginas—, somos 
deseo. Deseo con mayúscu-
las.

En realidad, no hay paraíso, 
al menos en las Afueras. Esa 
plenitud imaginada a lo largo 
de los siglos «inmediación sin 
mediación, es inhumana» (p. 
84). Aspiramos a la plenitud, 
pero vivimos inexorablemente 
una existencia difícil. Esquirol 
denuncia la «patologización 
de la vida», y recurre a lo hon-
damente humano: a la gene-
rosidad, al amparo, a la aco-
gida, e invita a pensar la feli-
cidad «de otro modo». «Todo 
se perderá —afirma—, pero 
casi seguro que el grosor invi-

La penúltima bondad. 
Ensayo sobre la vida 
humana

Josep Maria Esquirol, 
Acantilado, Barcelona, 2018. 
184 pp.
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En el mismísimo complejo 
olímpico de Pekín-2008 y a 
sólo unas semanas del Mun-
dial de Fútbol de Rusia, se 
acaba de celebrar otro Mundial 
bien distinto al de la pelota: el 
XXIV Congreso Mundial de 
Filosofía. Así, desde el 13 al 
20 de agosto China, conver-
tida ya en superpotencia, ha 
entrado también de lleno en 
el panorama internacional del 
pensamiento más amplio y 
profundo: el de la filosofía. Su 
cultura de 4000 años ha aco-
gido por vez primera la mayor 
reunión mundial de filósofos, 

que se viene celebrando cada 
cinco años desde hace un 
siglo. Además de recibir la 
acogida del país de Confucio 
y Lao-Tsé, la novedad de este 
Congreso Mundial ha estri-
bado en una ampliación expo-
nencial en todos los registros. 
Así, hemos participado 8.000 
congresistas de 121 países 
debatiendo hasta en un millar 
de sesiones paralelas y asam-
bleas generales sobre más 
de un centenar de cuestio-
nes en las que la humanidad 
se la juega. Tales cuestiones, 
que afectan a todas las ramas 
del saber, han ido desde las 
clásicas de la filosofía, como 
el fundamento de lo real o el 
sentido de la vida, hasta los 

Congreso Mundial de 
Filosofía en Pekín  

desafíos más actuales de la 
«inteligencia artificial», la eco-
logía o el posthumanismo. Se 
ha reivindicado con vigor la 
importancia de la milenaria 
filosofía china, pero también 
la filosofía de otras grandes 
tradiciones culturales. Y es 
que a toda gran cultura corres-
ponde una gran tradición filo-
sófica. Esto ha de reflejarse 
en el sistema educativo, que 
o tiene buena base filosófica 
o tiende a la superficialidad y 
a la instrumentalización de la 
persona. Sólo es de lamentar 
que, pese a la notable presen-
cia española, prácticamente 
nada se ha propuesto desde 
la multisecular tradición filo-
sófica hispana. En cambio, 

los pensadores hispanoame-
ricanos sí han hecho valer 
sus esfuerzos por pensar el 
mundo desde su cultura. En 
todo caso, ha merecido la 
pena este magno encuentro 
de gran apertura de los filó-
sofos a los hondos problemas 
de este acongojado mundo, 
problemas que sólo desde la 
peculiar hondura de la filoso-
fía pueden encontrar vías de 
comprensión y solución. Los 
problemas de la humanidad 
se resuelven aprendiendo a 
ser más humanos. Por ello, 
el lema de este congreso ha 
sido el de «Aprendiendo a ser 
humanos».

Pablo López López

C A R T A
La Rioja, 3 de agosto de 2018

Amigo Luis:
Sentí no poder acompañaros en el Aula de Verano de este año. Las gote-
ras de la edad no perdonan.
Te incluyo un poema de una poetisa brasileña que responde al personalis-
mo comunitario. ¿Interesante para la Revista?
Un abrazo,

Pedro Zabala

Estoy hecha de retazos
Cora Coralina
Poetisa brasileña

Estoy hecha de retazos, pedacitos coloridos de cada vida que pasa por la mía y que voy cosiendo en el alma.

No siempre son bonitos, ni siempre felices, pero me agregan y me hacen ser quien soy.

En cada encuentro, en cada contacto, voy quedando mayor.

En cada retazo una vida, una lección, un cariño, una nostalgia…

Que me hacen más persona, más humana, más completa.

Y pienso que es así como la vida se hace: de pedazos de otras gentes que se van convirtiendo en parte de uno también.

Y la mejor parte es que nunca estaremos listos, finalizados…

Siempre habrá un retazo para añadir al alma.

Por lo tanto, gracias a cada uno de ustedes, que forman parte de mi vida y que me permiten engrandecer mi historia con los retazos 

dejados en mí.

Que yo también pueda dejar pedacitos de mí por los caminos y que puedan ser parte de sus historias.

Y que así, de retazo en retazo podamos convertirnos, un día, en un inmenso bordado de «nosotros».
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NOVIOLENCIA O DESTRUCCIÓN

No-violencia o destrucción era la alternativa que 
presentaba Gandhi y que repetían sus discí-
pulos. Noviolencia era la respuesta del movi-

miento de liberación de la India, cuando las bombas 
de Hiroshima y Nagasaki apenas acababan de golpear 
la conciencia de la humanidad. La violencia se había 
desatado hasta el paroxismo recogiendo una cose-
cha de muerte como nunca había conocido la humani-
dad. En el futuro la destrucción total de la humanidad 
no era impensable. Por primera vez, decía Mounier, la 
humanidad tenía la posibilidad de elegir el suicidio co-
lectivo. El camino de la violencia llevaba directamen-
te a la destrucción masiva. Continuarlo era una locura. 
La cordura aconsejaba cambiar de camino y poner la 
esperanza en la noviolencia activa.

Más de medio siglo después, hemos aprendido a ig-
norar el peligro, nos hemos acostumbrado a convivir 
con el mal en forma de destrucción mutua asegurada, 
y casi instantánea. A cambio hemos aceptado multi-
tud de guerras diseminadas por toda la tierra que lle-
van la miseria, el envilecimiento y la muerte por mu-
chos rincones de la tierra alejados de los países enri-
quecidos, tranquilos y apaciguados.

Noviolencia o destrucción ha sido también el lema 
de la 28ª Aula de Verano del Instituto Emmanuel Mou-
nier, desarrollada en Burgos, entre los días 26 y 29 de 
julio de 2018, con la que pretendemos recordar que 
esa alternativa está en letargo, pero sigue vigente, 
aunque lo hayamos olvidado. La violencia es acumu-
lativa en las relaciones sociales internas de las nacio-
nes y en las relaciones internacionales, basta una chis-
pa para que estalle. Por eso, para desmontar la bomba 
de relojería, cuya hora está cubierta de incertidumbre, 
es necesario analizar la agresividad y la violencia laten-
te en la naturaleza humana y la artificialmente creada 
por las sociedades actuales, un análisis que estuvo a 
cargo de los profesores Carlos Beorlegui y José An-
tonio Zamora.

Uno de los mecanismos esenciales que generan la 
violencia es la codicia, como expuso David Montesi-
nos. El mundo, decía Gandhi, puede satisfacer las ne-
cesidades humanas, pero nunca podrá satisfacer los 
deseos de la codicia humana. La codicia, la opulen-
cia y la violencia están sólidamente fundidas. La hu-
manidad debe aprender la pobreza —que no equiva-
le a la miseria—, como capacidad de compartir solida-
riamente los bienes de la tierra. Desde el sermón de 

la montaña, hace 2.000 años, la receta de la pobreza, 
la humildad y la mansedumbre está por aplicarse para 
sanar a una humanidad enferma. Hay enormes posibi-
lidades de aplicarla en la cultura, en la economía, en la 
política y en la vida cotidiana para civilizar nuestras so-
ciedades. Moisés Mato lo explicará, pero también lo 
mostrará de manera plástica en su Teatro del Abrazo.

Gonzalo Tejerina, partiendo de la revisión crítica de 
las teorías propuestas por la teología medieval y mo-
derna, analizó en profundidad las posibilidades de una 
guerra justa y de una legítima defensa en las condicio-
nes históricas actuales. 

Uniendo naturaleza, ciencia y poseía, Joaquín Arau-
jo disertó sobre el comportamiento humano agresivo 
contra la naturaleza y sus consecuencias para la hu-
manidad y exhortó a emprender un cambio de rumbo 
que nos reconcilie con la naturaleza y los seres vivos.

Las experiencias concretas de lucha no violenta, 
frente a la mafia en Sicilia, llevadas a cabo por Danilo 
Dolci, y frente a la represión de la objeción de concien-
cia por D. Lorenzo Milani, fue la aportación del profe-
sor siciliano Nunzio Bombaci.

No podría quedar en el olvido que los fundamen-
tos de la no-violencia se encuentran en el Evangelio, 
como Martín L. King pregonó, y como reconocieron 
Gandhi, Vinoba Bhave y sus discípulos hindúes, to-
dos ellos fervientes admiradores de Jesús, que tenían 
el sermón de la montaña como una escritura sagrada 
universal que, por desgracia, el cristianismo había me-
nospreciado. Ciertamente, hay enseñanzas no violen-
tas en todas las religiones, más en unas que en otras, 
pero sorprende la torpeza de la cristiandad para enten-
der lo que con meridiana claridad proclama el Evange-
lio. El jesuita y biblista Joan Morera nos introdujo am-
pliamente en una exégesis de la Biblia que revela a 
un Dios noviolento cuya plenitud aparece en Jesús de 
Nazaret y su Evangelio de la noviolencia.

Como resumen del Aula, Luis Ferreiro expuso la ne-
cesidad de la preparación intencional y directa de la 
paz para lograr una verdadera paz que sea culmina-
ción de la justicia y consumación de la unidad de la 
humanidad.

Por último, el lector encontrará un artículo, que no 
corresponde a una ponencia del Aula, en el cual, Car-
los Díaz dialoga con todos los conferenciantes y man-
tiene cuestiones abiertas, por lo que lo hemos creído 
de interés para complementar la variedad de perspec-
tivas abiertas por el Aula. 



19

Análisis 127

Biblia, en el relato del asesinato de Abel a manos de 
Caín1. Toda la historia de la humanidad está llena de 
violencia, muertes y guerras, que llegan hasta nues-
tros días. Cada época las ha vivido e interpretado de 
muy diferente forma. En la actualidad, situados en la 
cosmovisión evolucionista, la violencia humana se es-
tudia en el contexto de la agresividad/violencia pre-
sente en el mundo animal. Según ello, se distingue 
entre agresividad y violencia, defendiéndose que so-
mos agresivos por naturaleza y violentos por cultura. 
Es decir: la agresividad sería una capacidad innata, co-
mo fuerza que nos permite defender nuestra vida e in-
tereses, y la violencia, el modo concreto con que ejer-
cemos esa agresividad en relación con los otros. 

A la hora de explicar el origen de la violencia, se 
han enfrentado dos posturas clásicas: desde la etolo-
gía se ha defendido la naturaleza innata de la agresivi-
dad, mientras que desde el conductismo se defendió 
el origen aprendido. 

2.1. La postura innatista
Dentro de esta postura se encuentra K. Lorenz, ini-
ciador de la etología, algunos autores de la etología 
pop, y la primera etapa de la sociobiología. Lorenz 
fue un pionero en el estudio del comportamiento ani-
mal, reivindicando la conducta agresiva como un ras-
go necesario de los seres vivos para defender su vi-
da e intereses2. Como contrapeso, la naturaleza do-
ta a cada individuo de un sistema inhibidor para que 
la violencia intra-específica no llegue a ser mortal, po-
niendo de ese modo en peligro la especie. El proble-
ma, según Lorenz, es que en los humanos, con el au-
mento de la inteligencia y la libertad, hemos generado 
una tecnología militar que no nos deja ver los efectos 

CARLOS BEORLEGUI
Catedrático emérito de Filosofía, Universidad de Deusto

AGRESIVIDAD/VIOLENCIA Y 
NATURALEZA HUMANA
¿Un ingrediente esencial de lo humano?

1. INTRODUCCIÓN

El tema de la violencia posee una gran complejidad. 
De ahí que haya sido objeto de estudio de muy diver-
sas disciplinas académicas. El enfoque de mi reflexión 
tratará de situar la agresividad/violencia dentro de lo 
que podríamos llamar la naturaleza, o esencia o reali-
dad de lo humano, es decir, tratar de entender y va-
lorar la violencia dentro de lo que nos distingue como 
humanos. Como vamos a ver, tras enfrentarse dos te-
sis extremas (innatismo y ambientalismo), hoy día se 
parte de una visión sintética (innato-ambiental) de la 
violencia, acorde con una visión unitaria, bio-cultural, 
de lo humano. 

2. DOS ENFOQUES CONTRAPUESTOS  
SOBRE LA AGRESIVIDAD/VIOLENCIA

La violencia parece haber existido desde antiguo en 
todas las etapas históricas. Se halla ya presente en la 

carlos beorlegi (dcha.) y luis ferreiro (izq.)

1.	 Cfr. Génesis, cap. 4.
2.	 Cfr. Lorenz, Konrad, Sobre la agresión. El pretendido mal (1963, en alemán), México, Siglo XXI, 1971; Madrid, Siglo XXI, 1972.
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mortales de la misma, por lo que estamos en situa-
ción de poner en peligro la persistencia de la especie. 
Por eso, tenemos que aprender de los animales, por-
que el ser humano no pasa de ser un animal, más un 
plus cuantitativo de inteligencia. En la medida en que 
hemos construido una cultura separada de los meca-
nismos biológicos, lo que parece una ventaja se pue-
de convertir en un peligro mortal. Los humanos tene-
mos que aprender a canalizar la agresividad, a través 
de diversas salidas (competiciones deportivas, cientí-
ficas, culturales, etc.), porque nuestra cultura se ha-
lla en peligro3. 

Algunos antropólogos de la denominada etología 
pop, llegaron a defender que la agresividad/violencia 
es lo que ha hecho avanzar a los humanos. La guerra 
habría sido el motor de la historia humana. En su apo-
yo, Raymond Dart4, descubridor de los restos de los 
primeros australopitecos, interpretaba los restos de 
cráneos partidos encontrados en diversos yacimien-
tos, como signo de una extrema violencia presente 
entre los antecesores de los humanos. Estos plantea-
mientos, popularizados por R. Ardrey5, sirvieron pa-
ra legitimar la carrera armanentística durante la gue-
rra fría, pero su suelo teórico se vino abajo cuando se 
comprobó que los cráneos con hendiduras eran sim-
plemente consecuencia de desprendimientos de pie-
dras sobre los yacimientos, y no secuelas de violen-
cia. 

Las tesis etológicas fueron radicalizadas por E. O. 
Wilson, el fundador de la sociobiología6, para quien 
la violencia y demás rasgos animales y humanos no 
hay que situarlas en el ámbito de las estructuras ner-
viosas, sino genéticas. La ley que rige el comporta-
miento animal y humano es el egoísmo genético7, 
que lo rige todo, desde las relaciones intersexuales, 
las paterno-filiales, la agresividad y el altruismo. Pa-
ra ellos, la agresividad, al igual que para K. Lorenz, es 
un ingrediente necesario de los seres vivos para so-
brevivir, pero no se trata de una estrategia de la es-
pecie, sino de cada individuo y cada gen, llegándo-
se a un equilibrio en la agresividad no tanto a con-
secuencia de un mecanismo natural inhibidor, sino a 

través de lo que denominan una estrategia evolutiva-
mente estable (EEE). Eso significa que unas veces, la 
tendencia egoísta considera como estrategia adecua-
da la cooperación, pero otras, no. Aunque siempre se 
perseguirá una intencionalidad de fondo egoísta. Así, 
la supervivencia de la especie es consecuencia de la 
supervivencia de los individuos, de los más dotados 
(darwinismo social). 

2.2. La postura ambientalista
Según esta postura, la conducta es moldeada exclusi-
vamente por el ambiente, negando la existencia de lo 
mental, o reduciéndolo a una tabla rasa, un encerado 
vacío. Para los conductistas, todos los estados men-
tales del lenguaje popular tienen que retraducirse co-
mo descripciones conductuales. La agresividad es só-
lo una conducta aprendida, influencia del ambiente. El 
conductista Watson estaba convencido de que podría 
hacer de cualquier niño un santo o un criminal. Para 
su discípulo Skinner, un elemento clave en la lógica 
de la conducta son los refuerzos, positivos o negati-
vos, siendo más influyentes los primeros, en la medi-
da en que influyen más en la orientación de la conduc-
ta los premios (refuerzos positivos) que los castigos 
(refuerzos negativos)8. Así, la fórmula que explica toda 
conducta animal y humana es la relación estímulo-res-
puesta, completada con la teoría de los refuerzos.

También suelen situarse en esta línea de ambienta-
lismo extremo algunas interpretaciones del marxismo, 
como sería el estructuralismo de Althusser9, al enten-
der que el ser humano es el mero reflejo de las estruc-
turas económicas y sociopolíticas del momento. 

3. HACIA UNA VISIÓN INTEGRADORA  
Y MÁS POSITIVA DE LA AGRESIVIDAD/VIOLENCIA

3.1. La agresividad/violencia, dos caras 
complementarias
Superadas hoy día estas posturas extremas, se en-
tiende al ser humano como síntesis de genética y am-
biente, un animal bio-cultural, resultado de una doble 

3.	 Cfr., BeorleguI, C., «El reto de la biología a la antropología. De la etología a la sociobiología», Letras de Deusto, 16 (1986), n.º 34, 
pp. 37-69.

4.	 Cfr. Dart, Raymond, «The Predatory Transition from Ape to Man», International Anthropological and Linguistic Review, vol. 1 (1954), 
pp. 207-208.

5.	 Cfr. Ardrey, Robert, La evolución del hombre. La hipótesis del cazador, Madrid, Alianza, 1978 (3.ª, 1983).
6.	 Cfr. Wilson, E. O., La sociobiología. La nueva síntesis, Barcelona, Omega, 1975; Id., Sobre la naturaleza humana, México, FCE, 1980.
7.	 Cfr. Dawkins, Richard, El Gen egoísta, Barcelona, Labor, 1979.
8.	 Cfr. Skinner, Ciencia y conducta humana, Barcelona, Fontanella, 1967; Id., Más allá de la libertad y de la dignidad, Barcelona, Fon-

tanella, 1982; Id., Walden dos, Barcelona, Fontanella, 1967.
9.	 Cfr. Althusser, L., «Marxismo y humanismo», en La revolución teórica de Marx, México, Siglo XXI, 1967.
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herencia, genética y cultural. La violencia es entendida 
también como una síntesis entre lo innato y lo apren-
dido, no siendo fácil, ni posible, separar ni cuantificar 
ambas dimensiones, como no se puede señalar quién 
aporta más a la superficie de un rectángulo, la base o 
la altura. Eso supone que la agresividad no es vista ya 
de forma negativa, sino como un ingrediente más de 
nuestra naturaleza o condición, necesario para la su-
pervivencia y el desarrollo normal de nuestra persona-
lidad, aunque necesitado, al mismo tiempo, de cana-
lizarlo y orientarlo adecuadamente10. Así, para J. San-
martín, «el ser humano es agresivo por naturaleza, 
pero pacífico o violento por cultura»11. La agresividad 
es un componente innato, que no es ni bueno ni malo, 
sino un mecanismo con el que la evolución dota a los 
animales, y también a los humanos, para sobrevivir y 
defender sus intereses en los momentos de conflicto 
con los otros congéneres por el acceso a bienes bási-
cos y escasos (un puesto de mando, pareja sexual, ali-
mentos, etc.). Así, «en nuestra biología (…), hay una 
serie de factores que nos hacen agresivos»12. Y la vio-
lencia es más bien un comportamiento social, esto es, 
se trata de acciones agresivas contra los demás, al es-
tar en peligro intereses personales. De este modo, «la 
cultura puede inhibir la agresividad. (…). Pero la cultura 
puede también hipertrofiar nuestra agresividad, que, 
de ser un instinto al servicio de nuestra supervivencia, 
puede pasar a ser una conducta intencionalmente da-
ñina para el otro ser humano por razones muy distin-
tas de la propia eficacia biológica. Cuando tal cosa su-
cede, no hablamos estrictamente de ‘agresividad’, si-
no de ‘violencia’»13. Así, «la violencia es, en definitiva, 
el resultado de la interacción entre la agresividad natu-
ral y la cultura»14. 

Las diversas investigaciones sobre la violencia nos 
muestran que intervienen en ella aspectos innatos y 
también influencias ambientales. Por el lado de lo ge-
nético, los estudiosos del comportamiento agresivo 
de animales y humanos ven una estrecha relación en-
tre la agresividad y, por ejemplo, las alteraciones del 
metabolismo por parte de ciertos neurotransmisores 
(la serotonina, la dopamina y la noradrenalina)15.

Del mismo modo, investigaciones sobre las conduc-
tas animales y humanas llevan a la conclusión de que 
también el ambiente es determinante, incluso entre 
gemelos monocigóticos. Y lo mismo ocurre al estu-
diar la importancia de la acogida materna al recién na-
cido, a la hora de conformar con él la relación de ape-
go16. La mayoría de los niños y adolescentes agresi-
vos y agresores han sido maltratados y no queridos 
por los padres o la sociedad17. Y al estudiar las dife-
rentes culturas humanas, vemos que unas son más 
violentas que otras, en función de la educación y de 
los elementos que conforman la cosmovisión de cada 
cultura, como lo han mostrado las diversas investiga-
ciones de la antropología socio-cultural. Así, hay cultu-
ras tribales muy violentas (Yanomamó, Mundurucú), 
y otras mucho más pacíficas (los Samai de Malasia). 

De todas formas, aunque la casi totalidad de los es-
tudiosos aceptan la síntesis de lo innato y lo aprendi-
do, a la hora de entender esta síntesis, la mayoría tien-
den a escorarse hacia el lado innato o el ambiental. 
Así, la postura que insiste más en lo innato y la domi-
nancia de lo genético, se empeña en la recuperación 
de la idea de naturaleza humana, como es el caso de 
S. Pinker y demás seguidores de la psicología evolu-
cionista18. Además, este enfoque sigue una perspec-
tiva individualista (solipsismo metódico) a la hora de 
entender las estrategias de individuos y especies en 
el uso de la agresividad ante las dificultades del entor-
no. Así, defienden la bondad de la agresividad, como 
ingrediente de defensa de los intereses de cada indi-
viduo. En cambio, la postura que se inclina más hacia 
la importancia del entorno, defiende como tendencia 
innata más bien la cooperación y el altruismo que la 
agresividad, defendiendo una concepción más solida-
ria y comunitaria de la realidad humana. 

3.2. Dos planteamientos contrapuestos

3.2.1. La agresividad como elemento positivo y esencial  
de la condición humana
Los defensores de la primera línea no se preguntan si 
los humanos somos o no violentos por naturaleza, al-

10.	Cfr. Sanmartín, José, La violencia y sus claves, Barcelona, Ariel, 2000.
11.	 Ibídem, p. 19.
12.	 Ibídem, p. 19.
13.	 Ibídem, p. 20.
14.	 Ibídem, p. 24.
15.	Cfr. Cela-Conde, C. J., Ayala, F. J., El cerebro moral. Evolución del cerebro y valores humanos, Barcelona, EMSE EDAPP, 2018, p. 80.
16.	Cfr. Ávila de Encío, C., La relación de apego, Madrid, Narcea, 2018.
17.	Cfr. Kvaraceus, W. C., La delincuencia de menores, París, Unesco, 1964; Rojas Marcos, Luis, Las semillas de la violencia, Madrid, 

Espasa-Calpe, 1995/2005.
18.	Cfr. Pinker, S., La tabla rasa. La negación moderna de la naturaleza humana, Madrid, Alianza, 2003; Id., Los ángeles que llevamos 

dentro. El declive de la violencia y sus implicaciones, Barcelona, Paidós, 2012.
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go que se da por hecho, sino más bien a qué propósi-
tos sirve la violencia en la naturaleza humana. Por tan-
to, mejor que considerar la violencia como una enfer-
medad o una perversión a tratar, la consideran como 
parte de nuestro diseño, por lo que necesitamos com-
prender los orígenes y causas de la violencia, y descri-
bir en qué condiciones aparece19. 

La antropología considera que estamos pre-progra-
mados en nuestra forma de pensar, sentir y actuar 
como fruto de los procesos de selección natural. Así, 
vemos la violencia como una solución eficaz para de-
terminadas situaciones de la vida social, que actúan 
como «desencadenantes», provocando la respuesta 
violenta, tanto en el ámbito biológico como en el cons-
ciente, interpersonal y relacional. La tenemos codifica-
da en nuestra biología y en nuestra psicología, como 
recursos que amplían nuestra eficacia de respuestas 
a un entorno cambiante. Hemos de ser conscientes 
de que nuestra especie es el resultado de un largo y 
complejo proceso evolutivo. La agresión y la violen-
cia se hallan entre estos mecanismos que se utilizan 
para solucionar los problemas, así como la coopera-
ción, el respeto a la autoridad del grupo o el razona-
miento compartido. En concreto, habría tres ámbitos 
de nuestra vida, que constituyen retos fundamenta-
les para nuestra supervivencia y el éxito reproductivo: 
las amenazas procedentes del entorno físico; amena-
zas de otras especies; y amenazas de los miembros 
de nuestra especie. 

Estos tres desafíos fueron determinantes para el 
proceso evolutivo humano y para su conservación, 
dando como resultado un ser humano no centrado só-
lo en sobrevivir, sino también en reproducirse y multi-
plicarse. Este proceso evolutivo fue modelando nues-
tro cerebro, con tres módulos pre-programados, en-
cargados de construir estrategias para afrontar con 
éxito esas amenazas, desafíos y problemas. Y en rela-
ción a la agresión/violencia, se habrían generado tres 
estrategias innatas:
a.Estrategia de «luchar o huir» ante el adversario. 
b.Tendencia a crear y organizar la vida social de acuerdo 

con un orden jerárquico de dominio y de sumisión. 
c.Tendencia a organizar de forma bipolar los datos que 

nos presenta nuestro mundo social (amigo-enemi-
go, etc.). 

De ahí que estos autores analizan de forma amplia 
los tres ámbitos en los que se supone que los huma-
nos invertimos nuestro esfuerzo (estatus social y auto-
estima, pelear o huir, y formación de grupos amigos), 
utilizando posiblemente la violencia, en la línea de lo 
que hacen los simios, aunque hay que ser conscientes 
de que no somos simios, sino que nuestro comporta-
miento es más flexible y plástico. 

3.2.2. La condición innata de la cooperación y del altruismo
Para la segunda postura, la tendencia que resulta in-
nata (propia de nuestra estructura comportamental, 
por defecto) no es tanto la agresividad sino la coope-
ración y el altruismo. Estos autores defienden que so-
mos colaboradores y altruistas de forma innata, pero 
la experiencia social nos convierte en pacíficos o agre-
sivos, según las experiencias que tengamos. Da la im-
presión de que, tras unos años en los que predomina-
ba la tesis del egoísmo genético, hoy se defienden de 
forma mayoritaria las tesis contrarias. 

Se podrían presentar como referencia a muchos au-
tores, pero me remito a C. Tudge, D. W. Pfaff y M. 
Tomasello, deteniéndome sólo en el tercero. C. Tud-
ge20 considera absurda la tesis del gen egoísta, porque 
aunque en el ámbito de la biología se da lucha y com-
petencia, los rasgos básicos de los comportamientos 
animales están conformados por la cooperación y el 
altruismo. D. W. Pfaff21 defiende, por su parte, que el 
cerebro humano está predispuesto por naturaleza ha-
cia la simpatía y el altruismo, de tal forma que el co-
nocimiento de estas estructuras cerebrales puede au-
mentar nuestra capacidad de benevolencia. Así, el ce-
rebro actúa moralmente, y luego se pregunta por qué. 

Desde el análisis comparativo de la conducta ani-
mal y humana, M. Tomasello22 advierte también que 
los humanos somos cooperativos y altruistas por natu-
raleza. La tendencia primera del niño recién nacido es 
a colaborar, en función de los rasgos que conforman 
nuestra mente. Pero también es cierto que el contacto 
con el entorno convierte al niño/a en un ser prudente, 
realista y reservado, en función de las respuestas que 
reciba ante sus actos espontáneos. Según M. Toma-
sello, los humanos poseemos desde muy pronto (ha-
cia los nueve meses, tras el nacimiento) la capacidad 
de percibir a los demás humanos como seres intencio-

19.	Pinker, S., La tabla rasa, o.c., p. 314, nota 1.
20.	Cfr. Tudge, Colin, Por qué los genes no son egoístas. Un reto a las peligrosas ideas que dominan nuestra vida, Madrid, IAO Arte 

Editorial, 2014.
21.	Cfr. Pfaff, Donald W., El cerebro altruista. Por qué somos naturalmente buenos, Barcelona, Herder, 2017.
22.	Cfr. Tomasello, M., Los orígenes culturales de la cognición humana, Buenos Aires, Amorrortu, 2007; Id., Los orígenes de la comu-

nicación humana, Buenos Aires, Katz Edit., 2013; Id. y otros, ¿Por qué cooperamos?, Buenos Aires, Katz Ed., 2016.
23.	Cfr. Nowak, Martin, «¿Por qué cooperamos?», Investigación y Ciencia, 2012, n.º 433, 18-23.
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nales, esto es, como sujetos que orientamos nuestras 
acciones hacia fines determinados. Así, como indican 
también otros autores23, la cooperación ha estado pre-
sente, junto con la competitividad, desde el inicio de 
la evolución. De ahí que, lejos de suponer una anoma-
lía de la evolución, se encuentra entre sus arquitectos 
principales. En opinión de Tomasello, se han dado en 
los humanos tres procesos básicos que favorecieron 
la colaboración24: la presencia de ciertas habilidades 
y motivaciones cognitivo-sociales para poder comu-
nicarse y coordinar actividades con metas comunes 
(intencionalidad compartida); volverse más tolerantes 
y confiar más en los otros; y, en tercer lugar, «desa-
rrollar algunas prácticas institucionales de nivel grupal 
que involucraran normas sociales y asignaran a los ro-
les institucionales una categoría deóntica»25. Para ello, 
los humanos hemos desarrollado habilidades especia-
les para descubrir a los tramposos, a través de saber 
captar la mente de los otros, y a través de normas so-
ciales que favorecen estos comportamientos. 

Todo esto da a entender que los humanos tenemos 
una especial sensibilidad ante la presión social, lo que 
indica también la presencia en nosotros de una espe-
cial estructura de identidad grupal y de racionalidad 
social, fruto de la intencionalidad compartida, que nos 
integra en un nosotros social (nostridad)26. La conclu-
sión que saca Tomasello es que, al hablar del compor-
tamiento humano, tienen parte de razón tanto la pos-
tura de Hobbes como la de Rousseau, dándose más 
bien dos fases sucesivas: nacemos altruistas (Rous-
seau), pero la sociedad nos vuelve calculadores, ne-
cesitados de pactos para ordenar la convivencia (Ho-
bbes). 

4. AGRESIVIDAD/VIOLENCIA Y ESTRUCTURA 
COMPORTAMENTAL HUMANA

Este modo de entender nuestra capacidad innata pa-
ra la cooperación y el altruismo es consecuencia de 
nuestra estructura esencial como animales bio-cultu-
rales, resultado del proceso evolutivo. Somos el fru-
to de dos herencias, la biológica y la cultural, que for-
man una estructura unitaria, constituyendo una natu-

raleza abierta, dotada de disposiciones no instintivas, 
sino susceptibles de ser modeladas por el ambiente y 
las decisiones libres de cada individuo. Lo que sabe-
mos, tanto de nuestra estructura genética y su expre-
sión a lo largo del desarrollo embrionario (epigenética) 
como de la estructura y funcionamiento del cerebro, 
nos indica que somos una realidad plástica y maleable 
por la cultura y nuestras decisiones personales27. So-
mos, por tanto, el resultado de la genética, el ambien-
te y nuestra libertad. 

Ello es consecuencia de que en el momento del sur-
gimiento de la especie humana se ha producido una 
tendencia inversa en la lógica del desarrollo embrio-
nario, dándose el fenómeno de la neotenia (rasgos ju-
veniles e inmadurez comportamental), de tal forma 
que somos una especie inmadura y menesterosa (Ge-
hlen), nacemos antes de tiempo (Portmann habla del 
«año extrauterino del embrión»), por lo que necesita-
mos de un cuidado materno-paterno y familiar (alopa-
rentalidad) tan fuerte y prolongado que sin él no po-
dríamos sobrevivir. Por eso, no resultan aceptables 
las tesis de los innatistas y ambientalistas extremos, 
siendo, por el contrario, más comprensible la tesis de 
una síntesis de genética y entorno, en la que parti-
mos de una tendencia innata a la colaboración, mode-
lada después por el ambiente, tanto en la dirección a 
la desconfianza y la violencia como a la confianza y la 
colaboración. 

Por eso, el problema central está más bien en en-
tender cómo los humanos, que nacemos con talante 
cooperativo y altruista, nos convertimos en desconfia-
dos, agresivos y violentos. Tal tipo de comportamien-
to puede provenir de una patología genética, o de una 
inadecuada implementación de la relación de apego 
entre el recién nacido y su entorno familiar, unas ma-
las condiciones en el proceso educativo y de socializa-
ción, o bien como resultado de la denominada violen-
cia social o estructural. Tampoco se deben olvidar las 
decisiones de cada una de las personas. Es necesario, 
por tanto, analizar los factores que, en cada uno de es-
tos ámbitos, pueden servir para conformar personas 
pacíficas o violentas, y poner los remedios pertinen-
tes. 

24.	Cfr. Tomasello, M., ¿Por qué cooperamos?, Buenos Aires, Katz Editores, 2010.
25.	 Ibídem, p. 75.
26.	Cfr. Ibídem, pp. 66-67.
27.	Cfr. Gómez, J. C., El desarrollo de la mente en los simios, los monos y los niños, Madrid, Morata, 2007.
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LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL: 
DEFENSA DE UN CONCEPTO 
CUESTIONADO

Las sociedades modernas se ven a sí mismas co-
mo sociedades civilizadas, pacificadas y, hacia 
su interior, como libres de violencia. Y, sin em-

bargo, la violencia es omnipresente y crece incesante-
mente. A pesar de ello, la teoría de la modernización 
presupone una cesura entre premodernidad y moder-
nidad en relación al uso de la violencia en los conflic-
tos dentro de los Estados. Las guerras civiles son fe-
nómenos puntuales y extraordinarios. Y los conflictos 
bélicos entre Estados signos de barbarie a contrapelo 
con la dinámica civilizatoria, que se dota de recursos 
institucionales para hacerlos superfluos. De acuerdo 
con este planteamiento encontramos una tematiza-
ción de la violencia en disciplinas especiales o parti-
culares: como violencia colectiva en la sociología mi-
litar y en la investigación para la paz o como violencia 
individual en la sociología familiar y la criminología. En 
la macrosociología en cuanto tal la violencia permane-
ce ausente o, en el mejor de los casos, aparece como 
recaída o como excepción que apunta de modo evo-
lucionista a una modernización incompleta o a la irrup-
ción de situaciones premodernas.

Por otro lado, en la investigación sobre la violencia 
parece dominar un paradójico consenso que consiste 
en estar de acuerdo sobre la inexistencia de una de-
finición universalmente aceptada o de un concepto 
de violencia determinable con precisión. Entre las di-
ficultades para alcanzar un concepto mayoritariamen-
te aceptable no es una menor la distancia entre quie-
nes pretenden restringirla a una acción específica que 
produce intencionalmente un daño corporal sobre una 
víctima y quienes defienden un concepto más amplio 
de violencia estructural o cultural (J. Galtung), que va 
más allá de la violencia directa. La reflexión que sigue 
a continuación se centra en analizar los pros y con-
tras del concepto de «violencia estructural» partiendo 
de una reconsideración de la relación entre violencia y 
modernidad capitalista.

josé a. zamora (dcha.) y fernando soler (izq.)
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VIOLENCIA Y MODERNIDAD CAPITALISTA

En el programa de la modernidad ilustrada se formulan 
una serie de objetivos relacionados con la superación 
de la violencia. Contra el poder arbitrario de los seño-
res se establece el procedimiento regulado del contra-
to, frete al despotismo de la tiranía se levanta el impe-
rio de la ley y el derecho, frente la disposición asesina 
de la vida de los otros se alza el reino de la igualdad 
y la libertad. El objetivo de la modernidad política es 
la creación de un espacio social y político que ponga 
fin a la dominación, la violencia y la aniquilación en el 
marco de una modernización organizada dentro de Es-
tados territoriales construidos como espacios civiliza-
dos. Las guerras de religión y de soberanos constitu-
yen el telón de fondo negativo sobre el que toma for-
ma este proyecto ilustrado. Y los dos instrumentos 
clave de pacificación son el mercado y el Estado. El 
Estado es la garantía de la renuncia a la violencia de 
los particulares gracias al monopolio de la violencia. 
El mercado se erige como espacio de una «guerra in-
cruenta» entre agentes privados que compiten por la 
obtención del mayor beneficio conforme a reglas com-
partidas y aceptadas por todos. Las relaciones socia-
les empiezan a basarse a partir de ese momento en 
el acuerdo/contrato entre libres e iguales, esto es, en 
la no coacción y la no violencia. Para prevenir y neu-
tralizar la amenaza de ruptura unilateral (violenta) del 
acuerdo/contrato se delega el ejercicio exclusivo de la 
violencia en el Estado (Leviathan). 

Si tenemos en cuenta que el acuerdo lo realizan su-
jetos que buscan maximizar la realización de sus in-
tereses y que la cooperación queda convertida en un 
medio para ese fin, no basta la constitución moral de 
los sujetos para garantizar su cumplimiento. De ahí la 
paradoja de que la prohibición de la violencia exija el 
uso de la violencia, aunque monopolizada por el Esta-
do: no existe derecho sin violencia. Es preciso garanti-
zar con la amenaza o el ejercicio efectivo de la violen-
cia la ausencia o la renuncia a la violencia. Con todo, 
la violencia es presentada como lo «otro» del contra-
to, porque donde hay contrato, hay libertad, ausencia 
de violencia. Esta existe donde hay dominación direc-
ta que se impone por la fuerza, esto es, en el estado 
de naturaleza, en el que el «hombre es un lobo para 
el hombre». La igualdad natural consiste, según Hob-
bes, uno de los principales artífices de este relato mo-
derno, en la capacidad de asesinar y ser asesinado. La 
violencia es un resultado de la agresividad natural, no 
del orden social. Pero, al parecer, los individuos civili-
zados están permanentemente tentados de retornar a 
ese estado, de imponer su voluntad por la fuerza. Pa-
ra transformar la igualdad de la protorelación asesi-

na en la igualdad de los sujetos de derecho y de con-
trato se precisa de una autoridad con todos los me-
dios de coacción necesarios para imponer la renuncia 
al uso de la violencia por parte de los individuos. Pe-
ro en realidad, para crear la apariencia de una relación 
contractual libre de toda sombra de coacción, Hobbes 
proyecta sobre un estado natural imaginario las atroci-
dades del absolutismo militar de la modernidad tem-
prana. Derecho y contrato no son la sedimentación de 
la cooperación pacífica, sino que surgen de una vio-
lencia sublimada.

Si interrogamos al discurso de la modernidad sobre 
cuál es el contrato por antonomasia que la define, la 
respuesta es: el contrato político, el acuerdo sobre las 
reglas que rigen la convivencia política. La libertad y la 
igualdad formales actúan de legitimación de esas re-
glas y justificación del sometimiento a las mismas (no 
están impuestas con coacción). Así se crea un velo de 
ignorancia sobre las condiciones (históricas, sociales 
y económicas) de constitución de los sujetos formal-
mente libres e iguales que negocian el pacto. Sin em-
bargo, estas condiciones son determinantes de la for-
ma que adquiere el pacto y lo que este oculta. Fren-
te al relato construido por las tradiciones liberales, las 
tradiciones críticas con el capitalismo apuntan al con-
trato de trabajo como el contrato por antonomasia que 
define el orden burgués. Dicho contrato de trabajo ne-
cesita de la existencia de dos figuras fundamentales 
para su realización: el trabajador «libre» y los propieta-
rios de los medios de producción, que no existían pre-
viamente. Y la producción de esas dos figuras es un 
proceso trufado de violencia. Es lo que Marx describe 
en El Capital con el concepto de «acumulación origina-
ria o primitiva». Con él describe un proceso social de 
expropiación de los medios que permitían a esos indi-
viduos subsistir con su propio trabajo. La producción 
del «asalariado libre» supone una expropiación (que 
pone fin a la vinculación de los siervos a la tierra, a los 
derechos comunales, a los derechos de compascuo, a 
los derechos de campo abierto, etc.) y la privatización 
de esos medios de subsistencia. Ambas constituyen 
la condición de posibilidad de la creación de una fuerza 
de trabajo disponible para ser utilizada en el proceso 
de producción capitalista, fuerza de trabajo que ahora 
depende para la reproducción de su existencia de una 
relación contractual formalmente «libre» con quienes 
poseen los medios de producción. Esa libertad formal 
sirve de justificación para atribuir la responsabilidad úl-
tima de la pobreza, la miseria y el abandono a aquellos 
que no son capaces de asegurarse una vida digna me-
diante la venta de su fuerza de trabajo. De este modo, 
las relaciones sociales bajo la forma contractual invi-
sibilizan la violencia que las hacen posibles. Ahora la 
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coacción y la violencia están mediadas por las estruc-
turas y dinámicas económicas. Y estas son implaca-
bles. Se trata de la férrea ley de acumulación del ca-
pital. Sus propios apologetas la describen eufemística 
pero reveladoramente como «destrucción creativa» o 
como «guerra incruenta» (Sombart/Schumpeter). 

Pero, en realidad, el proceso histórico (La gran 
transformación, Polanyi) de formación del modo de 
producción capitalista nunca ha estado libre de vio-
lencia (directa). El Estado burgués representa una for-
ma concreta del Estado nación moderno que posee 
una prehistoria en el absolutismo del antiguo régimen 
que es su condición de posibilidad. Además, la for-
mación de los Estados-nación no puede desvincular-
se del reparto imperialista del mundo (Balibar). Trazar 
las fronteras «políticas» del espacio europeo (Paz de 
Westfalia) es, entre otras cosas, una manera de divi-
dir la tierra y organizar su explotación. Para ello Euro-
pa se embarca en la empresa de exportar la «forma 
frontera» a la periferia, de exportar al mundo el mis-
mo modelo político y económico basado en asime-
trías asesinas, como muestra la historia colonial. La 
economía-mundo que se desarrolla en la forma de un 
mercado universal va de la mano de la constitución de 
los Estados-nación modernos: la pluralidad de unida-
des políticas es la condición de posibilidad de la con-
centración del poder económico y la defensa de po-
siciones de monopolio a través de medios extraeco-
nómicos. No hay mercados sin monopolios y no hay 
monopolios sin instrumentos políticos de coacción. 
Para ello son necesarios los Estados nacionales. En 
este sentido los Estados-nación no sólo han actuado 
como instancias de control y regulación del conflicto 
social por medio de la fuerza y de la representación 
política, también han sido los garantes de la forma de 
producir y reproducir la desigualdad y la dominación 
a escala universal que representa el sistema-mundo 
capitalista. La forma Estado y el monopolio de la vio-
lencia es la condición general de la revalorización del 
valor dentro de un determinado territorio y el instru-
mento de su expansión mundial, por más que la vin-
culación entre forma Estado y forma Mercancía no se 
materialice de manera igual en todos partes, en los 
centros y en periferias. Los Estados siempre han per-
mitido o forzado una aplicación diferenciada del mono-
polio de la violencia.

Con todo, la cuestión más importante en relación 
con el vínculo entre modernidad capitalista y violen-
cia quizás sea la de si se puede considerar la coacción 
muda de las relaciones sociales capitalistas una forma 
de violencia objetiva: ¿podemos llamarla violencia en 
sentido propio? Para responder a esta cuestión qui-
zás ayude tener en cuenta que la supervivencia mis-

ma depende del sometimiento a esa coacción, que la 
libre voluntad solo se ejerce dentro de ella, pero nunca 
frente a ella, que dicha coacción produce sufrimiento 
evitable, vulnerabiliza a los individuos y, en el extremo, 
los aniquila o los abandona a la muerte negándoles los 
medios de subsistencia. La clave para considerar esta 
coacción objetiva «violencia» viene dada por la inver-
sión medios-fines: lo que es un medio para garantizar 
la reproducción de la vida, se convierte en un fin (acu-
mulación del capital) al que queda supeditada la repro-
ducción de la vida (que puede ser sacrificada). Se tra-
ta de una coacción que no solo limita, sino que llega a 
destruir la capacidad de agencia. No estamos hablan-
do de simple coacción o de conflicto/antagonismo, ni 
siquiera de mera asimetría de poder. El daño, la vulne-
ración y, llegado el caso, sacrificio de la vida se con-
vierten en supuestos implícitos de la coacción sisté-
mica que imponen las relaciones sociales en el capi-
talismo. Este es el sentido del pasaje frecuentemente 
citado de F. Engels en su escrito sobre La clase traba-
jadora en Inglaterra de 1845:

Cuando una persona inflige un daño físico a otra, 
produciéndole la muerte, el acto es denominado 
homicidio; cuando el agresor conoce de antemano 
que el daño será fatal, llamamos a su acto asesinato. 
Pero cuando la sociedad coloca cientos de proletarios 
en una posición en la que de forma inevitable se en-
contrarán con una muerte prematura y evitable, una 
muerte que es tan violenta como la que produce la 
espada o la bala; cuando priva a miles de personas de 
la satisfacción de las necesidades vitales, situándolas 
en condiciones en las que no es posible vivir —obli-
gándolas, a través de la fuerza de la ley, a perma-
necer en esas condiciones hasta que la muerte sea 
la consecuencia inevitable—, la sociedad sabe que 
esos miles de víctimas perecerán y aun así permite 
que esas condiciones se mantengan, este acto es 
un asesinato con tanta rotundidad como lo es el acto 
individual, solo que más disfrazado e insidioso, contra 
el que nadie puede defenderse por sí mismo, que no 
parece un asesinato, porque nadie ve al asesino, por-
que la muerte de la víctima parece natural en tanto 
que el delito es más por omisión que por comisión. 
Pero asesinato, al fin y al cabo (MEW 2, 324s).

VIOLENCIA ESTRUCTURAL: CONCEPTO, LIMITACIONES, 
POTENCIALIDADES

Las reflexiones precedentes nos permiten abordar el 
concepto de «violencia estructural» pertrechados con 
un instrumental conceptual que no siempre encontra-
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mos en su creador, el sociólogo y matemático norue-
go John Galtung, uno de los fundadores y protago-
nistas de la investigación sobre la paz y los conflictos 
sociales. Su famoso triángulo de la violencia consti-
tuye un esfuerzo pionero por representar la dinámica 
de la generación de la violencia en los conflictos so-
ciales. Galtung representa el fenómeno de la violen-
cia por medio de un iceberg, de modo que la violencia 
visible es solo una pequeña parte del conflicto. Exis-
te una violencia visible y una violencia invisible. La pri-
mera suele coincidir con la violencia directa, es decir, 
con aquella que se concreta en comportamientos y 
responde a actos de violencia identificables. Pero tam-
bién existen otras violencias que no son directamen-
te visibles: la violencia estructural y la violencia cul-
tural. La primera es generada por un conjunto de es-
tructuras que impiden satisfacer las necesidades más 
elementales y provocan su negación. La segunda es 
responsable del marco que legitima la violencia y con-
tribuye a reproducir las actitudes y comportamientos 
que la hacen posible. Lo fundamental de la reflexión 
de Galtung es que pone el acento en la imbricación de 
los tres tipos de violencia, de modo que cualquier re-
flexión sobre la violencia directa que ignore su entrela-
zamiento con las otras formas dudosamente podrá dar 
cuenta efectiva de ella.

La violencia directa es de carácter físico o verbal. 
Proviene de conductas, actos o comportamientos con-
cretos que tienen un agente o actor identificable mo-
vido por una intencionalidad y se ejerce sobre realida-
des naturales, sobre individuos o sobre colectividades. 
El daño también es identificable, sea este de carácter 
corporal o moral. Si la violencia directa se dirige contra 
la naturaleza hablamos de daños contra la biodiversi-
dad o de contaminación de espacios naturales, etc. Si 
se dirige contra las personas, hablamos de asesinatos, 
de violaciones, de maltrato psicológico, de violencia 
de género o de violencia familiar. Finalmente, si se di-
rige contra la colectividad hablamos de violencia políti-
ca o bélica. La visibilidad le hace aparecer como la más 
grave. Galtung señala, sin embargo, que, si tenemos 
en cuenta los efectos agregados de las muertes por 
violencia directa, estos no alcanzan los años de vida y 
las vidas mismas destruidas por causas estructurales.

La violencia simbólica «se expresa desde infinidad 
de medios (simbolismos, religión, ideología, lenguaje, 
arte, ciencia, leyes, medios de comunicación, educa-
ción, etc.), y cumple la función de legitimar la violen-
cia directa y estructural, así como de inhibir o reprimir 
la respuesta de quienes la sufren, y ofrece justificacio-
nes para que los seres humanos, a diferencia del resto 
de especies, se destruyan mutuamente y sean recom-
pensados incluso por hacerlo» (Tras la violencia, 3R, 

Gernika, 2003). Una forma especialmente efectiva de 
justificación de la violencia es la que se produce por 
medio de su naturalización. Un ejemplo paradigmático 
es, por ejemplo, el «Darvinismo social» que naturaliza 
el tipo de relaciones sociales capitalistas: competitivi-
dad, selección, supervivencia del más fuerte. Las víc-
timas son degradadas a precio necesario de los proce-
sos sociales y económicos.

J. Galtung aplica el término violencia estructural a 
aquellas situaciones en las que el daño afecta a la sa-
tisfacción de las necesidades humanas básicas (su-
pervivencia, bienestar, identidad o libertad). Este da-
ño es resultado de procesos sociales que generan 
desigualdad, estratificación social y exclusión de los 
recursos necesarios para la supervivencia, sin nece-
sidad de aplicar para ello la violencia directa. El tér-
mino violencia estructural remite, pues, a un antago-
nismo social y a una forma de dominación en la que 
juega un papel determinante la desigualdad estructu-
ral, ya sea de género, etnia, clase, nacionalidad, edad, 
etc. Esa desigualdad estructural favorece sistemáti-
camente a unos grupos en detrimento de otros tanto 
en la posesión de recursos como en el despliegue de 
capacidades. Su carácter estructural y sistemático no 
permite reducir esta violencia a actos directos y cla-
ramente imputables a individuos concretos. Lo cual 
no quiere decir que esas estructuras y dinámicas su-
pra-individuales no se generen y reproduzcan gracias 
a la acción responsable de cada uno. Para Galtung, las 
dos principales formas de violencia estructural tienen 
que ver con la política y la economía: la represión y la 
explotación. También distingue entre la violencia ver-
tical y la horizontal: la primera surge de «la represión 
política, la explotación económica o la alienación cul-
tural, que violan las necesidades de libertad, bienes-
tar e identidad, respectivamente». La segunda actúa 
separando «a la gente que quiere vivir junta, o junta a 
la gente que quiere vivir separada. Viola la necesidad 
de identidad».

En las investigaciones sobre la violencia no han fal-
tado las críticas al concepto de «violencia estructu-
ral» acuñado por J. Galtung. Unos lo consideran un 
concepto irremediablemente vinculado a un momen-
to histórico concreto: la crisis de las democracias oc-
cidentales, mayo 68, guerra del Vietnam… Con el fi-
nal de la guerra fría, de la crítica del capitalismo, se ha-
bría producido una pérdida de actualidad del concepto 
en las investigaciones para la paz. Una vez que el ca-
pitalismo y las democracias liberales se convierten en 
el horizonte irrevasable de la historia (Fukuyama), el 
concepto de violencia estructural cede su protagonis-
mo al estudio de las formas de violencia directa y la in-
vestigación de las políticas concretas de lucha contra 
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ellas. Para otros, el concepto de violencia estructural 
alejaría de una comprensión de la violencia «pura» o 
en sentido estricto, pues confunde la violencia con to-
dos los males del mundo. Pretende, según estos au-
tores, nombrar realidades para las que ya existen con-
ceptos más apropiados como deprivación, pobreza, 
desigualdad o injusticia social. Más que ayudar a com-
prender la desigual distribución de cargas y bienes, re-
cursos y oportunidades, generaría confusión y morali-
zaría innecesariamente el discurso. De este modo se 
estaría desdibujando el núcleo esencial de la violencia, 
que quedaría así convertido en una etiqueta política 
demagógica, cuyo objetivo es denunciar al oponente. 
Estaríamos, pues, ante la expresión de un sentimien-
to vital o del deseo de eliminar el hambre y la miseria 
del mundo. El concepto de «violencia estructural» re-
cogería la indignación sobre el estado del mundo, pe-
ro no poseería rigor analítico. 

Desde el punto de vista teórico los críticos le acha-
can indefinición, pues todo puede ser violencia, pre-
dominio del componente normativo sobre el analítico, 
ampliación abusiva de la categoría de violencia para 
que quepan realidades que no lo son, etc. Todo lo cual 
estaría revelando un déficit de teoría social y una in-
suficiente explicación del fenómeno de la violencia en 
sí mismo. Además, se trataría de un concepto difícil-
mente operacionalizable. Las relaciones sociales sis-
témicas son demasiado complejas y resulta imposible 
someterlas a un esquema de causa y efecto. No hay 
forma, pues, de medir la violencia estructural, mien-
tras que sí existen formas de medir la desigualdad, la 

pobreza, la represión y de dar cuenta de al menos sus 
efectos más importantes.

Sin embargo, la consideración de formas de violen-
cia estructural o simbólica no tiene que conducir a un 
uso inflacionario del concepto de violencia, mientras 
que la reducción de la violencia a sus formas directas 
y visibles vuelve esa misma violencia incomprensible, 
al menos en muchas de sus expresiones. La dimen-
sión normativa o moral del concepto permite visibilizar 
la dimensión violenta de determinados fenómenos y 
procesos, que de otro modo quedan naturalizados (no 
hay alternativa). De modo que, frente a la acusación de 
ser un concepto «sesetayochero», cabe denunciar el 
rechazo del concepto como signo de un giro de las 
ciencias sociales y el pensamiento social que ha lleva-
do a la pérdida de su dimensión crítica. El marco de 
constitución de la violencia directa solo resulta analiza-
ble si se consideran fenómenos como la exclusión, el 
descarte o anulación de quienes no son integrables en 
los procesos sistémicos y sus lógicas. Es más, la cri-
sis del sistema capitalista y del orden económico mun-
dial hacen cada vez más visible la violencia que anida 
en las estructuras y los procesos y, al mismo tiempo, 
el entrelazamiento entre esta violencia y los fenóme-
nos de violencia directa en infinidad de espacios. Con 
todo, en la primera parte de este artículo, ha quedado 
evidenciada la necesidad de una teoría social que co-
loque la violencia estructural en el centro del análisis 
de las relaciones sociales, las estructuras y los proce-
sos. Solo de esa manera puede alcanzar rigor analítico 
su concepto. 
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2.	 POSICIONES DEL CRISTIANISMO HISTÓRICO

En la fe cristiana, la paz, el Shalom bíblico, está en el 
centro de su oferta de la salvación, pero en la teoría 
y en la praxis de la Iglesia a lo largo de su historia el 
desarrollo de la paz del tiempo mesiánico, la paz del 
Reino inaugurado por Jesús, ha sido muy deficiente, 
en gran medida porque la Iglesia ha querido ser más 
de una vez una institución poderosa entre los pode-
res de este mundo, para lo cual el recurso a la violen-
cia es casi inevitable2. La misma reflexión teológica no 
ha concedido a la paz el lugar central que le pertene-
ce como elemento sustancial de la redención de Cris-
to, y esto ya desde la ubicación material del tema, tra-
tado como un asunto concreto en el terreno de la teo-
logía moral, ignorando su índole trasversal que exige 
su presencia en muchos espacios. El cristianismo his-
tórico se ha alejado una y otra vez del ideal bíblico de 
la paz. Las Iglesias han ignorado muchas veces y de 
modo llamativo los impulsos hacia la no violencia que 
dimanan del Evangelio, atendiendo más a las condi-
ciones de la guerra justa que ha practicado o alentado 
más de una vez. No obstante, se debe reconocer que 
no es baladí plantear la exigencia de justificar el uso 
de la violencia como de hecho han pretendido las teo-
rías que tratamos en este estudio. 

Pero hay que añadir inmediatamente que en el entor-
no de la fe cristiana, el discurso contra la violencia, con-

LA GUERRA JUSTA 
Un ensayo de racionalización de la violencia

GONZALO TEJERINA
Catedrático de Teología de la Univ. Pontificia de Salamanca

1.	 ¿VIOLENCIA QUE HACE AL HOMBRE MÁS VIOLENTO?

Nunca quizá como en esta hora se ha hablado y es-
crito tanto sobre la paz, quizá por haber sido testigo 
nuestro tiempo de formas de violencia sin preceden-
tes en la historia humana. Inicialmente no es para pen-
sar que el hombre de esta época sea menos pacífico o 
más agresivo que el de tiempos pasados, pero sus im-
pulsos violentos cuentan con medios mucho más des-
tructivos que cuyo uso no desiste. La violencia se ha 
dotado de instrumentos más eficientes que en cual-
quier tiempo anterior y al incrementar su efectividad 
puede ser que el mismo impulso de violencia de los 
hombres termine por aumentar cualitativamente, por-
que sabiendo el enorme poder destructivo de sus ar-
mas, no renuncian a su uso y de hecho las usan pro-
duciendo una destrucción terrible que han querido y 
buscado. La horrible operatividad de los medios de la 
violencia quizá conlleve un incremento de la agresivi-
dad del hombre que no renuncia a esa eficacia nueva 
y la despliega deliberadamente. Los nuevos medios 
de violencia, al ser usados hacen caer su eficacia so-
bre el hombre intensificando de manera nueva su ins-
tinto natural de violencia. Y si decimos esto pensando 
en la guerra o en el terrorismo, no ignoramos el enor-
me volumen de otras formas de violencia en nues-
tro mundo como la que se practica diariamente, y al-
gún caso sin mayor turbación social, contra la vida de 
no-nacidos, la violencia en el hogar, en la escuela, en 
las calles, las múltiples agresiones contra la naturale-
za, etc. Además, en el siglo XX hemos visto la mun-
dialización de la violencia, de tal modo que con toda 
exactitud se ha podido decir que la globalización, con 
las dos Guerras mundiales, empezó por el fenómeno 
de la guerra, antes que por la economía1. 

1.	 N. Martínez Morán, «Teorías sobre la guerra en el contexto político de comienzos del siglo XXI», en I. Murillo (Coord.), Filosofía 
práctica y persona humana, Salamanca 2004, 446.

2.	 La Instrucción pastoral Constructores de la paz de la Comisión Permanente del Episcopado español, de 1986 no omite este reco-
nocimiento: a cargo de la comunidad cristiana, «guerras de religión entre cristianos y con otras religiones, alianza con los poderes 
de este mundo, silencio ante la violencia y los agresores; todo ello son deficiencias y pecados que desfiguran la vida de la Iglesia 
necesitada de purificación constante», cap. II, n.º 4.3.

gonzalo tejerina (dcha.) y carlos díaz (izq.)
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tra la guerra y la enseñanza sobre la paz, han encontrado 
a lo largo del siglo XX un cultivo hasta entonces nunca ha-
bido. El magisterio de todos los Papas del siglo pasado y 
del presente, la reflexión teológica, la educación cristia-
na impartida en todos los ámbitos y niveles, la celebra-
ción de la fe, han registrado en torno a la construcción de 
la paz un incremento sin precedente, porque todos en la 
Iglesia han visto con claridad y con dolor la escandalosa 
sucesión de guerras y violencias en estos siglos y el tre-
mendo desafío que eso supone para el cristianismo co-
mo doctrina y experiencia de reconciliación. 

Hoy, la teología de la paz y el pensamiento sobre la 
no violencia, la formación de la conciencia cristiana a 
ese respecto en todos los ámbitos, la oración en tor-
no a la paz y la justicia, el compromiso concreto de in-
numerables creyentes, han alcanzado un desarrollo 
sumamente valioso. Este camino ha sido también im-
pulsado por el Magisterio oficial del que hay que rese-
ñar la encíclica Pacem in terris de Juan XXIII, de 1963, 
en la que el Pontífice iniciaba algún distanciamiento 
de la teoría de la guerra justa. Y en la enseñanza del 
Vaticano II, el conocido número 78 de la constitución 
Gaudium et Spes que comienza afirmando que la paz 
no es la simple ausencia de guerra, ni el mero equili-
brio de fuerzas en contraste, ni el resultado de un po-
der despótico que impone el silencio; la paz es, como 
afirmaba Is 32, 17, obra de la justicia. Y con esto, más 
adelante, la invitación a preparar una época en que to-
das las naciones acuerden la absoluta prohibición de 
cualquier guerra porque la paz no puede ser impues-
ta por el terror de las armas (82)3. La Constitución, 
además, situaba la paz en la perspectiva más amplia, 
atendiendo al bien común universal (84) a la fraterni-
dad entre todos los hombres (92), habida cuenta de 
que la humanidad ha llegado a un estado de unifica-
ción como no se había dado en el pasado, lo que exi-
ge que todos se conviertan a la verdad de la paz. Al 
mismo tiempo, la Constitución (79), ciertamente, ha-
ce suya la idea del derecho a la legítima defensa que 
viene a limitar el uso permitido de la violencia: «Mien-
tras exista el riesgo de guerra y falte una autoridad in-
ternacional competente y provista de medios efica-
ces, una vez agotados todos los recursos pacíficos de 
la diplomacia, no se podrá negar el derecho de legíti-
ma defensa a los gobiernos. A los jefes de estado y 
a cuantos participan en los cargos de gobierno, les in-
cumbe el deber de proteger la seguridad de los pue-
blos a ellos confiados, actuando con suma responsa-
bilidad en asunto tan grave». 

En el pontificado de Juan Pablo II se multiplicaron 
los pronunciamientos sobre la paz, a favor de la dis-

tensión y el desarme, la mediación de la Santa Se-
de en algunos contenciosos, las apelaciones en con-
tra de la guerra en conflictos concretos, y el esfuerzo 
por implicar a las religiones en una lucha común a fa-
vor de la concordia, como en los encuentros de Asís. 
Merece mencionarse la firmeza con que Juan Pablo II 
se opuso a las dos Guerras del Golfo (1991, 2003). So-
bre todo ante la segunda, el anciano Pontífice fue en 
el escenario internacional la voz más libre, más lúcida 
y más autorizada calificándola sin desmayo como mo-
ralmente injustificada y afirmando que la paz obtenida 
por las armas prepara solo nueva violencia. La situación 
caótica vivida hasta hoy en la zona le está dado la ra-
zón. Algunas conferencias episcopales, no la españo-
la, se pronunciaron en un tono igualmente crítico con-
tra esas guerras.

Puede decirse que hoy, felizmente, la paz ya no cons-
tituye en la conciencia de la Iglesia de este tiempo un 
elemento más; es vista muy frecuentemente como par-
te sustancial del Evangelio, que es el Evangelio de la 
paz porque Jesucristo, con su sangre, ha hecho la paz 
en medio de la humanidad (Ef 2, 14). Siguiendo la ape-
lación de GS 82, la Iglesia debe seguir convocando a las 
naciones al sueño de un desarme total, lo que significa 
que cristianos e instituciones eclesiales, con otras no 
propias de la Iglesia, han de trabajar en el estudio téc-
nico que muestre la eficacia de las estrategias de la no 
violencia activa. En esa línea se pronunciaba en Espa-
ña el documento episcopal Constructores de la paz de 
1986: «Debemos hacer un esfuerzo para preparar con 
todas nuestras fuerzas los tiempos en que, con el con-
sentimiento de las naciones, pueda ser proscrita total-
mente toda clase de guerra» (cap. III, 1). La enseñanza 
y el compromiso concreto de los cristianos han de ir en 
pos de la resistencia no violenta, debidamente organiza-
da. Además, es imprescindible estudiar y denunciar los 
fenómenos y las estructuras, a veces legales, que nu-
tren la violencia, como son las políticas nacionalistas o 
expansionistas, la justificación de los recientemente lla-
mados «ataques disuasorios», o sea la guerra preventi-
va, la investigación con vistas a la producción de arma-
mento, la inmoralidad de las armas biológicas, quími-
cas y nucleares, etc. Ante estas últimas, la conciencia 
cristiana debería sentir y expresar la repulsa más tajan-
te, porque con tales armas el hombre alcanza su ma-
yor grado de absolutización blasfema en cuanto que por 
ellas es capaz de destruir el mundo creado por Dios4. 

3.	 Recuérdese el grito de Pablo VI por aquellos días en la ONU: «¡Nunca más la guerra!».
4.	 «Cuando un país se convierte en ‘potencia nuclear’, ya ha dado el ‘salto al absoluto’; ya ha alcanzado la omnipotencia, si por ‘omni-

potencia’ se entiende la capacidad de amenazar al mundo con la destrucción», J. Moltmann, La justicia crea futuro, 49.
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3.	  LA TEORÍA DE LA GUERRA JUSTA

Desde posiciones de la conciencia cristiana de este 
tiempo, nos acercamos a la teoría de la guerra justa. 
En su definición más precisa, ¿debe ser descartada 
por completo, está definitivamente superada, mantie-
ne algún valor y vigencia? ¿Es acertada la condena ro-
tunda del derecho a la legítima defensa —teoría próxi-
ma a la de la guerra justa— cuando en un conflicto to-
dos los medios pacíficos han fracasado? 

En la consideración de estos pensamientos hay un 
dato antropológico determinante que no se puede ig-
norar, y es la inevitabilidad de la guerra por parte del 
ser humano, provisto de un insuperable impulso violen-
to, de tal manera que quien comparta esta convicción 
antropológica básica ante la guerra queda situado en 
una situación paradójica: por una parte es un mal obje-
tivo, y por otra seguramente inevitable. Y esta posición 
tensa, se distanciará de quienes son apologistas de la 
guerra que no reconocen suficientemente su maldad 
objetiva, y del pacifismo puro que la rechaza como ab-
solutamente ilícita y siempre inaceptable, sin ver que 
de hecho va a ser inevitable y que entonces quizá con-
venga ver cómo racionalizarla del mejor modo5.

La teoría de la guerra justa parte justamente de es-
ta consideración: la guerra es un mal que acarrea gra-
vísimos daños, crueldades y sufrimientos, pero puede 
ser lícito e incluso necesario recurrir a ella en determi-
nadas circunstancias y bajo ciertas condiciones. Por lo 
tanto, no todas las guerras serían ilícitas, algunas po-
drían calificarse de justas. La Teoría, en cualquier ca-
so, tiene por objetivo legítimo la restauración de la paz: 
cuando esta ha sido violada y no puede restablecerse 
por otros medios, estará justificado acudir a la guerra; 
esta, dada su extrema gravedad, solo puede ser el úl-
timo recurso para solucionar el conflicto.

Históricamente, dentro del cristianismo, la Teoría 
tiene su primer apunte seguramente en S. Agustín, 
quien siendo de los mayores pensadores cristianos 
sobre la paz, sí enunció puntos de vista importantes 
sobre la licitud del recurso a la violencia. Tendiendo al 
pacifismo, en el pensamiento y en su praxis pastoral, 
considerando la paz derivada del orden (tranquilitas or-
dinis) como un verdadero transcendental ontológico, 
llega en un momento a defender el uso de las armas 
por parte de la autoridad legítima para el restableci-

miento de la paz, aunque no deje de reconocer explí-
citamente que siempre es mejor alcanzar la paz con la 
paz que con la guerra.

Las ideas de Agustín fueron sintetizadas canónica-
mente en el siglo XII en el Decreto de Graciano. En 
el siglo XIII es sin duda Sto. Tomás (Suma de Teolo-
gía, II-II, q. 40), quien sobre estos precedentes fija las 
tres condiciones necesarias para que una guerra sea 
justa: 1.ª, que sea declarada por una autoridad com-
petente, esto es, por quien tiene el poder y la obliga-
ción de defender al Estado de enemigos exteriores; 
2.ª, que exista una causa justa, es decir, que aquellos 
contra quienes se declara la guerra hayan incurrido en 
una culpa merecedora de ser castigada con la guerra; 
3.ª, que la guerra se lleve a cabo con recta intención, 
pues su finalidad no es otra que establecer la paz, co-
mo enseñaba S. Agustín. 

Las tres condiciones fijadas por Tomás encontraron 
eco en elaboraciones posteriores sobre la paz y la gue-
rra, de modo muy señalado en la Escuela de Salaman-
ca de los siglos XVI y XVII que sistematizaron la teoría 
de la guerra justa. Entre ellos destaca Francisco de Vi-
toria, quien sobre todo en la relectio «De iure Belli»6 
tiene el gran mérito de haber tratado con amplitud, co-
herencia lógica y fuerte sentido humanitario el proble-
ma de la guerra justa que según él debe estar reglada 
por el Derecho, naciendo así el Derecho internacional 
moderno. Siendo amante de la paz, Vitoria admite des-
de el principio que los cristianos participen en la milicia 
y hagan la guerra7, para precisar después quién tiene 
la autoridad necesaria para hacer la guerra o declarar-
la, siendo varias las posibilidades8. Especial importan-
cia tiene la cuestión de las razones o las causas de una 
guerra justa9, ante la que Vitoria sostiene que la diver-
sidad de religión y la pretensión de imponer la propia, 
la ampliación del imperio, la gloria propia del príncipe 
u otro provecho personal suyo no justifican una gue-
rra. Positivamente10, la injuria recibida es la única causa 
justa para declarar una guerra, aunque hay que exami-
nar la gravedad de dicha injuria. Ciertamente, hay que 
ver con sumo cuidado lo justo de una guerra, lo cual es 
una obligación de los súbditos y si a alguno le constara 
lo injusto de la guerra, «no le es lícito participar en ella, 
incluso contra el mandato del príncipe»11. Y en cual-
quier caso, durante la guerra hay que tener en mente 
que se está luchando solo por un derecho justo y solo 

5.	 N. Martínez Morán, o. c., 450-451.
6.	 Existe una espléndida edición reciente en el vol. II de las Relecciones jurídicas y teológicas de Vitoria, edición crítica y nueva versión 

española a cargo de A. Osuna Fernández-Largo, publicada en 2017 por la editorial San Esteban de los dominicos de Salamanca, pp. 
751-851.

7.	 Primera cuestión, pp. 761-771.
8.	 Segunda cuestión, pp. 771-783.
9.	 Tercera cuestión, pp.783-789.
10.	Cuarta cuestión, pp. 789-815.
11.	Pág. 797.
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por conseguir la paz y la seguridad de la propia nación. 
Y alcanzada la victoria, hay que usar del triunfo con mo-
deración, sin causar desolación en los vencidos, casti-
gando con prudencia a los culpables. 

En su conjunto, la teoría de Vitoria supone un avance 
cualitativo del derecho humanitario, de modo que es-
pecialistas en la materia sostienen que el Derecho in-
ternacional moderno no ha hecho otra cosa que lega-
lizar lo que en Vitoria eran argumentos de legitimidad. 

Tras Vitoria y otros autores de la Escuela españo-
la de Derecho de gentes, vendrá la obra del holandés 
Grocio, De iure belli ac pacis de 1625 que trata del de-
recho de guerra en el ámbito del derecho internacio-
nal, con una originalidad relativa12. 

En suma, según la Teoría, la guerra lícita sería siem-
pre defensiva, defensiva ante los agravios e injurias 
recibidas, por tanto, solo podrá ser lícita para una de 
las partes en conflicto, no podrá haber guerra justa por 
las dos partes porque no se puede ser al mismo tiem-
po agresor y víctima inocente. 

4.	 LA LEGÍTIMA DEFENSA

Se puede percibir que lo que subyace en las diversas 
versiones de la Teoría de la guerra justa es la convic-
ción relativa a la legítima defensa, que ha tenido una 
explicitación formal en el seno de la ética católica13. 
Esta reconoce lícita la resistencia y la defensa activa 
contra un agresor injusto hasta llegar a la muerte, si 
fuera necesario. Se trata del derecho, no a agredir al 
prójimo, sino a defenderse de él, y en ese trance el 
daño que se le cause es tolerable solo en la medida 
estrictamente requerida por dicha defensa. Por lo tan-
to, es preciso adecuar la defensa al objetivo de segu-
ridad pública y a la gravedad de la agresión, a la enti-
dad de los bienes en peligro, de tal modo que la res-
puesta violenta sea proporcionada a la importancia de 
los bienes amenazados o violentados: la vida, la inte-
gridad personal, la libertad. Agresor injusto ante el que 
cabe una defensa legítima es quien atenta sin derecho 
contra esos bienes importantes.

Según sostiene la moral católica, nunca un pueblo 
puede causar la guerra, sino solo ser obligado a ello con 
razones muy graves y con certeza moral de que el pre-
cio de la victoria no será mayor que el eventualmente 
pagado soportando la ofensa. El Estado deberá hacer 
todo lo posible por evitar la guerra desarrollando una 
política que busca con ahínco evitarla creando sincera-
mente los presupuestos por los cuales la violencia no 

sea necesaria. Según el criterio de moderación necesa-
ria son lícitas aquellas medidas militares indispensables 
para defenderse, lo cual excluiría bombardeos indiscri-
minados o los que buscan expresamente aglomera-
ciones civiles, represalias contra la población civil, etc.

5.	 UNA VALORACIÓN ACTUAL

Hoy, según el parecer frecuente de la moral católica, 
la Teoría posee algunos méritos y valores que se pue-
den resumir en los siguientes puntos:

1.	 La Teoría tiene su acierto y su eficacia, y de he-
cho, de haberse aplicado con rigor en relación a 
las causas de una guerra justa, se habrían evitado 
muchas guerras. En realidad, en una aplicación 
ideal se habrían evitado todas, pues si solo es 
legítima la violencia que responde, no lo es la 
iniciativa violenta, que de aplicarse la Teoría no 
habría tenido lugar.

2.	 En tal sentido, es evidente que constituye un 
ensayo muy notable de racionalización de la 
violencia y de hecho ha contribuido a controlar el 
impulso de una violencia invasora, de venganza o 
de represalia. También ha podido contribuir a hu-
manizar la guerra cuando de hecho se declaraba.

3.	 Por todo ello, aunque pueda parecer limitado, 
ha ofrecido a la conciencia cristiana un modo de 
defensa del valor evangélico de la paz.

Con esto, se señalan también insuficiencias y defi-
ciencias de la Teoría de la guerra justa y del derecho a 
una legítima defensa.

1.	 Un efecto negativo que ha podido tener es que 
afirmando una legítima defensa violenta, no favo-
reció durante siglos el desarrollo de la opción por 
la no violencia y sus estrategias concretas. Histó-
ricamente, es probable que la Teoría se aplicara 
más para justificar la violencia que para promover 
la paz, por mucho que los teólogos cristianos in-
sistieran en que esto era el gran objetivo. 

2.	 La Teoría concibió la guerra de modo muy bi-
lateral, centrando el problema en los Estados 
soberanos, no contribuyendo a la creación de 
organismos internacionales dotados de autoridad 
que mediaran como árbitros. La Constitución 
Gaudium et Spes (79) reclamaba justamente es-
tos organismos14. Como también se ha apuntado, 

12.	Véase la información sumaria de N. Martínez Moral, o. c., 454-455.
13.	Puede verse al respecto la presentación sintética de S. Visintainer «Legítima defensa» en L. Rossi – A. Valsecchi, Diccionario enci-

clopédico de Teología moral, 2.ª ed. Madrid 1974, 549-553.
14.	Ese organismo o esa autoridad internacional quizá siga sin existir, porque lo que al respecto pueda significar hoy la ONU es una 

aproximación bastante imperfecta. En cualquier caso, si hoy se plantea la exigencia de una guerra que sea legal, decidida por esa 
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la Teoría no es útil en el caso de guerras civiles, 
para serlo debería haber considerado los diversos 
intereses ideológicos, económicos, religiosos, 
que están en juego en esos conflictos. 

3.	 Puede ser que el derecho a una legítima defensa 
sea poco efectivo, dado el actual enorme poder 
destructivo de las armas. Las guerras modernas 
muestran cuán difícil es, si se quiere ganar, res-
petar la proporcionalidad en una respuesta violen-
ta. Se dice, por ejemplo, que los bombardeos de 
ciudades a la larga agotan la resistencia espiritual 
de un pueblo y adelantan el fin del conflicto. Cabe 
entonces preguntarse si ya será posible que hoy 
una guerra sea una forma legítima de defensa. 

6.	 CONCLUSIONES

No obstante los aspectos negativos señalados, so-
bre todo el derecho a una legítima defensa, mantie-
ne cierta vigencia en la conciencia católica —y fuera 
de ella—, aunque ésta haya ido evolucionando hacia 
una posición pacifista hasta llegar a declarar inmo-
ral toda guerra. Tratando de reunir en alguna armonía  
—objetivo difícil en este tema— los términos del pro-
blema, cerramos este estudio con las siguientes te-
sis conclusivas.

1.º	 El Evangelio propone sin duda alguna la no violen-
cia. El espíritu cristiano tiende a su rechazo total 
y pretende superar el derecho a una defensa le-
gítima, tal como enseña Mt 5, 38-41 y citaba ex-
presamente Vitoria («Habéis oído que se dijo: ojo 
por ojo y diente por diente. Pero yo os digo que 
no hagáis frente al que os hace mal; al contrario, 
si alguien te da una bofetada en la mejilla dere-
cha preséntale también la izquierda… al que quie-
ra quitarte la túnica déjale también el manto…»)15. 
Queriendo secundar la superación de la defensa 
violenta, la moral católica mantiene que dicha de-

fensa puede ser lícita, pero no siempre un deber, 
porque el creyente puede ser llamado por el Es-
píritu a renunciar a esto que se puede considerar 
un derecho humano16.

2.º	 Pero el Evangelio no se puede trasladar sin más, 
sin mediaciones históricas, a la praxis política, so-
bre todo, como ocurre hoy, cuando buena parte 
de la sociedad no cree en él. La tradición católi-
ca siempre ha entendido que esas palabras de Je-
sús, como todo el Sermón del monte, no pueden 
transformarse recto tramite en una filosofía polí-
tica o en términos jurídicos, lo que tampoco sig-
nifica que la ética evangélica no deba tener un in-
flujo social.

3.º	 Por esa misma razón de que la novedad y la ra-
dicalidad del Evangelio no se pueden aplicar sin 
más a la praxis política, quizá no sea prudente 
desechar absolutamente la teoría de la legítima 
defensa o algunas de las acotaciones de la Teoría 
de la guerra justa17. Pensar en una aceptación ge-
neralizada de la no violencia por parte de todos los 
pueblos no es realista, y procedimientos de am-
bas elaboraciones en orden a racionalizar la vio-
lencia no deben ser despreciados.

4.º	 La opción por la no violencia, por la que discurre 
lo específico cristiano, requiere una maduración 
de las conciencias, la individual y la colectiva, difí-
cil, lenta, laboriosa. Requiere un marco socio-cul-
tural, unas opciones políticas, la destreza en el de-
sarrollo de estrategias de resistencia pacífica. La-
bor de los creyentes es trabajar en esa dirección 
por una ética de máximos que enriquezca la ética 
de mínimos que sostiene la convivencia social, 
trabajar por una cultura de la gratuidad, por la pra-
xis del perdón18 y la misericordia, por la orienta-
ción a la no violencia. Valores procedentes del 
Evangelio no son exigibles a todos porque no son 
aceptados por todos, pero tienen la suficiente ra-
zonabilidad como para ser propuestos como me-
dios necesarios de humanización y salvación. 

autoridad pública reconocida por todos y capaz de dirimir los conflictos de los Estados, la definición de una guerra legal, de algún 
modo deberá ser justa según una criteriología, y la de la Teoría clásica tiene su valor.

15.	Sobre la enseñanza del Evangelio en torno a la paz, puede verse nuestro estudio «La paz en los textos sagrados del Cristianismo», 
en Relaciones Interconfesionales XXXIV (2010) n.º 88,13-19.

16.	S. Visintainer, o. c., 551.
17.	El documento ya citado Constructores de la paz, sostiene abiertamente que la acción no violenta es lo conforme a la moral evan-

gélica (cap. VI, 3) aunque sostenga que este reconocimiento de la no violencia no debe llevar a una condena maximalista de la le-
gítima defensa armada.

18.	«En este tema del perdón estamos tocando un aspecto candente en estos momentos de la presencia pública de los valores más 
específicamente cristianos», R. Aguirre Monasterio, «El Dios de la paz y la novedad del mensaje de Jesucristo», en F. Sebastián, O. 
González de Cardedal, o. c., 99. Pero en una perspectiva puramente humana, perdón y misericordia son imprescindibles. San Juan 
Crisóstomo decía a sus fieles: «Como no es posible navegar por el mar si no hay puertos y fondeaderos, así tampoco es posible 
que tenga consistencia la vida presente, si de ella se elimina la compasión, el perdón y la caridad», Homilías sobre el Evangelio de 
San Mateo, 52, 4, ed. BAC, Madrid 1956, 116.
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LA DERIVA VIOLENTA DE LA CODICIA

DAVID MONTESINOS
Profesor de Moral Social, ISCR de Valencia

A poco que observemos la realidad percibimos 
cómo muchas formas de violencia de nues-
tro entorno tienen como móvil el dinero. Por 

mencionar solo algunas de ellas: los conflictos en las 
herencias familiares, los robos, los secuestros, la ex-
plotación laboral, el tráfico de drogas, armas y perso-
nas, los homicidios de los sicarios, la matanza de ani-
males para arrancar alguna de las partes de sus cuer-
pos (cuernos de rinocerontes, colmillos de elefantes, 
caparazones de tortugas), el vertido de productos tó-
xicos al ecosistema (sin invertir en depuradoras) y los 
conflictos armados y guerras por recursos naturales. 

También cabe aludir a la plaga de la corrupción que 
asola nuestros sistemas democráticos. Al respecto, 
hay que indicar que la corrupción nace en su esen-
cia de la codicia (Ban, 2012; Olier, 2013: 10). El papa 
Francisco lo expresó claramente en su mensaje para 
la Cuaresma de 2017:

El apóstol Pablo dice que «la codicia es la raíz de 
todos los males» (1 Tm 6,10). Esta es la causa prin-
cipal de la corrupción y fuente de envidias, pleitos y 
recelos. El dinero puede llegar a dominarnos hasta 
convertirse en un ídolo tiránico. En lugar de ser un 
instrumento a nuestro servicio para hacer el bien y 

david montesinos (dcha.) y carmen herrando (izq.)

ejercer la solidaridad con los demás, el dinero puede 
someternos, a nosotros y a todo el mundo, a una ló-
gica egoísta que no deja lugar al amor e impide la paz.

A lo largo de la historia, numerosos pensadores (Ci-
cerón, Maquiavelo, Volney, Fromm, Aisenson Kogan, 
Huxley) han mencionado directamente la relación cau-
sa-efecto entre la codicia y la violencia. Otros pensa-
dores y escritores han mentado esta relación de for-
ma indirecta señalando formas de violencia derivadas. 
Por señalar algunos de ellos: Lao-tse (hambre); Aristó-
teles (delitos y guerras); Dionisio de Halicarnaso (sa-
queos); Séneca (daños posteriores); Agustín de Hipo-
na (crueldad); Tomás de Aquino (hurto, robo y estafa); 
Dante Alighieri (miseria); Erasmo de Rotterdam (gue-
rras, hurtos, peculados, rapiñas y latrocinios); Barto-
lomé de las Casas (muerte y destrucción); Maquiave-
lo (guerras); La Boétie (servidumbre y guerras); Sha-
kespeare (daños y guerra); David Hume (destrucción); 
Kant (inclinaciones hostiles); Gandhi (armamentismo); 
Sartre (guerra y muerte). 

En general, esta inclinación hostil de la codicia, jun-
to a otros factores como el afán de prestigio, el miedo 
o la sed de poder, cristaliza en la competitividad agre-
siva por la adquisición de bienes (que el sujeto quiere 
para sí) y acaba generando conflictos, enfrentamien-
tos humanos y, en no pocas ocasiones, alimentando 
la belicosidad de las guerras. No en balde este factor 
de análisis ha cobrado relevancia en la dialéctica greed 
or grievance (Collier, 2000) relativa a las causas de los 
conflictos armados.

De otra parte, en el contexto actual, la codicia  
—en su versión actualizada del «máximo beneficio» 
en el menor tiempo posible— es uno de los moto-
res del sistema económico. Sobre este asunto, Max-
Neef y Smith (2014: 116) recogen en su libro un es-
logan de J. K. Galbraith, de su libro La sociedad opu-
lenta (1999), que sintetiza el pensamiento neoliberal: 
«compite agresivamente, produce más» vinculándo-
lo a la codicia. 
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tales; 2) en los caprichos, y 3) en deseos intermedios 
(Araujo Martínez, 2007: 224). Desde un punto de vista 
ético-relacional, el filósofo argentino Mario Bunge dis-
tingue entre deseos legítimos e ilegítimos. Según él, 
los deseos de un ser humano son legítimos y pueden 
ser libremente perseguidos solo en la medida en que 
no impidan la satisfacción de las necesidades de otros 
seres humanos (Riechmann, 1998: 17-18). 

Por último, cabe considerar que en la realización o 
vivencia de las necesidades y de los deseos aparece 
siempre el factor de la satisfacción. Generalmente, se 
habla de necesidades satisfechas / insatisfechas. De 
hecho, uno de los rasgos peculiares de la codicia es 
el sentimiento perenne de insatisfacción, tanto en la 
cantidad como en la calidad de los bienes que se pre-
tende adquirir. El elemento de los bienes no se ha in-
cluido directamente en el ciclo antropológico porque, 
como señala Antonio Elizalde, «los bienes son expre-
sión de exterioridad, algo externo a nosotros» (Elizal-
de y otros, 2006: 13). Ya Aristóteles en su Ética Nico-
máquea, sostenía que la felicidad exige proveerse de 
suficientes bienes externos, y no ya durante un lapso 
más o menos largo, sino durante toda la vida (1985: 
150-151). 

B. Etimología, sustantivación y adjetivación
Según el DRAE, la palabra codicia procede del vocablo 
latino cupiditĭa (de cupidĭtas,-tis) y tiene cuatro acep-
ciones. La primera es «afán excesivo de riquezas» y 
la segunda «deseo vehemente de algunas cosas bue-
nas». Junto a los sustantivos «afán» y «deseo», otros 
sustantivos que se utilizan frecuentemente para refe-
rirse a la codicia son, por ejemplo, «sed», «avidez» (Ai-
senson Kogan y Hoffer, 2005) o «anhelo» (Bordelois, 
2006: 125). Estos sustantivos remarcan claramente su 
dimensión desiderativa. En el libro Etimología de las 

Los datos sobre el reparto de la riqueza a nivel mun-
dial ratifican esta idea. Según el informe de Oxfam In-
termón titulado Una economía para el 99%, 8 hom-
bres poseen ya la misma riqueza que la mitad más 
pobre de la población mundial (OI, 2017: 2). Este ni-
vel de adquisición deja sin reservas suficientes a los 
más desposeídos y, consiguientemente, surgen mo-
vimientos sociales que se hacen eco del sentimiento 
de indignación que, consiguientemente, buscan rever-
tir el orden existente.

1.	 CODICIA

A. Fundamento antropológico
La codicia se comprende mejor dentro del ciclo antro-
pológico «necesidades-deseos satisfacción», pues es-
te ciclo permite interpretar mejor su arraigo antropoló-
gico. En esquema:

El orden que se sigue es paralelo al de la satisfac-
ción de una necesidad, como podría ser el simple he-
cho de beber agua. Primero aparece la «necesidad» 
(hidratación/subsistencia), que origina una sensación 
(sed), y que, a su vez, suscita la apetencia o «deseo» 
de algún «bien» (agua). A continuación, por medio de 
la capacidad (beber), se realiza la «satisfacción» (sa-
ciedad). Pasado el tiempo vuelve a aparecer la necesi-
dad y se repite el ciclo. 

Dos razones, al menos, justifican este esquema. La 
primera es que el primer elemento, las necesidades, 
ha sido importante y recurrente en las teorías del De-
sarrollo y en la Investigación para la paz. Johan Galtung 
(1981: 96-97), a mediados de la década de los sesenta, 
ya vinculó los conceptos de paz y violencia a la satis-
facción de las necesidades básicas. Entendía la violen-
cia como aquello evitable que obstaculiza la autorreali-
zación humana, entendida como la satisfacción de las 
necesidades básicas, materiales y no materiales.

La segunda razón es que la codicia se define sustan-
tivamente como un «deseo», en concreto, se trata de 
un deseo excesivo de bienes materiales o de su ga-
rante: el dinero. En muchas ocasiones, los deseos son 
manifestaciones de una necesidad, aunque cabe decir 
que no todos los deseos proceden de las necesidades. 
Desde el punto de vista neuropsicobiológico, Eric Kan-
del distingue dos grupos de deseos: 1) aquellos que 
surgen a partir de las alteraciones de las condiciones 
físicas internas como el hambre, la sed y la temperatu-
ra (necesidades), y 2) aquellos que tienen que ver con 
las aspiraciones personales o sociales adquiridas por la 
experiencia (Gil-Verona y otros, 2002: 230). Mark Platts 
(1998), en su libro Realidades morales, clasifica los de-
seos atendiendo a su arraigo: 1) en las necesidades vi-

1 Necesidades

2 Deseo Codicia

4 Bienes y satisfactores

3 Satisfacción

figura 1. ciclo antropológico de la codicia.  
fuente: elaboración propia
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pasiones, escrito por la lingüista argentina Ivonne Bor-
delois (2006: 125), aparecen diversas expresiones que 
aluden a la codicia en cuanto deseo apasionado, exce-
sivo, violento e instintivo:

El nombre de la codicia proviene de cupio, que Er-
nout y Meillet definen como un verbo de carácter 
afectivo y que significa en latín desear, tener ganas 
de. Cupiditas, derivada de ese mismo verbo, podría 
significar también ambición y parcialidad. […] Codicia 
desciende del bajo latín cupiditia —que en francés 
dio convoitise y en inglés el verbo to covet—. Con-
cupisco y concupio —formas intensificadoras de 
cupio— significan ser preso del deseo en forma apa-
sionada y ardiente. Se trata de un deseo violento e 
instintivo, un ansioso anhelo sensual que se ve repre-
sentado en toda su plenitud por Cupido, dios latino 
del amor, hijo de Venus, que traduce el griego Eros. 

En cuanto a la adjetivación, numerosos pensadores, 
con diversos matices y variadas imágenes, han seña-
lado el rasgo psicológico de la insaciabilidad de la co-
dicia. Aristóteles (1988: 115) ha referido que la natu-
raleza del deseo es no tener límites. De hecho, sue-
le ocurrir que, tras la consecución del objeto (dinero) 
pretendido, la satisfacción se vuelve efímera y, consi-
guientemente, reaparece un sentimiento de carencia 
y descontento que mueve al sujeto a la búsqueda en 
bucle del mismo objeto. De esta manera, se torna en 
una adicción obsesiva que puede desbordar al sujeto. 
Así pues, apuntamos tres pares de adjetivaciones de 
este deseo: 1) excesivo y vehemente; 2) ilimitado e in-
saciable, y 3) infeliz y desdichado. 

C. Diferencias y similitudes
La codicia confluye habitualmente con la avaricia y la 
ambición en la experiencia cotidiana. Sirva de referen-
cia este fragmento de Aisenson Kogan:

Pues bien, tal productividad generalizada para disfru-
te igualmente generalizado solo podrá instituirse si 
aprendemos a refrenar los grandes originadores de 
injusticias que moran en nuestra psique: la codicia, la 
avaricia, junto muy frecuentemente con el deseo de 
dominar (2005: 110).

A su decir, son grandes variantes de la esclavitud 
que impone la adicción al dinero (2005: 80). La codicia 
alude más a las conductas adquisitivas, mientras que 
la avaricia se refiere preferentemente a las conduc-
tas acumulativas. En otro de sus libros titulado Reso-
lución de conflictos: un enfoque psicosociológico, es-
ta autora denomina a la codicia inmoderada, la sed de 
poder y las ansias de prestigio «obstáculos irenológi-

cos» o, dicho en otras palabras, impedimentos para la 
paz (1994: 56-57). 

La ambición se orienta más hacia el poder, es decir, 
al afán de monopolizar la capacidad de decidir e influir. 
Pero como se ha dicho, tales actitudes confluyen en la 
pretensión de los tres objetos de deseo a los que nos 
hemos referido: dinero, poder y prestigio.

OBJETO
PREFERENTE

ACTITUDES

Codicia

Avaricia

Ambición

Adquirir en exceso
Dinero ueza 

Poder

Acumular en exceso

Prestigio

figura 2. nexos entre las actitudes. fuente: elaboración propia

La codicia difiere del ánimo de lucro en el «nivel de 
intensidad». La codicia presupone el ánimo de lucro, 
pero este no necesariamente se transforma en codi-
cia. Se puede decir, que, al menos, dos indicios apun-
tan a la presencia de la codicia: cuando existe un «ca-
rácter obsesivo» por adquirir bienes (salarios desorbi-
tados, ansia por acumular patrimonio, obstinación por 
el dinero…); y cuando el sujeto rebasa ciertos límites 
éticos y ejerce «daños a terceros» (robos, homicidios) 
o lesiona el bien común, como en los casos de corrup-
ción con delitos económicos. 

D. Causas
Al menos tres factores culturales inducen a la codi-
cia: 1) una sobrevaloración o estima desmedida del di-
nero; 2) la asociación de la valía personal al «tener»; 
y 3) la pretensión de lujo. El primer factor se explica 
en parte porque el dinero es un medio polivalente que 
garantiza el acceso a casi todos los bienes materiales. 
Culturalmente se ha convertido en un símbolo o sinó-
nimo de seguridad y felicidad propia y para el clan fa-
miliar. Cuando el sujeto atribuye al dinero un valor des-
mesurado, lo convierte progresivamente en un fin en 
sí mismo y este pierde su función mediadora o instru-
mental. A este respecto, Kant (2005: 110-111) atribu-
yó importancia al dinero, pero en cuanto medio de sa-
tisfacción de las diversas necesidades humanas, nun-
ca como fin en sí mismo. 

El dinero encierra una inclinación muy notable a 
convertirse en un «absoluto», es decir, en algo que 
vale por sí mismo y tiende a subordinar cualquier otro 
bien. Cuando esto ocurre, frecuentemente se instru-

Dinero/Riqueza
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mentaliza la vida de las personas o de cualquier ser 
viviente, con lo que se transgrede el imperativo cate-
górico kantiano de tratar a las personas siempre co-
mo un fin y nunca solamente como un medio (Kant, 
2007: 68). 

Si el sujeto prioriza el valor del dinero, por compen-
sación devalúa y relega a un segundo plano otros va-
lores más importantes, ya sea, por ejemplo, la vida de 
las personas o de otros seres vivientes con quienes 
comparte el planeta. De resultas, se deshumaniza y 
bloquea progresivamente su sensibilidad humana an-
te las desgracias de los semejantes.

Vida = Medio

Dinero = Fin

figura 3. modus operandi de la codicia. esquema básico.  
fuente: elaboración propia 

Un segundo factor es la asociación de la valía perso-
nal con la posesión que cristaliza en el axioma «tanto 
tienes tanto vales». Este principio, que formaría par-
te de la «estructura del tener» (Fromm, 1978) es pro-
yectado en la cultura por los medios de comunicación 
de masas de múltiples formas y fomenta en el sujeto 
una búsqueda incesante de bienes materiales o de su 
abstracción: el dinero. 

2.	 ORIENTACIONES Y PAUTAS DE CAMBIO

Para prevenir o atemperar la codicia y la violencia 
derivada señalamos 3 orientaciones generales y 7 
pautas concretas que se asientan en el esquema an-
tropológico antes mencionado:

figura 4. orientaciones y actitudes para desarmar la codicia. 
fuente: elaboración propia 

Orientaciones 
y actitudes

Necesidades
Reorientación 

«hacia» y «filtro de» 
las necesidades

Deseos Regular el deseo excesivo

Satisfacción Cultivar el contento

1) Deconstruir la narrativa que asocia
codicia, consumo y felicidad

2) Moderación, medianía,
sobriedad y simplicidad

3) Desprendimiento

4) Albergar un profundo sentido del ser

5) Apreciar los logros

6) Suficiencia

7) Generosidad y ofrececimiento

La primera orientación es relativa al núcleo de las 
necesidades y tiene dos vertientes. A escala social, 
correspondería reorientar la economía hacia la satis-
facción de las necesidades; a escala personal, cabría 
filtrar las auténticas necesidades. 

Numerosos autores actuales insisten en reorien-
tar la economía hacia la satisfacción de las necesi-
dades «genuinas» (Bellamy y Holleman, 2010: 19). 
Max-Neef y Smith (2014: 100-107) han reparado en 
la distorsión del propósito fundamental del sistema 
económico, que se ha trasladado desde la satisfac-
ción de las necesidades hacia la «producción por 
la producción». En este sentido, casi toda la indus-
tria publicitaria se centra en la tarea de hacer que la 
gente desee cosas que no necesita, instilando una 
actitud de «siempre más» (codicia) en la mente del 
público, sirviéndose para ello de la estrategia de la 
«emulación». 

Ante esta proliferación artificial de necesidades, 
desde un plano personal, se sugiere el filtro o depu-
ración de las necesidades, en el sentido de intensifi-
car la comprensión de lo que realmente necesitamos. 
Para ello, cada cual ha de hacer su propio proceso de 
identificación de las necesidades genuinas, pudiéndo-
se valer de los avances teóricos de autores avezados 
en la materia. Por ejemplo, los siguientes:

Autores Delimitación de necesidades

Abraham Maslow 
(1943)

Fisiológicas, Seguridad, Afiliación, 
Reconocimiento y Autorrealización

Johan Galtung (1980)
Bienestar, Seguridad, Libertad e 

Identidad

Agnes Heller (1981)
Existenciales, Alienadas, No aliena-

das, Radicales

Manfred Max-Neef 
(1994)

Subsistencia, Protección, Afecto, 
Entendimiento, Participación, Ocio, 

Creación, Identidad y Libertad

Len Doyal e Ian Gough 
(1994)

Salud física y Autonomía personal

figura 5. delimitación de necesidades según autores.  
fuente: elaboración propia
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manizadoras como la generosidad, el compartir o el 
uso colaborativo de los bienes. 

La tercera orientación es ejercitarse y practicar el 
«contentamiento» en la satisfacción de las necesida-
des. Spinoza (1984: 247) argumentó que el contento 
es fruto del conocimiento de la verdadera utilidad del 
dinero y de una proporción adecuada de las riquezas a 
las necesidades. Tal orientación cobra valor en el con-
texto capitalista neoliberal en el que, según Clive Ha-
milton, «el crecimiento económico del sistema capita-
lista se sustenta gracias a la insatisfacción de la socie-
dad» (Vilaseca, 2007). 

Frente a una personalidad basada en la «estructu-
ra del tener» y cuya valía personal depende del objeto 
poseído, proponemos albergar y cultivar un profundo 
sentido del ser. Muchas personas han comprendido 
a tiempo lo absurdo de vivir bajo el agobio del «tener 
más» y han optado por una vida más sencilla, más 
austera y ecológicamente razonable. Huxley (1971: 
42) alegaba que quienes contemplan son menos pro-
pensos a la codicia y a la ambición y, por regla general, 
prescinden de predicar la intolerancia, hacer la guerra, 
robar, estafar o explotar a los pobres. 

Otra pauta es la de «apreciar los logros», ya sea las 
posesiones disponibles o los retos alcanzados, aun-
que sean mínimos o exiguos. También es importante 
el criterio de la «suficiencia», el saber «bastarse con 
poco». Fromm (1978: 92), frente a la «estructura del 
tener» y la asociación de la valía personal al «tener», 
sugiere asociar el modo de ser y la identidad perso-
nal al «ofrecimiento». Lo explicaba gráficamente con 
una imagen: 

Quizá la mejor manera de describir el modo de ser 
sea un símbolo que me sugirió Max Hunziger: un 
cristal azul parece azul cuando la luz brilla a través de 
él, porque absorbe todos los otros colores y no los 
deja pasar. Es decir, llamamos «azul» al cristal preci-
samente porque no retiene las ondas azules. No se 
le nombra por lo que posee, sino por lo que ofrece. 

Esta actitud, por el hecho de compartir los bienes, 
facilita la satisfacción de la común necesidad de sub-
sistencia y, en consecuencia, también la autonomía y 
la libertad de aquellos que son partícipes de los bienes 
compartidos y redistribuidos. El ofrecimiento genero-
so es la actitud contrapuesta a la de «acaparar». Lao-
tse ha puesto de manifiesto que el don u ofrecimien-
to reporta, paradójicamente, beneficios psicológicos al 
sujeto que lo práctica. Es más, Aristóteles (1985: 209) 
puso de relieve que el ofrecimiento desinteresado ca-
naliza la bondad y la belleza. 

Conviene, pues, deconstruir la narrativa que asocia 
codicia, consumo y felicidad; y, como alternativa, alen-
tar un relato que asocie la felicidad a la calidad de las 
relaciones humanas. Con Riechmann (1998: 18) y Ma-
rio Bunge, subrayamos que la satisfacción de las nece-
sidades debe tener prioridad sobre la satisfacción de 
los deseos o preferencias, dado que causar un daño 
objetivo por insatisfacción de las necesidades es peor 
que no conceder un beneficio relativo a los deseos. 

La segunda orientación general es regular el de-
seo excesivo, dado que la codicia es un afán «excesi-
vo» de riquezas. En esta línea, se aconseja reorientar 
el deseo hacia la satisfacción de las necesidades más 
que a la consecución ilimitada de bienes (dinero). Con-
viene pues saber estimar correctamente el dinero, es 
decir, ni sobrestimar (más de la cuenta) ni subestimar 
(menos de la cuenta). En esta línea, sugerimos tratar 
de entender siempre el dinero en calidad de medio, al 
servicio de la vida, para humanizarla y ennoblecerla. 

Para atemperar el deseo excesivo de dinero/rique-
za, planteamos un cuarteto de actitudes que están re-
lacionadas: la moderación, la medianía, la sobriedad 
y el desprendimiento. Para ser moderados conviene 
discernir lo útil de lo inútil y aprender a usar tan so-
lo los bienes que necesitamos para vivir, sin acaparar 
de modo insolidario el máximo de ellos. Con Aristóte-
les apuntamos la virtud de la medianía (1985: 168) en 
relación con las pasiones y acciones. El principio de la 
toxicología Dosis sola facet venenum que enunció Pa-
racelso, da cuenta de la importancia de la dosificación 
correcta, también en lo que se refiere a las conductas 
adquisitivas y acumulativas. También conviene recor-
dar el principio griego Μηδε’ν α’γαν (nada en exceso). 
En una imagen: poca luz deja en la penumbra; mucha 
luz deslumbra y ciega. 

La sobriedad requiere prescindir de lo superfluo y 
autoimponerse límites. A este respecto, viene como 
anillo al dedo el principio de San Agustín según el cual 
«es mejor necesitar poco que tener mucho», pero sin 
caer por defecto en un ascetismo que limite la calidad 
de las condiciones de vida (Elizalde y otros, 2006: 17). 
La sobriedad rehúye el lujo que, a menudo, induce a 
la violencia (Cicerón, 1995: 60). Por este motivo, se 
aconseja no admirar ni dejarse fascinar por el lujo su-
perfluo y sibarita. En cambio, se aboga por admirar y 
valorar lo sencillo, recuperar la belleza de «lo común» 
y de lo que está al alcance de todos. 

En cuarto lugar, proponemos la actitud del despren-
dimiento, en el sentido de establecer una relación con 
los objetos que rehúse la exclusividad. La actitud de 
«posesión desprendida» puede prevenir una posesivi-
dad perjudicial e insolidaria que bloquea actitudes hu-
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MOISÉS MATO
Teatro de la Escucha. Campaña Noviolencia 2018

EL RETO DE LA NOVIOLENCIA  
EN ESPAÑA

Hablar de noviolencia hoy en España es un reto 
considerable. El deseo de mirar de frente ese 
reto supuso la puesta en marcha de la Campa-

ña Noviolencia 2018. Tres años de esfuerzo que están 
a punto de culminar y que, si algo nos deja claro, es 
que hay que seguir empujando en esa dirección. Nos 
jugamos mucho más de lo que imaginamos y por ello 
es necesario seguir afrontando los obstáculos objeti-
vos a la promoción de la noviolencia.

La primera dificultad que nos encontramos a la ho-
ra de hablar de noviolencia tiene que ver con la mane-
ra en la que solemos escribirlo. Yo estoy utilizando una 
forma, que la Real Academia de la Lengua no valida (de 
momento). Lo habitual es escribir la negación y la pa-
labra violencia separados. La provocación que supone 
escribirlo en un sólo vocablo tiene al menos el efecto 
de llamada de atención. Cuando decimos no violencia 
estamos afirmando que no usamos la violencia. Cuan-
do decimos noviolencia estamos haciendo referencia 
a una forma de comportarnos según unos valores que 
suponen, no sólo una negación, sino una afirmación. 
Estamos hablando de una forma de transformar la rea-
lidad injusta utilizando la fuerza del amor. La Noviolen-
cia es un no y a la vez es un sí. No sólo no utilizamos 
medios violentos, sino que utilizamos medios que bus-
can restaurar la fraternidad. La noviolencia es acción, 

moisés mato (dcha.) y jesús j. batista (izq.)

supone una implicación total en la transformación de 
la realidad, es una afirmación contundente del amor.

A esta dificultad del lenguaje se une el precario trata-
miento de la noviolencia por parte de los medios de co-
municación y los libros de texto. Se cita a Gandhi, M. 
L. King o Mandela y quedan fuera muchas otras perso-
nalidades relevantes de la noviolencia. Además, estos 
son reducidos a poco más que superheroes que dije-
ron cuatro frases hermosas e hicieron cosas sorpren-
dentes que no acabamos de situar en su contexto. La 
rica y compleja historia de la noviolencia queda oculta 
detrás de un idealismo mal planteado y, por tanto, dis-
tante de nuestras vidas y difícil de dialogar con él.

A esto habría que añadir el silencio o el tratamien-
to tendencioso de los medios de comunicación ante 
las experiencias de noviolencia que hoy mismo están 
cambiando realidades. Igual responsabilidad tienen las 
universidades que, salvo honrosas excepciones, arrin-
conan los estudios de la noviolencia en el trastero de 
las anécdotas de la historia.

La propia historia contemporánea de España tam-
poco ha ayudado mucho ya que la noviolencia se ha 
identificado con la experiencia de la insumisión que, 
con ser muy significativa, está lejos de abarcar todos 
los aspectos de la noviolencia.

Por último, añadiría una razón, menos demostrable 
empíricamente, pero, para el que esto escribe, devie-
ne en la única razón que puede ser insuperable. Parti-
mos de la evidencia de que las experiencias de novio-
lencia han sido protagonizadas en su mayor parte por 
colectivos empobrecidos que han intentado su propia 
liberación. Sabemos que normalmente la praxis de la 
noviolencia ha posibilitado hallazgos que apuntan a un 
cambio cultural. Por todo ello parece razonable que las 
instituciones que controlan la opinión pública y la for-
mación no estén interesadas en popularizar las expe-
riencias que se pueden volver en su contra. Dicho de 
otra forma: La noviolencia es patrimonio fundamental 
de los oprimidos que tomando conciencia de su situa-
ción se asocian y luchan desde valores culturales co-
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Somos seres sociales, comunitarios, nuestra vocación 
esencial es el diálogo y el encuentro. Por contra, nos 
acostumbramos desde temprana edad a los pactos e 
incluso, eso que llamamos consenso en la práctica es 
reducir nuestro punto de acuerdo a los mínimos posi-
bles. El diálogo nos hace humildes (Humus: tierra fér-
til) y nos permite avanzar hacia la verdad. Jean Goss 
planteaba que el diálogo noviolento tiene que ver pre-
cisamente con la verdad y la mentira en una relación. 
Ese diálogo tiene cuatro pasos que deben seguirse en 
un orden determinado. A saber:

1.	 Lo primero que me importa en un diálogo es co-
nocer o descubrir la verdad del otro.

2.	 Una vez descubierta la verdad del otro debo plan-
tearme qué hay en mí de mentira.

3.	 Si he realizado bien esos dos pasos es momento 
de decir qué mentira veo en el otro.

4.	 Y finalmente puedo afirmar lo que veo de verdad 
en mí.

Si repasamos con la mente qué orden acostumbra-
mos a seguir cuando estamos en una discusión con al-
guien podemos reconocer que lo habitual es hacerlo 
de forma inversa a lo que plantea Jean Goss. Quizás 
eso nos da una pista de por qué muchas de esas dis-
cusiones nos dejan un mal sabor de boca.

3.	 HAY COHERENCIA ENTRE FINES Y MEDIOS

Gandhi recordaba un viejo proverbio que decía que 
«los fines están en los medios como el árbol en la 
semilla». De alguna forma esta máxima se opone al 
principio maquiavélico que declara que el fin justifica 
los medios. Se enfrentan aquí dos visiones antagóni-
cas de entender la política. La unidad de fines y me-
dios que propugna Gandhi concreta la utopía, al no re-
legarla a un futuro incierto, y nos introduce en el valor 
de los actos pequeños, que se convierten en paradig-
ma del ideal que buscamos. Cada pequeño peldaño 
en la lucha explica toda la escalera. Se reivindica la co-
herencia como elemento de identidad. Si aspiramos a 
un mundo justo no podemos utilizar medios injustos. 
No podemos llegar a una sociedad noviolenta por mé-
todos violentos. La historia no se ha cansado de de-
mostrarlo y aun así sigue siendo una tentación perma-
nente. La visión negativa de nuestros oponentes nos 
lleva fácilmente a pensar que ellos se merecen un tra-
tamiento injusto. Otra tentación que la noviolencia 
siempre ha invitado a superar. No se trata de odiar al 
enemigo sino al mal que hay en él. En última instan-
cia las grandes experiencias de la noviolencia han bus-
cado liberar al oprimido, pero también al opresor. Así 

munitarios. Es una parte importante de la resistencia 
a este sistema y por tanto es normal que el poder pre-
tenda orillar esa experiencia.

Lo que ya no parece coherente es que los grupos 
que, por estos lares, queremos contrarrestar los efec-
tos del capitalismo salvaje, no estemos interesados 
en conocer a fondo la historia de la noviolencia y sus 
hallazgos. Hay un patrimonio importante del que se-
guro podemos y debemos aprender. La historia de la 
noviolencia constituye una corriente de liberación a la 
que podemos sumarnos. Veamos someramente algu-
nas de sus características más importantes:

1.	 ES UNA PROPUESTA CULTURAL

Los graves problemas de la humanidad tienen causas 
muy concretas y por tanto lo racional es afrontarlos 
desde esas causas. Una mirada honesta a las causas 
nos desvela fácilmente que hay una cultura que sos-
tiene y ampara esas causas. Sorprende ver la cantidad 
de iniciativas que quieren acabar con este sistema pe-
ro que en realidad participan de la cultura que lo sos-
tiene. Creemos honestamente que no se puede cam-
biar un sistema sin cambiar la cultura que lo sostiene. 
En el corto plazo, con mucha frecuencia, se adivinan 
revoluciones que a la vuelta de la esquina acaban sien-
do digeridas por el sistema. En España recientemen-
te hemos vivido esa experiencia. Frecuentemente a 
la ingenuidad de la esperanza que parecía asomar por 
el horizonte sucede la desesperación, no menos in-
genua, de pensar que la noche es eterna, de que no 
merece la pena intentar la revolución porque, a la pos-
tre, será traicionada. Esa desde luego es la lección 
que quieren que aprendamos. Las prisas se alimentan 
con eslóganes y catarsis colectivas que mueven ma-
sas pero que difícilmente pueden generar otra cultu-
ra. La noviolencia es una propuesta cultural. Aunque 
apunte a políticas concretas, en realidad está dispa-
rando contra la cultura que sostiene esas políticas. A 
la vez que afronta las injusticias busca generar un nue-
vo marco de relaciones basado en la fraternidad. Po-
demos decir que la noviolencia es una forma superior 
de cultura. Porque sostiene su acción en una propues-
ta cultural que parte de las potencialidades superiores 
del ser humano: El amor, la entrega, la compasión. Por 
tanto, se opone a una cultura basada en la competitivi-
dad, en el afán de lucro y en la violencia.

2.	 EL DIÁLOGO ES LA PRIMERA HERRAMIENTA 
NOVIOLENTA

La ausencia de diálogo es propia de la dinámica de di-
visión. La incapacidad para el diálogo nos hace vulne-
rables. De alguna forma violenta nuestro ser esencial. 
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lo creían firmemente M. L. King o Mandela cuando lla-
maban hermanos a los blancos que les odiaban. Era 
necesario liberarles del odio que los llevaba a maltra-
tarles sólo porque el color de su piel era diferente. Por-
que en última instancia la propuesta no era vencerles 
sino aprender a vivir como hermanos. Cada pequeña 
acción, cada táctica debía de anticipar ese futuro. En 
ella estaba la semilla de la sociedad que preconizaban. 
Y por eso fueron tan convincentes. «No hay un cami-
no para la paz, la paz es el camino» repetirá Gandhi.

4.	 LA NOVIOLENCIA NOS AYUDA 
A BUSCAR LA UNIDAD

Es necesario repetirlo: La división es causa y conse-
cuencia de la violencia. Diablo, etimológicamente sig-
nifica, el que divide. Lo contrario es el símbolo, lo que 
une. La noviolencia es simbólica, busca la unidad. No 
busca vencedores y vencidos. Esa dinámica siem-
pre perpetúa la guerra. No maduramos realmente co-
mo sociedad cuando no comprendemos que vencer a 
otro ser humano es tan amargo como ser vencido. Por 
tanto, la radical novedad de la noviolencia es plantear 
un mundo sin vencidos ni vencedores, sin opresores 
ni oprimidos. Un mundo que, por madurez, renuncia a 
la venganza, aunque la naturaleza reivindique su dere-
cho a ella. La noviolencia va más allá de la naturaleza 
instintiva. Es ética, es espiritual. Por ello comprende y 
promueve activamente el valor de la unidad.

La unidad es a la vez personal y colectiva. Partiendo 
de categorías clásicas ampliamente aceptadas afirma-
mos que somos cuerpo, mente y espíritu. Como seres 
humanos debemos de desarrollar todo nuestro poten-
cial. Un proyecto humano y político como el que encie-
rra la noviolencia necesita que seamos radical y plena-
mente lo que somos. 

En un trabajo desarrollado en el Teatro de la Escu-
cha investigamos cómo, en la lógica de muchos plan-
teamientos sociales, se detectaba una clara división 
de esas potencialidades. Estábamos lejos de impul-
sar proyectos formativos orientados al desarrollo inte-
gral de cada uno de los miembros de un determinado 
colectivo social. Lo que, por contra se promovía era la 
especialización en una de las potencialidades. Así sur-
gieron tres tipos de grupos preocupados por la cues-
tión social. Unos que, acentuando el cuerpo, primaban 
la acción directa. Son los activistas. Un segundo gru-
po que promovía la mente se convertían en los intelec-
tuales y un tercer grupo que acentuando el espíritu se 
convertían en los idealistas. Creemos que esta diná-
mica ha sido la mayoritaria en los últimos tiempos. Así 
nos encontramos con grupos de activistas que reali-

zan numerosas acciones pero que no generan un pen-
samiento ni una visión utópica. Por otro lado, vemos 
a los intelectuales aportando un determinado análisis 
de la realidad, pero muy lejos de una implicación per-
sonal continuada en la acción. Y también observamos 
a un tercer grupo de personas cuyo esfuerzo por dibu-
jar el ideal consume todas sus energías. Normalmen-
te estos grupos tienen sus propias dinámicas y difícil-
mente hay colaboración entre ellos.

Ante este panorama no es difícil concluir que esa 
lógica supone una división interna de las luchas so-
ciales. La noviolencia tiende a la unidad en todos los 
niveles. Cada uno de nosotros debemos de desarro-
llar todas nuestras potencialidades. Somos cuerpo, 
mente y espíritu y por tanto estamos llamados a ser 
activistas, intelectuales e idealistas. Las tres a la vez. 
Es evidente que las cualidades innatas nos orientan 
a cada uno en una dirección diferente y de esta for-
ma algunos se consideran más activistas, otros más 
intelectuales y otros más idealistas. Ese no supone 
ningún problema. El problema es querer evitarnos el 
esfuerzo personal de cultivar aquellas potencialida-
des para las que no nos sentimos especialmente do-
tados. Sin ese esfuerzo no hay protagonismo perso-
nal. Si elevamos el planteamiento a nivel de grupo 
se multiplica el problema. Ahora hay un grupo que, 
al especializarse en una de las tres potencialidades, 
renuncia de hecho a la tensión necesaria para desa-
rrollar las otras dos. Sabemos que nadie puede de-
sarrollar las tres al mismo nivel y sabemos que unos 
tienen unas capacidades y otros otras, pero es el es-
fuerzo personal y colectivo de protagonizar todos la 
acción, el análisis y la visión lo que humaniza cual-
quier compromiso social y a la vez lo hace eficaz. Las 
personas y los grupos que hagan un esfuerzo en esa 
dirección se acercarán sin duda a la cultura de la no-
violencia. Los que no, se encontrarán sometidos a 
múltiples trampas que comprometerán gravemente 
sus compromisos. Los activistas puros acostumbran 
a perder el norte con mucha facilidad, los intelectua-
les acostumbran a venderse a los grandes imperios 
de la comunicación y a enredarse en las teorías y los 
idealistas se refugian en sus grupos afines y en el di-
bujo eterno de la utopía. Nuestra naturaleza grita que 
somos una unidad. Una revisión honesta de las lu-
chas sociales evidencia que los grupos que realmen-
te avanzaron en objetivos transformadores, de algu-
na forma buscaron que sus miembros desarrollaran 
las tres potencialidades. Los grupos más decisivos 
del movimiento obrero y de muchas de las experien-
cias de noviolencia del último siglo dan fe de esa ne-
cesidad de unidad.
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5.	  EL AMOR A LA VERDAD

La verdad nunca perjudicará a una causa justa. Otra 
máxima gandhiana que encierra una de las caracterís-
ticas más discutidas en la actualidad. El relativismo y 
el subjetivismo quieren cercar a la verdad sin ser cons-
cientes del suicidio que supone. La evidencia de que 
la verdad tiene diferentes caras, que posiblemente na-
die tenga la verdad y que esta está sometida al mis-
mo dinamismo que la realidad, no puede llevarnos a 
negar la existencia de la verdad. Buscar la verdad si-
gue siendo fundamental para los que sufren las injusti-
cias y muy poco importante para los que de alguna for-
ma nos beneficiamos de ellas. La posverdad y otros 
inventos sirven fundamentalmente para dejar el cam-
po libre a los constructores de «verdades», que nos 
harán creer que son genialidades de nuestra cosecha.

No me resisto a reproducir aquí una historia que 
cuenta Arun Gandhi y que explica vitalmente la impor-
tancia de la verdad para construir una sociedad de per-
sonas noviolentas:

Yo tenía 16 años y estaba viviendo con mis padres 
en el Instituto que mi abuelo, Mahatma Gandhi, ha-
bía fundado a 18 millas en las afueras de la ciudad 
de Durban, en Sudáfrica, en medio de plantaciones 
de azúcar. Estábamos bien adentro del país y no te-
níamos vecinos, así que a mis dos hermanas y a mí 
siempre nos entusiasmaba el poder ir a la ciudad a 
visitar amigos o al cine. Un día mi padre me pidió que 
lo llevara a la ciudad para atender una conferencia 
que duraba el día entero.

Como iba a la ciudad, mi madre me dio una lista 
de cosas del supermercado que necesitaba y como 
iba a pasar todo el día, mi padre me pidió que me 
hiciera cargo de algunas cosas pendientes, como 
llevar al auto al taller.

Cuando me despedí de mi padre él me dijo: —nos 
vemos aquí a las cinco.

Después de completar todos los encargos muy 
rápidamente, me fui hasta el cine más cercano. 
Me entusiasmé tanto con la película, una de John 
Wayne, que me olvidé del tiempo. Eran las 5:30 
p.m., cuando me acordé.

Corrí al taller, conseguí el auto y me apuré hasta 
donde mi padre me estaba esperando. Eran casi las 
6:00 p.m.

El me preguntó con ansiedad: ¿por qué llegas 
tarde? Me sentía mal por eso y no le podía decir 
que estaba viendo una película de John Wayne. 
Entonces, le dije que el auto no estaba listo y tuve 
que esperar… Le dije esto sin saber que mi padre ya 
había llamado al taller.

Cuando se dio cuenta de que había mentido, me 
dijo: —Algo no anda bien en la manera que te he 
criado que no te ha dado la confianza de decirme la 
verdad. Voy a reflexionar que es lo que hice mal con-
tigo. Voy a caminar las 18 millas hasta nuestra casa y 
pensar sobre esto.

Así que vestido con su traje y sus zapatos elegan-
tes, empezó a caminar hasta la casa por caminos que 
ni estaban asfaltados ni iluminados. No lo podía dejar 
solo… así que yo manejé 5 horas y media detrás de 
él… viendo a mi padre sufrir la agonía de una mentira 
estúpida que yo había dicho.

Decidí desde ahí que nunca más iba a mentir.
Muchas veces me acuerdo de este episodio y 

pienso… Si me hubiese castigado de la manera que 
nosotros castigamos a nuestros hijos… ¿hubiese 
aprendido la lección?…, no lo creo.

Hubiese sufrido el castigo y hubiese seguido ha-
ciendo lo mismo… Pero esta acción de no violencia 
fue tan fuerte que la tengo impresa en la memoria 
como si fuera ayer…

6.	 APRENDER A DESOBEDECER

Es el gran reto de futuro. Numerosas leyes escritas y 
no escritas perpetúan las injusticias. Es un deber mo-
ral desobedecerlas y estar dispuestos a pagar el precio 
que suponga nuestra desobediencia. La desobedien-
cia, desde la noviolencia, es un acto de amor. Nece-
sita de todas las cualidades mencionadas. Desobede-
cer es decir que sí y decir que no. Supone una resis-
tencia y a la vez un compromiso. La desobediencia es 
un acto total.

El poder ha tomado nota del daño que históricamen-
te le ha hecho la desobediencia y ha entendido que 
más eficaz que perseguirla de frente es intentar diri-
girla. El poder necesita crear una disidencia tolerada, 
que no vaya al fondo de los problemas y desde luego, 
que no insista en promover una cultura radicalmen-
te opuesta a la que le sostiene. Es un reto mayúscu-
lo desobedecer a un sistema que tiene medios y aspi-
raciones para controlar las conciencias. Puede parecer 
una tarea titánica y sin embargo es la lucha que siem-
pre han abanderado los que aparentemente no tenían 
fuerzas, los que encarnaron el espíritu de las bienaven-
turanzas, los que desde abajo encontraron la fuerza 
para levantarse.

Ciertamente queda mucho por hacer, pero estoy 
convencido de que el sentido común y el esfuerzo ho-
nesto por comprometerse con la realidad que nos ha 
tocado vivir, nos ayudarán a avanzar.

En eso estamos. 
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NUNZIO BOMBACI
Prof. Filosofía, I. Teológico San Tommaso, Messina (Italia)

LA NOVIOLENCIA Y LA OBJECIÓN 
DE CONCIENCIA EN ITALIA: 
DANILO DOLCI Y LORENZO MILANI1

1.	 DANILO DOLCI, ENTRE PROFECÍA Y POLÍTICA

Antes de todo estoy agradecido a los amigos del Insti-
tuto Emmanuel Mounier que me invitaron a hacer es-
ta ponencia en el Aula de Burgos. 

Hablaré con gusto de dos italianos que en mi país 
son conocidos como los más representativos de la no-
violencia y de la objeción de conciencia: Danilo Dolci 
y don Lorenzo Milani. En Italia, este último es conoci-
do porque se habla de él a menudo en las escuelas y 
en diferentes programas televisivos. Hace más de un 
año, el papa Francisco visitó Barbiana, el pequeño ca-
serío en las montañas toscanas, famoso por la escue-
la establecida por don Milani.

Antes de hablar de Danilo Dolci (1924-1997) sería 
mejor delinear, en apretada síntesis, las coordenadas 
históricas en las que se desarrollan sus actividades 
de promoción de la acción noviolenta. En aquella épo-
ca, en Italia, la noviolencia se iba afirmando solo en 
algunos pequeños círculos intelectuales. En la cultu-
ra católica este pensamiento se consideró sospecho-
so, como una actitud subversiva, una predicación de 

desobediencia al poder constituido. Además, la novio-
lencia no podía ser acogida de manera favorable por la 
cultura marxista, que entiende plenamente la legitimi-
dad del recurso a la violencia para subvertir el régimen 
burgués y capitalista. Es preciso subrayar que los mé-
todos de acción noviolenta fueron adoptados por po-
líticos de la cultura radical. Por ejemplo, fueron pues-
tos en práctica en los ayunos de protesta (o sea en las 
«huelgas de hambre»), donde Marco Pannella, el líder 
radical, se distinguió de modo particular.

Danilo Dolci es menos popular que Lorenzo Mila-
ni, incluso en mi tierra de Sicilia donde desarrolló sus 
múltiples actividades en la segunda mitad del siglo pa-
sado. Fue, entre otras cosas, sociólogo, educador, ac-
tivista político, escritor y poeta. El valor de sus poesías 
fue reconocido en vida y algunos de sus ensayos fue-
ron traducidos al inglés.

Dolci estaba convencido de que, en la época en la 
que trabajó, la acción noviolenta podía ser eficaz si 
utilizaba recursos del pensamiento de Gandhi, aun-
que su método debería ser «muy integrado por la par-
te mejor de la propuesta del socialismo, y la técnica y 
la ciencia» (cfr. A. Capitini, Rivoluzione aperta, Parenti, 
Milano 1956; tr. Sp. di N. Zengiaro). El autor fue llama-
do «el Gandhi de Sicilia» y «el Gandhi italiano». Este 
último apodo fue puesto también al intelectual antifas-
cista Aldo Capitini, quien fundó en 1962 el Movimen-
to Nonviolento per la Pace, y promovió la Marcia per 
la Pace de Perugia a Assisi, que actualmente se sigue 
haciendo. Capitini fue particularmente sensible al dife-
renciar el espíritu de la acción noviolenta del conocido 
pacifismo, a su juicio «genérico y sedente».

Dolci nació cerca de Trieste en 1924. Después de 
haber dejado los estudios de arquitectura colaboró 
dos años con don Zeno Saltini, en la comunidad de 
Nomadelfia cerca de Grosseto (Toscana). En esta co-

1.	 	 Traducción por Nicola Zengiaro, Università degli Studi Torino.
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Danilo Dolci llamó a un ayuno al pequeño pueblo de 
pescadores de San Cataldo para protestar contra la to-
lerancia del Estado frente a los pescadores furtivos. 
Estos últimos «quitan el pan» (rubano il pane, en ita-
liano) a los trabajadores honestos. La huelga de ham-
bre fue interrumpida por las autoridades por «ilegal». 
El mismo Dolci utilizó como instrumento de lucha el 
«ayuno a la inversa». Por ejemplo, organizó un grupo 
de gente desocupada para restaurar un camino de tie-
rra. Es evidente que también esta manifestación fue 
denunciada como ilegal. Dolci fue detenido y conde-
nado; después de lo cual fue absuelto. Su abogado 
fue Piero Calamandrei, famoso jurista e intelectual de 
orientación liberal y antifascista.

Otra iniciativa promovida por el autor quería elimi-
nar la carencia de agua en las campiñas cercanas a Pa-
lermo. Los campesinos disponían de poca agua para 
su tierra, a menudo seca, y la debían pagar a un pre-
cio muy alto a la mafia local. Danilo Dolci les guió en 
una acción de protesta que llevó a cabo la construc-
ción de una presa en el río Jato. Así la población con-
siguió el agua sin pagarla a la mafia, que en esta bata-
lla fue derrotada.

Hay que decir que, en la Sicilia de los años sesen-
ta, Danilo Dolci fue uno de los pocos que denunciaron 
los crímenes de la mafia, el inmenso parasito que aún 
oprime la vida y la economía de la isla. En aquel perio-
do, muchos de los sicilianos afirmaban: «la mafia no 
existe». Muchos hombres de Iglesia negaban la im-
portancia y también la existencia del fenómeno mafio-
so. Dolci fue un gran periodista; reveló a la opinión pu-
blica diferentes detalles de acuerdos entre la mafia y 
políticos de la Democracia Cristiana, es decir del par-
tido hegemónico en aquel periodo histórico. En este 
caso la denuncia no sirvió y los políticos denunciados 
no sufrieron ninguna consecuencia judicial. Dolci, en 
cambio, fue condenado por difamación. No fue dete-
nido gracias a una amnistía.

En 1957 Dolci recibe el Premio Lenin para la Paz. 
Aceptó el reconocimiento, aunque él no fue nunca 
marxista, y utilizó el dinero del premio para fundar el 
Centro Studi e Iniziative per la Piena Occupazione en 
Partinico, cerca de Palermo. 

Hay que recordar que en 1970 el autor organizó la 
primera radio libre en Italia, donde existía en aquel pe-
riodo el monopolio estatal. La Radio dei poveri Cris-
ti la cerraron las autoridades después de un solo día. 
Así, Dolci tuvo tiempo para promover una campaña de 
ayudas para las poblaciones del Belice afectadas por el 
terremoto del 1968. Dos años después del terremoto 
mucha gente vivía en tiendas o barracones. También 
en este escenario el autor se mantuvo cercano a los 
últimos, los olvidados, los invisibles.

munidad, muy conocida en Italia, incluso en la actua-
lidad, acogen y educan a niños y jóvenes que no tie-
nen amparo familiar.

En 1952 Dolci se trasladó a Sicilia, concretamente 
a Trappeto, un pequeño pueblo de pescadores en la 
provincia de Palermo. En la misma Sicilia se casó con 
una viuda, con quien tuvo cinco hijos.

Dolci se concienció de la extrema pobreza de la gen-
te de Trappeto. De hecho, en los años cincuenta la mi-
seria incluía todo el sur de Italia, tanto los campos co-
mo la periferia de las ciudades. El boom económico 
llegaría en la década siguiente.

En Sicilia, el autor libró diversas batallas a favor de 
los más pobres utilizando instrumentos de lucha no-
violenta similares a los de Gandhi. Sin embargo, como 
hemos dicho, él pensaba que aquellos instrumentos 
debían ser complementados con otros, en considera-
ción al particular contexto en el que se actuaba. Dani-
lo Dolci en realidad utiliza, entre otros, métodos pro-
puestos por Emmanuel Mounier en su ensayo «Para 
una técnica de los medios espirituales», incluido en el 
libro Revolución personalista y comunitaria. Cabe aña-
dir que Mounier conoció el pensamiento de Gandhi a 
finales de los años veinte. En este periodo, el joven 
frecuentaba a los intelectuales y artistas que se re-
unían en la casa del matrimonio Maritain, Jacques y 
Raïssa, en París, concretamente en Medoun.

En el 1952, una de las primeras actividades promovi-
das por Dolci en Trappeto fue el ayuno en protesta por 
la muerte por desnutrición de un niño de algunos me-
ses. En la misma cama del niño, ayunó durante una se-
mana, hasta que algunos políticos aseguraron su dis-
posición a realizar las obras publicas a fin de mejorar 
las condiciones de vida del pueblo. De hecho, este fue 
el primer paso de un largo camino para la promoción 
humana del pueblo de Trappeto y de otros en Sicilia 
occidental. Después de esto el autor creó el Borgo di 
Dio [Caserío de Dios], es decir un espacio muy grande 
donde los niños de Trappeto podían jugar y estudiar. 

En esta ocasión, Danilo Dolci pudo poner a prueba 
la eficacia política de la acción noviolenta que él po-
ne en práctica en forma de ayuno individual y colecti-
vo, campañas periodísticas en favor de los sindicatos, 
marchas por la paz y mucho más.

La acción noviolenta en el autor fue animada por la 
voluntad de realizar determinados valores, pero debía 
tener además efectos concretos. Tal realización pre-
senta entonces simultáneamente las características 
de la profecía y de la política. Por un lado, esta se pre-
senta como auténticamente fiel a los valores éticos 
de la convivencia humana, y por otro lado despliega 
su eficacia a la luz de la atención puesta en los movi-
mientos de la vida social y política.
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No es posible exponer aquí todas las iniciativas y 
manifestaciones promovidas por Danilo Dolci a par-
tir de los años sesenta. En este periodo se nota la re-
levancia de la actividad educativa del autor por los ni-
ños, los jóvenes y la gente del pueblo en las escue-
las y los lugares de trabajo. Su reputación se difundió 
también en el extranjero donde fue respetado por in-
telectuales y científicos como Bertrand Russell, Erich 
Fromm y Jean Piaget.

En los años de la madurez intelectual, Dolci fue in-
vitado en diferentes ciudades fuera de Sicilia para dar 
conferencias y seminarios. Los seminarios y los va-
rios encuentros promovidos por él mismo tienen un 
carácter dialógico y educativo para las personas de 
cualquier tipo, consiguiendo una adecuada confianza 
y respeto de las ideas de los otros en la libre confron-
tación de las diferentes opiniones. Danilo Dolci, aná-
logamente a Martin Buber, no impone a los otros una 
determinada «doctrina», sino que conduce al diálogo. 
En este escenario, utiliza como recurso el diálogo so-
crático. No se trata de adoptar la ironía del diálogo so-
crático, sino la mayéutica. El interlocutor es puesto en 
condición de «extraer de sí» la verdad, descubriendo 
en sí mismo una tipología de conocimientos que antes 
ignoraba. La acción educativa que el autor promueve 
entonces es «el ser más» del interlocutor, que subra-
ya su autonomía de pensamiento en un fortalecimien-
to, empoderamiento de la persona, lo que se llama en 
ingles empowerment. En sus iniciativas, Dolci quiere 
comunicar con los otros más bien que transmitir algu-
nas creencias. En el lenguaje que utiliza, la comunica-
ción involucra en lo profundo a ambos hablantes en tal 
relación, en la cual se nota la verdadera reciprocidad. 
La trasmisión, por contra, es un flujo unidireccional de 
pensamientos, desde quien trasmite a quien es un 
mero receptor. Para el autor, entonces, los «medios 
de comunicación de masas» no son verdaderos agen-
tes de comunicación, sino instrumentos de transmi-
sión del pensamiento hegemónico. La crítica a la alie-
nación llevada a cabo por los medios de comunicación 
de sus contemporáneos adquiere una gran importan-
cia en la obra última de Danilo Dolci.

Además, la distinción del autor entre poder y domi-
nio es relevante porque la palabra «poder» tiene una 
connotación positiva y conforme al étimo, por lo cual 
es la capacidad de cada hombre de ser y actuar; el 
«dominio», por su parte, es una relación perversa en-
tre quien está encima de todo y quien está en la base, 
entre quien manda y explota y quien obedece y sufre. 
La lógica del dominio, para Dolci, se instaura en los se-
res humanos a partir de la escuela, y por esta razón él 
mismo pone en tela de juicio el aparato institucional y 
educativo de su época. 

2.	  LA OBEDIENCIA YA NO ES UNA VIRTUD: 
LA PRIMACÍA DE LA CONCIENCIA  
EN LORENZO MILANI

En el interior de la Iglesia italiana, el sacerdote Loren-
zo Milani (1923-1967) fue uno de los primeros en lu-
char con firmeza por el reconocimiento jurídico de la 
objeción de conciencia. En esta batalla cultural y civil 
Milani, hombre y sacerdote, fue testigo viviente de los 
valores fundamentales del Evangelio en un momento 
en que la Iglesia, como institución, anteponía a esos 
valores la mentalidad mundana, o sea de este mundo. 
Frente a la Iglesia conservadora y tal vez reaccionaria, 
don Milani afirmó además la legitimidad de la lucha de 
clase por parte de los pobres. Sin embargo, hay que 
subrayar que él no fue marxista, y por esta razón con-
denó el recurso a la lucha violenta. Según su pensa-
miento, los instrumentos políticos de los pobres para 
mejorar su situación y condición son la votación políti-
ca y la huelga. Por estas luchas a favor de los proleta-
rios, fue denigrado como cattocomunista (católico-co-
munista), como otros intelectuales y políticos de su 
generación.

A diferencia de Danilo Dolci, hombre de humilde ori-
gen social, el florentino Lorenzo Milani venía de una 
buena familia culta y rica. Su madre era judía y ambos 
padres agnósticos. Las elecciones de vida de Lorenzo 
—«la opción fundamental para los pobres» y el sacer-
docio— fueron obstaculizadas por su familia. El joven 
quería irse a vivir entre los analfabetos, convertirse al 
catolicismo y entrar en el seminario. A pesar de todo, 
la madre continuó estando cerca de su hijo. 

Lorenzo Milani estuvo en deuda con la cultura de su 
familia, por ejemplo, uno de sus bisabuelos fue un fa-
moso filólogo y conocía diferentes idiomas antiguos y 
modernos. Se entiende entonces la importancia que 
Lorenzo atribuye a la palabra y a la comprensión del 
lenguaje como instrumento de emancipación de los 
últimos de las condiciones de opresión. El pobre no 
es tanto quien no tiene bienes materiales, sino quien, 
por su ignorancia, está sometido a la manipulación de 
los ricos y los que tienen poder. Su pobreza es debida 
sobre todo a su incapacidad de comprender el lengua-
je de la gente instruida, una incapacidad que la escue-
la italiana de aquella época no quería ayudar a superar. 
Esta escuela, en realidad, discriminaba a los estudian-
tes pobres, rechazándolos y suspendiéndolos. La de-
nuncia de esta postura de la escuela estatal se expre-
sa en el libro Carta a una maestra (Lettera a una pro-
fessoressa, 1967).

Lorenzo Milani es conocido sobre todo como «el 
maestro de Barbiana». Los autores del libro antes 
mencionado fueron los chicos de Barbiana dirigidos 
por él. Su actividad pastoral culminó en la creación y 
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dirección de una escuela muy «atípica» en aquel pue-
blo de la montaña más pobre. Antes de todo esto, en 
un barrio proletario de Florencia, llevó a cabo una in-
tensa actividad pastoral y educativa fundando una es-
cuela que daba clases nocturnas. En el libro Experien-
cias pastorales (Esperienze pastorali, 1958) describe 
esas actividades, y por ello la Iglesia lo sacó de la cir-
culación.

De todos modos, aquí, para quedarme en el inte-
rior de la temática que se me ha confiado, quiero ha-
blar poco del aspecto educativo –ciertamente impor-
tante– de la actividad de don Milani, y presento los 
rasgos esenciales de la polémica mantenida con las 
autoridades eclesiásticas frente a la objeción de con-
ciencia. Esta impactó con fuerza en la opinión públi-
ca, y se puede leer el testimonio en el pequeño libro 
La obediencia ya no es una virtud (L’obbedienza non 
è più una virtù, 1965). Estas célebres palabras del pá-
rroco de Barbiana fueron proverbiales. La vis polémi-
ca de don Milani fue reconocida también en muchas 
cartas donde se expresa en un lenguaje libre y a ve-
ces «escandaloso» para un sacerdote de aquella épo-
ca. En tal correspondencia se revelan los rasgos del 
hombre toscano: el gusto para las bromas —a veces 
exageradas—, el carácter obstinado, la manifestación 
de su pensamiento «sin preocuparse de la gente». En 
resumen, como se dice en Italia, Lorenzo Milani fue 
un toscanaccio, sobre todo cuando polemizó con los 
que tenían poder.

De la misma manera que la lucha noviolenta, en 
Italia la objeción de conciencia se afirmó a través de 
un difícil proceso histórico. Por desgracia, por lo me-
nos hasta los años sesenta, la Iglesia no estuvo entre 
los impulsores de tal proceso, como muestra la pro-
pia historia de don Milani. Anteriormente, durante las 
dos Guerras Mundiales, el episcopado exhibió un na-
cionalismo que deseaba la victoria del país más que la 
afirmación de la justicia y la paz. Tal orientación no po-
día dejar espacio al reconocimiento de la objeción de 
conciencia. Además, durante la Primera Guerra Mun-
dial la Iglesia institucionalizó la relación de las capella-
nías militares con el ejército. Los capellanes son, en-
tonces, hombres de la Iglesia que también son parte 
de las fuerzas armadas: dos identidades cuya coexis-
tencia en una sola persona no suscitó, en esa época, 
duda alguna a gran parte de los creyentes.

Resumo ahora las etapas principales de la polémi-
ca sobre la objeción de conciencia mantenida por don 
Milani frente a las autoridades de la Iglesia y del Esta-
do, o sea, las capellanías militares y los jueces del pro-
ceso judicial que lo acusó por apología del delito. En 
la polémica podemos distinguir tres momentos fun-
damentales: 

nn La breve declaración en contra de la objeción 
de conciencia, emitida por algunos capellanes 
militares licenciados de la Toscana, publicada el 
12 febrero de 1965 en el periódico florentino La 
Nazione.

nn La extensa carta de don Milani, en respuesta a la 
mencionada declaración. Los capellanes lo denun-
ciaron por apología del delito. La carta fue difundi-
da por el mismo autor y publicada el 6 marzo del 
1965 en Rinascita, revista de orientación comunis-
ta (sin embargo, como se ha dicho, Lorenzo Milani 
no fue comunista).

nn La carta escrita el 18 octubre del 1965 por el párro-
co Barbiana a los jueces en su propia defensa. A 
causa de una grave enfermedad no se presentó al 
proceso de apelación por el delito que se le impu-
taba. Don Milani, absuelto en el juicio de primera 
instancia, murió antes de la sentencia. Es significa-
tivo que los capellanes militares escribieron el co-
municado el 11 de febrero del 1965, en el 36° ani-
versario de los Pactos de Letrán, que, en 1929, sig-
naron la Conciliación entre la Iglesia y el Estado. En 
virtud de los Pactos, el gobierno de Mussolini y el 
papa Pío XI resolvieron el conflicto que duraba más 
de cincuenta años, es decir, desde el fin del poder 
temporal de la Iglesia. Los capellanes hicieron un 
«respetuoso y fraterno homenaje» a los soldados, 
italianos y extranjeros, muertos en la guerra. Ellos 
«se sacrificaron por el sacro ideal de la Patria». 
Al mismo tiempo, aquellos militares consideraron 
«un insulto a la Patria y a sus muertos la objeción 
de conciencia que, ajena al mandamiento cristiano 
del amor, es expresión de cobardía».

La respuesta muy polémica de Lorenzo Milani fue 
rápida. El sacerdote denunció los insultos dirigidos 
por los capellanes hacia los objetores, ciudadanos dig-
nos de admiración por «su heroica coherencia cristia-
na». Además, estigmatizó la retórica militar que apela 
a los valores más altos como la «Patria». Para él, aun-
que se reconozca el valor de la Patria, se deben reco-
nocer también «valores mucho más altos que esta».

Los capellanes habían dividido el mundo en «italia-
nos y extranjeros», y don Milani, a su vez, lo dividía 
simplemente en opresores y oprimidos. Estos últimos 
tenían el «derecho» de luchar de forma no violenta 
contra los primeros. En la carta, el sacerdote no ape-
la a los valores evangélicos —sería demasiado fáci—, 
sino a los principios de la Constitución italiana, donde 
está escrito: «Italia repudia la guerra como instrumen-
to de ofensa a la libertad de los otros pueblos y como 
instrumento de resolución de las controversias inter-
nacionales» (Art. 11).
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Para el párroco de Barbiana, en realidad, cuando los 
objetores responden solo a sus conciencias honoran la 
Patria más que los soldados que, matando otros hom-
bres para obedecer al mando, la «hicieron odiosa» al 
mundo entero. Don Milani se refiere a los crímenes 
de guerra cometidos por los que «obedecen» siem-
pre y en todo caso, y obedecen también siempre los 
capellanes porque son oficiales de las Fuerzas Arma-
das (añadamos que, también en la actualidad, los ca-
pellanes son remunerados por el Estado italiano y se 
benefician de generosas pensiones). Como «obedien-
tes», estos sacerdotes no sabían qué es verdadera-
mente la objeción de conciencia, si no habrían educa-
do a los soldados en la objeción más bien que en la 
obediencia. Los habrían educado en el ejercicio de un 
espíritu crítico capaz de reconocer las verdaderas cau-
sas —para nada nobles— de los conflictos, demasia-
do a menudo empezados por un acto de agresión más 
que de defensa. El párroco de Barbiana pone algunos 
ejemplos, como la guerra emprendida por la Italia fas-
cista en Etiopía. Añade, además, que, en otros casos, 
Italia podía conseguir de forma no cruenta, por vías di-
plomáticas, los territorios que deseaba.

¿Qué era en realidad la Patria para Lorenzo Mila-
ni? Era una noble etiqueta utilizada por las clases do-
minantes que funcionó para disimular sus intereses, 
muy poco «ideales». Los que tenían el poder —en 
nombre de la «Patria» y con el apoyo de gran parte 
de la Iglesia— para defender tales intereses enviaron 
a morir a los hijos de aquel pueblo que ellos mismos 
oprimieron (en la guerra como en la paz). En las pala-
bras de don Milani, de hecho, la auténtica Patria es el 
compendio de valores como «la soberanía popular, la 
libertad, la justicia». Se trata de valores que mal pue-
den ser defendidos con la violencia. Sin embargo, pa-
ra el sacerdote la guerra partisana estaba legitimada 
porque defendió a la Patria invadida por el ejército ex-
tranjero.

Don Milani afirmó su creencia en un país civil —co-
mo podría ser Italia— que debía ofrecer a los objetores 
la posibilidad de servir sin escopetas, sino de «otra ma-
nera». Las leyes italianas, por contra, los encarcelaron. 
En palabras del párroco de Barbiana, ellos no son jóve-
nes «viles» sino «profetas» desconocidos también por 
una Iglesia que olvidó la exigencia de «obedecer a Dios 
más que a los hombres» (discurso de Pedro, Hechos 
5,29). Por su parte, Pablo afirma que «el hombre espiri-

tual juzga cada cosa» (1 Cor 2,15). En un lenguaje laico, 
comprensible para todo el mundo, se puede decir que 
la voz de la conciencia hacia la rectitud tiene su prima-
cía sobre cada autoridad humana, es decir la prerroga-
tiva de juzgar la licitud moral de cada orden que llega 
de ella. Se trata de aquella conciencia que lleva a Antí-
gona a desobedecer a la ley injusta del tirano Creonte.

Como ya se ha dicho los capellanes militares denun-
ciaron a Lorenzo Milani por «apología del delito» (tal 
fue la objeción de conciencia). En la carta a sus jueces, 
el sacerdote mencionó la actividad educativa desarro-
llada en Barbiana. Como maestro y sacerdote, ense-
ñó a sus alumnos la primacía de la responsabilidad so-
bre la obediencia acrítica. Aquí surge el famoso lema 
programático I care. La responsabilidad implica cuidar 
al otro y hace culpable al silencio cuando la dignidad 
del hombre no es reconocida, o cuando una guerra de 
agresión se considera «justa». Aquí el silencio es el 
acuerdo con la opresión y la mentira. En estos casos, 
el hombre responsable no puede salir de tal situación 
diciendo: Me ne frego! («¡No me importa!» o, más 
vulgar, «¡Me la suda!»). Esta es una expresión grose-
ra, utilizada por Mussolini, que evidencia en el plano 
lingüístico la vulgaridad del fascismo.

Como educador, don Milani explicó a sus alumnos 
las razones por las cuales hizo público su pensamien-
to contrario a los capellanes militares. Cumplió así el 
deber de luchar contra las injusticias, un deber que 
justifica las protestas frente a los superiores, civiles 
o militares, que se equivocan o fallan. Y la amenaza 
de prisión a los objetores italianos fue para él profun-
damente injusta. Incluso los jueces que los condena-
ron reconocieron la coherencia de su fe, manifestando 
aquel respeto que fue negado por los capellanes mili-
tares, aun siendo sacerdotes de la Iglesia.

El hombre responsable sabe cuándo no se puede 
callar y no puede tampoco abstenerse de actuar. En la 
carta de don Milani a los jueces, la responsabilidad de 
sus contemporáneos se hizo más necesaria por la 
conciencia de que una hipotética guerra futura podría 
conducir a la extinción de la humanidad. Después de 
Hiroshima, no existe ninguna guerra «justa» (y aún 
menos «santa»). Don Lorenzo Milani lo enseñó a sus 
alumnos, en la convicción que era su deber. Los jóve-
nes de Barbiana lo comprendieron profundamente. 
Pero… ¿cuántos de nuestros contemporáneos lo han 
comprendido? 
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JOAQUÍN ARAÚJO
Naturalista y escritor

NATURISMOS SOBRE LA PAZ

joaquín araujo (dcha.) y federico velázquez (izq.)

S i ha quedado mínimamente comprendido, to-
do lo que llamamos pensamiento ecológico re-
sulta inseparable del pacifismo. Del más estric-

to pacifismo pacífico, es decir del que no solo quiere 
erradicar toda guerra sino también casi toda violencia 
sea contra quien sea. Como todas las vidas, no ve-
getales, se alimentan de otras vidas resulta eviden-
te que siempre nos acompaña una dosis de violencia 
hacia algunas criaturas vivientes. De ahí que lo más 
pacífico sea el vegetarianismo, en cualquiera de sus 
variantes. 

También conviene recordar que la defensa de la 
continuidad de la vida nos vincula con la no violen-
cia religiosa y filosófica de todos los tiempos con 
la apreciable ampliación que supone incluir a los ai-
res y las aguas, a los paisajes y la tierra, a las cultu-
ras y a la Natura en su conjunto. Confío en que es-
tos pensamientos se sumen al empeño por un mo-
delo de relaciones, con todos y con el todo, cada día 
menos violento.

Naturismos, es decir aforismos inspirados por y en 
la Natura.

En los últimos 5.500 años se han producido casi 
15.000 guerras con casi 1.500.000 millones de muer-
tos, es decir la humanidad solo ha disfrutado de 292 
años de paz en todo ese tiempo. El valor de lo esca-
so se multiplica. Nada debería tener, pues, más admi-
radores que la paz.

Doblemente desarmados, es decir sin violencia y 
sin supremacismo, nos enfrentamos a esta civiliza-
ción guerrera con la esperanza de llegar, algún día, a 
desarmarla. 

Si comparamos con los resultados de otras, nuestra 
indignación por la demolición de la Natura, es la más 
serena de la historia: nos imponemos respuestas no 
violentas a la extrema agresión que sufre la vivacidad. 

Si es militar no puede ser solución. 
Sabemos poco, muy poco, pero lo suficiente como 

para intentar ser pacíficos en la totalidad de nuestras 
acciones. 
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Considero a Gandhi el humano más formidable que 
ha existido. Su vida y su obra deberían ser una asigna-
tura de todos los sistemas educativos. 

La no violencia es la lógica secuela de amar real-
mente a la Vida y a todo lo que la hace posible y he-
redera.

Toda la violencia mana de alguno de los múltiples 
rostros de la desigualdad.

¿A qué llamarán progreso si no progresa la paz?
No solo con nosotros y para nosotros… La paz más 

pendiente es la que necesitamos firmar con la totali-
dad del resto de lo viviente.

Los pacíficos siempre comenzamos por no despre-
ciar nada ni a nadie. 

El poder se basa siempre en el temor. El pacifismo 
en la confianza. 

¿Cómo es posible que no exista un ministerio de la 
PAZ en todos los estados?

Ojo con la violencia indirecta que mata tanto o más 
que las armas. Me refiero a la comodidad, la prisa, la 
acumulación y, sobre todo, las contaminaciones. 

Poco o nada supera en agresividad al cambio climá-
tico. No menos en cuanto al número de víctimas.

Cuando vivir sea dejar vivir entenderemos mucho 
mejor que la única guerra legítima es la que debemos 
emprender contra las guerras. 

No hay paz sin declaraciones de dependencia mu-
tua. Sabernos de los otros, sabernos de la Natura, sa-
bernos algo más sabios por más pacíficos.

No es pequeña la porción de PAZ que se logra ca-
llando.

Tampoco desdeñes la PAZ que te regala la sole-
dad. 

La violencia siempre es, en no poca medida, fratri-
cidio y parricidio. Incluso cuando no va dirigida a se-
res humanos. 

Demasiadas veces no es legítima la legítima de-
fensa.

No solo pacifistas, también pacíficos, es decir no 
solo no usar armas, tampoco fabricarlas. No poder te-
nerlas. 

La declaración universal de los derechos humanos 
lleva mucho tiempo esperando a la abolición universal 
de los ejércitos. 

No recuerdo escena más bochornosa que una par-
te de un parlamento aplaudiendo una declaración de 
guerra. 

¿No es una tragedia esa alegría, ese entusiasmo, 
con el que a veces, demasiadas veces se ha ido a la 
guerra?

Ciertamente existe una fascinación por la violen-
cia que se convierte en protagonista miles de veces 
más que la PAZ, por mucho que esta cuente también 
con sus héroes, muchos y magníficos, con fascinan-
tes historias.

Todo gasto militar ofende a la totalidad de la vida. 
La violencia sale carísima, siempre, absolutamente 

a todos. Los pacíficos deberíamos ser considerados 
benefactores también económicos.

¡Qué torpe violencia mana del cinismo de conside-
rar tontos a los buenos!

La autoestima de los no violentos resulta crucial, 
sentirnos orgullosos de la serena convivencia sin ejer-
cicio del poder. El heroísmo de no querer ser héroes. 
El heroísmo de ser atalantadores. 

Gracias y que la vida os atalante. 

50



51

Análisis 127

 

JOAN MORERA PERICH
Jesuita y biblista

EL EVANGELIO DE LA NOVIOLENCIA
La buena noticia del Dios que desarma

Cuando vivimos conflictos en nuestra vida ordi-
naria la noviolencia no debería ser la primera vía 
de resolución. Antes que ella está el diálogo, y 

con este se puede llegar muy lejos. Solo cuando se 
ha intentado todo y se encuentra constantemente un 
muro para evitar el encuentro, si se trata de un tema 
importante se debe utilizar la noviolencia.

La principal tesis que quiero compartir es que tras 
leer con atención los distintos libros de la Biblia, tras 
analizar la vida misma y a Jesús de Nazareth, encuen-
tro un Dios profundamente noviolento y esta conclu-
sión nos debe llevar a una praxis diaria que resuelva 
los conflictos alejándonos del fight (lucha violenta) o 
del flight (huida), tomando en cambio una tercera vía 
de lucha activa noviolenta que recupere al adversario, 
a imitación de Dios.

VIOLENCIA Y NOVIOLENCIA

Llamaremos «violencia» a toda agresión (palabra, ges-
to…) que pretende (no es accidental) dañar al otro 
(contra alguien). Ni con la violencia ni con la «huida» 
se resuelven los conflictos, porque las raíces de es-
tos no han sido sanadas adecuadamente. Llamare-
mos «noviolencia activa (NOVA)» a un modo de vivir 
que ama provocativamente al agresor para recuperar-
lo. No se trata, por tanto, de mero pacifismo o recha-
zo a la violencia, sino de un combate con las armas del 
espíritu con un objetivo inclusivo, ni excluyendo ni de-
rrotando o aplastando al adversario.

La NOVA posee algunas características genuinas 
que he recopilado en siete puntos principales, requi-
sitos esenciales para la transformación personal y pa-
ra preparar cualquier acto noviolento. En primer lugar 
(1) es esencial un contacto constante con Dios para 
orar la realidad del malvado según su mirada y no la 
nuestra: aunque la noviolencia pueda darse sin espi-
ritualidad, solo con ella será capaz de perseverar con 
firmeza, porque la energía necesaria para tal resilien-

joan morera perich (dcha.) y adolfo salto (izq.)
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victoria a través del derramamiento de sangre de los 
enemigos y de sus ganados (1Sa 15, 2-3), también 
fue aplicado por otros pueblos como el de Moab, con 
otros dioses como Ashtarté-Kemosh, que nunca exis-
tieron. Cabe suponer, pues, que no eran los dioses 
quienes exigían un ḥerem, sino los pueblos guerreros 
deseosos de ofrendas para aplacar al dios —existie-
ra o no—.

La venganza divina y el castigo (2) por faltas cometi-
das es un modo de reaccionar atribuido a Dios carga-
do de violencia y muerte (p. ej. En Nm 21, 4-6, donde 
murió mucha gente por las picaduras). La cosmovisión 
semítica de que todo en la tierra debía tener una co-
rrespondencia celestial exigía compensar toda violen-
cia, y Dios era el garante cósmico de ello. YHWH por 
ejemplo «endureció» el corazón del faraón (Ex 4, 21), y 
YHWH mismo lo castigó: es la mentalidad de un Dios 
que sostiene el pecado y aplica a su vez el castigo pa-
ra que el cosmos se mantenga en equilibrio.

La violencia para purificar (3) al pueblo es otro caso 
a veces muy cruel (Dt 20, 16-18 o Lv 21, 9). Sin em-
bargo, si bien en Lv se detallan escrupulosamente los 
sacrificios para la pureza cultual, durante más de cin-
cuenta años (587-538 aC) Israel se relaciona sin nin-
gún problema con YHWH en Babilonia sin sacrificios. 
Además, en muchos textos bíblicos es Dios quien 
contagia la pureza (Is 6, 7; Ez 47; Lc 5, 13; Lc 15…). 
Las leyes de purificación, pues, resultan ser más cons-
tructos humanos que necesidades de YHWH.

Por último, Dios parece forzar la conversión (4) del 
malvado a través de actos o amenazas a veces inexpli-
cablemente violentas, como en la matanza de primo-
génitos (Ex 11, 4-7). Resulta contradictorio que en Gn 
18, 22-26 Dios acceda a no destruir Sodoma (que re-
quiere conversión) si encuentra a 10 justos en ella, y 
en cambio para que se convierta el faraón YHWH ma-
te a todos los primogénitos inocentes. Las voces bí-
blicas leen sucesos y los interpretan desde su fe en 
Dios. También las palabras violentas para obtener la 
conversión, como el famoso llanto y rechinar de dien-
tes (Mt 13, 42), debemos tomarlas como pedagogía 
de calamidades, un género de aquellas culturas que 
pretende, a través del anuncio divino de catástrofes, 
aterrar al oyente para que opte por el bien.

Estas explicaciones no pretenden conducirnos a una 
demostración inequívoca, sino mostrar por el peso de 
argumentos que la violencia expresada en la Biblia, por 
mucho que allí se encuentre pronunciada literalmente 
por Dios, no tenemos por qué atribuirla a Él sino a las 
culturas, costumbres y cosmovisiones de quienes es-
cribieron esos libros. 

cia y perdón está por encima de capacidades huma-
nas. En segundo lugar (2) pretende recuperar al mal-
vado (lograr una situación de vencedor-vencedor, sin 
vencido). En tercer lugar (3) es fundamental tener pre-
sente siempre el primer principio de la noviolencia: la 
no-cooperación con la injusticia, aunque esto signifi-
que tener que sufrir más. En cuarto lugar (4), aunque 
cada estrategia deberá aprender de la mayor o menor 
eficacia de las anteriores, la esperanza no debe de-
pender de los resultados, sino de la adhesión a la ino-
cencia. En quinto lugar (5), toda verdadera noviolencia 
se basa solo en decisiones de las víctimas (las capaci-
ta) sin esperar que los cambios vengan desde los po-
derosos. En sexto lugar (6), algo necesario, pero a ve-
ces no suficiente en las actitudes y eventos noviolen-
tos es la proyección de un espejo de inocencia hacia 
el agresor, en el cual irá descubriendo poco a poco la 
monstruosidad de sus ataques. Y en séptimo lugar (7), 
cuando este espejo del satyagrahi no es suficiente se 
deben decidir acciones que sean (I) provocativas, (II) 
no punitivas, (III) por sorpresa, (IV) creativas, (V) sin 
miedo a sufrir. Con ellas el agresor —que está cega-
do—, podrá desarmar su blindaje gracias a la aparición 
de progresivas brechas de vulnerabilidad (sorpresa y 
violencia son psicológicamente incompatibles) que le 
toquen el corazón y le hagan recapacitar.

¿ACASO NO ES UN DIOS VIOLENTO?

Los cristianos descubrimos en la Biblia la Palabra de 
Dios reflejada en géneros literarios diversos. El pro-
blema es que un gran número de pasajes violentos 
se atribuyen expresamente al designio de Dios. ¿Es 
realmente Dios violento? Para responder a ello debe-
mos comprender que durante los siglos en que se es-
cribieron los libros bíblicos el lenguaje de comunica-
ción más entendedor era el guerrero: para comuni-
car la confianza en Dios, aquel debía acompañarles en 
la guerra y darles la victoria, para que su Dios YHWH 
se demostrara más fuerte que los dioses de los ene-
migos.

En este contexto, y leyendo transversalmente los 
distintos libros de nuestros dos testamentos, me atre-
vo a clasificar en cuatro tipos la violencia en la Biblia: 
(1) el ḥerem o exterminio de poblaciones por dedica-
ción a un dios, (2) la venganza divina o castigo por una 
falta, (3) las violencias por purificación, y (4) la violen-
cia en acto o amenaza para forzar la conversión. Por 
cuestiones de brevedad haré un resumen de cada uno 
a continuación:

El ḥerem (1), un modo de exterminio con el que du-
rante la guerra se honoraba al dios que les daba la 
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EVIDENCIAS DE UN DIOS NOVIOLENTO

Presento aquí tres grandes argumentos que puedan 
ahora aportar peso para confirmar que Dios adopta 
explícitamente la noviolencia: (1) los patrones de sal-
vación que utiliza a lo largo de los libros, (2) los conte-
nidos noviolentos que encontramos entre los textos, 
y (3) Jesucristo como máxima revelación de la novio-
lencia de Dios.

YHWH desarrolla, a lo largo de las historias y orácu-
los descritos en las páginas bíblicas, algunos patrones 
de salvación (1) que considero profundamente novio-
lentos, y que no extenderé para ser breve: (A) el pa-
trón RIB, un modo de recuperar al verdugo sin con-
denarlo, a través de acusaciones y actos provocati-
vos para que cambie, como hacen los profetas y se 
vislumbra en las sucesivas alianzas; y (B) el patrón 
ANAWIM, palabra bíblica con la que expresar los po-
bres e indefensos de Israel, porque YHWH los escoge 
para cambiar la historia y resolver sus conflictos, co-
mo vemos recordando los orígenes de José, Moisés, 
David, el Siervo, María…

Además de los patrones de salvación, una segunda 
muestra del carácter noviolento de Dios lo encontra-
mos en los contenidos noviolentos (2) de la Biblia. La 
noviolencia es totalmente incompatible con la presen-
cia de violencia, son fuerzas de signo opuesto, por lo 
que si YHWH es alguna vez noviolento, sería contra-
dictorio aparecer como violento. Textos como Jonás, 
el hijo pródigo en Lc 15, 11-32 o las armas noviolentas 
de Ef 6, 10-18 detallan contenidos superiores incom-
patibles con un Dios que tolerara la violencia.

La fe cristiana considera que Jesucristo (3) es la 
máxima revelación de Dios. Si bien todo el recorri-
do evangélico presenta un Jesús que recupera al per-
verso y alejado, existen unos pocos textos polémicos 
que han servido para justificar un Jesús violento, pe-
ro que leídos en profundidad excluyen esta interpreta-
ción. Para acortar, solo menciono la expulsión de mer-
caderes del Templo, causa probablemente desenca-
denante de su captura y asesinato. Si analizamos a 
fondo todos los paralelos evangélicos, se trata de un 
acto noviolento profético para generar caos denun-
ciando el sistema que comerciaba con la misericordia 
de YHWH. La única sombra de hipotética violencia, en 
el azote de cuerdas del evangelio de Juan, queda de-
sechada por sólidos motivos gramaticales, de contex-
to en relación al versículo que sigue, y de coherencia 
interna entre otros.

TRES ESTRATEGIAS NOVIOLENTAS  
REVELADAS EN LA BIBLIA

Demos pues un último paso: partimos, por un lado, de 
que el Dios bíblico se revela como noviolento, y por el 
otro, de que todo lo que nos ha llegado de Jesucris-
to —quien los creyentes consideramos la más plena 
revelación del Padre— coincide con su opción novio-
lenta. Desde este contexto vamos a intentar afrontar 
tres tipos de conflicto fundamentales desde textos ín-
tegramente noviolentos que nos brinda la Biblia. No 
incluiré ejemplos ni desarrollo de los textos por condi-
cionantes de espacio:
A.  La primera de las variedades de conflictos es lo 

que podríamos denominar tensión y es protago-
nizada por dos bandos enfrentados en una cierta 
igualdad de condiciones (relación horizontal o de 
competencia). Aquí clasificaríamos casos tales 
como disputas entre grupos parroquiales por 
alguna decisión pastoral, hermanos peleados por 
una herencia, insultos y acusaciones por Inter-
net… etc.

El texto fundamental de la estrategia 1 para 
afrontar este tipo de conflictos es el de Mt 5, 42-
48, donde Jesús nos invita a imitar a Dios: no tra-
tando al enemigo según el odio que nos tiene, si-
no por su dignidad de humano, de hermano, de 
hijo del mismo Padre.

La lucha interior prioritaria para afrontar esta si-
tuación es relativizar aquello que separa. Natural-
mente la materia a relativizar debe ser objeto de 
discernimiento si afecta a terceros.

B.  La segunda variedad de conflicto podríamos 
llamarla asalto, y es delicada porque normalmen-
te se produce «en caliente» y sin mucho tiempo 
para la reacción. Son agresiones puntuales de 
alguien mayor o más fuerte que la víctima (en 
desigualdad de condiciones o verticalidad). Se 
requiere cierta audacia para una respuesta creati-
va y humanizadora de la relación de miedo: la 
víctima debe concentrarse en «recuperar» al 
asaltante carcomiéndole la conciencia desde una 
sorpresa que desarme.

Este tipo de asaltos requieren de la estrategia 
1 (amar al enemigo, Mt 5, 42-48) pero también 
de otro peldaño añadido, una estrategia 2 cuyos 
textos fundamentales se visibilizan en los cuatro 
poemas del Siervo Sufriente de YHWH (Is 42, 1-9; 
49, 1-6; 50, 4-9; 52, 13-53, 12). El tercer poema, 
por ejemplo, nos presenta este entrenamiento 
noviolento fundamental para irradiar inocencia y 
humanizar los espacios, para que el contraste en-
tre la perversión y la inocencia corroa el corazón 
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de piedra y lo resquebraje. De hecho, quien prac-
tica el Siervo como respuesta esgrime un espejo 
de inocencia ante el verdugo, para que descubra 
en él la repugnancia de sus decisiones y alcance 
el punto de no poder soportarlas más.

La lucha interna en esta estrategia 2 debe con-
centrarse en perdonar constantemente al verdu-
go que lo ataca, algo difícil debido a la velocidad 
de los asaltos: se alcanzará solo con hábito y en-
trenamiento. Por esto los cantos del Siervo sub-
rayan tanto su unión con YHWH que lo sostiene 
en la lucha.

C.  Por fin, la tercera variedad de conflictos podemos 
denominarla esclavitud, y consiste en un conflic-
to desigual (vertical) extendido a lo largo del 
tiempo, en el que intervienen lazos de depen-
dencia o abuso que inmovilizan a la víctima, 
como en una telaraña. La respuesta que indicare-
mos debe producirse pasados muchos intentos 
de diálogo con el agresor, y revelándose una 
ceguedad radical en él. Dependiendo de la grave-
dad, puede ser necesario combinarlas con otras 
medidas como denuncias. Algunos ejemplos 
son: violencia doméstica, abuso laboral de un 
jefe, bullying… etc.

Este tipo de violencia más estructural y opresi-
va exige practicar las estrategias 1 y 2, necesa-
rias, pero a menudo no suficientes. En estos ca-
sos, debe añadirse un tercer peldaño o estrategia 
3, cuyo texto clave es la propuesta de acciones 
noviolentas que Jesús hace en Mt 5, 38-41. Los 
ejemplos de Jesús en 5, 39.40.41 son precisa-
mente ejemplos de conflictos desiguales en los 
que la víctima toma la iniciativa. Para compren-
derlos, debemos analizar el mecanismo violen-
to: todo opresor mantiene eficazmente su poder 
mediante una atmósfera de miedo que asegure 
que sus súbditos le obedecerán, e insistiendo en 
que el adversario no es humano, animalizando al 
oponente para justificar con impunidad los actos 
del opresor. 

Un acto noviolento que lo deconstruya, pues, 
requerirá la iniciativa de la víctima para situar al 
verdugo en un contexto de descontrol y sorpresa 
en el que decidiendo por sí sola demuestra que el 
miedo no somete su voluntad y que asumirá cual-
quier sacrificio, y también requerirá ser creativo y 
tocar el corazón del verdugo, intentar recuperar-
lo demostrando que la víctima sí es humana, por-
que ama y es creativa. Conscientes de esta for-
ma de invertir los lazos opresivos, profundicemos 
en los tres ejemplos que ofrece Jesús:

El primer ejemplo es de violencia doméstica: «a cual-
quiera que te abofetea en la mejilla derecha, vuélvele 
también la otra» (v. 39). El golpe inicial es en la mejilla 
derecha. No se puede abofetear con la mano izquier-
da por motivos sociales: se asumiría que es un acto 
impuro o vil. Para no tropezar con la nariz, solo podría 
practicarse con el reverso de la derecha: una bofeta-
da así no pretendía dañar, sino humillar, y debía ser 
compensada con 400 sueldos si era atestiguada —al-
go que no sucedería, sería a solas—. Ante esto, pre-
sentar la otra mejilla no es ningún acto de sumisión, 
sino de valentía reclamando dignidad: no podría volver 
a golpear con el reverso de su mano derecha debido a 
la nariz, ni con la izquierda por las costumbres. El ver-
dugo se vería forzado a golpear con la palma derecha 
o con el puño, golpes entre iguales que no humillan. 
La víctima, con este gesto creativo sorprende y des-
concierta al agresor, hecho que abre una brecha vul-
nerable en su actuación violenta, y demuestra con ini-
ciativa que tiene dignidad humana, pues evidencia su 
capacidad de elegir, aun asumiendo más sufrimiento. 

El segundo ejemplo es el de un abuso judicial: «y al que 
quiere llevarte a juicio y quitarte la túnica, déjale también 
el manto» (v. 40). No se trata de un simple pleito don-
de se aplicaba justicia, sino de un abuso de grandes 
terratenientes para ampliar sus propiedades asfixian-
do a campesinos hasta la expropiación. Parecería ex-
traño que el tribunal quite a alguien la túnica (ropa in-
terior). Ex 22, 25-26 y Dt 24, 12-13 explicitan que si se 
retiene a alguien su manto debe devolverse a la pues-
ta del sol. Este acto de humanidad podía ser legalmen-
te burlado exigiéndole la túnica en lugar del manto, 
para así «seguir cumpliendo» la letra de la Ley, aun-
que violando su espíritu. Jesús propone, en este con-
texto, algo profundamente noviolento: dar incluso la 
prenda más cara (el manto) por propia voluntad. Este 
acto provocaría sorpresa y desconcierto por la insen-
satez del regalo por parte de una persona que sufre 
extrema pobreza a un rico poderoso que lo extorsio-
na, y por ello abriría una brecha en el corazón. Ade-
más, quedaría completamente desnudo delante del 
tribunal, situación que en la cultura semítica constituía 
una denuncia para recobrar la dignidad, una protesta 
contra el sistema que desnuda a los campesinos de 
lo esencial. Quienes veían la desnudez debían sentir 
vergüenza, así era el mensaje de este acto en su cul-
tura (cf. Gn 9, 18ss).

El tercer ejemplo es el de un abuso policial: «y a cual-
quiera que te obligue a llevar carga por una milla, ve con 
él dos» (v. 41). La palabra griega para «obligar a llevar 
carga» es angareia, un sistema de transporte que an-
tiguamente era protagonizado por caballos repartidos 
a cierta distancia de una vía real para acelerar los re-
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partos, pero que los romanos degeneraron en prácti-
cas de forcejeo de ciudadanos. Jesús propuso rom-
per esa práctica abusiva con un descontrol: la víctima, 
que tras una milla está determinada a seguir otra milla 
más con la carga, de hecho deja expuesto al soldado a 
una reprimenda de sus superiores, debido al límite le-
gal de distancia. Es una desobediencia por exceso que 
demuestra que el miedo infligido no somete con lazos 
a la víctima, capaz de libertad interior e iniciativa, evi-
denciando su dignidad humana, no de animal de car-
ga. Constituye una denuncia al sistema, y la próxima 
vez el oficial lo pensará un poco antes de perder así el 
control de su cargamento.

Aunque estos actos pierdan en el futuro su efec-
to sorpresa, el noviolento, soportando desde la fe sus 
consecuencias, inventará nuevos gestos creativos pa-
ra comunicar el mismo mensaje de dignidad, para des-
armar los lazos de dominación que el miedo inflige, y 
para humanizar la relación con el verdugo.

CONCLUSIÓN: HIJOS DE UN DIOS NOVIOLENTO

Tras este itinerario podemos descubrir a un Dios dis-
tinto lleno de estrategias noviolentas para recuperar al 
malvado. De entre todas las teologías que la Biblia re-
vela, esta se muestra superior a las violentas. Sin em-
bargo, alguien podría hacer una pregunta inteligente: 
si la violencia en los pasajes en que Dios la dicta de-
bemos atribuirla —como mostramos— al celo guerre-
ro y a la cultura del escritor que quería comunicar su 
fe con el lenguaje del momento, ¿por qué la bondad y 

noviolencia de Dios no podrían constituir también un 
simple subjetivismo, una bondad y noviolencia del au-
tor del texto proyectada a YHWH?

La respuesta a esta pregunta es triple: en primer lu-
gar, porque los cristianos fundamos la fe en Jesucris-
to como quien revela mejor al Padre, y el estilo de Je-
sús lo hemos evidenciado noviolento. Esto rompe el 
subjetivismo determinando un estilo divino igual, es-
pecialmente si las otras imágenes bíblicas de Dios 
pueden ser reinterpretadas. En segundo lugar, la no-
violencia no era precisamente la inercia de la socie-
dad, y sí lo era en cambio —y lo sigue siendo— la vio-
lencia. Esto significa que los escritores de su tiempo 
no eran fácilmente influenciados por la noviolencia de 
la época —en general no había—, sino por la violencia. 
Y, en tercer lugar, por la esencia misma de la novio-
lencia: si resulta evidente que alguna vez YHWH op-
ta por esta forma de afrontar los conflictos, esto ha-
ce incompatible combinarlo con otras formas violen-
tas. Siendo la forma más sublime de comportamiento, 
«huele a Dios».

Al final nos queda una última cuestión, esta vez pa-
ra responder con la propia vida: si hemos consolidado 
nuestra fe en un Dios noviolento, si somos sus hijos e 
hijas, ¿de qué modo estamos afrontando ahora mis-
mo los conflictos que diariamente vivimos? Retoman-
do ahora los 7 puntos fundamentales del noviolento 
que mencioné al inicio, ¿cómo podemos transformar 
nuestra vida para asemejarnos a Él con un estilo de vi-
da que recupere, y no condene, incluso al más difícil 
de los tiranos? 
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SI VIS PACEM, PARA PACEM:  
EL COMBATE POR LA PAZ

Para Juan Castroviejo Ortega

1.	 UN ADAGIO CUESTIONABLE ELEVADO A DOGMA

S i vis pacem, para bellum es una convicción y 
un convencionalismo muy extendido que resu-
me un conjunto de actitudes respecto a la gue-

rra. Se esgrime esta frase contra la relajación y desidia 
de los ilusos, y frente a ellos se advierte que la paz no 
se nos da gratuitamente. Hay que construirla, preser-
varla y defenderla. La paz es la finalidad, pero el me-
dio es la preparación para la guerra, como actitud pru-
dente y realista.

Quienes así piensan tienen la convicción de que la 
naturaleza humana es egoísta, codiciosa y violenta y, 
por tanto, la guerra está arraigada en el corazón de los 
pueblos y es inextirpable. No les faltan razones y prue-
bas. Así escribe un profesor de estrategia:

Desde tiempos inmemoriales, los poderosos han 
intentado imponer su voluntad y dejar su impronta 
allá donde han llegado sus tentáculos y su influencia.

Además, esa convicción incluye la creencia dogmá-
tica en la inmutabilidad de ese hecho:

Esta constante histórica se sigue manteniendo en 
la actualidad, y estará siempre vigente con indepen-

dencia del tiempo que pase. Cambiará la tecnología 
y el modo de consumar las aspiraciones humanas, 
pero la ambición y sometimiento del prójimo seguirá 
siendo inmortal, como lo ha sido hasta ahora (Baños, 
11).

Contamos con ello, como contamos con la inercia 
de un movimiento que no puede cambiar si no recibe 
el empuje de otra fuerza. El paso siguiente en el ra-
zonamiento es que la inercia violenta sólo puede ser 
cambiada por una fuerza bélica, que se supone debe 
ser más potente. El adagio, en latín, está escrito en la 
entrada de la Academia Militar de Zaragoza. Aquí es 
cuando nos encontramos con la conclusión conven-
cional que hemos de examinar críticamente, pues ni 
la razón ni la experiencia confirman que la mera pre-
paración para la guerra asegure la paz. 

Podemos admitir que hay razones para una apología 
de este lema, muy limitada y condicionada, sin embar-
go, esa defensa se ha llevado hasta el extremo de ba-
sar la paz en un apostolado de la preparación para la 
guerra como única estrategia defensiva.

¿Alguna vez la preparación para la guerra ha traído 
la paz? Sin duda, alguna vez sí. Hay experiencias sufi-
cientes y razones que apoyaban esa actitud. Pero afi-
nemos un poco más. La preparación de la guerra tiene 
un efecto disuasorio, cuyo resultado es evitar la gue-
rra, pero no realizar la paz, que es mucho más que la 
ausencia de guerra.

Pero, preguntamos ahora, la preparación para la 
guerra ¿siempre ha traído la paz? Claramente, la res-
puesta es: ¡no! Sobran experiencias y hay razones su-
ficientes. Si hubiera un solo país que se preparara pa-
ra la guerra, podría asegurase de no ser atacado, pero 
el resto de los países se sentirían en una situación de 
riesgo. El lema se convertiría en la máxima de com-
portamiento de todos y, puesto que nadie sabe las in-
tenciones de los otros, lo único que aseguraría es el 
riesgo permanente de guerra, lo cual no es un esta-
do de paz. Por otro lado, quienes se sienten prepara-
dos para la guerra, en caso de una tentación fuerte pa-
ra iniciarla, serán más temerarios que si no lo están. 
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Además, en caso de guerra, se aseguran unos efectos 
más mortíferos si todos están preparados para la gue-
rra que si no lo estuvieran. Por desgracia son nume-
rosos los ejemplos históricos de Estados que prepara-
ron la guerra y acabaron por hacerla, como también lo 
son los casos de espirales bélicas alimentadas por ar-
senales acumulados en años de preparación.

La preparación de la guerra ¿no será ya su comien-
zo o, al menos, el final de la paz? En algunos aspectos 
así parece. En esa preparación se generan potentes 
intereses creados que fortalecen el espíritu bélico e 
impiden los cambios. La industria de armamentos de-
pende del convencimiento de que las amenazas sean 
creíbles; a partir de ahí los gastos militares se dispa-
ran y, aunque no haya guerra, a los fabricantes de ar-
mas se le entrega el botín de guerra. Con esta men-
talidad, el resultado final es que la mayoría pierde y 
unos pocos ganan.

Frente a este lema sospechoso, ¿no será más se-
guro, menos oneroso y, sobre todo, más honrado em-
prender un camino menos barroco para alcanzar la 
paz? Si queremos la paz será mejor trabajar directa-
mente por ella sin dar tantos rodeos por caminos en-
revesados.

Hace cinco siglos nos advertía Erasmo que: «Para 
derribar alguna plaza fuerte conduces a una enorme 
masa de hombres al peligro, mientras que con los es-
fuerzos de la misma gente y sin correr peligro podrías 
construir otra mucho más bella» (Erasmo, 221).

Llevamos muchos más siglos preparando la guerra 
para evitar la guerra. Para ello tenemos unas potentes 
instituciones, unos presupuestos generosos, miles de 
personas profesionalizadas y bien pagadas, una men-
talidad extendida, unos conocimientos abundantes, 
unos relatos conocidos, unos héroes que represen-
tan un ideal incuestionable… Con todo esto a su favor 
cualquier otra visión de las cosas tiene pocas probabi-
lidades de llegar a convencer a una minoría suficiente 
y mucho menos de llegar a ser el punto de vista con-
vencional de las mayorías.

Es llamativo que los gobiernos ni siquiera hayan 
pensado en crear estructuras de lucha no violenta de 
los pueblos como modo de defensa colectiva. Habien-
do probado su eficacia en algunas ocasiones, segura-
mente no están interesados en una forma de lucha 
que puede volverse contra ellos y los intereses que 
representan.

Así que sólo los profetas nos pueden ayudar. 
Gandhi, Martin Luther King, Vinoba, Mounier y otros 
muchos que conocemos mal o no conocemos son 
testimonios de referencia que incitan a salir de las 

creencias convencionales y a creer que lo utópico de 
hoy será lo cotidiano del mañana.

Dejemos que quienes creen en la preparación de 
la guerra hagan su trabajo. Dejemos que los muertos 
entierren a sus muertos. Nosotros pensemos y lleve-
mos a la práctica la preparación de la paz como vía ha-
cia la paz. Pero lo primero y más necesario es saber 
qué es la paz.

2.	 GUERRA Y PAZ

Generalmente concebimos la guerra y la paz como 
contrarios. Hacemos una división tajante y creemos 
que se pasa de una a otra mediante un salto abrupto. 
Sin embargo, la experiencia nos dice que es más fre-
cuente pasar de un estado a otro mediante una suce-
sión de hechos que por medio de una ruptura repen-
tina. La paz, si es que existe en alguna parte, se dete-
riora poco a poco, se pasa a la paz armada, a la tensión 
creciente, a la guerra fría, a las escaramuzas, a la gue-
rra limitada, a la guerra generalizada, a la guerra total y, 
por desgracia, hoy hemos alcanzado la perfección téc-
nica de la destrucción masiva ilimitada.

Ante esto, nos preguntamos si no está ya la gue-
rra en la paz, y si podría estar la paz en la guerra. Pue-
de haber estados de paz exterior con una gran violen-
cia comprimida y lista para estallar hacia dentro o ha-
cia fuera. Hay paces que engendran revoluciones y 
guerras. Del mismo modo, podría haber guerras que 
se encaminan hacia estados de paz más justos y es-
tables.

Recordando a Erasmo, «A lo mejor las guerras se-
rían llevaderas si, aunque nos hicieran desgraciados, 
no nos convirtieran en criminales e impíos, si, aunque 
la paz nos hiciera más felices no nos volviese también 
mejores» (Erasmo, 218).

Guerra y paz se oponen por los extremos de la des-
gracia y de la felicidad, por este lado son estados dia-
metralmente opuestos. Pero guerra y paz pueden 
acercarse, confundirse y hasta unirse por el extremo 
de la ética. Aunque todas las guerras envilecen, hay 
una escala en la que se puede caer muy bajo. En cuan-
to a la paz, no hay un estado que pueda enaltecer más 
y hacer mejor al hombre, no hay mejor oportunidad 
para la humanización de los pueblos, pero ¡ay!, a ve-
ces los pueblos se envilecen en la paz. Es lo que ocu-
rre cuando, disponiendo de paz, no siguen el dinamis-
mo de la paz.

Mounier nos invita a desenmascarar el lenguaje1. La 
palabra ‘paz’ no tiene el mismo valor cuando se usa en 

1.	  Para lo que sigue, cf. Los cristianos y el problema de la paz, en Mounier, OO.CC. I, pp. 903-967.
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distintos contextos. «Múnich ha salvado la paz quiere 
decir: los fusiles no han disparado», pero la misma pa-
labra tiene otro valor «para designar la plenitud del ser 
que sitúa a la paz entre las ocho bienaventuranzas».

La paz aparente… puede ser, en determinadas condi-
ciones, un mal espiritualmente equivalente al mal de 
la guerra. Se puede llegar a un juicio válido que puede 
«poner en pie de estricta equivalencia moral una gue-
rra fundada en el odio y en la mentira, con una paz 
alimentada de egoísmo, de cobardía y de perjurio.

Mounier, preguntaba a los pacifistas si querían la 
paz a cualquier precio, incluso ¿al del envilecimiento? 
La paz «No es sólo una negación, un apaciguamiento; 
es una pacificación por un orden interior al hombre». 
La paz no es un estado estático, no se impone desde 
fuera, es una dinámica que crece desde el interior del 
hombre. Aproximación a la serenidad que es presen-
cia colmada de un orden, dicho con S. Agustín: Tran-
quillitas ordinis.

La paz «no puede ser entendida como un orden ex-
terior ajeno a la vida personal de aquellos a quienes 
une, como algo que se fabrique desde fuera y a pe-
sar de los individuos un hombre nuevo o una sociedad 
nueva por una especie de virtud automática de los co-
razones».

Europa se ha acostumbrado a una clase de paz tal, 
que resulta difícil ver que en el futuro tengamos que 
emprender acciones no violentas, no porque no exis-
tan causas para ello, sino porque nos hemos vuelto 
miopes para el tipo de guerra que se hace en nuestro 
nombre. Llamamos paz a una indiferencia en la que, 
para nuestra tranquilidad, se levantan muros contra 
los pobres, se les deja morir por millares en el Medi-
terráneo. Se subcontrata a las dictaduras africanas pa-
ra mantener el orden migratorio, se deja campar a sus 
anchas a los traficantes carne humana. Se hacen gue-
rras para mantener las ventajas comerciales, el control 
del abastecimiento de materiales estratégicos y de los 
recursos energéticos. Valga como ejemplo la interven-
ción militar de Francia en Libia, cuyos motivos parecen 
ser la ambición de hacerse con el 35% del petróleo li-
bio, evitar la influencia de Gadafi en el área francófo-
na, y sobre todo por el proyecto de crear una moneda 
basada en el dinar libio, convertible en oro, que habría 
destruido el poder financiero de Francia en los 14 paí-
ses del franco CFA, de donde Francia obtiene anual-
mente 440.000 millones de euros, es decir, el 17% de 
su PIB (Baños, 59-61).

Los ejemplos se multiplican. El coltán es un mine-
ral raro, necesario para la fabricación de baterías de te-
léfonos y ordenadores y otros componentes electró-

nicos. Es abundante en la región de los Grandes La-
gos, en torno a Uganda, Ruanda y el este del Congo. 
El control de la producción de coltán ha dado lugar a 
una guerra inacabable que ha causado más de tres mi-
llones de muertos. Las ganancias del coltán sirven pa-
ra comprar armas. El ansia comunicativa se dispara en 
nuestras sociedades e, inopinadamente, contra las so-
ciedades empobrecidas de África a las que se ha su-
mido además en un violento baño de sangre.

Podríamos seguir haciendo cuentas con el petróleo 
ensangrentado de Oriente Medio, con el negocio de 
los medicamentos, recordando el caso de la deman-
da de las multinacionales farmacéuticas contra los fa-
bricantes de antirretrovirales baratos al alcance de los 
pobres, con las guerras de Liberia, Sierra Leona y Re-
pública Centroafricana, con el trasfondo del control de 
los diamantes, etc., etc. Siempre el balance es el mis-
mo: enriquecimiento y apaciguamiento de sociedades 
que ignoran que su bienestar produce un peso que 
gravita sobre poblaciones empobrecidas y ensangren-
tadas, víctimas una violencia estructural que, con fre-
cuencia, se vuelve directa y manifiesta.

Estas violencias mayores no deben ocultar las vio-
lencias internas de nuestros países ricos y tranquilos. 
El desigual reparto de la riqueza, la progresiva dismi-
nución de las rentas del trabajo frente a las rentas del 
capital, las condiciones de trabajo en retroceso res-
pecto a las conquistas del movimiento obrero, la vio-
lencia sexual, la violencia contra el embrión, que es 
verdadera violencia, similar a la del monte Taigeto de 
Esparta, donde se arrojaba a los niños débiles… Todo 
ello fruto del egoísmo, la codicia, el hedonismo y la fal-
ta de sentido de la vida.

La paz de la que ha gozado Europa, que tanto ha 
costado construir, y tan beneficiosa ha sido en tantos 
aspectos de la vida, tal vez ya no la merezcamos. Nos 
ha dado prosperidad y felicidad, pero las hemos trans-
formado en opulencia y hedonismo. Nos ha dado la 
oportunidad de ser mejores y es posible que nos ha-
yamos vuelto peores o, al menos, eso parece cuando 
vemos reaparecer la xenofobia, los movimientos inso-
lidarios, los delirios nacionalistas, alguna variante del 
feminismo sin compasión, los fascismos… El triunfo 
de la discordia y la enemistad que se fragua en Euro-
pa es el germen de la guerra, que hasta ahora hemos 
visto como algo remoto y lejano, pero que puede que 
ya esté más cerca de lo que pensamos.

3.	 LA ESENCIA DE LA PAZ

No es posible la paz verdadera si nuestra risa es a cos-
ta del llanto de otros, si nuestro ocio es fruto de la la-
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boriosidad de otros, si caminamos con gracia y ligere-
za porque la carga que nos corresponde la hemos des-
cargado sobre otros, si nuestra riqueza la acumulamos 
mientras crece la miseria de otros. La historia mundial 
de la injusticia se mide materialmente por la exten-
sión del espacio que unos pocos han llegado a ocupar 
arrinconando a muchos en una estrechez angustiosa. 
Se mide por el tiempo del que unos pocos disponen 
para su ocio y para sus maquinaciones, gracias a que 
han conseguido colonizar y explotar el tiempo de los 
otros muchos que han tenido que cederlo a la fuerza 
en el régimen de esclavitud o de salariado. Se mide 
por el peso de los de arriba que soportan los de aba-
jo. Se mide por la sangre vicaria derramada por unos, 
casi siempre ignorantes de la causa real a la que sir-
ven, en beneficio de unos vividores que manejan los 
hilos de la trama.

La condición necesaria para la paz es la justicia. Sin 
ella no es posible una paz real, pero no es la condi-
ción suficiente. La paz requiere un plus sobre la justi-
cia. Lo había observado Aristóteles, que señaló que a 
la ciudad no le basta con la justicia a secas y que sin 
la amistad no hay gozo en ella. En esa línea, Erasmo 
declara que la esencia de la paz es la amistad: «En pri-
mer lugar, ¿qué hay en el mundo de más dulce, de 
mejor, que la amistad? Nada, ciertamente. Pues bien 
¿qué otra cosa es la paz sino la amistad generalizada? 
Al contrario, y en forma parecida, la guerra no es más 
que la enemistad generalizada» (Erasmo, 216).

El camino de la amistad es el de la concordia en el 
que los corazones se aproximan y tienden a la armo-
nía afectuosa, el de la unanimidad que lleva a que las 
almas se compenetren y piensen y sientan al uníso-
no. El camino de la amistad es el de la unidad que cul-
mina en la paz. Así lo expresó San Pablo: «El víncu-
lo de la paz, que es el ceñidor de la unidad consuma-
da» (Ef 4. 3). Para él, la paz no es un estado, sino un 
ser personal, Cristo, que reconcilia a los hombres y a 
los pueblos entre sí y a ambos con Dios: «Él es nues-
tra paz. El que de los dos pueblos ha hecho uno, derri-
bando en su cuerpo de carne el muro que los separa-
ba: la enemistad» (Ef 2, 14). La reconciliación eficaz es 
el camino directo hacia la paz y esta tarea, contra toda 
entropía originaria de Babel, tiene un alcance universal 
cuya meta es la unidad de la humanidad.

4.	 VINOBA BAHVE: UNA EXPERIENCIA  
SOBRE LOS FUNDAMENTOS DE LA PAZ

Si queremos la paz hay que diseñar una estrategia pa-
ra la paz, sin rodeos, para cambiar la mala paz por la 
buena paz. Un primer paso podría ser aprender de los 
testigos de la no-violencia que han probado con su ac-
ción y con sus vidas que se puede dar el salto para vi-
vir ya la utopía. Sus vidas han anticipado a una esca-
la no tan pequeña lo que sería el mundo si viviese sus 
ideales. Los logros de Martin Luther King y de Gandhi 
son conocidos, pero su ejemplo no terminó con sus 
muertes. Vamos a fijarnos en Vinoba Bhave, discípulo 
y continuador de Gandhi2.

Vinoba pertenecía a la casta superior, era brahmán, 
deseaba la independencia de la India, le dolía la pos-
tración de su pueblo hasta el punto de acercarse a una 
banda terrorista, con la que estaba de acuerdo en casi 
todo, menos en una cosa: no creían en Dios, y por eso 
le parecía que estaban fuera de la realidad. Oye hablar 
de Gandhi y viaja a Gujarat. Lo encuentra hilando en el 
ashram de Sabarmati y, a la vista de la rueca le espeta: 
«¿Con esa arma echará usted a los ingleses?». Gandhi 
le explica con paciencia y cariño su visión de los ma-
les reales que asolaban a la India y la forma de comba-
tirlos con el bien. Son males que no habían traído los 
ingleses, que sólo se habían valido de ellos para sem-
brar la desunión y así poder dominar. El sistema colo-
nial había hecho a los indios dependientes, de manera 
que una independencia formal de la India no significa-
ba la independencia de los indios ni el final de sus ma-
les. El sistema de castas, el dominio del dinero, la tec-
nología extranjera, etc., se encargarían de mantener la 
dependencia de los pobres, de las aldeas, de la socie-
dad en su conjunto.

Vinoba decide unirse al ashram y llevar una vida de 
pobreza y humildad, viviendo para los demás. Quema 
su título de ingeniero y el cordón que le distingue co-
mo brahmán. Sigue la inspiración del Gita: «Irrepro-
chable en verdad / quien come después del sacrificio, 
/ pero quien prepara una comida para sí solo / come y 
bebe el pecado». Limpia las letrinas, forma parte del 
equipo de recogida de basura, algo prohibido para un 
brahmán, que deja esas tareas impuras para los des-
castados. Se trata de no pesar sobre los demás, en un 
mundo donde el poderoso pretende que otros hagan 
lo que él no quiere hacer. Además, esto se hará con la 
alegría que es fruto de la humildad: «por amor y res-
peto al prójimo debes regocijarte de poder limpiar lo 
que has ensuciado».

2.	 En este apartado seguimos a Lanza del Vasto, Vinoba o la nueva peregrinación, Buenos Aires, 1958.
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Más tarde Gandhi lo designa como responsable pa-
ra fundar un nuevo ashram. En él se seguirán los 11 
votos establecidos por Gandhi, pero en un modo más 
riguroso de lo que él exigía: Noviolencia, Veracidad, 
Honestidad total, Castidad, Pobreza, Trabajo corpo-
ral, Sobriedad, Intrepidez, Respeto a toda religión, In-
dependencia en materia económica, Negarse a hacer 
distinciones de castas. Vinoba lleva la vivencia de la in-
dependencia hasta al extremo. Está prohibido que en-
tre dinero en el ashram. Un buen día, después de la-
brar la tierra, pregunta si alguien sabe hacer un tren, 
y como ninguno sabe deciden que nunca viajarán en 
tren. A partir de entonces Vinoba recorre la India cami-
nando. El ashram de Mahila se convierte en un centro 
de servicios a los aldeanos, promueve la salud, la edu-
cación, el trabajo independiente, los servicios ciudada-
nos (agua, recogida de basuras, aguas residuales…), 
incluso crean una leprosería. Todo gratuitamente.

Durante la II Guerra Mundial Gandhi apoya a los in-
gleses, es leal con ellos, pero no abandona sus recla-
maciones y para ello decide que sólo un hombre en 
toda la India se ofrecerá en sacrificio (satyagraha). To-
dos esperan el nombramiento de Nehru, pero Gandhi 
decide: «no elegiré al más célebre, elegiré al más pu-
ro». Y ese era Vinoba, quien inmediatamente acepta 
sacrificarse, sabe que le aguardan golpes, condenas y 
cárcel. Y sabe también que la noviolencia lleva al ino-
cente a sufrir lo que merece el violento. El voto de 
no-violencia consiste en «rehusar defenderse, en ne-
garse a retroceder, en rehusar quejarse». Naturalmen-
te, da con sus huesos en la cárcel y aprovecha para 
escribir un libro.

El 15 de agosto de 1947 se proclama la indepen-
dencia de la India. Pero al mismo tiempo se produce 
la ruptura con Pakistan y las matanzas de musulmanes 
a manos de hindúes y de estos por musulmanes. Co-
mo pensaba Gandhi los males de la India no se fueron 
con los ingleses. El 30 de enero de 1948 Gandhi cae 
asesinado por un hinduista radical. Vinoba sabe que 
queda mucho trabajo por hacer para establecer los 
fundamentos de la paz en un país inmenso y lleno de 
pobres. Dos meses después de la muerte de Gandhi 
funda el movimiento «Soervodeyoe Soemaj», una fra-
ternidad de servicio y trabajo en favor de los pobres. 
Emprenden trabajos públicos para reformar la socie-
dad. Por ejemplo, las vacas en la India son sagradas, 
una vez que mueren se deja a un paria que les quite la 
piel y los despojos se pudren al aire libre. Vinoba man-
tiene el respeto a las vacas, pero emprende un expe-
rimento en el ashram de Kora Kendra: el movimiento 
se hace cargo de una factoría que procesa los anima-
les muertos, fabrica cuero, extrae la grasa para hacer 

jabón y el resto se transforma en abono. De este mo-
do se cuida la salud pública y se obtiene una utilidad. 
Además, extienden otras industrias adaptadas a las 
necesidades de los pobres, otros servicios como los 
sanitarios y la educación, que va siempre acompaña-
da del aprendizaje del hilado con la rueca y que une 
trabajo y estudio.

A los tres años de emprender este servicio se pro-
ducen actos de violencia en el Estado de Telengana. 
Los comunistas indios ven en este conflicto la ocasión 
para la revolución. La violencia es para ellos un instru-
mento, un medio para la paz. Vinoba acude a Telen-
gana y recorre numerosas aldeas predicando la paz. 
Sus palabras no son huecas y se deja interpelar por 
los campesinos y en la aldea de Pochampalli tiene lu-
gar un hecho inesperado que él llamará «la señal de 
Dios». Unos parías se encaran y lo desafían: «Tam-
bién nosotros amamos la paz, pero somos labradores 
y no tenemos tierras, denos tierras y viviremos siem-
pre en paz». Confundido por estas palabras, Vinoba 
permanece en silencio, reflexiona y reconociendo la 
razón que les asiste grita: «Hay ricos entre ustedes… 
han escuchado mis palabras de paz y todos, parece-
ría, las han aprobado. ¿Es posible que ninguno quiera 
dar testimonio de que las ha comprendido, ayudando, 
por ejemplo, a saciar la sed de tierra que atormenta a 
estos pobres trabajadores?». Y de nuevo surge la sor-
presa, un hombre llamado Rama Chandra Rao se le-
vanta y ofrece 100 acres de tierra. Esa noche Vinoba 
meditó sobre esa señal divina y se decidió: no bastaba 
con predicar, había que reparar una de las injusticias 
más universales. Es el comienzo del movimiento del 
«Bhu Danoe» (Don de la Tierra). Es un movimiento de 
generosidad y dignidad que hace que se extienda por 
todo el país la vergüenza de poseer demasiado y el or-
gullo de dar. La pobreza voluntaria de Vinoba es cono-
cida y el testimonio de sacrificio del movimiento crean 
la confianza necesaria para poner en sus manos miles 
de acres de tierra que el movimiento reparte equita-
tivamente. Vinoba se propuso repartir 50 millones de 
acres, la sexta parte de la tierra cultivable de la India. 
Para ello, en los años siguientes peregrinó por toda la 
India a pie, predicando y mendigando la tierra. Muchas 
de esas aldeas pasaron de ser agrupaciones de mise-
rables desheredados a tener cada uno una pequeña 
parcela que les permitía trabajar y vivir con dignidad.

La revolución social violenta que se anunciaba que-
dó desplazada por una revolución pacífica orientada a 
establecer los fundamentos de la paz. Los revolucio-
narios profesionales lo acusaron de desactivar su re-
volución, la que ellos se creían destinados a dirigir en 
medio de un baño de sangre. Vinoba en cambio hacía 
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la revolución de todos y para todos, en la que a nadie 
le faltaba un puesto de combate pacífico para reparar 
las injusticias sin derramar sangre.

5.	 LAS BIENAVENTURANZAS O EL CAMINO DE LA PAZ

Llama la atención que los grandes testigos de la novio-
lencia activa hayan sido hombres profundamente reli-
giosos. Surgen entonces algunas preguntas: ¿es el ca-
mino de la paz tan excepcional como el de los místi-
cos?, ¿qué papel juega la fe en Dios en la experiencia 
noviolenta?, ¿no será que la paz verdadera es una uto-
pía fronteriza con una meta escatológica que no está 
al alcance de la historia?

Son preguntas que hay que tomar en serio y que en-
cuentran indicios de respuesta en los testigos citados, 
místicos y visionarios que parecerían ver algo que es-
tá más allá de la visión común de los hombres. El de-
seo irrenunciable de los místicos es ver a Dios, algo 
que es imposible. El deseo de la paz es también, se-
gún todas las apariencias, algo imposible, tanto como 
ver a Dios. Y para todos los hombres, lo deseen o no, 
¿no ocurrirá que es imposible ver a Dios si no tienen 
la paz, como tampoco es posible lograr la paz sin ver a 
Dios? No es casualidad que la sexta y la séptima bien-
aventuranzas estén juntas: «Bienaventurados los lim-
pios de corazón, porque ellos verán a Dios. Bienaven-
turados los que trabajan por la paz, porque ellos serán 
llamados hijos de Dios» (Mt 5, 8-9).

La limpieza de corazón es la condición humana que 
permite discernir la verdad y la mentira, el bien y el 
mal, y que capacita para amar la verdad y elegir el 
bien, y para luchar contra la mentira y el mal con las ar-
mas del espíritu. Esa es la condición humana de hom-
bres como Gandhi o Vinoba, que señalaron el camino 
de las bienaventuranzas como la clave de un mundo 
en paz. Ellos, que eran hinduistas, vieron en el ser-
món de la montaña una revelación religiosa para toda 
la humanidad, unos mandatos que toda verdadera reli-
gión debería hacer suyos y obedecerlos. Independien-
temente de su acierto en interpretar estos textos, su 
admiración debería ser para nosotros una llamada a re-
valorizarlos. Ellos han encontrado la lógica de la paz en 
las bienaventuranzas, como se ve en este texto en el 
que habla Gandhi, con el que concluimos:

Sí, dirás tú, pero todos no quieren la paz. Hay gentes 
que no la quieren nada, que sólo quieren la lucha y la 
victoria, y son los más fuertes.

Hay también los que no aman lo bastante la paz, y 
son los más numerosos. No basta en efecto amar la 
paz para tenerla, es menester preferirla a todo, pre-
ferirla a la riqueza y al poderío, que son los obstácu-
los más grandes para la paz que el odio y la maldad…

Si los Mansos fueran bastante numerosos, su 
unánime rechazo reduciría a la inmediata impotencia 
a los violentos del orgullo y del lucro.

Pero dado que son escasos, que están desunidos 
y solitarios, tienen que sufrir persecuciones hasta 
que su paciencia para llorar sin amargura o desespe-
ración y para dejarse maltratar sin cólera y sin odio 
les gane amigos que los consolarán y así convertirán 
hasta a sus enemigos desconcertados (Lanza del 
Vasto, 36-37).
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CARLOS DÍAZ
Del Instituto E. Mounier

GUERRA Y PAZ, LA FIEBRE AMARILLA

Para Gonzalo Tejerina

El egoísmo es tan activo que, si socializásemos el Sa-
hara, en diez años habría escasez de arena; por ley 
natural el yo quiere sobrevivir, y hasta araña el ataúd 
para salir de él cuando se siente mal enterrado. To-
do eso resulta inevitablemente de la finitud, que es-
tá obligada a superar sus clausuras; ningún viviente 
puede evitar su querencia, la de querer supervivir, y 
para eso necesita perentoriamente, denodadamen-
te, liberar su oclusión y horadar la roca buscando nue-
vas salidas. En el hormiguero humano todos necesita-
mos aire libre, aunque al hacerlo muy frecuentemen-
te echemos más tierra encima de nosotros mismos 
en nuestro afán de zafarnos de cuanto peso muerto 
nos ahoga. También, aunque no siempre lo parezca, 
en el amar mismo hay una necesidad de para mí, una 
carencia básica a la que sin embargo no debemos ta-
char de egoísmo moral, así somos aunque así no qui-
siéramos ser. El yo está en eterna lucha contra el no-
yo y contra el ello amenazantes, tal es la realidad o, si 
así lo prefieren los pesimistas, la triste realidad. El vín-
culo de la paz es el ceñidor de la amistad consumada, 
qué bueno; quemar el cordón de brahmán está bien, 
pero sin crear un nuevo cordón, el de la neurosis de 
perfección, el pánico a la contaminación, la pureza in-
maculada, el pacifanatismo.

Los fusiles que no han disparado podrán seguir dis-
parando mientras sigan cargados. La bandera blanca 
es demasiado frágil como para servir de trinchera en-
tre guerra y paz, incluidas aquí la guerra y paz interio-
res. Desde luego mejor esta última, pero sin descono-
cer que la guerra pide más guerra y que la paz también 
es violenta porque nada violenta más al injusto yo que 
el tú justo, larva ingénita en la relación mío-tuyo. Una-
muno con su Paz en la guerra y Tolstoi con su Gue-
rra y paz se besan. ¡Parar a Hitler, ahí es nada! Me río 
yo de los peces colorados de la pax romana («el Me-
diterráneo está tranquilo y yo lo dirijo»), de la paz-eire-
ne («que me dejen en paz», luna de miel, footing para 

echar toxinas fuera) y de la paz-shalom (sin la justicia, 
que es a ella transversal). Si todas las partes fueran 
justas no habría necesidad de defender la guerra jus-
ta. La justicia anula la guerra justa.

Puedo no defenderme de quien me mata, pero ¿no 
debo matar a quien mata al inocente? Matar para no 
ser matado no significa perseverar en la matazón que 
no cesa, lo cual sí ocurre con la pena de muerte, que 
siempre nos pareció obscena y así la hemos denun-
ciado cuando salió el Catecismo de la Iglesia católica. 
Cuando ya no queda otro remedio, hay que manchar-
se con la sucia realidad; en realidad hay que ensuciar-
se las manos, a ser posible sin ensuciarse el corazón. 
Incluso el medén agán, el nada demasiado es codicia, 
no cagar por cobardía a perder la mierda.

Si quieres quedarte en la zona de confort, tú verás 
qué precio estás dispuesto a pagar, porque ni guerra 
ni paz conocen el minuto cero. En el espejismo de la 
neutralidad se han perdido todos los anclajes, pues 
también ella es el río que nos lleva. Los descubridores 
de América mismos han sido encubridores de gran-
des masacres, de ahí que en la confusa turbulencia de 
la hispana Conquista se haya hecho presente por mo-
do de ausencia un fracaso para todos, incluso para los 
que limpian sus culpas entonando palinodias, tal y co-
mo se aprecia en este texto del —sin embargo para 
mí grandemente admirado— Alfonso Reyes: «Viajero: 
has llegado a la región más transparente del aire… La 
verdadera censura que admite el régimen español es-
tá en que España nunca tuvo fuerzas para sujetar su 
poderío colonial: en que no supo explotar cuerdamen-
te, con buena ciencia de mercader, a sus colonias, si-
no que se enloqueció fantásticamente con ellas, se 
entregó a ellas, se fue hacia ellas desangrándose vi-
siblemente, y en vez de crear esas grandes factorías 
comerciales que engendran los imperios del siglo XIX, 
produjo naciones capaces de vida propia al grado que 
supieron arrancarse a la tutela materna. ¡Culpa fe-
liz por cierto!»1. No. Hay amores que matan, el amor 
es también violencia y en las ocasiones límite mata a 

1.	 Reyes, A.: México en una nuez y otras nueces. Fondo de Cultura Económica, México, 1996, pp. 5 y 46.



aquellos que no se dejan amar. La paz y la violencia 
están en el fondo del pozo con distinto gozo. Toda lu-
cha deja un poso, toda paz otro. 

Nada hay más perverso que convertir al otro a mi paz 
a base de gorrazos, u obligando a que los otros vengan 
a mi contexto de descubrimiento (tu descubrimiento 
no me interesa, I’m sorry), tal vez por eso me moles-
te igual la filosofía de los apocalípticos como la de los 
integrados: me repugnan por igual la prédica apocalíp-
tica de los integrados y la integración de los apocalípti-
cos en su integración misma. Intolerable el alardear de 
heterodoxia para convertirla en ortodoxia, algo dema-
siado común. La paz no es buena si no nos hace mejo-
res, pero incluso construir la paz a cualquier precio es 
al mismo tiempo un levantar barricadas para derribar 
los muros ajenos, un cañonazo siempre (no una serie 
de clarinazos como en las murallas de Jericó). Esto lo 
sabe muy bien el Estado, incapaz de enseñar algo tan 
bueno como la paz, pues ello sería dar al pueblo un ar-
ma, cosa que no puede permitirse quien anhela perma-
necer en el poder al precio que sea. La guerra caballe-
resca, limpia, galana, no está más cerca de la renuncia 
al poder sucio que a vindicarlo. Al final hasta el corde-
ro corre el riesgo de convierte en león respecto a los 
corderos más débiles, pudiendo decirse que el silencio 
de los corderos cobardes está moralmente por deba-
jo del rugido del que fuera primero niño y se convirtie-
ra después en león sanado. En ninguna relación puede 
el versus prescindir de un cierto toque de adversus, de 
animadverso, de adversarius, y no infrecuentemente 
de inimicus; amor y odio son tan difíciles de distinguir 
entre sí como un pelo blanco de un pelo negro al caer 
la tarde, de ahí el comienzo del ramadán devorador, la 
oscuridad como recuperación del yo amenazado por el 
il y a de la noche (Heidegger, Levinas). 

Así mismo este es el motivo por el cual tampoco se 
entiende el amor sin el sufrimiento, el cual, sin ayun-
tarse necesariamente con ninguna modalidad de sa-
domasoquismo, puede estar abierto a la esperanza, 
a la alegría, al perdón y a la gratuidad. No parece hi-
perbólico concluir que, siendo cierto que quien más 
sufrió más odió, también lo es que quien más sufrió 
más pudo amar y restaurar, limpiar y renovar. A unos 
la angostura de la contingencia les lleva a rechazar ser 
o seguir siendo, a otros por el contrario a abrir espa-
cios para ser y para ser más, sea como fuere no hay 
redención sin alguna efusión de sangre, e incluso sin 
esa redención de la sangre que es la renuncia al yo. 
No puedo entender mejor esto que con el ejemplo vi-
vo de Jesús suplicando al Padre: «¡No se haga mi vo-

luntad sino la tuya!». Ese es el verdadero sacramen-
to del momento presente, la renuncia ahora mismo al 
mal cuando el yo parece no poder aguantar más, cuan-
do el odre del yo parece que va a reventar por su ge-
neralizada septicemia: «¡Oh, gran espíritu, no permi-
tas que opine del caminar ajeno hasta que haya cami-
nado muchas leguas en sus mocasines!». 

Ahora bien, si hasta este momento he podido dar 
una imagen lastimera o claudicante y pesimista de la 
finitud que en última instancia genera pulsiones de vio-
lencia (y eso cuando todo va bien, no digamos nada 
cuando irrumpe con su rostro más duro el sunami, el 
terremoto, el inoportuno cáncer arrasador) es que me 
he explicado mal. Mi tesis es que la vida, tan carencia-
da, es tan exuberante que le sobra vida, y que de esa 
vida excesiva de la vida se alimenta la muerte; si la vi-
da no fuera excedente, no viviría ni siquiera para man-
tenerse a sí misma, se agotaría y no podría alimentar 
siquiera a la muerte, de donde se deduce que vida y 
muerte se copertenecen, thanatos vive de la claudi-
cación de la vida de eros, pero ambas son uña y mu-
gre. Es imposible pensar la salud sin tener presente la 
muerte que hay en ella. Quizá por eso los filósofos es-
toicos decían que vivir exige contar con la muerte pa-
ra poder vivir mejor. El happy end no existe en este 
mundo más que en las películas de antes, o pertene-
ce al más allá. Sanar lo es para enfermar, enfermar lo 
es para intentar volver a sanar, y no hay otra tanatolo-
gía más verdadera2. Herbert von Karajan quiso como 
epitafio para su tumba: «Murió tras largas y graves en-
fermedades», lo cual no le habrá impedido –si fue una 
persona mentalmente sana– reconocer los radiantes 
días de gozo, en lugar de la rabieta «no fui feliz, ni fal-
ta que me hizo». Vida y muerte, los fines están en los 
medios como los árboles en las semillas. Xenia llama-
ban los griegos antiguos a los presentes que ofrecían 
a sus huéspedes después de una comida, o a los ami-
gos en ciertas épocas del año. Eran también los rega-
los que los pueblos sometidos al Imperio Romano ha-
cían llegar desde fuera de Italia a los procónsules y a 
los gobernadores de las provincias. Y siguen siendo los 
regalos de la vida, cuya voluntad de rechazo no es si-
no su lóbrego reverso: ouxenia. La verdadera autobio-
grafía se escribe del final hacia el principio, para edu-
car a un hijo mejor no vendría mal ser abuelo de un 
nieto y así, pese a todo, recuperar en él la ventura de 
las horas buenas y de los tiempos perdidos. Del mis-
mo modo, siendo todo hombre persona-hombre y to-
da mujer persona-mujer, para hacer mucho mejor a un 
hombre-persona se necesita hacer mucho mejor a una 
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2.	 Díaz, C.: La salud mental soy yo, la enfermedad mental también soy yo. Ed. Mounier, Madrid, 2016.
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persona-mujer, y a la recíproca. El resto es una mala 
canción, pesimismo «blando como la cera para inclinar-
se al vicio» (Horacio). 

Jamás he podido quitarme de la cabeza esta sen-
tencia evangélica: «Siempre tendréis pobres con vo-
sotros», la limitación de todo lo creado tiene una es-
tructura gerundial, hasta que la muerte nos separe. 
Pero esto —sin ser una fröhliche o frívola enferme-
dad— no es tampoco un mal de ojo gitano, una fa-
tal hipostasiación o hypó-stasis. En ésta el tener aho-
ga al ser, el alma bella devenida corazón duro, y ahora 
sí, pero malament, el hasta que la muerte nos separe. 
Tres son sus formas básicas: la codicia del conservar 
(el viejo roñoso), la codicia del tener (hasta que la ava-
ricia nos mate), la codicia del heredar (deseo lo gene-
rado por mí para mis hijos que no lo generaron, a fin 
de que ellos hagan lo mismo), y la codicia del yo, (co-
dicia madre de todas las codicias y de todas sus bata-
llas). Cargamos con muchas mochilas de codicia, inso-
portable instinto de muerte que ningún hombre bien 
erguido puede soportar. El insano deseo del «para mí» 
conlleva el insano deseo de que el otro no sea desea-
do («también a ti te critican»). Detrás de todo miedo a 
cargar con el fardo de la propia la vida hay un yo arro-
jando al vacío la vida de quienes —equivocadamente 
o no— más nos quieren. Echando mano de esa des-
esperación, incluso los ecologistas más conmovedo-
res llegan a afirmar que lo mejor de la naturaleza es 
que no tiene opinión sobre ellos. Pero la tan diligen-
te naturaleza exacerba la lucha por la vida y golpea 
por la espalda, a veces las abejas atacan cuando ni si-
quiera se tiene voluntad de atacarlas, es su miedo3. El 
miedo pone sus huevos podridos en todos. El santis-
mo que necesita cien kilómetros a la redonda para vi-
vir la ataraxía naturalista dista mucho del ideal de hu-
manidad. La verdad no está en el ombligo, solamente 
no desear ni siquiera el nirvana sería coherente. Ade-
más, el hombre es un animal y empeñarse en desa-
nimalizarlo para humanarlo sería hacer el tonto por al-
truismo. Desde mi perspectiva no hay que reconocer 
en el hombre al animal humano no fijado todavía4. Es-
te perspectivismo de la impureza puede frenar algo o 
bastante lo que no sería sino un horrible cagarrutero. 

Caníbales, aunque a veces presumamos de vegeta-
rianos, necesitamos comer-matar, el hombre desgra-
ciadamente mata más lo que más prefiere y más de lo 

que debería, mata incluso lo que le sobra. Pero hasta 
la naturaleza mata, o si no que se lo pregunten al cán-
cer del ecologista bueno. Por lo demás, no sólo ejerce 
el hombre su machismo y su supremacismo sobre los 
animales ni sobre la naturaleza foránea, sino también 
sobre su propia naturaleza, no bastando para evitar ese 
hecho ni siquiera el teleologismo del añorado Rodrí-
guez de la Fuente, redentor del buen lobo y padre del 
lobocentrismo. Pero, aun desvalido y contingente, el 
hombre es una caña que piensa. Ridículo defender que 
el hombre es agua que piensa porque en el cerebro ha-
ya un 93% de agua. Es el cerebro el que, empapado 
de la misma agua de los dinosaurios y las sequoias, es 
pensado por la mente humana. Y así con todo: el agua 
de la humana belleza es la fuente de la belleza natural, 
el silencio se ha vuelto un bien escaso porque el ani-
mal humano ha devenido predador abundante en rui-
dos. Pese a todo, el hombre es la vida de la vida, el que 
puede dar más vida a la vida y más muerte a la muer-
te, su atmos-sfaira, la placenta de la placentera natura-
leza. El hombre no es un ser para la muerte tan sólo. 

¿Agresivos por naturaleza y violentos por cultura, o 
a la inversa? Por la cultura evolutivamente estable(ci-
da) de la violencia como estrategia existencial, el ca-
pitalismo violento se permite incluso el lujo de pagar 
a sus críticos después de haberlos becado. Afortuna-
damente las cosas pueden mejorarse gracias al diálo-
go. El feed-back se da espontáneamente en todo acto 
comunicativo; cuando yo hablo miro al otro para ver si 
estoy siendo entendido. Cuando uno no es entendido 
el feed-back se traduce en depresión o enojo. ¿Ten-
go feed-back con los otros y conmigo mismo? El en-
cuentro con mi tú no cabe sino desde el encuentro del 
yo/tú/él de mi yo propio, hasta donde sea posible, sin 
olvidar que ese diálogo necesario con esa unitrinidad 
padre/adulto/niño que constituyen el yo. Los fines es-
tán en los medios como los árboles en las semillas. 

Vivimos entre el colapso y la abstención, ilusorias. 
XXV años de paz…ciencia en España. Una paz indigna 
no, gracias. Mi paz generará guerra en mucha gente: 
en los violentos a quienes les molesta, en los cobar-
des, en los neutrales, en los satisfechos, en los muer-
tos, en los vivales, en los endiosados, en los termina-
dos terminales por creerse demasiado perfectos, en 
los flemáticos, en los moluscos. 

3.	 «Qui n’a pas l’esprit de son âge, de son âge a tout le malheur», quien no tiene el espíritu de su época, de su época tiene toda la 
desgracia. Voltaire supo críticar las «buenas conciencias» de esos ecopacifistas burgueses que tienen sus dineritos amachambrados 
en los grandes bancos para negociar los traficantes de armas: ¡que no nos quiten el dolor de la individuación, arte contra la facilona 
redención de las masas!

4.	 Cfr. Díaz, C.: El hombre, animal no fijado todavía. Ed. PPC, Madrid, 1989. Cfr. Lorenz, Konrad, Sobre la agresión. El pretendido mal 
(1963, en alemán), México, Siglo XXI, 1971; Madrid, Siglo XXI, 1972.
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