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ANDRES ORTIZ-OSES, ANTROPOLOGO

o increible es negativamente lo que no se puede ni debe creer, lo inverosimil, lo no verdadero. Pero positiva-
mente lo increible es lo que se puede y debe creer, lo que parece mentira pero no lo es, lo que supera la mera
creencia, lo méas verdadero. Hoy en dia el amor seria lo increible en sentido negativo o escéptico y en sentido
positivo o creativo, y como el amor se personifica en Dios, este es también lo menos creible negativamente y lo
mas creible positivamente.

Desde la «muerte de Dios» anunciada por Nietzsche, la divinidad es lo més increfble negativamente, porque se

la considera en contraposicion a nuestra humanidad y su libertad o liberacion. Sartre llevara las cosas al extremo
al concebir un Dios inmdvil o paralitico, que inmoviliza o paraliza nuestra movilidad con su mirada petrificadora, ob-
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EDITORIAL

viando que esta figuracion alienadora no responde a la
figura del auténtico Dios-amor sino a la del Dios-terror,
incluso a la del diablo odioso u odiador.

Hoy en dfa tanto el amor humano como el amor de
Dios resultan increibles en su doble sentido negativo
y positivo. Como Dios, el amor es visto con cierto es-
cepticismo y al mismo tiempo con infinita nostalgia y
melancolia. Sécrates y los griegos vefan en el amor un
duende casi divino, mientras que Jesus vy el cristianis-
mo veian en el amor al propio Dios. Pero hoy la cosa o
cuestion se ha enturbiado, y el amor nos resulta algo
divino y también diablesco, ambivalencia impura.

Se tratarfa de revisar el amor no tanto como algo
increible negativamente, sino como algo increible y
poderoso positivamente. Nietzsche y el vitalismo exi-
gieron al amor una verificacién vital o autoafirmativa,
aunque el amor es donacion. Marx y el marxismo
exigieron al amor una verificacién social o productiva,
aunque el amor es gratuito. Freud y el psicoanalisis
exigieron al amor una verificacion psicolégica o repro-
ductiva, aunque el amor es creativo. La genialidad de
JesUs de Nazaret estd en afirmar la autoverificacion
del amor sin mas exigencias externas, porque el amor
es gracia gratuita y personal.

El amor es lo méas sagrado que tiene el hombre en
el mundo, lo Unico sagrado hoy en dia, siquiera amena-
zado por su desacralizacion y profanacién en cadena.
Pero lo increible hoy es que el amor existe y, aunque

desasistido, resiste hasta vincularse con lo sagrado y
por tanto religioso. Que el amor es religioso significa
que el amor es religador y no desligador, divino y no dia-
bolico, a pesar de su peligrosidad. Es la peligrosidad de
lo radical en medio de lo radicado o dado, la presencia
de la trascendencia en medio de la inmanencia.

El amor nos hace creer en lo increible, y por tanto
en Dios. Pero en Dios-amor y no terror, en un Dios que
supera toda creencia o credo fundamentalista. Creer
en lo increible, como lo expone Unamuno, es crear
lo increible, frente al fundamentalismo de lo creible,
sea en un sentido clerical o sobrenatural, sea en un
sentido natural o laical, secular o profano. La espe-
cificidad del amor hace que en torno a su creacién o
creatividad se apifie tanto lo religioso como lo profa-
no, tanto lo real como lo ideal, tanto el cielo como la
tierra, hombres y mujeres. O el amor como dmbito de
encuentro de santos y pecadores, a la busqueda del
sentido existencial increible negativamente e increible
positivamente.

El amor es lo sagrado contemporaneo. Pero lo
sagrado debe evitar por una parte su sacralizacién
tabuizadora tipica del fundamentalismo religioso, vy
por otra parte su desacralizacidon o profanacién tipica
del fundamentalismo antirreligioso o irreligioso. Pues
el amor es la sintesis y la religacién de lo celeste y lo
terrestre, a respetar y cuidar como el ultimo simbolo
mistérico de nuestra humanidad.
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Carlos Diaz
Miembro del Instituto E. Mounier

DESDE AMERICA

DESDE MEXICO CON HORROR

odavia estoy bajo el shock de los nifios de ayer.
Eran sesenta de 12 a 21 afos, que estaban
recluidos en el «correccional» (!!) hasta un ano

por problemas con las drogas, agresion, violencia e
intentos de suicidio. Habia nifos tan tiernos y tan
desvalidos como carentes de toda minima referencia
familiar y antropologica, que pese a todo me parecian
virgenes de Israel de vuelta de la enésima prostitu-
cion en el cuerpo y en el alma. Incluso estaba ante
mi jugueteando un nino completamente subnormal,
que ni hablar sabia, y que de vez en cuando me
saludaba lleno de babas y chocando la palma de su
mano y sus nudillos con los mios, un pobre inocente
al que alguien habia arrojado alld a paladas al camién
de la basura, algo muy en coherencia con la conce-
sidn europea al todavia actual presidente de México
Enrique Pefla Nieto del premio Carlomagno de los
Derechos Humanos. Por lo demas, el correccional
no alcanza a ser apenas mas que un piso pequefio de
una sola planta si acaso con capacidad para un par de
familias como maximo, donde estan guardados con
cerrojo y hacinados absolutamente, cual piojos en
costura, sesenta nifios y adolescentes, algunos ya de

veintitn anos. Desde luego si no lo veo no lo creo,
pues no es lo mismo contemplar estos especticulos
en una pelicula, por dura que sea, que verlo in situ.
Cuando sali de ese infierno apenas me podia creer
que hubiéramos cabido todos, algunos de pie y el
resto acuclillados en el suelo maloliente, pues la pre-
cariedad bate alli todos los records que uno pueda
concebir. Te preguntars ;y quién los cuida? Pues
no los cuida ningtn adulto, ningin guardia, ningin
psicologo, ningin médico, nadie, no hay dinero para
esos lujos en este pais surrealista. Nadie, excepto tres
jovenes-adultos que antes estuvieron alli encerrados
por lo mismo, por problemas de drogas, y que tra-
bajan sin cobrar dinero porque no quieren salir has-
ta no estar completamente recuperados, auténticos
milagros que siempre se dan a pesar de todo; ellos se
han convertido en «terapeutas» de los demas (su te-
rapia sobre los nuevos, por desgracia, es la de la hu-
millacién y la culpabilizacion, y eso es todo). Ni que
decir tiene que tampoco existen aqui ni sombras de
talleres de aprendizaje de ningln oficio (como ya he
dicho, no hay apenas lugar para sentarse), asi que los
encarcelados «corregibles» se hacen la «comida» ellos
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DESDE AMERICA

mismos (el Gobierno les da la generosa cantidad de
diez pesos por dia —menos de medio euro— para
todos sus gastos diarios, ellos pasan su hambre, y asi
estan retenidos un miximo de un aflo hasta que les
abran los cerrojos y sean vomitados de nuevo a la ca-
lle para volver a repetir el ciclo. La voluntaria que me
invitd a visitarles (una persona muy especial, que re-
cibe terapia de una amiga mia y que ya antes me ha-
bia invitado también a visitar la carcel de mujeres y
a departir con las reclusas) es la que se encarga —sin
cobrar nada ella misma— de llevar a quien pueda pa-
ra que hablen alli, pongan alguna pelicula, o cositas
asi muy de cuando en cuando. Lo inevitable es que
en ese portico del infierno siempre de guardia, las 24
horas, el dia entero, no puedan aprender nada bueno,
ya que en ese inmundo cochinero la Ginica cosa gra-
tis es soflar con salir de nuevo, idealizar a sus madres
(padres parece que no tienen), cuando ellas los acep-
tan, y cuando ademas les aman. Todo esto, aunque a
duras penas pueda imaginarse, adquiere sin embargo
sus reales dimensiones cuando se lo tiene ante las na-
rices, aunque quiza ni siquiera pueda comprenderse
estando alli dentro, pues la verdad repugna y trauma-
tiza (yo creo que enloquece) hasta el limite.

Se me pidi6 que les hablara de la esperanza, y la
verdad es que tengo que hacer en estos casos de tri-
pas corazén, pero después de mucho pensarlo se me
ocurrid por fin leerles y explicarles durante dos ho-
ras el librito Diez palabras clave para vivir con humani-
dad, algo que les gustd tanto que me pedian que no
me fuera, que querian estar siempre conmigo, pero
a las dos horas en aquel cuchitril maloliente y lleno
de piojos, casi sin aire respirable, ya me habia agota-
do yo, pobre burguesito. Aunque la mayoria de ellos
no sabian leer ni escribir, absorbian con su alma ca-
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da paribola contenida en aquellas paginas, e incluso
varios lloraban compulsivamente: «Quiero irme con
mi mama, me estoy volviendo loco». Aquellas pala-
bras del maestro Figueredo, aquel testimonio del cie-
go que anima a su companero, aquella narracién del
cantor con su guitarra en la circel, todo eso era res-
pondido en cada momento con sollozos y solemne
silencio. La angustia atenazaba mi garganta. Y al final
me atrevia a decirles —porque asi, de repente, me
salié del alma: «Yo creo en Jesucristo, nunca nadie
les va a querer a ustedes mis, él es su esperanza, no
le defrauden ni se defrauden a si mismos». Y muchas
de aquellas cabecitas agachadas asentian como si de
repente sus rostros fueran iluminados por un fulgor
desconocido para ellos. Y di también al mismo tiem-
po yo mismo gracias a Dios por haberme permitido
conocerle a través de su Hijo. jEs tanto lo que pue-
de hacer un creyente incluso cuando no puede nada
y cuando no pasa de ser un burgués de mala muerte!

A la caida de la tarde, cuando abandoné el lugar,
habia vuelto a nacer, no al modo de la reencarna-
ci6n orientalista tan de moda, sino con la simple en-
carnacion de dos tacanas horas. No una sola vez, si-
no siempre y durante toda mi vida he comprobado
lo que ahora trabajo como psicélogo: que da mas
fuerza sentirse amado que creerse fuerte, que sdlo se
posee lo que se regala, que hay en todo ser huma-
no mas cosas dignas de admiracién que de desprecio
si se le ama, que los pobres nos evangelizan, y que
es verdad que Jesucristo ha resucitado en quienes se
dejan resucitar.

A cuantos de vosotros me habéis ensefiado esto
os doy las gracias desde el corazén de este penal-co-
rreccional-gehenna en un lugar hediondo de Mazat-
lan, Sinaloa, México.



Carlos Diaz
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DESDE AMERICA

DESDE MEXICO CON AMOR

n maya, acaban de enseflarme una hermosa

tarde mis alumnas y maestras del idioma maya

en Mérida (Yucatin), ataviadas con sus bellisi-
mos trajes regionales multicolores, que la expresion
tit eres mi yo (a laak ‘en) y tii eres mi hermano (In laak’
ech) son equivalentes, y del mismo modo lo son yo soy
tir (Teene’ teech)y yo soy tu hermano (Teene’ a la’ak’en
in souku’nech). Coincidencias o diosidencias, lo cierto
es que en el interior del penal de alta seguridad de
Valladolid (Yucatin) he podido comprobar todo eso
de alglin modo al dia siguiente, cuando un recluso
de avanzada edad me hizo entrega de un cofre de
madera por él mismo pulidisimo que, segin confe-
sidn propia, estaba destinado por ¢l a convertirse en
la urna funeraria en la cual pensaba depositar sus
propias cenizas después del crematorio. Si eso no es
un gesto definitivo de fraternidad yo/t(, venga Dios
y lo vea.

A pesar de todos los pesares, en este México hay
todavia un lugar para estas cosas desde aquel dia en
que las escribiera el sabio senor de Tetzcoco Ne-
zahualcoyotl (1402-1472):

Yo, Nezahualcoyotl, lo pregunto:

¢Acaso de veras se vive con raiz en la Tierra?
No para siempre en la Tierra:

s6lo un poco aqui.

Aunque sea de jade se quiebra,

aunque sea de oro se rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
No para siempre en la Tierra:

s6lo un poco aqui.

Percibo lo secreto, lo oculto.

iOh, vosotros sefores!

Asi somos,

somos mortales,

de cuatro en cuatro, nosotros, los hombres,
todos habremos de irnos,

todos habremos de morir en la Tierra...
Como una pintura

nos iremos borrando.

Como una flor,

nos iremos secando

aqui sobre la Tierra.

Como vestidura de plumaje de ave zacuan,
de la preciosa ave de cuello de hule,
nos iremos acabando...

Meditadlo, senores

aguilas vy tigres,

aunque fuerais de jade,

aunque fuerais de oro,

también alla iréis,

al lugar de los descarnados.
Tendremos que desaparecer,

nadie habra de quedar.

Estoy embriagado, lloro, me aflijo,
pienso, digo,

en mi interior lo encuentro:

Si yo nunca muriera,

si nunca desapareciera.

Alld donde no hay muerte,

alld donde ella es conquistada,
que alla vaya yo.

Si yo nunca muriera,

si yo nunca desapareciera.

¢A donde iremos

donde la muerte no existe?

Mas, ¢por esto viviré llorando?

Que mi corazoén (ydllotl) se enderece:
aqui nadie vivird para siempre,

aun los principes a morir vinieron,
Los bultos funerarios se queman.
Que tu corazén se enderece:

aqui nadie vivira para siempre.
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Por fin lo comprende mi corazon:
escucho un llanto,

contemplo una flor...

iOjald no se marchiten!

No acabaran mis flores,

no cesaran mis cantos.

Yo, cantor, los elevo,

se reparten, se esparcen.
Aun cuando las flores

se marchitan y amarillecen,
seran llevadas alla,

al interior de la casa

del ave de plumas de oro’.

Del respeto por nuestros hermanos del Nuevo
Mundo da idea Angel Maria Garibay (1892-1967), a
quien el médico le dijo a los quince anos que si en-
traba en el seminario se volveria loco, se hizo sacer-
dote y hablé latin, griego, hebreo, francés, italiano,
aleman, inglés, nahuatl y otomi: «Loco o no, aqui me
tiene usted trabajando. El consejo que a mi mismo
me di y que siempre he practicado ha sido el de que,
si en vez de trabajar, descanso, mas que enloquecer,
me muero»’. Luego, una vez ordenado sacerdote por
amor a los mas pobres, no quiso ir a estudiar a Ro-
ma, ni a varios paises de Europa ni a Rusia y —co-
mo Kant— tampoco se alej6é nunca de su ciudad na-
tal, México. Otro motivo mas para dejar en ridiculo
a los que presumen haber estudiado fuera de su pais
con tal o cual sabio y vuelven sin saber nada, aunque
creyéndose sabios, eso si. Las gentes sencillas con las
que convivia y entre las que era misionero y pobre,
decian de él: «Parece que este padre no ha terminado
sus estudios, porque siempre lo encontramos leyen-

I.
2. Ibi, p. 45.
3. Ibi, p. 49.
4. Ibi, p.52.
S.
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do en sus libros, haciendo preguntas y tomando no-
tas»®. Lo cual podia hacerlo gracias a las revistas y li-
bros que recibia con las investigaciones mas recientes.
Este hombre sabio y bueno recuperd para las lenguas
indigenas de forma especial las huehuehtlahtolli o plati-
cas de los ancianos en nahuatl, dejando al descubierto
a aquellos académicos que afirmaban que tales plati-
cas no existian: «La publicacion de estas obras vino a
desvanecer ya por completo la vieja objecién hecha
desde el siglo XVI a fray Bernardino de Sahagtn. Sos-
tenian algunos que los textos y composiciones atri-
buidas a los antiguos mexicanos en realidad eran in-
venciones, si se quiere de gran valor literario, pero
invenciones al fin. La respuesta del padre Garibay fue
mostrar los documentos mismos y hacer ver la fideli-
dad de sus traducciones de los textos indigenas. Con
una mirada burlona, acompanada de un chispazo de
sus ojos de mirada profunda, comentaba Garibay es-
tas objeciones con las siguientes palabras: «Ojald que
yo hubiera inventado estas composiciones, desgracia-
damente s6lo las he traducido»*.

Por si fuera poco, el padre Garibay no descansd
hasta conseguir en beneficio del pueblo de San Mar-
tin de las Piramides la introduccién de agua potable;
en otros lugares reunia también a los campesinos jo-
venes para ensefarles diversas técnicas que podrian
ayudarlos a mejorar sus cultivos y pequenas indus-
trias. Totalmente ajeno a la pedanteria y al cenaculis-
mo académico, vivia con profundidad y rigor la po-
breza evangélica.

Esta era una actitud de los humanistas en su con-
tacto con el nuevo Mundo. El franciscano Fray To-
ribio Paredes (Zamora, Espafa, 1490/México 1569)
decidi6 llamarse Motolinia en cuanto escuchd que asi
designaban los indios de Tlaxcala al pobre, al humi-
llado y al doliente’.

Leén-Portilla, M.: Humanistas de Mesoamérica I. Fondo de Cultura Econémica. México, 1997, pp. 27-31.

Leén-Portilla, M.: Fray Toribio de Benavente, «Motolinia». Sacrificios e idolatrias. Fondo de Cultura Econémica, México, 1997, p.3.
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POLITICA Y ECONOMIA

DE LA LIMOSNA A LA JUSTICIA

ay determinadas épocas del afo, especialmente

el tiempo navideno, en el que nos volvemos

mias generosos y benevolentes, y, por tanto,
mas predispuestos a la caridad, tanto la cercana
como la que solicitan las ONG, que aprovechan el
momento para intensificar sus campanas. Aunque no
sOlo entonces: la frecuente presencia de comerciales
callejeros de estas organizaciones, nos invitan al apoyo
econdémico de todo tipo de causas humanitarias,
desde la salud al desarrollo.

En principio, pareceria muy loable sustentar pro-
yectos solidarios, realizar apadrinamientos, incorpo-
rarse al voluntariado..., de no ser porque no suelen
preguntarse las causas que han conducido a este per-
fil desigual entre paises, regiones e incluso barrios de
la misma ciudad. ;Por qué por nacer en determinadas
zonas se corre diferente suerte? Hacer caridad (vamos
a utilizar este término para referirnos a aquellos apo-
yos que no cuestionan la raiz del problema), puede
parecer la mejor opcidn para aliviar las necesidades
inmediatas de nuestros semejantes, sin embargo, su
alcance queda muy limitado si no realizamos el es-
fuerzo de cuestionar la desigualdad.

Utilizamos habitualmente el término «pobre» para
referirnos a los paises y areas menos favorecidas del
planeta, aunque el término correcto es el de empobre-
cido. Algunos de los Estados habitualmente incluidos
en las posiciones mas bajas de la lista de desarrollo,
son inmensamente ricos si atendemos a los recursos
naturales, sean de su subsuelo como de su superficie.
Ha sido la codicia de los paises ricos (es decir, enri-
quecidos), unida a la corrupcion de las élites locales,
las que ha sumido a los pueblos en la miseria, ante la
mirada indiferente o complice de los paises del Nor-
te. En estos casos, trasladarles limosnas o contribuir
a pequefios proyectos, arregla muy poco, porque las
necesidades son mucho mayores y porque se preci-
san soluciones definitivas. Y lo peor es que puede de-
jar tranquilizadas muchas conciencias, que no han sa-
bido o querido llegar hasta la raiz de la desigualdad.

Pensemos en el caso de Haiti, un pais arrasado una
y otra vez por desastres naturales y donde las ONG
(y con ellas el apoyo de la sociedad civil de los paises

desarrollados) se han volcado, aparentemente, detras
de cada suceso. ;Se ha logrado mejorar la situacion?
Quizas para lo mas inmediato (tiendas de campana,
mantas, alimentos) y con muchos matices, porque no
siempre se ha garantizado la distribucién ni la seguri-
dad. Sin embargo, hasta que por parte de las Nacio-
nes Unidas, los gobiernos y otros Organismos Inter-
nacionales no exista una voluntad decidida de realizar
construcciones sblidas, dentro de un plan urbanisti-
co digno, no habri una solucién definitiva. Porque
no se remedia con pequefias aportaciones particula-
res, sino con un porcentaje significativo (recuérdese
el 0,7% del Producto Interior Bruto al que se com-
prometieron los gobiernos en la Cumbre de Estocol-
mo de 1972), que permita impulsar verdaderos pro-
yectos de desarrollo sostenible.
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Mientras que la solidaridad quede restringida a op- La erradicacién de la pobreza debe ser hoy la prin-
ciones personales, el sistema dormird tranquilo, pues cipal tarea para todo hombre o mujer de buena vo-
verd como los pobres que genera tienen quien les so- luntad. Es un problema politico, y aunque este tér-
corra, y ademas sin cuestionar el porqué de la pobre- mino no resulte atractivo para muchos, el ser hu-
za. Hoy, que disponemos de informacién abundan- mano es «politico» por naturaleza, y renunciar a esta
te sobre la situacion en el mundo, es el momento de dimensidén comunitaria es negar parte de su esencia.
interrogarnos honestamente por la raiz de las diferen- La tarea, por tanto, serd la de apoyar a organismos y
cias sociales. No sera dificil, entonces, encontrar jun- programas cuyo eje sea la justicia. Hoy si sabemos
to a la corrupcidn, un comercio desigual, que fija los como se puede terminar con la pobreza (cosa que
precios de las materias primas lejos de los paises de no siempre fue posible), tenemos recursos y tecno-
origen, que coloca barreras y aranceles a sus expor- logia, y lo «Gnico» que falta es voluntad. Tengamos-
taciones, que les impone monocultivos y destruye su lo en cuenta cuando ejercitemos nuestro derecho al
diversidad y recursos, que retiene las patentes, o que voto, pues no todas las opciones son iguales: votemos
traslada fabricas a los paises del Sur para pagar salarios a quien, decididamente, se comprometa con los po-
infimos e imponer duras condiciones de trabajo. Una bres. Nuestras nuevas autovias y trenes de alta velo-
voluntad decidida de terminar con la pobreza llevaria cidad pueden esperar, y buena parte de los gastos mi-
a generar unas condiciones de intercambio justas, la litares podrian tener mejor destino.
reduccion/supresion de su deuda y la restitucidon de Y paralelamente, extendamos una cultura de au-
nuestros saqueos coloniales y postcoloniales. La apli- téntica solidaridad con los desfavorecidos. Las ayudas
cacibén del 0,7% (que hasta la fecha sélo cuatro paises inmediatas pueden resultar necesarias en algunas oca-
llevan a cabo) y las tasas a las transacciones financieras siones, pero que no empanen el problema de fondo,
y especulativas (Tasa Tobin) podrian ayudar a dispo- el establecimiento de mayores cotas de justicia que
ner de cantidades suficientes para acometer, junto a nos hagan mas dignos y refuercen la fraternidad en-
adecuados planes de formacidn, definitivos proyectos tre las personas y los pueblos.

de desarrollo integral.
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EL PENSAMIENTO DE UN MONO

Sobre la base de la apertura primordial al mundo que
entiendo habita en cada ser humano —tal como se
manifiesta especialmente en los nifios y que com-
partimos en cierto modo con los animales sin con-
fundirnos con ellos— quiero sostener las reflexiones
siguientes. Se trata de cuestiones sobre las que he
venido meditando a lo largo de mi vida como docen-
te, pues a mi entender laten como fondo de la crisis
actual de la educacidon. Entiendo que es desde ese
fondo primordial desde el que es necesario abrirse al
problema de la relacién educativa, la relacién entre
uno que ensefla y otro que aprende, entre un Yo
y un TG que se miran ora hostiles, ora indiferentes,
ora comprendiéndose en el misterio mismo de la
relaciéon.

El que tome como referencia a un animal, un mo-
no, no debe entenderse bajo ninglin concepto como
una alusion a la degradacion progresiva que presen-
tan las conductas de los nifios y jovenes de ambos se-
xos en nuestras aulas, de las que ellos en modo algu-
no son culpables; ni tampoco me refiero a esa mistifi-
cacibén por la que algunos cuanto mis creen conocer
al ser humano mais aman a su mascota. Pretendo si-
tuar mis reflexiones en el origen mismo del problema
educativo, que es la indeterminaciéon del «anima» de
un ser humano, un ser que ha de ser por fuerza edu-
cado si quiere llegar a serlo realmente. El ser huma-
no es una potencialidad, no una realidad. Y la llama-
da a su plena realizacion se lleva a cabo precisamente
desde su parte mas genuina e indeterminada, si po-
demos hablar asi, que es el «anima». Es decir, desde
su animalidad constitutiva, desde el pathos esencial de
un sentir que, en el caso del hombre, siente que sien-
te. Ahora se hace generalmente desde su parte men-
tal, mas concretamente, desde esa parte mental de
caracter instrumental que se pone siempre al servi-
cio de los intereses del ego, tanto en su forma indivi-
dual como colectiva. Las relaciones que se establecen
—con las cosas, con los hombres, con el mundo, con

lo trascendente— no so6lo producen una cosificacion
en los objetos-sujetos de relacidbn —que no se ven
como objetos de cuidado, sino como territorio colo-
nizable o piezas de caza—, sino que las propias rela-
ciones se vuelven funcionales y mercantiles, de ma-
nera que hasta el mismo Dios puede convertirse en
un objeto funcional religiosamente al servicio de in-
tereses egotistas, valga la paradoja.

Este uso instrumental de la mente humana es es-
poleado por una formacién excesivamente orientada
a la especializacién académica o laboral, estimulada
por un contexto, el actual, de una absurda competi-
tividad contradictoriamente basada en el igualitaris-
mo. Pues todo depende del lugar en el que coloque-
mos nuestras reivindicaciones de igualdad y de justi-
cia. Como ha dicho Martin Buber: «Segtn su forma
de decir Yo se decide el lugar al que un ser humano
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pertenece y a donde conduce su trayectoria. La pala-
bra Yo es el verdadero schibboleth de la humanidad»'.
Porque una cosa es la igualdad y otra el igualitarismo.

En este contexto, la excelencia ejemplar que se le
exige a Sultin, el mono enjaulado del que hablare-
mos a continuacidn es la de ser mas eficaz: asi ascen-
derd en la jerarquia de la horda depredadora. Que
todos somos iguales viene a decir que todos somos
objetos de depredacién, bien para el mercado, para
la politica, para la propaganda, para la razén instru-
mental que puede convertir a un ser humano en una
cobaya, de la misma manera que se hace con los ani-
males del laboratorio, pues, como dijo Horkheimer,
la 16gica que justifica la explotaciéon de la naturaleza
es la misma que justifica la explotacién del hombre
por el hombre.

La observacion del comportamiento del animal en
cautiverio ha servido muchas veces de base para esta-
blecer sugestivas comparaciones entre la sociedad hu-
mana y los animales. Nuestra sociedad, con su com-
plicado ordenancismo, se parece mucho a un zoo
con disimuladas jaulas artificiales. Esto es lo que lle-
v a Desmond Morris a hablar del «zoo humano» y
del «mono desnudo»’. Entre el animal y el hombre
¢hay una diferencia sustancial, un salto cualitativo o
s6lo una diferencia de grado? Para tomar conciencia
de esta realidad vamos a intentar entrar en la con-
ciencia de un animal, si es que la tiene. ;Por qué un
animal? Pues porque como ha dicho también Mar-
tin Buber, el animal comparte con el hombre el mis-
terio del encuentro desde el lugar del balbuceo, que
esta antes del lenguaje, antes de la aventura humana

de la cultura, de las herramientas; es decir, desde el
lugar de la impotencia primordial®. Por eso Sultin, el
mono del que nos habla Coetzzee, nos mira a los hu-
manos interrogandose, no ya por nuestra humanidad,
cuyo rastro parece irse borrando en nuestro mundo,
sino por la animalidad inteligente que compartimos
con ¢l, el mono, mas alla de la cual esta el monstruo.
Y son su impotencia, inocencia e indefensién, tan
proximas a las de los nifios, las que hacen del texto
de Coetzee todo un manifiesto.

Se trata de los experimentos que el etdlogo Wolg-
fang Kohler llevo a cabo en Tenerife sobre la inte-
ligencia de los monos*. Coetzee los recrea con otra
mirada distinta, no con la del cientifico especialista,
sino con la mirada franciscana del congénere, la de la
hermandad entre las criaturas, la mirada del que sabe
ponerse en lugar del otro. Admito que la cita es lar-
ga; pero muy sustanciosa®. Y da qué pensar.

SULTAN EN LA JAULA ©

Sultan estd a solas en su jaula. Tiene hambre:
el suministro de alimentos, que antes le llegaba
con regularidad, ahora se ha cortado de forma
inexplicable. El hombre que antes le alimenta-
ba y que ahora ha dejado de hacerlo tiende un
alambre sobre la jaula, a tres metros del suelo,
y cuelga alli un racimo de platanos. Introduce en
la jaula tres cajones de madera. Desaparece y
cierra la puerta, aunque debe de rondar por los
alrededores, ya que su olor esté presente.

Sultédn sabe que ahora debe pensar. Es lo
que se espera de él. Para eso estan ahi los

1. Buber, M.: Yo y Tii. Caparrds, Madrid, 1998. 3.* Ed. Pag. 60. Esta palabra hebrea, schibboleth, que hace referencia a una especie de

contrasefla o férmula de identificacién, denuncia, al ser pronunciada, a aquellos que niegan su hermandad, denuncia su condicién
de extranos que reniegan de un origen comun. Dice Paul Celan en un poema titulado Schibboleth: Junto con mis piedras, crecidas en el
llanto detrés de las rejas, me arrastraron al centro del mercado, alli donde se despliega la bandera, a la que no presté juramento.

Morris, D.: El zoo humano. Plaza & Janés. Barc, 1972. Ib. Id.: El mono desnudo. Circulo de Lectores. Barc, 1969.

Buber desarrolla esta idea del encuentro inocente y primordial a partir de su experiencia con la mirada de un gato. (Buber, M.: op.
cit. Pag. 85).

Pinillos, J. L.: Principios de Psicologia. Alianza Universidad, 1975. «Inteligencia instrumental». Pags. 437-439. También Max Scheler
hace referencia a estos experimentos de Kohler: «<Kohler atribuye acciones inteligentes muy sencillas a los animales de sus experi-
mentos; y con plena razén a mi juicio» (Scheler, M.: El puesto del hombre en el cosmos. CPSIA. EE. UU. 2016. Pag. 18).

Coetzzee identifica aqui pensamiento practico y pensamiento instrumental. Creo que hay diferencia entre ambos conceptos. La «razén
practica» es para mi la phrénesis aristotélica —la prudencia cristiana—; la «razén instrumental» la entiendo en la linea de Horkheimer
(Horkheimer, M.: Ciitica de la razén instrumental. Trotta. Madrid, 2002).

Coetzee, J. M..: Las vidas de los animales. Mondadori, 2001. Pags. 32-35.
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pladtanos. Los platanos tienen por objeto hacer-
le pensar, acicatearle hasta los limites de su
capacidad de pensamiento. Ya, pero ;qué es lo
gue uno ha de pensar? Y piensa, por ejemplo:
¢Por qué me quiere matar de hambre? Piensa:
¢Qué he hecho? ;Por qué he dejado de agradar-
le? Piensa: ¢ Por qué ya no quiere esos cajones?
Sin embargo, ninguno de estos pensamientos
es el correcto. Ni siquiera es correcto un pensa-
miento bastante méas complejo; por ejemplo:
¢Qué es lo que le pasa, qué idea desacertada
se ha hecho de mi que le lleva a pensar que
me resultard mas facil alcanzar un platano que
cuelga de un alambre, y no un pladtano que deje
en el suelo? El pensamiento correcto es otro:
¢Como se utilizan los cajones para alcanzar los
platanos?

Sultén arrastra los cajones hasta ponerlos
debajo de los platanos, los apila uno encima de
otro, sube a la torre que ha construido y coge
los platanos. Piensa: ;Ahora dejarad de castigar-
me? La respuesta es: No. [...] Pasard hambre
hasta que los aguijonazos sean tan intensos, tan
insufribles que se vea obligado a formular el
pensamiento adecuado: a saber, como conse-
guir los platanos. Esta es la comprobacion limite
de la capacidad mental del chimpancé. [...]

En cada nueva ocasion, Sultan se ve obliga-
do a formular el pensamiento menos interesan-
te. De la pureza de la especulacion (;Por qué
se comportan los hombres asi?) se ve implaca-
blemente impulsado hacia un raciocinio inferior,
practico, meramente instrumental (;Cémo se
utiliza esto para conseguir aquello?), y también
a una aceptacion de si mismo en cuanto
organismo primario cuyos apetitos necesita
satisfacer. Si bien la totalidad de su historia, [...]
le lleva a formularse preguntas sobre la justicia
del universo y el lugar que en ella ocupa esa
colonia penitenciaria, un régimen psicolégico
disefiado con todo esmero lo aleja de la ética
y de la metafisica y lo conduce hacia el terre-
no mas humilde la razén practica. De alguna
manera, a medida que avanza palmo a palmo
por este laberinto de constricciones, de manipu-
laciones y de dobleces, debe comprender que

EDUCACION

bajo ningun concepto puede tirar la toalla, ya
que sobre sus hombros descansa la responsa-
bilidad de representar la simiedad. El destino de
sus hermanos y hermanas pudiera estar deter-
minado por el grado de excelencia con que se
conduzca él.

¢Cudl es el pensamiento correcto? ;Cémo debemos
usar nuestra razén los humanos del siglo XXI? ;Qué
idea nos hacemos hoy del buen salvaje de Rousseau?
¢Cdmo nos representamos hoy los seres humanos la
humanidad? ;Con qué grado de excelencia? ;Cémo
y desde qué lugar o perspectiva nos interpelamos
unos a los otros? ;Nos miramos como objetos ajenos
de observacién curiosa, investigacién y utilizacién
rentable para la Maquina? ;O cémo hermanos que
buscan juntos su destino?

La razén, en su proceso historico de objetivacion
de la naturaleza a través de la ciencia, ha objetivado
también las relaciones personales y las ha convertido
en relaciones instrumentales por las que unos nos uti-
lizamos a los otros segtin el interés de cada cual. Y al
mismo tiempo, ha objetivado también nuestra pro-
pia vivencia de sujetos, las relaciones con uno mismo,
con nuestro interior. Nuestros deseos y anhelos —de
felicidad, de justicia, de trascendencia— son asi re-
primidos en nombre de conceptos abstractos e ideo-
logias ajenas a nuestro vivir. La razén instrumental
impone su explotaciéon a una naturaleza que, como
los monos de Kohler, es muda e indefensa, a la vez
que ella misma no sabe dar cuenta del dafo que in-
flige. Maneja un discurso ciego y sordo que no sabe
nada de sus repercusiones ilocucionarias —las intencio-
nes autoconservadoras, egoistas, que alberga ese dis-
curso— y sus implicaciones perlocucionarias —la resis-
tencia que, con sus propias leyes, impone la natura-
leza, incluida la del ser humano, y que trascienden a
la objetivizacion llevada a cabo desde la razén instru-
mental—. Pues los discursos, aunque estan hechos
con palabras, producen a la postre los hechos que
anidan en nuestras intenciones.

El pensamiento instrumental condiciona hoy todo
proyecto humano y lo pone al servicio de la Maqui-
na. Y se manifiesta de manera particularmente evi-
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dente en el caso de la educacion. ;No se ha conver-
tido la instituciéon educativa toda en una especie de
gran zoo con (j)aulas de entrenamiento, experimen-
tacidon y exhibicion? ;No se ven tanto los profesores
como los alumnos de las aulas impelidos a rebajar su
capacidad intelectual y humana en razén del pragma-
tismo de la supervivencia que impone la propia insti-
tuciébn —con sus curriculos, examenes y notas, hora-
rios, etc.—, mediatizada por los intereses particulares
del poder de turno? ;No se constituyen los despa-
chos de la politica educativa en el brazo del experi-
mentador orwelliano que concita la Maquina? ;No
se nos condiciona también, como a los monos, me-
diante el discurso imperante del «no somos nada mas
que...» y lo politicamente correcto y se nos cercena
asi nuestra propia capacidad de imaginar otros mun-
dos mejores del que tenemos?

«Sultan sabe que ahora debe pensar», dice Coetzee;
pero scomo tiene que pensar? ;Quién decide y como
qué es un pensamiento correcto? ;En qué direccion
se orienta el anhelo de justicia y perfeccion que todo
pensar trata de expresar? ;Como puede ayudar Sultin
a sus hermanos y hermanas? ;Cual serd su destino y
el de sus congéneres? Y nosotros ;podremos recupe-
rar todavia la pureza de un pensamiento que se pien-
sa a si mismo y se pregunta por lo que es y lo que se
debe hacer como nuestro distintivo humano? ;Podre-
mos, a pesar de nuestro cansancio y decrepitud, abrir
una via de retorno a ese desempeno humanistico de

primer orden que es «eternizar al hombre» concreto,
aquello que cada cual lleva genuinamente en su inte-
rior? ;Es posible todavia ese milagro?’

Dice el personaje de Benina en la novela Misericor-
dia de Galdos: «Crea usted, amigo Ponte, que ya me
habria vuelto tonta de remate, si Dios no me hubiera
dado la facultad de figurarme las cosas que no he vis-
to nunca»®. ;No nos estaremos volviendo tontos de
remate? Quiza sea el cuerpo, lo mis cercano del al-
ma —anima—, en lo que tiene de visible y a la vez lo
que tiene de invisible, lo que mejor ponga en eviden-
cia las contradicciones que plantea hoy nuestra socie-
dad en los lugares de acogida de las que parece rene-
gar ahora. ;Acaso no sabe hoy nuestro cuerpo, de for-
ma mas o menos consciente, que no es bien acogido?
Y lo expresa de multiples maneras que no son sino la
resistencia que nuestra naturaleza mas intima opone
al programa que nos lleva a ser triturados por la Ma-
quina. Porque la mente puede manipular y ser ma-
nipulada ciertamente; puede hacerlo y ademas tiene
tendencia a ambas cosas. El cuerpo no; lo tnico que
pide, especialmente si tiene alguna clase de malforma-
cidén, estigma o diferencia, es ser acogido misericor-
diosamente —en cordialidad con sus miserias, las que
tenga, pues todos tenemos alguna—. Es verdad que el
cuerpo puede ser mutilado, operado, torturado; pero
siempre opondra la resistencia de su dolor a esas ma-
nipulaciones; y su grito de dolor acabard haciéndose
oir antes o después, pues no podra ser acallado.

7. Steiner, G.: Los libros que nunca he escrito. Siruela, 2008. Cuestiones educativas. Pags. 145-183.
8. Pérez Galdés, B.: Misericordia. Akal, 2003. Capitulo XVIII. Pag. 195.
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PACTO DE ESTADO EDUCATIVO-DOCENTE

1. INTRODUCCION

Cuando se habla de un sistema educativo, no se hace
referencia Gnicamente a un problema pedagogico,
como articular valores y conocimientos para que
los alumnos alcancen el mejor desarrollo posible
de sus potencialidades positivas; existe también un
problema técnico, organizaciéon de los cursos, grados,
modalidades, titulos, para que el sistema educativo
promocione a todos los alumnos y los oriente se-
gln sus capacidades. Estos problemas los resuelven
equipos pedagdgicos y técnicos que anticipan las ne-
cesidades futuras de los alumnos. Pero existe un pro-
blema filoséfico previo: contestar a la pregunta ;qué
es el hombre? ;cull es su origen y su destino? ;qué
sentido tiene la vida humana? La respuesta a estas
preguntas es la premisa insustituible en toda filosofia
de la educacidn, pues se trata de la persona humana

y no se puede educar sin un ;para dénde?, sin un
¢para qué? La respuesta determina qué imagen ideal
de perfeccién humana se debe pretender alcanzar y
qué valores deben ser potenciados y qué contenidos
y practicas de conocimiento deben ser escogidos en
cada momento histérico.

La imagen ideal del hombre necesita una luz, la
luz de la razén, para ser vista e imaginada, y la edu-
cacion tiene que alumbrar esa imagen, estimulando
las potencialidades que acercan al hombre a la ima-
gen ideal y reprimiendo las potencialidades negativas
que lo deforman.

2. EL HUMANISMO

Cicerdon desarrolld al maximo el humanismo roma-
no y describi6é el concepto de humanitas como la
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capacidad del conocimiento de la cultura, por medio
del cual el hombre consigue la maxima perfeccidon
como hombre y celebra su verdadera naturaleza. El
conocimiento de la cultura es exclusivo del hombre,
por tanto, la humanitas es una cualidad del hombre,
de todo hombre. Relacionadas con la humanitas es-
tan las humanitates, las humanidades; el hombre, al
nacer, es potencialmente humano y el camino de la
humanizacién estd en la educacién: el conocimiento
y cultivo de las humanidades, disciplinas propias del
hombre libre y que hacen libre al hombre: las artes
liberales. Para los griegos, y para Cicerdn, el apren-
dizaje de oficios, las artes utilitarias, no formaba parte
de la verdadera paideia, de la verdadera educacion. El
conocimiento de las humanidades, lengua, literatu-
ra, poesia, politica, matematicas, aportan la cultura
en circulos cada vez mis amplios: el circulo del Ii-
tterator, del grammaticus y del rhetor. La retérica era
«un arte utilitaria», pero la formacion del orador no
debia reducirse al aprendizaje de recursos retéricos
y repeticién de discursos en el aula, sino que debia
estar acompanada por el estudio de las humanidades,
filosofia, historia, poesia, musica, etc. Orator inops
humanitatis era un «orador falto de cultura», falto de
humanidad.

La cultura por excelencia era la cultura griega, por
lo que Cicerdn, con su talento filologico, fue capaz
de transformar la lengua agricola latina en una lengua
de cultura en la que se podia estudiar toda la cultura
griega, creando una terminologia en latin, traducien-
do con libertad, criticando, seleccionando, divulgan-
do las doctrinas que dan solucién a los problemas vi-
tales del hombre: los problemas morales, como debe
comportarse el hombre, el bien y el mal, el conoci-
miento de la verdad, pero nada de teogonias, cosmo-
gonias, etc., ajenas al espiritu prictico de los roma-
nos. La gramatica griega fue el modelo a partir del
cual se desarrollaron todas las gramiticas. El mundo
occidental usa las palabras de Cicerdn: cultura (cultu-
ra animi), dignidad (dignitas hominis), etc., o tomadas
directamente de la lengua griega.

Ciceron cre6 un sistema educativo para que Ro-
ma, con el latin como lengua vehicular universal, hi-
ciera posible que los pueblos del orbe recorrieran el
mismo camino de la humanizacién y tuvieran una
misma patria: la humanitas, todos los hombres uni-
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dos por la misma cultura, el humanismo. Por eso Ci-
cerén es considerado uno de los padres de la cultu-
ra occidental.

El conocimiento de las humanidades tiene una
proyeccién educativa cuando se orienta al creci-
miento humano, a hacer libre al hombre, sin nin-
gin interés econdémico; también puede recibir una
orientacion, incluso, deshumanizadora. «Una educa-
cién sectaria, como una ensenanza de la Historia sin
rigor y sin verdad con una deformaciéon del pasado
y del presente, ofrecida desde los ciclos educativos»
—escribe Juan Van-Halen— produce una deforma-
ciébn de los alumnos. Una educacién bilingiie, im-
puesta a todos los alumnos, no esta orientada al cre-
cimiento humano, sino al prestigio del centro o a un
futuro laboral hipotético en la creencia de que «sin
inglés no hay futuro».

Las humanidades tienen también una proyeccion
profesional, orientada al desarrollo econémico, a
proporcionar los profesionales, los «recursos huma-
nos» que el sistema econémico necesita. En un sis-
tema de enseflanza humanista la proyecciéon profe-
sional no puede reducirse a un conocimiento par-
ticularizado y practico de la disciplina concreta; es
necesario un enfoque humanista, pues todos los mo-
vimientos artisticos, literarios, filosoficos, musicales,
etc., estan comunicados y son mas importantes los
enlaces y las representaciones mentales que la enu-
meracion de particularidades, aportando a la especia-
lidad un saber humanistico.

3. EL HUMANISMO CRISTIANO

El cristianismo, asumiendo la herencia de la creacion
cultural grecolatina, el humanismo, como la mejor
preparacion evanggélica, aportd una fe, una doctrina
moral y una cultura cuya difusién originé la civiliza-
cién occidental, que defiende la libertad, la responsa-
bilidad moral de la persona y la fraternidad de la que
se deriva la esperanza de una vida trascendente.

El cristianismo es el acontecimiento espiritual mas
importante de la historia de la humanidad: Dios se
hace hombre. Comienza la celebraciéon de la Navi-
dad. Se abre un nuevo horizonte, una patria espiri-
tual: la fraternidad. Dios cre6 al hombre a su ima-
gen y semejanza: todos los hombres somos hermanos,



porque somos hijos de Dios. La fe, la esperanza en
la vida eterna y la caridad, el amor fraterno, confor-
man el ideal de perfeccion humana en el mundo oc-
cidental: el humanismo cristiano identifica, unifica a
los pueblos y da sentido a la vida de los hombres por
el poder del amor fraternal.

La Universidad de Salamanca, cuyo octavo cente-
nario acabamos de celebrar, tenia en su escudo el le-
ma, escrito en letras griegas: «Los reyes con la enci-
clopaideia y ésta con los reyes». La en-ciclo-paideia
es la educacién en circulos de Cicerdn; cada alumno
escogia una disciplina para su proyecciéon profesional,
pero recibia una educacion teologica, dialéctica, le-
yes, etc.; una educacion humanista, para no formar
médicos, ingenieros, técnicos, etc., «faltos de cultura,
faltos de humanidad». La enciclopedia estuvo vigen-
te en las escuelas hasta el siglo XX.

Jovellanos funda el Instituto de Nautica y Mine-
ralogia, con una orientacidén eminentemente practi-
ca, pero no se olvida de desarrollar en los alumnos la
capacidad de disfrute intelectual y del gusto literario
(sapere). En su «Oracidn sobre la necesidad de unir el
estudio de la literatura al de las ciencias», lo expresa
con estas palabras: «El arbol de las ciencias se coro-
na con la noble filosofia y se sublima con la augusta
religién». No es suficiente aprender a hacer: cono-
cimientos concretos, practicos y de inmediata apli-
cacién; una ensehanza practica de calidad necesita
propiciar la apertura de la mente a realidades intan-
gibles: estudios literarios, filosoficos, historicos, etc.,
que afectan al crecimiento personal, humano, social,
espiritual.

4. EL NUEVO ORDEN MUNDIAL

Hasta el afio 1989 estuvo vigente el modelo ideal
del humanismo cristiano, la revoluciéon espiritual
mas importante de todos los tiempos; a partir de ese
aflo no se indica de modo explicito el modelo. El
Nuevo Orden Mundial impuso el laicismo radical,
declarando al cristianismo como culpable de todas
las guerras y la raiz de todos los males: queda abo-
lido el cristianismo. El laicismo quiere eliminar del
espacio publico toda religion, pero directamente se
dirige contra el cristianismo que tiene vigencia en el
mundo occidental. «Hallar una respuesta satisfactoria
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al sentido de la vida —afirma Einstein— es ser reli-
gioso». El laicismo quiere ocupar el espacio publico,
pero es una respuesta religiosa negativa al sentido de
la vida, tan particular como la del cristianismo que
da una respuesta religiosa afirmativa; como el que
decide invertir y el que decide no invertir ambos
toman una decisién econémica. El laicista prescinde
de Dios en su vida, da la espalda a Dios, vive como
si Dios no existiera, pero el que prescinde de alguien
es consciente de alguna manera de su existencia, que
considera un estorbo para su libertad (esclavitud);
quien ha conocido a Dios, no puede volver al pa-
ganismo.

El Nuevo Orden Mundial promueve leyes que
nos vuelven a un neopaganismo: ideologia de género,
aborto como derecho, eutanasia, relativismo practico,
etc. Es una vuelta a la barbarie que habita en el inte-
rior de cada hombre.

5. RAICES CRISTIANAS DE EUROPA

La Unién Europea (Tratado de Lisboa, 2007, en
donde se trata de la base cultural y moral de la Union)
no hace mencién a las Iglesias ni un reconocimiento
de las raices cristianas de Europa, es decir, declara la
neutralidad de la unién sin una base cultural, moral y
religiosa coman. Es mas, hace referencia a la heren-
cia cultural, religiosa y humanista de Europa «como
un recuerdo del pasado», es decir, la muerte del hu-
manismo cristiano; una Unién Europea sin raices, sin
identidad cultural, sin alma; la Unién Europea no se
ocupa de las «necesidades del alma» de sus ciudada-
nos, los cuales son considerados instrumentos para el
desarrollo econémico y el consumo (una parte, con-
sumidores imperfectos). Unos ciudadanos sin patria,
pues los pobres econémicamente quedarian privados
de patria, pues ésta no es un lugar geografico, sino
un territorio espiritual, moral y, por tanto, religioso.

6. LA ILUSTRACION

Los ilustrados buscaban una luz para esclarecer las
relaciones humanas; esa luz era la razén, una razén
no sometida a poderes superiores. Consideraron
que con la razén y el Derecho era suficiente; pero
el derecho depende de la voluntad del legislador y
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puede ser justo e injusto y ambos son igualmente
derecho; la ética no puede ser reducida a derecho.
Rompieron con la tradicion, dejando sin tierra firme
las creencias y convicciones vigentes. Pero después
vino la Revolucién y el Terror; y después los filoso-
fos de la «muerte de Dios», Nietzsche y Marx, con
sus dramaticas consecuencias, la pretension totalitaria
marxista, continuada por la otra barbarie comunista.
La férmula cristiana «ibertad, igualdad, fraternidad»,
con la muerte de Dios, queda sin el fundamento que
da sentido a estos valores. La escuela de S. Freud,
quien prescinde de Dios y cree que la religion debe
ser reemplazada por la ciencia, es la corriente seguida
por la neurociencia.

7. LA NUEVA ILUSTRACION

Una nueva generaciéon de cientificos ilustrados susti-
tuye al partido de los fil6sofos y, como ellos, rompe
con la tradicién humanista cristiana; solo tiene valor
la racionalidad de la ciencia, sometiendo toda la rea-
lidad al analisis exclusivo de la razén. Siguen defen-
diendo los «derechos humanos», con tal de que no se
les pregunte por qué, pues éstos se basan en la fe y
no en la racionalidad cientifica. En 1948 los «pueblos
de las Naciones Unidas han reafirmado en la Carta su
fe en los derechos fundamentales del hombre, «en la
dignidad y el valor de la persona humana...», es decir,
«la libertad, la justicia y la paz... tienen por base el
reconocimiento de la dignidad intrinseca... de todos
los miembros de la familia humana». El asombro ante
el misterio de la realidad de una vida humana es el
origen de la religiosidad y a ese misterio que hay en
la vida humana le llamamos «dignidad», decimos que
tiene «dignidad» y de esa dignidad esencial se deri-
van unos derechos que calificamos como «derechos
humanos». Sin la fe en la dignidad de la persona hu-
mana, nuestra vida solidaria, llamada a encarnar los
valores mas elevados y exigentes de moralidad, que-
darian sin justificacioén. Las opiniones de los cientifi-
cos ilustrados se universalizan como la difusion de las
ideas de los fildsofos ilustrados entre los alfabetizados.
Si admitimos que «todo es fisica y quimica», la natu-
raleza humana se diluye por la brecha de la evolucion
darviniana; si el hombre se reduce a lo bioldgico y se
niega su dimension espiritual, es un animal mas y no
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tiene «dignidad esencial». Si se afirma que «la libertad
es una ficcidény, se niega la responsabilidad moral de
la persona, triunfo del ideal cristiano.

Lopez Otin, investigador del genoma humano,
afirma: «El que espere encontrar algo divino en el
hombre se equivoca». En su «acelerador de particu-
las» no encuentra la imagen de Dios.

Un equipo de pedagogos, fildsofos y cientificos
trabaja en el proyecto de «La superciencia de la evo-
lucién culturaly, paralela a la evolucién darviniana,
para crear un sistema educativo cientifico, que debe
ser seguido por todos: la evolucién de la materia y la
evolucion del espiritu.

Quieren convencernos de que no somos libres.
«En las circunstancias mis adversas —afirma Victor
Frankl— el hombre es capaz de decir no, y entrar
con la cabeza alta en la camara de gas». En todas las
circunstancias dispone de mas de una opcidn, inclu-
so hallindose en un campo de concentracion. Pue-
de progresar en distintos sentidos; el progreso huma-
no (gradus significa paso y escalén) consiste en crecer,
subir escalones interiores; el hombre puede «graduar-
se», pero también degradarse, bajar a un nivel inferior
al de los animales. Ningin hombre es por naturale-
za santo o depravado; tiene muchas opciones, unas
le hacen crecer y otras le degradan. Es un ser «subli-
me et trepidans», o mas maravilloso del mundo y lo
mas terrible». El asesinato de Diana Quer muestra lo
mas sublime, la capacidad de decir no, y a la vez la
degradacion suprema.

8. PACTO EDUCATIVO-DOCENTE

Es necesario un Pacto de Estado Educativo-Docen-
te, no para evitar el cambio continuo de modelo,
pues desde la aplicacién de la LOE estuvo vigente
el mismo modelo con pocas modificaciones —las
propuestas del Partido Popular, la primera no entro
en funcionamiento y la segunda estd practicamente
derogada—, sino para dar sosiego a la sociedad, evi-
tar el odio entre los partidarios de distintos modelos
y lograr una exaltacién del entusiasmo entre padres,
profesores, alumnos y la sociedad entera en beneficio
de la educacion.

El Pacto de Estado debe determinar la imagen
ideal del hombre, qué modelo de hombre trata de



formar y, por tanto, qué modelo de sociedad resulta-
ra de esa formacion. Es necesario un pacto de Esta-
do para un sistema educativo-docente que tenga en
cuenta las dos cosmovisiones existentes en el mundo
occidental: los que profesan un humanismo cristia-
no y creen que la vida del hombre es trascendente y
esperan otra vida; y los que profesan un humanismo
en el que la vida del hombre termina con la muerte.

Unos y otros tienen el ideal del hombre honesto
que tiene como valores la razén, la mesura y el do-
minio de si mismo, pues el hombre puede expropiar-
se, dejar de ser dueio de si mismo, dejarse llevar por
las pasiones; unos y otros tienen conciencia, el maes-
tro interior, el sentido moral para conocer el bien y
el mal para enjuiciar los actos propios y los ajenos;
unos y otros pueden ser solidarios y heroicos en al-
gunas ocasiones. Los cristianos fundamentan su con-
ducta en Dios, creador y destino del hombre. ;En
qué se fundamentan los que no creen para justificar
su correcta conducta? Cada uno tendrd su respuesta.
El pacto tiene que conciliar ambas posturas sin im-
poner ninguna de las dos.

¢Es posible un pacto educativo-docente que dé sa-
tisfaccion a los ideales de los humanistas cristianos y
de los humanistas paganos?

Es posible un pacto mediante el didlogo y la co-
laboracién para encontrar un minimo comun: El re-
conocimiento de la dignidad de la persona humana
y de los derechos y deberes derivados de dicho re-
conocimiento.

Ese dificil didlogo ya no es necesario, pues el re-
conocimiento de la dignidad de la persona estd es-
tablecido en la Declaracién Universal de Derechos
Humanos de 1948 y en la Constitucién Espafiola de
1978, en las que los ideales de la religion judeocris-
tiana y de la cultura grecorromana, recogidos en el
humanismo cristiano, fueron los que promovieron la
citada declaracién. La educacién tiene que aportar la
posibilidad de que el hombre pueda buscar y encon-
trar una respuesta satisfactoria al sentido de su vida y
comunicarla razonablemente a los demas.

1. M. Berciano, «Pensamiento débil, posmodernidad y educacién»
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9. PACTO POR RENDICION

Pero el humanismo cristiano ha sido abandonado por
quienes afirman inspirarse en €l y comparten los mis-
mos presupuestos deshumanizadores de los demis:
El Partido Popular aprobé todas las leyes del partido
socialista e, incluso, la llamada «ley del aborto» que
habia recurrido ante el Tribunal Constitucional la
aprob6 con una nimia reforma, lo que de facto su-
pone un desistimiento del recurso presentado, una
justificacién para que el TC no dicte sentencia y la
certificaciéon del abandono de sus principios procla-
mados.

Sélo cabe un pacto por rendicidén. Todos los diri-
gentes de los distintos partidos profesan el mismo re-
lativismo practico que disuelve todos los principios y
valores; sin convicciones el hombre vive en un mar
de dudas, sin el suelo firme del que se nutre el terri-
torio espiritual. Se habla de la «educacién en valores»,
pero una cosa es hablar de un valor y otra cosa es vi-
virlo; es inatil hablar de valores, si no se viven en la
familia y en la sociedad, donde se incorporan unos
valores y se desechan otros; no tiene sentido vivir
unos valores y quejarse de sus consecuencias. La per-
vivencia de la civilizacién occidental esta en peligro.

10. LA LUZ DE LA RAZON

Los humanistas cristianos y los humanistas ateos
tienen conductas moralmente admirables, a veces
heroicas, independientemente de los motivos que
les han convencido y pueden convencer a otros
como creyentes razonablemente en sus creencias; los
cristianos por su creencia en un Dios personal y los
paganos tal vez por influencia del estoicismo o del
cristianismo. El hombre, ademas de la razon, tiene
otras antenas para percibir lo sublime, sagrado, miste-
rioso de la realidad, la poesia, la masica, el arte. Es un
presaber’, un saber vital, la verdad originaria que es el
fundamento de todo saber: la luz del corazén, por lo
que el hombre no carece de orientacion y de sentido.

. Magister n.° 13, 93-112.
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Gonzalo Fontana

Profesor titular de filologia latina de la Universidad de Zaragoza

SE QUESTO E UN PROLOGO

Querido Félix:

Estas paginas bien podrian comenzar asi: «Es de supo-
ner que quienes no decidan prescindir de este prolo-
go prescindible ya saben que la afiosa retdrica ya se-
116 hace tiempo las formulas y el arte de componer
proemios: con su mencidn al discreto lector, con su
encomio a los méritos del grave autor o la loa al re-
lieve e importancia de la materia tratada. Y no ha de
ser el humilde prologuista quien enmiende sus dic-
tados»'. Hoy, sin embargo, no me siento con dnimo
para un prélogo de circunstancias. Con todo, los cla-
sicos nunca me han dejado tirado y lo cierto es que
me resultan muy oportunos para trasladarme ahora
al género epistolar, que permite mas libertades. Asi,
me ha venido a la cabeza aquel parrafo de Tacito que
juntos fatigamos ya hace tantos afios: «Mas si la vi-
da me lo permite, he reservado para mi vejez el rela-
to del principado del divino Nerva y el gobierno de
Trajano, materia mas fértil y conocida; para ese es-
caso y dichoso instante de la vida cuando uno puede
permitirse sentir lo que barrunta y decir lo que sien-
ter. Versado en los rencorosos zarpazos del poder, el
viejo Cornelio sabia que la narracién de los reinados
mis recientes era cosa aventurada: mejor posponer la
empresa para el dia en que, viejo, ya no temiera mo-
rir. Yo, que sé de naufragios y ciclopes —aunque si
he logrado hurtarme a la insidiosa hospitalidad del
comedor de loto—, también ando libre, «con pocos
pero doctos libros juntos». Me hallo en el sosiego de
quien ni ha de mendigar la aprobacién ajena, ni as-
pira ya a medrar en el sistema educativo espafiol, in-
docta y torpe maquina que sélo genera papeles que
ni sé, ni me importa, entender. Son s6lo los farfulleos
inconexos de un culto raro e ignoto que me es tan
ajeno como incomprensible.

Bajo tu interrogante por la conservacion de las
lenguas clisicas en nuestra Enseflanza Media, late
otro mas amplio y relativo a la propia supervivencia
de las maltrechas humanidades en el sistema educati-
vo occidental. Nada nuevo descubro: la Filosofia, la
Historia, la Literatura, nuestras Clasicas, todas ellas
estan en trance de desaparicion de las aulas (también
de las universitarias) y de ser sustituidas, a cambio,
por sucedaneos descafeinados y homeopaticos (esto
es, por meras falacias) que no son sino los miserables
despojos que el sistema, con sus trampas arteras, nos
otorga para que peleemos por ellos tratando de con-
servar una triste plaza en cada centro.

Las viejas humanidades fenecen —o mis bien ya
han fenecido— porque el hombre que ha alumbra-
do nuestra época, el que ha de poblar el mundo, ya
es otro. Y para sacarlo del barro, el demiurgo peda-
gbgico ha tenido que abolir los principios raciona-
les que fraguaron en la vieja Ilustracion, hundida hoy
entre el olvido, la incomprensiéon general y el escar-
nio de los bramanes que nuestros dias han alzado co-
mo amos. Aquel generoso proyecto aspiraba a crear
individuos que, en su momento, pudieran llegar a
decir «yo». Un «yo», entendido como el fundamento
altimo que permite que el hombre se afirme en tér-
minos éticos, estéticos, espirituales e intelectuales. Y
este ha muerto, al menos como horizonte general al
que los individuos pueden aspirar. Ese era, pues, el
proyecto de la escuela ilustrada. De ella s6lo quedan
muros por los que nadie compondra un soneto.

A ver, Félix, hablaba de la Ilustracién buena. Por-
que también hay otra Ilustracion, malisima, que es,
a la postre, la que ha triunfado entre nosotros y nos
arrastra cautivos tras su carro. Si el bellaco de Rous-
seau levantara la cabeza, se retorceria de gusto al con-
templar su victoria. El, que se casé con una analfa-

1. El autor hace referencia al libro de Félix Gay Sanchez, Pervivencia de la cultura clasica: el latin y el griego en los I.E.S., Huesca, 2018.
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beta para que no lo importunara, ¢l, que abandoné
a sus hijos en un orfanato purulento, veria con cini-
ca complacencia el rumbo de nuestros hospicios ile-
trados. Mesias de una nueva creacion, profeta de la
gracia recobrada, quiso alumbrar al Hombre Nuevo:
una criatura devuelta al paraiso infantil del que habia
sido expulsada por la civilizacion; un ser libre ya del
lastre de la cultura, de la responsabilidad individual
y, a la postre, del didlogo maduro con la vida. Habia
que volver a ser niflos para retornar al Paraiso. Ya se
ve que el mensaje no era precisamente novedoso. Y
si consideramos las consecuencias concretas que, en
ocasiones, este benévolo pensamiento ha provoca-
do —pensemos en la Revolucién Cultural china, tan
amiga de exaltar lo nuevo y la energia adolescente—,
el juicio histérico que merece resulta demoledor. No
me detendré a evaluar los costes de su materializa-
cién en las Gltimas generaciones.

Ser adulto y autéonomo no estd de moda: conlleva
demasiada angustia y responsabilidad. Perderse en el
estuerzo reposado de engolfar el alma en libros largos
y complejos es una tortura propia de un masoquis-
mo condenable. Cuanto mejor ser un nifio feliz, go-
bernado sdlo por el capricho, el desco facil y la aspi-
racion de consumir productos que suministren una en-
sonacidon consoladora, una realidad confortable de la
que no sea deseable salir. Las esclavas ahorcadas por
QOdiseo, el fin del cabrero Melantio, han de ser rele-
gados al olvido. Una nueva y siniestra censura moral,
destinada a preservar la infantil inocencia, se ha apo-
derado de un mundo decidido a salvarnos de nues-
tra propia condicién. No sea que Medea nos turbe
el suefo.

Y todo ello bendecido por el aval de quienes ci-
fran la felicidad y la autonomia humana en la libera-
cién de los viejos paradigmas que sostenian la razoén,
la excelencia y la tradicion, la cual, obviamente, no
es una carcel destinada a constrenir el pensamiento,
sino el fondo insustituible con el que dialogar criti-
camente para saber algo de nosotros mismos. Mas,
¢qué didlogo, qué reflexidn necesita quien pasa su vi-
da opinando a golpe de like y de tweet? ;Qué preci-
sa quien afronta la vida en funcién de impulsos emo-
cionales primarios? Tal individuo no podri soportar
asistir a la eleccion de Antigona, ni menos atin saber
del destino de Socrates. La facilidad de obviar cuan-
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to suene a incémodo vy, sobre todo, la inmediatez
que suministra la inmensidad de los supuestos cono-
cimientos que ofrece internet ha ahogado el proce-
so de reflexion critica (y autocritica) que precede a la
configuraciéon del entramado de ideas que permiten
un pensamiento autébnomo real. Decia Ortega —ci-
to de memoria— que «la universidad [esto es igual-
mente valido para la Enseflanza Media] no es el lugar
en el que uno aprende lo que no sabe, sino el lugar
en el que uno oye lo que nunca querria haber oido».
Qué lejos andamos ya de Ortega. Hoy, nuestras ins-
tituciones educativas son guarderias en las que ado-
lescentes y jovenes son cuidadosamente preservados
de cualquier reto o estimulo moral e intelectual. To-
do por su bien.

A cambio, los burdcratas de la educacidon, adminis-
tradores de la idiocia redentora, han llenado de or-
denadores nuestras aulas y embarrado con sus jergas
los planes de estudios. Nosotros, acolitos necesarios
de la monstruosa liturgia, reiterada sin cesar, pasamos
la vida sometidos a sus designios con la esperanza de
lograr algin misero alivio para nuestra pesadumbre
cotidiana. Ni siquiera aspiran a que los creamos, les
basta nuestra sumision a los dictados que cada nueva
innovacién pedagodgica, que cada ocurrencia minis-
terial, exige en su altar insaciable y del que los alum-
nos son sus principales e ignaras victimas.

En el fondo, desprecian a los alumnos tanto como
ignoran el valor del auténtico saber, que desde luego
no se adquiere en internet. Todavia nadie ha logra-
do dar con la pdgina web que permita discernir entre
los contenidos serios que ofrece la red y las mama-
rrachadas que la inundan. En rigor, la escuela debe-
ria ser un espacio libre de internet, en el que el alum-
no deberia hacerse con una panoplia de criterios s6-
lidos para discernir y jerarquizar los contenidos que
internet le suministrard a lo largo de su vida. Esta ha
de ser la auténtica labor del profesor de nuestros dias.

Y para ello, nada mejor que alejarse del mundo.
Cuando éramos ninos, aprendimos que los enemigos
del hombre eran el mundo, el demonio y la carne.
Lo del demonio ya ha pasado de moda, sobre todo
porque no lo necesitamos: ya somos bastante malos
sin ayuda ajena; la carne no es materia de esta carta
y cada cual se la gobierna como puede; sin embar-
go, el asunto del mundo merece cierta atencidén por
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lo dificil y engafioso que es. Y es que el «mundo» no
es sino el conjunto de reglas no escritas, distintas en
cada época, que nos envilecen y nos arrastran a trai-
cionar nuestra propia condicién humana. Sobre todo
porque nos ensenan a orillar cuanto no sea realmen-
te «util» para alcanzar una vida que, cuanto mas bru-
tal y alienada es, mas exitosa parece. En esto nuestro
de la ensenanza, y precisamente contra todo lo que
predican los nuevos profetas, los hijos malos del ma-
lo Rousseau, nuestra misiéon es lograr que nuestros
alumnos salgan de ese trifago y puedan contemplar
la realidad —y también a si mismos— con un po-
co de distancia. Solo asi podran hacerse con alguna
idea cabal sobre el significado del universo y el senti-
do de sus propias vidas. Perderan inocencia, mas ga-
naran sabiduria.

Y para ello nada mejor que aceptar la invitacién
que nos brindan las humanidades, con su llamada al
recuerdo y su promesa de descubrirnos a nosotros
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mismos. Frente a la inmediatez, la lectura reposada;
frente a las opiniones, argumentos; frente al capricho,
la conciencia de las repercusiones de nuestros actos;
frente al producto audiovisual, de consumo pasivo y
asequible, la posibilidad de encimarse a las cumbres
estéticas e intelectuales mas altas. ;Y qué decir del
placer de desentrafar la infinita y sutil ironia que in-
habita la gran literatura? Mas no nos engafiemos: po-
cos, muy pocos, seran quienes quieran detenerse en
el lento meandro que alimenta nuestro prado. Qué
sabio fue el que vio que el locus ameenus era, en rea-
lidad, un hortus conclusus de acceso arduo y puerta es-
trecha. Con todo, lograr que un alma joven alcan-
ce a hallar algin reposo en €l, sera salvarla un poco,
porque ella dard vida a un hombre dueno, al fin, de
un «yo». Ni nuevo, ni viejo: solo un ser humano. Y
quien salva a un hombre salva a la humanidad entera,
como bien sabia el rabino del Talmud. Esa es nues-
tra esperanza.



Javier Barraca Mairal
Profesor de Filosofia, Universidad Rey Juan Carlos.
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EL JUICIO DEL DERECHO ]
Y LA MISERICORDIA: UNA HERMENEUTICA
JURIDICA DESDE LA FRAGILIDAD HUMANA

(...) la verdadera justicia es la lucha por la justi-

cia, que es interminable, y que esté precedida

por el amor a la justicia, y éste por el amor a
aquellos a quienes se quiere hacer justicia.

LUIS FERREIRO, «JUSTICIA Y AMORY,

en: Acontecimiento, n.° 122, p. 47.

MISERICORDIA, JUSTICIA Y DERECHO

En un sentido radical y metafisico, se afirma que la
misericordia fundamenta y precede a la mera justi-
cia. Esto, pues lo menos sigue a lo mas, en lo fontal.
Segin E. Lévinas, en efecto, es de la Bondad y su
limitacién de donde surge la justicia, y no a la inver-
sa'. Cierto lenguaje de la teodicea enuncia asimismo
como en la divinidad no hay oposicién entre la jus-
ticia y la misericordia, pues Dios es —al tiempo y sin
contradiccidon— infinitamente justo e infinitamente
misericordioso. ;Co6mo se armonizan, en el seno de
la divinidad, dos principios que muchos comprenden
como divergentes? Acaso, ello sucede segiin lo indi-
cado en la miaxima que afirma que «Dios es mas que
justo, pero nunca injusto». Mas se trata aqui, al cabo,
de un misterio, como lo es también la relacion entre
la misericordia infinita revelada en la encarnacién y
el juicio postrero®.

En un articulo precedente abordamos los vincu-
los entre el Derecho y la bondad, el amor, la mise-
ricordia®. Para ello, se recurrid a ciertas nociones de

Cf. E. Lévinas, Totalidad e infinito, Ed. Sigueme, Salamanca, 1993.

la filosofia pertinentes a este respecto, tales como el
otro, el rostro, el compromiso, el testimonio, la uni-
cidad personal, etc. Entre los autores, se acudié fun-
damentalmente a Emmanuel Lévinas y Carlos Diaz*.
El propésito de este nuevo texto radica ahora, co-
mo culminacién y cierre de lo alli anunciado, en
examinar no ya el marco general de este tema, sino
una cuestiéon mucho mas precisa, que involucra cla-
ramente el discernimiento propiamente juridico. Se
trata del analisis acerca de como esta relacion, entre
el Derecho y las categorias ligadas al bien y al amor,
se proyecta en la practica sobre el asunto del juicio
del Derecho acerca de lo justo concreto, la situacién
o el caso particular. Nos parece de interés el com-
pletar esta investigacién con esta segunda considera-
cién, pues la interpretaciéon o hermenéutica juridica
traduce a hechos, decisiones y acciones, contunden-
tes v necesarios, los hondos y hermosos vinculos te6-
ricos, antes postulados.

HERMENEUTICA JURIDICA Y ANTROPOLOGIA

Respecto a lo precedente, conviene advertir que el
lazo entre misericordia y justicia comienza por ins-
pirar una actitud hermenéutica o interpretativa del
Derecho muy peculiar. Esta consiste en atemperar
con la bondad o misericordia la severidad o el rigor
de la justicia. Ahora bien, para operar esto con rec-
titud, sin fusionar confusamente ambas dimensiones

2. «Dijo Jests a Nicodemo: «(...) Porque Dios no envié a su Hijo al mundo para juzgar al mudo, sino para que el mundo se salve por

¢l (...) Este es el juicio: (...)», Ju 3, 14-21.

3. J. Barraca Mairal, «Una tentativa de aplicacion de cierta filosofia de la persona al Derecho», en Acontecimiento, n.° 124 (2017), pp.

19-21.
4. Idem, pp. 19 y 20.
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o aspectos, ha de alcanzarse una interpretacidén o
hermenéutica juridica profunda. Esto reclama el que
parta de una fértil antropologia, de una filosofia de
lo humano abierta al valor tnico e inmarcesible de
la persona. Ello implica, a su vez, una inteligencia
cordial de la realidad humana, en tanto ésta se mues-
tra como naturalmente fragil, menesterosa y limitada.

Para todo lo anterior, conviene que la hermenéu-
tica juridica postulada sepa respetar siempre determi-
nadas claves basicas en su comprensiéon mas fecunda
del Derecho, claves sin duda estrechamente ligadas
a la antropologia. Estas claves implican captar y ar-
monizar, integradoramente, un conjunto de valores
aqui decisivos: el valor de la simetria o proporciona-
lidad, el de la persona en su unicidad y, por altimo,
el del humanismo al que estd llamado el Derecho y
que comporta a su vez todo un plexo axioldgico ins-
pirador®.

Desde luego, como se verd, articular las relacio-
nes entre justicia y misericordia —o su contrapunto
humano en forma de compasion, etc.— resulta har-
to complejo. Vamos a intentar esbozar algunas pau-
tas que pueden colaborar a desarrollar la capacidad de
armonizar hermenéuticamente los valores expuestos.

ALGUNAS PAUTAS PARA INTEGRAR JUSTICIA
Y MISERICORDIA, EN EL MARCO DE LO JURIDICO

Una pauta prictica crucial, en esta articulacion de lo
juridico y la bondad, estriba probablemente en evitar
el mezclar sendas esferas o confundirlas demasiado
apresuradamente, en el primer momento de nuestra
actividad de discernimiento (algo vital en el orden de
lo jurisdiccional).

Asi, en un principio, hay que procurar centrar-
se en hacer justicia o dar a cada uno lo suyo, tal co-
mo reclama el niacleo de lo juridico. Lévinas expli-
ca que los humanos nos vemos obligados a encauzar
lo infinito de nuestra deuda de solicitud ante el Otro
y los otros, a causa de que convivimos en socieda-
des, comunidades®. En ellas, ademas de este deber in-

conmensurable e inagotable con el otro, se encuen-
tra siempre el tercero, quien es otro del otro y ante
el que asimismo debemos responder. De esta mane-
ra, junto a la benevolencia, necesitamos de la justicia,
pues no podemos perjudicar a los demas, a aquellos
—los terceros— que configuran con nosotros y con
el otro una relacidon social o comunitaria. Por eso,
junto a una benevolencia sin limites originaria, pre-
cisamos de inmediato, en la convivencia comunitaria,
del arte de la proporcion y de la simetria. Nuestro
deber y vocacién comunitarios nos empujan desde lo
ilimitado a lo delimitado, desde lo desproporcionado
a lo proporcionado, desde lo desmedido a la obliga-
cién de medir y de calibrar. He aqui el origen mismo
de la justicia, que nace de la benevolencia y del amor,
pero que nos reclama a la par la exigente tarea de dis-
cernir lo justo y lo equitativo. Por esto, sdlo después
de realizar este denodado esfuerzo por saber y dar a
cada cual lo que le corresponde en justicia, dentro
del grupo, cabe enriquecer el juicio distributivo de
bienes y deberes con otras claves. Esto, para poder
ser mis que simplemente justos o equitativos, nun-
ca injustos, por medio de la benevolencia, la genero-
sidad, la indulgencia, etc. Ello, dado que, si lo hace-
mos inicialmente sin el cuidado de todos y de todo,
corremos el riesgo de disolver lo justo mismo en una
inmediata compasion con el otro singular.

Los expertos o peritos del Derecho Romano ad-
vertian frente a esto que el objeto del Derecho no es
otro que lo justo concreto y dar a cada cual lo que
en justicia le corresponde. Asi, afirmaron: Juris prae-
cepta sunt haec: honeste vivere, neminen laedere, suum ius
quique tribuere. También, afadian exigentes: Fiat jus-
titia et pereat mundus! Sin duda, en fin, la justicia y la
equidad poseen un valor en si, capital para la vida hu-
mana en sociedad, y el Derecho comienza precisa-
mente por saber ser sensible a este valor caracteristico.

Una segunda pauta radica en recuperar, luego, co-
mo segundo momento interno de la actividad juridi-
ca, la benevolencia, de la que ésta partid. Ello, ya sea
como generosidad o donacion, misericordia, compa-

5. Para dilucidar ese conjunto armoénico de valores, cf. Diaz, C. (2000): El libro de los valores personalistas comunitarios, Madrid, Ed.

Mounier.

6. Este autor y su lectura del asunto mencionado alientan, en parte, nuestro trabajo: Pensar el Derecho, Javier Barraca Mairal, Ed. Palabra,

Madrid., 2015.
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sidn, condonacidén —«per-don»—, etc. Esto, sin em-
bargo, sin quebrar lo primero, pues ello ha de hacer-
se sin fusionar ambas fases o etapas y actitudes, en la
labor del discernimiento juridico. Tiene que operar-
se, aqui, una integraciéon extremadamente cuidadosa

y respetuosa. Esta integracion no ha de extranar a na-

die, y menos a los caracteristicamente justicieros, ni
a los rigurosos profesionales o especialistas en lo juri-
dico, pues ya los juristas romanos afirmaron la indi-
soluble unidad que existe entre el Derecho y el bien:
Ius est ars bonum et cequi, reza la célebre definicion de
Celso de la propia esencia de lo juridico’.

OTRAS CONSIDERACIONES PARA ARTICULAR
LO JUSTO Y LO BUENO

Existen muchas otras consideraciones que nos pare-
cen procedentes, para esta posible integracién armo-
niosa. Vamos a enunciar, a modo ilustrativo, algunas
de ellas, a continuacion.

B Hay que captar como el conocido precepto

de la ley del talion —«ojo por ojo y diente
por diente»— supone ya un cierto efecto de
la bondad o generosidad en lo justo, tal como
hemos reivindicado. Esto, pues el humano
vulnerado o agraviado por naturaleza tiende
en su vindicacidén y auto-tutela a excederse y
vengarse, aumentando en su respuesta el mal
recibido por el otro, quien le dand primero. Ya
el codigo de Hammurabi se atiene, por esto, a
esta regla de proporcionalidad y de mesura o
limitacién. Por otra parte, el «dar a cada uno
lo suyo» requiere ya un cierto «dar, frente a la
tendencia de retener o apropiarse uno mismo
todo, para si o para los propios.

Si desde el inicio nos compadecemos, en lugar
de examinar y juzgar lo situacién real, perjudi-
camos siempre a los terceros, pues ellos no estan
obligados a asumir o pagar nuestra generosidad ni
a ver menoscabados sus derechos, lo que forzo-
samente termina sucediendo cuando los bienes

7.
8.
9.

Celso, Digesto, I-1.
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que hay para repartir en el grupo o comunidad
resultan limitados. Debido a esto, el Estado debe
hacer, primero y antes de nada, justicia, cuando
sus representantes juzgan en Derecho. Si un
profesor al evaluar califica siempre de modo
idéntico a todos, sin atender en modo alguno
a lo realizado o al esfuerzo, mezclando error y
acierto, con indiferencia absoluta, disolviendo
la verdad en la falsedad, lo bueno en lo malo,
termina por incentivar la pereza y la desidia,
al mostrarse injusto con quien ha progresado
en su saber —quien ha aprendido— o se ha
esforzado. El magistrado que, arrastrado por su
propia compasién, en su acto directo de juzgar,
corrige y altera siempre la equilibrada y verda-
dera evaluacién, aplicando sin mas el aforismo
«por encima de la ley, estd el corazén», termina
por enojar a todos al final, como expone lacido
al relatar cierto simbodlico hecho el magistrado
A. del Moral®. A la postre, quien asi obra, en
cuanto juez, ha de abandonar pronto su labor,
pues todos invocardn ese corazbén superior a
las normas, derechos y deberes, negindose al
cabo unos a otros tales derechos y excusando
el cumplimiento de sus respectivas responsa-
bilidades u obligaciones juridicas. De aqui, las
siguientes reflexiones del magistrado citado: «No.
Por encima de la ley no esta el corazén. Pero
tampoco ley y corazén son adversarios o contrin-
cantes. No tienen por qué serlo. También en la
ley, en su aplicacion, se pueden encontrar rasgos
de sentimiento y de misericordia que pueden
responder a algunas exigencias del corazdén. La
ley nunca debe ser algo frio, deshumanizado.
La justicia ha de participar de todo lo humano
porque va dirigida a hombres y no a desnudos
«delincuentes». Los «delincuentes», las «victimasy,
los gueces» son, antes que delincuentes, victimas
o jueces, y, sobre todo, hombres’.
Dado que la caridad no es exigible u obligatoria en

Derecho, para todos y en cualquier sentido, lo justo

A. del Moral, Prélogo, en Por una nueva Ley de Indulto, de J. Lopez-Medel Bascones, Ediciones de Libreria Estudio, Santander, 2017.

Ibidem.
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no puede preterirse de forma sistematica o automati-
ca frente a lo bueno, en el contexto especifico de lo
juridico, a pesar de su superioridad ética (ni siquie-
ra en la ética, cabe hacer forzoso y obligado lo me-
jor u 6ptimo en cualquier situacién). Ademas, el ale-
gato incesante de excepciones a lo justo termina por
convertir en impracticable cualquier tarea honesta ¢
imparcial de juzgar.

B Se debe interpretar la norma flexiblemente, con
técnicas como la equidad juridica, la analogia
favorable o valores como el sentido comun, la
topica juridica, etc. También, ha de atenderse
a principios y reglas muy diversos, dictados por
la prevencién, que iluminan lo positivamente
preceptuado, como in dubio pro reo, «la presuncion
de inocencia», etc. Esto, ya que la justicia humana
nunca es perfecta e incluye siempre algiin grado
de injusticia. Por esto, se dice que mas vale el
que un culpable se vea libre que castigar a un
inocente. Pues —summum ius, summa injuria—
una interpretacién excesivamente rigurosa cae
en injusticia con frecuencia y facilidad, dado que
los juicios humanos nunca son justos del todo ni
absolutamente. Por esto, hay que prevenir este
hecho, y realizar una interpretacion integradora,
no literalizante, sino orientada al todo implicado,
a su sentido o finalidad y a los diferentes elemen-
tos implicados por la captacién de su significado
mis pleno!’.

B Se debe «PERSONALIZAR» la actividad de juzgar,
en cuanto debemos adaptarnos al sujeto, a la
situacién o caso y a los contextos concretos. Los
propios seres humanos son ya Gnicos e incom-
parables. Hay que distinguir, por tanto, cuanto
sea preciso, pues la igualdad juridica no es la de
lo idéntico ni la uniformidad, sino precisamente
consiste en «la igualdad de los iguales», en hacer
las distinciones justas segtin el caso especifico. De
aqui, la necesidad de conocer realmente la verdad
de lo sucedido, asi como la de entender —que

10. Codigo Civil, art. 3.
11. Gadamer, H.-G.: Verdad y Método (1), Sigueme, Salamanca, 1977.

no siempre justificar, aprobar o excusar— a los
actores, y la de comprender los contextos y situa-
ciones, a fin de juzgar mejor y con mas hondura.
Esto conecta con una de las claves de la herme-
néutica juridica: la necesidad para toda interpre-
tacién fecunda de adentrarse en la historia de
los sujetos, situaciones, casos, derechos y obliga-
ciones. La hermenéutica advierte y exige que
la comprension se desarrolle desde el caricter y
sentido profundamente historicos de lo humano,
desde nuestra radical dimensiéon temporal (H. G.
Gadamer)'" y narrativa (P. Ricceur)'?. En defini-
tiva, conviene conocer las diferentes historias
de aquellos a los que va a comprometer nuestro
juicio o evaluacién.

Ahora bien, también resulta necesario saber el
que, después de discernir lo justo con respecto
a las personas y los casos o situaciones concretas,
y de dictaminarlo con fineza y delicada pruden-
cia, cabe suavizar o aminorar el rigor de lo justo
estricto. Esto es, tras alcanzar lo justo concreto,
debemos abrirnos a criterios, valores y posibili-
dades que enriquecen el Derecho sin excluirlo.
Ejemplos de ello se hallan en practicas juridicas
tan arraigadas como suponen la revision de los
juicios y casos, el indulto apropiado, la condo-
nacion, la redencion de penas, los beneficios
penitenciarios, etc. En concreto, sobre el perdon
y el valor de su papel en la justicia y el Derecho,
considérense las siguientes palabras del mencio-
nado A. del Moral: «El perdon es también una
herramienta del Derecho Penal. Con ella nos
acercamos también a la justicia. El perdon esta
también presente en la concepcién popular de
la justicia segin ha demostrado algin penalis-
ta, porque el perdon (saber perdonar; saber ser
perdonado) es elemento esencial de toda vida
humana. Sin el perdén la convivencia es menos
convivencia; porque el hombre se hace menos
hombre. Por eso no comparto la oposicion tajan-
te entre perdén y misericordia —elementos que

12. AA.VV,, Los fundamentos filoséficos de los Derechos Humanos, coord. de P. Ricceur, Ed. Serbal, UNESCO, Paris, 1985.
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solo tendrian sentido en el dmbito de la moral
personal o colectiva— vy justicia legal que tendria
que permanecer absolutamente impermeable a
€sos conceptos para no contaminarse con ingre-
dientes ajenos a las exigencias de la justicia. El
perddn ha de jugar un papel en el derecho penal;
un papel exigido por la naturaleza humana a la
que sirven las leyes penales»'?.

Para iluminar esta forma de proceder, Lévinas'
explica que todo juez humano ha de juzgar prime-
ro con los ojos vendados, mas luego —tras su inicial
valoracion— ha de dejar caer la cinta de sus ojos y
mirar a los ojos del justiciable. Asi cabe entender ca-
sos arduos, como el del hoy anciano que cometi6, en
su pasado, execrables crimenes contra los Derechos
Humanos de otros, en realidad inextinguibles e im-
prescriptibles. Pues bien, también él debe ser juzga-
do y condenado en Derecho, aun hoy, pues sus vic-
timas y la sociedad misma merecen obtener justicia.
Sin embargo, esto no implica el que no quepa, al
tiempo, el tratarlo también, durante y tras el proce-
so, benevolentemente, en atencién a su estado con-
creto, e incluso el que incluso condenado no proce-
da su reclusién o que no se le aplique finalmente la
pena merecida, a causa de medidas humanitarias, de
benevolencia y clemencia, por determinados moti-
vos siempre proporcionados (como una extrema an-
cianidad o debilidad o enfermedad grave, etc.) Tam-
bién se dice que el juez que condena justamente al

13. A. del Moral, cit.
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verdadero deudor a pagar, puede luego como par-
ticular auxiliarle o ayudarle. Pero esto no compor-
ta, necesariamente, avalar cualquier alteraciéon bene-
ficiosa para alguien al discernir lo justo (pensemos
en los perjuicios que ha planteado la extrapolacion
o ampliacion generalizada y sistematica del recurso a
las cuotas de discriminacidn inversa o favorable, en
ciertas ocasiones, etc.).

A MODO DE CONCLUSION

En sintesis, es la fragilidad que palpita siempre en
nuestro ser lo que ha de inspirarnos el integrar,
humildemente, en cada esforzado juicio juridico o
del Derecho, el valor apaciguador y compasivo de
la misericordia. Debido a esto, estamos llamados a
articular, con prudencia y delicadeza, la justicia y la
misericordia, de la que la primera al cabo procede.
A ello cabe, seguramente, sumar un motivo final
muy hondo, para procurar esta conjugaciéon entre el
ambito de lo equitativo y el de la bondad o el amor:
el que también con nosotros, desde lo mas alto, se
ha tenido y tiene misericordia en el juicio. Luego
igualmente nosotros «debemos» esta misma benevo-
lencia, de algin modo, a nuestros congéneres. ;O
es que, acaso, incurriremos en el infame rigor de
quien, tras verse perdonado en su deuda, enorme
e inmensa, oprime luego en cambio, implacable, a
su propio deudor, a causa de otra, exigua, minima
y ridicula?!®®

14. Cf. «Una distincién levinasiana capital para los Derechos Humanos: los derechos del otro y el tercero», revista Prisma juridico, J.
Barraca Mairal, vol. 12, n.°1, Sao Paulo, UNINOVE, Brasil, (enero-junio) 2013, pp. 201-223.

15. Mt 18, 21-35.
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Antonio Colomer Viadel
Catedratico de Derecho Constitucional

La coleccion LINCE-O y Padua,
la ciudad de los prodigios

1. INTRODUCCION

Un acontecimiento académico notable es la apari-
cidn de esta coleccidon de libros, destinada a marcar
un hito en el mundo del pensamiento. Antes de
describir su origen y fundamentos, considero necesa-
rio referirme al lugar donde nace: la ciudad de Padua,
en el norte de Italia, proxima a Venecia, y la aureola
que la envuelve por una sucesion de prodigios que
crea en ella un clima propicio a la excelencia.

La ciudad de Padua (Padova, en italiano), dice la
leyenda que fue fundada por Antenor, refugiado de
Troya, antes del 300 a. C., y ya resulta extraordinario
que en una de las calles céntricas de la ciudad exis-
ta sobre cuatro columnas un sarcoéfago con los restos
de esta leyenda.

Desde este siglo 1V a. C. la llamada entonces Pata-
vium era una de las ciudades mis préosperas del Im-
perio Romano. Fue destruida por los longobardos.

Renace como una comuna libre que en el siglo XV
se vincula a la Republica de Venecia.

2. PRIMER PRODIGIO

Esa red de prodigios que le imprimen una atmésfera
especial se inicia tal vez con la llegada de aquel fraile
franciscano, nacido en Lisboa en 1195 y que tomara
el nombre de Antonio de Padua para morir en esta

126

ciudad y alcanzar de forma relampagueante la santi-
dad y el titulo de doctor evangélico.

El encuentro entre Antonio y Francisco en
Asis (1221) —los futuros santos admirables— es
otro acontecimiento crucial. A partir de entonces
Antonio deslumbra a las muchedumbres por la
elocuencia de sus predicaciones que conmueven a las
gentes como no se habia visto y oido hasta entonces.
Este franciscano denuncia especialmente la avaricia
y la usura, promueve la justicia y conmueve con su
palabra a los pueblos. El futuro santo vive episodios
misticos, como la bilocacidén que supone ser enten-
dido por los peces, a los que predica, cuando algunas
gentes desprecian sus sermones.

Muere a los 35 anos, el 13 de junio de 1231, a
las puertas de Padua, con fama de santo universal,
famoso por sus milagros y sus predicas conmovedoras.

La ciudad de Padua va a construir en su honor una
notable Basilica gotica, con ctpulas de estilo bizanti-
no, de una extraordinaria belleza exterior e interior,
donde se conserva el sepulcro del santo, objeto de
peregrinaciones hasta nuestros dias y una capilla de
sus reliquias —y las de otros santos—, entre las que
destaca la lengua incorrupta de San Antonio, tal
como se descubrid al abrir su sepulcro afos después
de su muerte. Esta aureola franciscana envuelve a la
ciudad y es uno de sus primeros prodigios.
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3. SEGUNDO PRODIGIO
Es necesario recurrir a otro signo de excepcién en
esta sucesiéon de prodigios. Me refiero a la Capilla
de los Scrovegni o también llamada capilla de Ila
Arena, mandada construir por Enrico Scrovegni, por
los pecados de su padre, un destacado usurero. Los
frescos que cubren completamente el interior de
esta capilla los pintd entre 1305 y 1306 Giotto, y
van a suponer el salto desde la pintura medieval al
inicio del Renacimiento y de la pintura del mundo
moderno. Los 36 cuadros que recubren las paredes
representan la vida de San Joaquin, de Santa Ana y
de la Virgen, asi como de la vida de Cristo, y por
debajo, alegorias de las pasiones, de los vicios y las
virtudes, con figuras tridimensionales que tienen
gestos y expresiones de personas en crisis o bajo
presion, que manifiestan las diferentes pasiones como
no se habia pintado ni visto hasta entonces. Al fondo,
una prodigiosa representacion del Juicio Final, al
que estan destinados tanto los portadores de virtudes
como de vicios, y donde aparecen figuras humanas y
de bestias tan sobrecogedoras que nos hacen pensar
que el Bosco debid inspirarse en algunas de ellas para
su Jardin de las Delicias.

Esta capilla de la Arena o de los Scrovegni es otro
de los prodigios de Padua, que le da una posicion
tnica en la historia del arte.

4. TERCER PRODIGIO

En este triangulo magico de los prodigios de Padua,
hemos de referirnos, finalmente, al nacimiento de
su Universidad en 1222. La historia nos cuenta que
pocos afios después de que se creara la Universidad
de Bolonia, estudiantes y profesores de ésta, disgus-
tados por la falta de libertad y la opresion de ideas,
la abandonaron —la cual cerré unos afios— y se
trasladaron a Padua, en donde se les permitié crear
una nueva como un espacio de respiracion libre, de
libertad de conciencia y de pensamiento y también
de responsabilidad porque fue gobernada por los
propios estudiantes, los que reconocian y respetaban

la valia de los mejores maestros, a la vez que exalta-
ban la verdad y libertad de pensamiento.

En medio del oscurantismo de la época, de tantas
formas de fanatismo y las hogueras que quemaron
a no pocos martires de esa libertad de conciencia y
pensamiento, Padua se convierte en un faro de atrac-
ci6én al que acuden, ansiosos tanto de esa libertad
como de la calidad de la ensefianza y la investigacion,
alumnos de toda Europa. En la Sala dei Quaranta
se representa este numero de los mas destacados
alumnos de las diferentes naciones que alli acudieron.
En esta Sala se muestra también la catedra de madera
que los estudiantes construyeron para oir las leccio-
nes de unos de sus maestros mais egregios, Galileo
Galilei, que dijo que alli vivid los 18 anos mis felices
de su vida y pudo explicar e investigar sin trabas sus
revolucionarias ideas sobre la teoria del Sol como
centro alrededor del cual giraban los planetas y, entre
ellos, la Tierra. Le habia precedido, afios antes, como
alumno, Nicolds Copérnico, que fue un precursor de
estas ideas.

Otro dato excepcional en el mundo de los
portentos de esta universidad es que alli se doctoro la
primera mujer en la historia universal. La veneciana
Elena Lucrezia Cornaro, nacida en 1646, realizd en
Padua estudios de matematicas, gramatica, filosofia y
teologia, y el 25 de junio de 1678 defendid su tesis
de doctorado en un discurso en latin clasico sobre
las ideas de la fisica en Aristoteles, siendo aclamada
por su brillantez como la primera mujer doctora en
la historia universitaria, en el mundo. Fue profesora
en distintas universidades europeas para retornar a
ensenar matematicas en su Universidad de Padua y
en esta ciudad fue enterrada, porque era su deseo, en
el Monasterio de Santa Giustina.

Y los prodigios de esta universidad contintan
al ser forjadora del pensamiento meédico cienti-
fico moderno, a partir del siglo XVI, con figuras
como Vesalio, Colombo o Harvey. Se creé alli el
famoso Teatro Anatomico —Aula de Anatomia—,
en 1594, y florecen técnicas médicas de todo tipo
y conocimientos destacados. Recordemos la figura
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de su alumno, el inglés Harvey y sus estudios sobre
la circulacién de la sangre. La Escuela Médica de la
Universidad de Padua sigue siendo un centro propul-
sor de ideas innovadoras hasta nuestros dias.

5. LOS PRODIGIOS Y LAS COLECCIONES

RECIEN CREADAS
El entrecruzamiento de todos estos prodigios crea
una atmosfera creativa peculiar y ello da razén, entre
otros acontecimientos, de la aparicidn, a finales de
2017 de esta notable colecciéon LINCE-O. Es de justicia
reconocer el papel impulsor de su creadora y direc-
tora, la Profesora Antonella Cancellier que, desde su
catedra de Lengua y Traduccién (Lengua Espanola)
de esta Universidad de Padova, y como especialista
en lingiiistica y semidtica en el campo de la lengua
espafiola, asi como del anilisis critico de la literatura
hispanoamericana, ha dado testimonio de un afan de
perfeccionamiento y rigor en sus investigaciones que
ahora culmina con estos proyectos hechos realidad.
En la direcciéon le acompanan el profesor Vincenzo
Milanesi, catedratico de Filosofia Moral, ex Rector
de la Universidad de Padova y el profesor Telmo
Pievani, catedratico de Filosofia de las Ciencias
Biologicas y delegado del Rector de la Universidad
de Padova para la comunicacidn cientifica.

Tal vez habria que recordar aqui aquella idea del
fil6sofo Benedetto Croce, «solo la plenitud del pensar
puede dar sentido a la vida». Ciertamente también la
sensibilidad y realizar —como el titulo de otra obra
suya— «La historia como hazana de la libertad».

Tenemos necesarlamente que hacer referencia
a un antecedente proximo, también del 2017: la
creacién de otra coleccion precursora, «Las Nubes
de Magallanes, coleccion de estudios transatlanticosy,
creada por la profesora Cancellier (Viterbo, Sette
Citta), y dirigida por ella y la profesora Marisa Marti-
nez Pérsico. Este titulo nace de una constelacion
formada por dos galaxias, de pequefas dimensiones,
conectadas con un puente luminoso, y visibles desde
el hemisferio austral. Fueron descritas por primera
vez por Antonio Pigafetta, nacido en la ciudad de
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Vicenza, proxima a Padua y participe en aquella
expedicidn, que durd tres anos, 1519-1522, que
inicié6 Magallanes y culminé Juan Sebastian Elcano y
supuso el primer viaje alrededor del globo terrestre.
Es decir, otro prodigio que iba a cambiar la concep-
ci6n de nuestro mundo.

Pigafetta, primero en su diario, y luego en la
Relacién del primer viaje alrededor del mundo (Venecia,
1536), dio testimonio de este acontecimiento excep-
cional.

Las dos galaxias que inspiran el nombre de la
Coleccién, metafoéricamente también lo hacen a los
contenidos de la misma, cuya principal propuesta
radica en la circulacion de ideas y pensamientos, el
discurso interdisciplinar y el sentido de la compleji-
dad, asi como las relaciones entre Europa y América.

En esta narracion de excepcionalidades que
pareciera exagerada, hay que decir que el primer
numero de esta Coleccion, ya publicado, supone
una reedicion de la version bilingle, espafiol e
italiano, de la obra de José Enrique Rodd, Ariel.
Traduccién cuya primera version al italiano ya
realizd en 1999 la doctora Cancellier, ahora renova-
da en sus notas actualizadas, cuenta con la nueva
presentacidén de otro gran maestro, el doctor José
Luis Abellan.

En 2017 se cumplia el centenario de la muerte de
Rodé en Palermo, Sicilia, y el Ariel, escrito en 1900,
y dedicado a la juventud de Ameérica, es otro prodi-
gio a destacar, tanto por su estilo y riqueza lingiiisti-
ca, como por el reclamo de la lucha por la identidad
iberoamericana, inspirada en los valores del mundo
clasico.

6. LA COLECCION LINCE-O

Llegamos ya a nuestra coleccién LINCE-O. Su
nombre evoca también la figura de ese animal de
prodigios, el lince, que en la Peninsula Ibérica estd
encontrando uno de sus altimos refugios.

La coleccidn, segn la profesora Cancellier, su
directora y creadora, se propone interrelacionar la
ciencia con el arte, la literatura y las multiples formas
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de la cultura. No se queda ello en un enunciado
tedrico, sino que su mejor testimonio son los tres
primeros libros que acaba de publicar.

Los dos primeros son los poemas de una autora
excepcional, Clara Janés, enamorada de Padua y
fascinada por Galileo y verdadera adelantada, como
poetisa en lengua espafiola, de la evocacidon poética
en la naturaleza y en la ciencia, de los elementos
materiales y organicos que la componen y de sus
restos originarios, en dos libros extraordinarios de
poemas titulados Lapidario y Fosiles, cuya traduccion
y edicién son realizados también por la profesora
Antonella Cancellier.

El tercer volumen de la Coleccidon, con mas de
600 paginas, pero que aparece en simultineo a los
dos primeros, se titula El Corazén es Centro, que es
un verso de Maria Zambrano, y que dio también
titulo al Coloquio Internacional e Interdisciplinario
celebrado en Padua del 6 al 8 de octubre de 2016,
organizado y presidido por la profesora Cancellier en
torno a las narraciones, representaciones y metaforas
del corazén en el mundo hispanico. Se recogen en
€l, pues, trabajos (la gran mayoria en espanol) tanto
en el campo de la medicina como de la politica, de
la lingiiistica, de la literatura, de las artes visuales, de
la filosofia y de la antropologia cultural del mundo
hispanico. Prestandose atencion a las emociones, las
pasiones y los sentimientos del corazén que tanto se
han evocado en el mundo creativo de la ciencia y
también de la literatura.

Ahora bien, si esta es la atmosfera que como
una emanacién natural da nacimiento a estas dos
colecciones y en especial a la de LINCE-O, no quiero
terminar de evocar este mundo prodigioso sin
exponer las claves, origenes y fundamentos que para
mi tiene este titulo.

7. CLAVES Y FUENTES DE LINCE-O

Hay dos fuentes inspiradoras de esta Coleccién: una,
antigua, en la mitologia griega. Alli se encuentra la
figura de Linceo, hijo de Afareo, rey de Mesenia,
que junto a su hermano Idas, participd en la expedi-

cién de los Argonautas, a la basqueda del «vellocino
de oro».

Apolonio de Rodas (295 a. C.-215 a. C.), autor
del poema épico El viaje de los Argonautas, escribe
(Libro I, 157-155):

Venian desde Arena (...) Linceo y el orgulloso
Idas (...). Linceo sobresalia sobre todo por su
agudisima vista, si es verdad la noticia que
decia que el héroe podia ver con toda facilidad,
incluso debajo de la tierra.

Esa mirada prodigiosa, que atravesaba los objetos,
puede ser la de la ciencia y el arte, una forma de leer
el mundo.

La finura de la estampa felina del lince, realzada
por la brillantez de sus ojos, es nuestra ensena.

La otra fuente mas proxima, es la de la Accademia
Nazionale dei Lincei, fundada en 1603 por el noble
Federico Cesi, y otros tres amigos, en Roma. Abierta
a todos los saberes —primero las ciencias naturales y
mas tarde las sociales y humanas—, defensora del es-
piritu innovador e indagador. La Accademia adoptd
el lince de la cubierta del libro Magia Naturalis (1558),
de Giambattista della Porta, a la vez que integraba al
autor de esta notable obra.

En aquella época (Venecia, 1610) Galileo habia
publicado su obra Sidereus Nuncius (EI Mensajero Side-
ral), donde ya enunciaba la revolucién heliocéntrica.
Este gran cientifico y profesor de la Universidad de
Padova, es incorporado al ano siguiente, como quin-
to miembro de la Accademia Nazionale dei Lincel,
que lo apoyd y defendid contra todas las acechanzas
y persecuciones. Alli publicé su extraordinario libro
I1 Saggiatore (1623). Desde su integracion firmé como
Galileo Galilei Linceo.

La aguda vision del lince simboliza la destreza para
la observacidn de la realidad y de si mismo, requerida
para la ciencia, el arte y toda la cultura.

Creo que todas las ciencias y las artes suponen
una tarea cooperativa y de apoyo mutuo. Incluso los
grandes solitarios escriben en la aioranza de los otros,
y de mejorarse en su comunicacion.

126 29



30

(Vnsir de

escrihir

Artistas, clentificos, literatos, en prosa o en verso,
reciben informacién del mundo y sus gentes y de
las experiencias de su entorno. La agudeza de su
perceptividad de los estimulos, los saberes, las viven-
cias y sensibilidades de los demas, es clave de su obra
creativa.

La vista del lince supone, por tanto, un enten-
dimiento sagaz y perspicaz. Agilidad fisica y mental.
Tal vez mas necesaria en esa especie de los linces, de
fragil naturaleza, y por ello, gran vulnerabilidad, y
riesgo de supervivencia. En ello existe una induda-
ble analogia con la especie humana, perseguida por
tantos peligros, en un entorno autodestructivo.

Habra, pues, que acoger aqui, en esta notable
coleccion, todas aquellas miradas penetrantes que
indaguen sobre los caminos de salvacion y supera-
cion de nuestra especie, que deberan aferrarse a
asideros de ayuda mutua.

Sélo asi descubriremos esa nueva estrella que nos
ilumine, como faro inextinguible, en ese mestizaje
de ética, conocimiento y belleza.

Tal como fue la nueva estrella de la cual la
Accademia Nazionale dei Lincei, dio noticia en su
primera publicacién (1605).

Ningtn valor humano nos es ajeno.

Nota: Para mas informacién sobre los Comités Editoriales y Comités Cientificos Internacionales, normas de publicacién y de acepta-

cién de originales en estas Colecciones, se pueden dirigir a su directora (antonellacancellier@yahoo.it).
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Luis Alberto Henriquez Lorenzo
Profesor de Humanidades

Ouinario Santo

XXX

Lucas XIX, 28-40

Es Domingo de Ramos. Por las calles
iquién celebrara el eco de tus pasos,
dos mil anos después! O los detalles
de tu voz, Raboni. O con los pedazos

de los peces y el pan, la Eucaristia.
Somos gentes del Libro, jah, Jesus!, pero
mas lo somos de Ti: de tu Epifania
y tu Resurreccion, Dios verdadero.

Es Domingo de Ramos, mes de abril.
Un grupo de cristianos —atardece—
rendimos homenaje a Igbal Mashib.

Sefor, la romeria Te enaltece,
isi lo sél, solo que la esclavitud infantil,
isi, el drama!, cuatrocientos millones... Anochece

sobre el mundo una noche rota de paz
y de cristales.

XXXI

Juan Xll, 1-11

Lunes Santo. Seis dias antes de ir a la Pascua
Jests va hacia Betania, lugar donde su amado
Lazaro lo invitara a comer. Marta, de un lado
al otro de la casa; Maria, que es un ascua

de amor por su Rabi, con buen perfume de nardo
le ama los pies. Maria quiere la mejor dote:
ungir al Nazareno; mas Judas Iscariote,

sin duda la peor. Reparando asi en su fardo:

Venderia el perfume por trescientos denarios...

Rabi, ;te venderia también, yo como Judas,
a traicidn, o seria la Maria enamorada?
¢Seria Marta y sus quehaceres varios?

¢Las muchedumbres de judios rudas?

¢Los fariseos de la ley jurada?

XXX

Juan Xlll, 21-33. 36-38

Martes Santo. Jests, de compungido

por la traicién de Judas Iscariote,

repara en sus discipulos: Simén el Zelote,

Santiago, Pedro, Juan, Andrés... Son sus doce
[amigos.

Si no fuera por ellos sestarian a la mesa?
Pero ;y por Judas y por su traiciéon?

Sin el gesto de Judas, ;la Pasion

no habria sido? Judas, en pos de la promesa

para la Redencion gse autoinmold?
Autoinmolado Judas, ;fue la culpa
solo tuya o es que todo estaba escrito?

Quién lo hubiera... Yo siento que tu culpa,
Judas, fue la avaricia. Si El te amé
también entre los suyos, ste hiciste ta el maldito?

XXX

Juan XVI, 14-25

Miércoles Santo. Judas Iscariote,
jsignaras con un beso tu traicion!

Asi, de cualquier beso haris que brote,
siglo tras siglo, sombra de traicién.
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Por el precio de compra de un esclavo,

tienes tasado ya al Hijo del hombre.

iHazlo pronto, traidor, sin menoscabo

de esa ambicién ruin tuya, y que ahora no te
[asombre!

Mas todos somos Judas: las traiciones
suceden en el curso de la vida:
traiciones, mas traiciones, negaciones,

y un gallo cantara a la amanecida.

La sombra de la horca es alargada.

Senor, del Malo libranos, libranos, Senor,
dale de tu agua eterna a mi fatiga,

que T eres el camino, la verdad y la vida.
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TRIDUO PASCUAL
Juan Xlll, 1-15. Juan XVIII, 1-19, 1-42. Juan XX, 1-9

Fraternidad que se hace Eucaristia,

la instituiste en tu Jueves de Pasion.
Dios, ;por qué el desamor de cada dia
prefiero y no el pan de tu comunion?

Es Viernes Santo de tu sepultura,

jquiénes creyeran tu Resurreccion!
Es tu Pascua florida. Y la amargura
iquién la volviera flor del corazén!

Sadbado Santo. El mundo se prepara
para la insurreccién de los sentidos;
también a esa pasion yo me llegara...

Pero es Domingo en tu Resurreccion:
g

jtriunfo sobre la muerte y los olvidos!,

jtriunfo sobre el pecado y los sentidos!
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PRESENTACION

n enero del presente ano la primera ministra del

Reino Unido sorprendia al pais con la decision de

crear un Ministerio de la Soledad. La noticia tuvo
un eco inmediato en toda Europa. La nacion del Bre-
Xit, que se aisla del resto de Europa es una sociedad
infectada de aislamiento en el interior de sus fronte-
ras. Theresa May reconocia un problema social arrai-
gado en las sociedades que han sido presas del indivi-
dualismo rampante de la modernidad, y que se ha ido
ahondando desenfrenadamente.

«Para demasiadas personas la soledad es la triste
realidad de la vida moderna», decia, anadiendo deta-
lles que ponian en evidencia la miseria inconfesable
de esa vida: mas de 9 millones de personas se sien-
ten solas siempre o con mucha frecuencia, 200.000
personas mayores confiesan no haber tenido una con-
versacion con un amigo o familiar durante mas de un
ano, uno de cada 10 britanicos vive solo, el 6% de la
poblacién no tiene a nadie a quien pedir ayuda en ca-
so de necesidad, hay sectores de la poblacién espe-
cialmente vulnerables a la soledad como son los an-
cianos, los discapacitados, pero también preocupa
que los jévenes entre 18 y 24 anos cada vez se sien-
ten mas solos.

En Espana la situacion no es mejor. El 8% de la po-
blacién vive aislada, ya sea por decisién propia o in-
voluntariamente. Cuatro millones de espanoles dicen
sentirse solos.

Esta imagen de la sociedad moderna produce esca-
lofrios. Podemos cuestionar que el desarrollo de politi-
cas frente a la soledad sea el mejor remedio para res-
taurar las costuras intimas que han saltado en el teji-
do social, pero al menos la decisién ha tenido el efecto
benéfico de reconocer un mal social que no se ha mi-
rado cara a cara y cuyos danos son inmensos.

Dejando a un lado esa especie de soledad virtuo-
sa, buscada, aceptada y querida, que hace crecer a
la persona, hay que enfocar la mirada en esa otra so-
ledad destructiva que no solo es un mal personal, si-
no que ya se ha transformado en un mal social, que
ha intoxicado silenciosamente a la sociedad causando
una fragmentacién galopante de las relaciones socia-
les hasta los niveles mas intimos.

¢Por qué hemos llegado a este estado? jHasta don-
de pueden llegar nuestras sociedades y que viabilidad
tienen si la tendencia actual sigue avanzando? ;Qué
hay que hacer para salir de ese estado y superar las
consecuencias, si es que realmente queremos supe-
rarlo?

LUIS FERREIRO
Director de Acontecimiento

El problema de la soledad destructiva debe ser exa-
minado a fondo para ver en qué consiste, cudl es su
origen, cuales sus consecuencias para las personas
—se reconoce que es perjudicial para la salud fisica y
psiquica—, y para la sociedad en su conjunto.

La soledad nunca se da sola, estd encuadrada en una
constelacion de problemas que la califican y le dan una
figura més o menos amenazante, con consecuencias
muy diversas. Dos vertientes destacan, una es la sole-
dad fisica, objetiva, que se puede describir como la au-
sencia o la pobreza de relaciones humanas, que puede
traer consigo la inseguridad, la falta de apoyos, la inco-
municacion, etc. La otra es soledad psiquica o senti-
miento de soledad que invade a personas solas o, lo
que es paraddjico, a personas que tienen compania, lo
cual refleja una situacién existencial de privacion de al-
gun nutriente de humanidad que el entorno humano no
da o que la persona no sabe o no puede hallar.

Privacion de la presencia del otro, privacién de la co-
munion con el otro en seres humanos que anhelan, lo
sepan o no, ser nutridos y queridos por otro. Privacion
en la que se cae por descuido, o porque se ha repri-
mido ese deseo del otro, o porque se ha fomentado
la desviacion del deseo hacia fuentes que satisfacen
superficialmente pero no apagan la sed de alteridad.

Afrontar el mal de la soledad contemporanea obliga
a revisar toda la deriva de la modernidad como con-
secuencia de la invencién del individuo. Cinco siglos
sembrando individualismo han dado lugar a la frag-
mentacién social, de la cual no puede obtenerse otra
cosecha que la funesta soledad que crece en el cora-
z6n de las masas.

La profusion de medios de comunicacién, de ex-
tension de las redes sociales, acaso denota la herida
profunda de la soledad interior, que impulsa a tantas
gentes hacia una comunicacion superficial, constante,
multiple e indiscriminada. Vano intento de superacion
que embota alin mas, falso remedio que sélo lleva a
una ilusion de compania, al aire de lo agradable —no
estas solo, porque... «me gustan—, que se desvane-
cera al soplo del primer disgusto.

No caben remedios féciles, salir de la soledad pasa
por recuperar la hondura de lo humano vy la solidaridad:
el cultivo de la amistad, la promesa compartida, el
compromiso indisoluble, la fidelidad renovada, la aten-
cién a los pobres, enfermos, solitarios... Remedios no
tanto politicos, sino comunitarios, en una sociedad

que debe ser transformada por el espiritu de comuni-
dad.



Analisis

ALGUNOS SOLITARISMOS

CARLOS DIAZ

Miembro del Instituto E. Mounier

or definicién, cuando mas me siento en soledad
es cuando menos existo en realidad.

Por reduplicacién, cuando me siento en grose-
ra soledad ni siquiera me siento.

Por contraposiciéon, quien mas sélo esta es quien
menos existe.

Por relacionalidad, la soledad es siempre cosa de
dos: entonces uno de ellos 0 ambos andan perdidos y
demediados sin el otro.

Por conviccién, no puedo afirmar que de mis sole-
dades voy y a mis soledades vengo, ya que —sin nin-
guna relacion con nadie— nadie es nadie, ni siquiera
la soledad.

Por derivacién, cuando me siento en soledad es por-
que estoy en mala compania, a saber, la mala compa-
Afa de no tener compania, ni buena ni mala.

Por petulancia, el hombre que dice «estoy solo» es el
mismo que dice «sdélo sé que no sé nada»: lo primero
es demasiado yo quejandose de la poquedad de su yo,
lo segundo demasiada sabiduria lamentandose de su
poca sabiduria. Dos formas de una misma inmodestia.

Por naufragio, el solitario ofrece su mano demasia-
do rapidamente al primero que llega.

Por desesperacion, el solitario ahoga la mano salva-
dora que pretendia rescatarle.

Por memez, no pocos narcisistas (y callamos el
nombre de uno muy afamado entre ellos) aseguran
que la soledad es la gran talladora del espiritu. Pobre
talla y pobre talle.
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Por higiene, la mancha de la soledad, no siendo la
mancha de la mora, no se quita con otra soledad mas
grande y profunda.

Por desgracia, demasiadas sociedades no pasan de
ser colectivos apanicados por el miedo a la soledad
personal. Alli casi todos son casi nadie.

Por extension, demasiadas intimidades no pasan de
ser refugios moérbidos por desconfianza de la comu-
nion interpersonal. jCuanto miedo!

Por constitucién, cien anos de soledad no hay men-
te que los aguante ni cuerpo que los resista, aunque
si autor que los escriba y describa.

Dudo que pueda alcanzar la maxima soledad posible
quien no se interese por la méaxima compania posible,
por igual motivo dudo que pueda alcanzar la maxima
compahia posible quien no se interese por la maxima
soledad posible.

La soledad es también un problema deportivo: o te
pasas o no llegas, y en consecuencia una manifesta-
cién rigurosa de la insuficiencia y limitacion de los es-
piritus, incluso de los més arriesgados.

Sélo el maximo ser —el Unico Dios— serfa capaz
de ser al mismo tiempo el maximo solitario, el Uni-
co solitario. Pero aqui hablariamos ya de una unisole-
dad polipresencial cuya sola menciéon excede de los li-
mites de la mera razon humana. Esa podria ser la raiz
del misterio de Dios en la coincidencia de los opues-
tos. Quién sabe.

De la soledad no cabe afirmar que cuando ella es-
tad yo no estoy, ni lo contrario. Lo malo de la soledad
es que ella esta para quien no esta, e incluso tam-
bién para quien no esta del todo. Demasiados celula-
res. jEstamos?

La muerte conllevaria la muerte de la soledad, pero
no su solucién sino su agravacion por desesperanza.

La muerte no seria la solucién si en ella no hubiera
algun tipo de vida; tampoco la vida evitaria la soledad
si en ella no reconociésemos la presencia en ella de
un poco de muerte.

La méxima muerte coincidiria con la maxima sole-
dad, esto es, con el desgarro, la oclusion y el destie-
rro.

TU me matas cuando me desgarras y abandonas
ocluyendo nuestra relacion interpersonal. Yo te mato
cuando te desgarro y abandono ocluyendo nuestra re-
lacién interpersonal.

¢Y qué pasa cuando tl a mi y yo a ti nos hacemos
sentirnos mas solos?

Dos soledades unidas por una mano: mano a mano
con la soledad.

Una soledad mas otra soledad no hacen soledad co-
mun. Una mala compania mas otra mala compania no
hacen companifa alguna. Ni sélo, ni mal acompanado.

Hay qgue hacerse una sana soledad para lograr una
sana companhia. Dependencias no, gracias.

Existe una soledad preconvencional que incapacita
para decir tU; esta otra soledad convencional que sélo
capacita para el compadreo utilitario; finalmente hace
acto de presencia una soledad posconvencional que
socializando la soledad socializa la comunidad. Estas
Ultimas son las més capaces de grandes amistades.

Recétate tiempo para tu soledad de altura. Esta es
la razén por la cual el secreto de una buena vejez es
un pacto honrado con la soledad honrada, no con cual-
quier soledad erizada, es decir, a la defensiva y con
puas.

Yo lucho contra la tentacion de esa soledad deses-
perada que —a modo de remordimiento— absorbe mi
alma sana y la degrada generando un monstruo verde
y viscoso que ya sélo sabe despreciar. Y lo siento. [/
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LOS ESPANOLES ANTE LA SOLEDAD
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INTRODUCCION

La soledad aumenta progresivamente en nuestras so-
ciedades desarrolladas y envejecidas, comienza a ser
un fendmeno preocupante en la actualidad, tanto que
ya forma parte de la agenda politica de algun gobier-
no europeo; a comienzos del ano presente nos sor-
prendia la noticia de que en el Reino Unido la soledad
afecta a nueve millones de personas, el 13,7% de la
poblacién total, lo que ha obligado a la primera minis-
tra britdnica Theresa May a tomar cartas en el asun-
to, creando el Ministerio de la Soledad. Se estima que
en ese pais la mitad de los ancianos de méas 75 anhos
viven solos, unos dos millones de personas. Muchos
de ellos pasan dias, incluso semanas, sin ningun ti-
po de interaccion social (www.bbc.com/mundo/noti-
cias-42723066).

¢Los europeos se sienten solos? Bajo este epigra-
fe aparecieron unos datos publicados en 2015 por Eu-
rostat (http://ec.europa.eu/eurostat/web/products-eu-
rostat-news/-DDN-20170628-1) en los que se revela-
ba que el 6% de la poblacién mayor de 16 ahos de la
UE «no tiene a nadie para pedir ayuda si la necesita».
Este porcentaje se disparaba en lItalia y Luxemburgo,
alcanzando el 13%. La situacién se ve mejor en la Re-
publica Checa, Finlandia, Eslovaquia y Suecia, donde
solo el 2% de la poblacién dijo que no tenfan a nadie a
quien pedir ayuda si fuera necesario. Cerca encontra-
mos a Espana, alcanzando el 2,3%.

El mismo porcentaje de la Unién Europea, un 6%,
«no tiene a nadie con quien pueda discutir sus asun-
tos personales».

Aqui las cifras mas altas se registraron en Francia e
[talia (12%) y las més bajas en Chipre, Espana, Eslova-
quia, la Republica Checa y Hungria (2%).

El estudio de Eurostat precisa que la mayoria de los
solitarios viven en grandes ciudades, entre el 6,4%y
el 6,1%. El perfil més comun de personas aisladas es
el de hombres solteros y de edad avanzada que vi-
ven solos.

La desigualdad de ingresos parece tener un efecto
sobre el aislamiento social, ya que esta tasa fue mas
del doble entre los europeos con los ingresos mas ba-
jos que entre los que tenian los ingresos mas altos.

No existen muchos estudios que hayan investigado
el fendmeno de la soledad a fondo, pues es este un
tema complejo, con muchas aristas, y un concepto di-
ficil de definir y sobre todo dificil de medir.

En lo que sigue haré referencia a un estudio pione-
ro sobre la soledad en Espana, publicado en 2015, por
iniciativa de la Fundacion ONCE vy la Fundacion AXA.
Se trata de una investigacion sobre el fendémeno de la
soledad realizada por Juan Diez Nicolas' y Maria Mo-
renos Paez2. Una investigacion sélida, con una amplia
muestra poblacional, cuyo objeto de estudio es cono-
cer el grado de soledad de los espanoles, sus causas
y sus consecuencias. Conocer su incidencia y los prin-
cipales factores que la explican, y analizar sus conse-
cuencias en la sociedad espanola, en particular en las
personas con discapacidad, puesto que se considera
que conforman un colectivo especialmente vulnera-
ble. Asi mismo investiga acerca de los instrumentos
necesarios que permitan mitigar o combatir los senti-
mientos de soledad y aislamiento; qué agentes debe-
rian intervenir y cudl es el papel de la sociedad civil.
Un estudio complejo y que sin duda sera referencia
para muchos otros estudios.

No me detendré tanto en los datos, muy profusos,
como cabe esperar de un estudio sociolégico, cuanto
en senalar los puntos mas importantes que configuran

1. Catedratico Emérito de Sociologia, Universidad Complutense de Madrid. Fundador de Anélisis Sociolégicos, Econémicos y Politicos,

S.A., (ASEP).
2. Sociologa.
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esta investigacion y que son muy esclarecedores res-
pecto a lo que se entiende por soledad.

CONCEPTO DE SOLEDAD

La soledad es entendida como un sentimiento com-
plejo, ligado a multiples aspectos, causas y significa-
dos, que han ido variando en el espacio, tiempo e in-
cluso en diferentes contextos en los que se ha podi-
do manifestar.

Es un fendmeno con una variedad conceptual am-
plia, pero en lo que las distintas disciplinas convergen
con respecto a la soledad es en la ausencia o el déficit
de relaciones interpersonales. Generalmente ha tendi-
do a mostrarse como un elemento negativo, a la vez
que perjudicial para el individuo cuando ademas se
asocia con el aislamiento o la falta de sentido. La pre-
sencia de dolor, sufrimiento, angustia, ansiedad ante
pérdida de contacto con los demas formarian parte de
la vivencia de la soledad, «una de las peores sensacio-
nes que puede tener el ser humano». Otros autores
apuntan a que la soledad es un fenébmeno asociado
a la calidad de las relaciones interpersonales. A dife-
rencia de la emocional, la soledad social se encontra-
ria mas ligada a la cantidad y calidad de las relaciones
sociales, y alude mas bien a la falta de sentido de per-
tenencia o integracion a una comunidad o red social.

Ambas dimensiones de la soledad son tomadas en
cuenta por los investigadores, para los que la soledad
tendria como elementos: la falta de interaccion social
desde el punto de vista cuantitativo (cantidad) o cua-
litativo (calidad); la percepcion subjetiva que el indivi-
duo tiene de las relaciones o de las redes de las que
dispone; vy la experiencia de ser un fenémeno emocio-
nalmente negativo. Asi mismo la definicién de sole-
dad que adoptan en esta investigacion es la de «un fe-
némeno multidimensional psicolégico potencialmente
estresante; resultado de carencias afectivas, socia-
les y/o fisicas, reales o percibidas, que tiene un im-
pacto diferencial sobre la salud psicolégica vy fisica de
la persona» (Montero, Lépez y Sanchez Sosa, 2001).
A la hora de medir la soledad toman como referencia
la clasificacion elaborada por Ramona Rubio y Manuel
Aleixandre. Esta concepcion diferencia dos dimensio-
nes, que son la base del desarrollo de la investigacion:
la soledad objetiva, que hace referencia a la inexisten-
cia de compania, bien sea temporal o permanente, pe-
ro desde el punto de vista de la eleccion, busqueda o
deseo del propio individuo, y la soledad subjetiva, que
se refiere a la soledad sentida.

SOLEDAD OBJETIVA Y SOLEDAD SUBJETIVA

Este doble sentido de la soledad se deja ver en el dis-
curso de los expertos entrevistados. Describen la so-
ledad objetiva como el hecho de estar solo, incluso
aislado; algunos piensan que esta soledad cuando se
vive desde el «querer» puede ser muy positiva, inclu-
so enriquecedora para la persona. No obstante, desde
otra perspectiva también podria entenderse como la
soledad fisica, la falta de compafnia medida en térmi-
nos de numero de relaciones en la vida del individuo,
bien sean familiares, sociales, personales, laborales u
otras. Por lo tanto, dentro de la soledad objetiva hay
una doble tipologia: la soledad buscada o por eleccion
propia, que hace referencia a la soledad de las perso-
nas que no tienen relaciones sociales porque asi lo de-
sean, y la soledad no deseada, que es la que carece de
relaciones sociales, a pesar de desearlas. Esta desem-
bocaria en una soledad mas subjetiva, y en una sensa-
cién profunda de aislamiento.

La soledad subjetiva no es una situacion buscada,
sino que es una situacion obligada por circunstancias
personales de quienes la sufren. Es sentirse solo a pe-
sar de convivir, relacionarse o estar acompanado de
otras personas, bien por la propia manera de ser del
individuo, porque hay déficit de comunicacién o por la
situacion econdmica, social o circunstancias. Esté ca-
talogada como la soledad mas demoledora, ademas
de preocupante, porque este tipo de soledad se vi-
ve de manera impuesta, en contra de la voluntad del
individuo, y se sufre en términos de carencias. Exis-
te un déficit en la autopercepcion y valoracién de uno
mismo.

La soledad objetiva es mas conocida, esta mas con-
trolada y se sabe que se concentra en determinados
grupos de poblacién, como es el caso de los mayores
o las familias monoparentales. La soledad que real-
mente estd aumentando en mayor proporcién es la
subjetiva, més dificil de medir y localizar.

«ESTAR SOLO», «<ESTAR AISLADO» Y «SENTIR SOLEDAD»

Desde la perspectiva de los dos rostros de la sole-
dad el significado de «estar solo» implicaria el aisla-
miento social, la falta de compania, la carencia de re-
des sociales, que no siempre se vive como una expe-
riencia desagradable, sino que puede también darse
desde la busqueda personal como algo enriquecedor.
Sin embargo, el sentimiento que realmente se aso-
cia a la soledad mas perjudicial y negativa es el «sen-
tirse solo», al representar un sentimiento no buscado
y que puede darse incluso cuando se dispone de una



red social. Soledad que se experimenta en la compa-
nia de los otros.

También se remarca que la soledad es una experien-
cia diferente al aislamiento, si bien igual de desagra-
dable para el individuo. El aislamiento social hace refe-
rencia a la ausencia involuntaria de contactos sociales;
desde una perspectiva mas subjetiva, la soledad alu-
de a la manera de experimentar interiormente esa fal-
ta de interacciones sociales.

«Estar solo», «estar aislado» y «sentir soledad» son
estados diferentes, aunque se encuentran intimamen-
te relacionados. El individuo puede estar solo y no ex-
perimentar sentimientos de soledad, y aunque esta vi-
sion estd muy relacionada con el aislamiento, se con-
cibe como algo que se hace de manera voluntaria. El
aislamiento social, sin embargo, esta motivado por la
necesidad o la pretension del individuo de poseer vin-
culos con otras personas sin éxito. El aislamiento des-
de la eleccion seria «estar solo» y desde la obligacion
favoreceria la apariciéon de la soledad, entendida como
sentimiento negativo de vacio interior.

Demostrar esta diferencia constituye una de las
principales hipdtesis de este trabajo: Soledad no ne-
cesariamente es equivalente a aislamiento social. Vivir
solo no significa vivir con carencia de relaciones (sole-
dad voluntaria). Igualmente, vivir acompanado no sig-
nifica tener muchas relaciones, se puede convivir con
alguien y experimentar soledad (soledad impuesta).

En este punto el estudio concluye respecto a los
que viven solos:

Un 19,5% de los espanoles vive solo y un 80,1%
acompanado, mientras que las respectivas proporcio-
nes entre las personas con alguna discapacidad son
18,4% vy 79,7%. Y de los que viven solos, un 59,5%
dice que lo hace porque quiere, voluntariamente, vy
esa proporcion es del 57,6% en la muestra de perso-
nas con alguna discapacidad. En este sentido, se po-
dria decir que solo un 7,9% de la muestra global de
los espanoles mayores de 18 anos se puede conside-
rar como realmente aislado, en cuanto que vive solo
por obligacién y no por voluntad propia. Este porcen-
taje es casi idéntico entre las personas con discapaci-
dad (7,8%).

Y con respecto a los que viven acompanados:

En este punto el estudio concluye que un 52% de
los espafoles que viven acompahados afirma haber
sentido la soledad en algiin momento y un 27,5% de
los espanoles que viven solos afirman no sentir sole-
dad en absoluto.

Entre las personas con discapacidad, un 9,2% de
los que viven solos no ha sentido ninguna soledad y
un 87,6% de los que viven acompanados ha sentido
soledad alguna vez.

Analisis

El aislamiento social depende de variables tales co-
mo la situacion laboral, el nivel educativo, el lugar de
residencia y los ingresos econémicos.

La sociabilidad (no estar aislado socialmente) se ba-
sa sobre todo en las relaciones interpersonales cara a
cara, pero también puede lograrse a través de las nue-
vas tecnologias (redes sociales), internet y el uso de
los medios de transporte.

Sin embargo, se da la paradoja respecto a las tec-
nologias que, creadas para comunicarnos e informar-
nos en nuestra realidad cotidiana, nos afslan y a ve-
ces fomentan el desarrollo de sentimientos depresi-
vos Yy solitarios.

En el estudio se constata que la frecuencia de re-
laciones (familia, amigos, vecinos) es mayor entre las
personas gue viven acompanadas que entre las que
viven solas, y en estas es mayor entre los que viven
solos por decision (solos voluntarios) que entre los
que viven solos por obligacién (solos obligados).

El consumo de medios de comunicacién es algo
mayor entre los que viven acompanados que entre los
que viven solos. Por el contrario, el uso de redes so-
ciales se da en mayor proporcién entre los que viven
solos que entre los que viven acompanados.

Los «solos voluntarios» no solo no estan aislados,
sino que parecen ser los més relacionados y los mas
sociables, mientras que los «solos obligados» son los
menos sociables y los menos relacionados.

FACTORES Y CAUSAS QUE FAVORECEN LA SOLEDAD

Las variables que mejor explican tanto la sociabilidad
como el aislamiento social son las variables individua-
les y sociodemogréaficas, como el sexo, la edad, el ni-
vel educativo, la situacion laboral, los ingresos, etc., y
no otras variables que podrian denominarse como ac-
titudinales (aunque sean propiedades del individuo y
no del contexto social).

Segun los investigadores, factores como el descen-
so de la natalidad o el aumento de la esperanza de vi-
da han provocado el aumento de las personas mayo-
res en la piramide poblacional y son causa de aparicion
de la soledad. Segun datos del INE, el 40% de los ho-
gares unipersonales en Espana estd formado por una
persona mayor de 65 anos.

Otros de los condicionantes de la soledad es el éxo-
do rural. Los avances tecnoldgicos también contribu-
yen fomentando una «comunicacidn menos intensa,
fluida y profunda», abocando a un tipo de sociedad in-
dividualista.

Otros indicadores relacionados con el auge de la so-
ledad son el aumento de suicidios en Espafa, asi co-
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mo el incremento de enfermedades mentales, ya que

en el origen de muchas de ellas estarian estados so-

litarios previos.

La soledad la puede experimentar cualquier persona
de cualquier edad, la diferencia reside en sus causas.
Los expertos apuntan a que la soledad correlaciona
con la edad, la vejez, el género, el estado civil, el nivel
de salud, con la situacién econémica, con los diferen-
tes momentos vitales, el medio en el que el individuo
se rodea o incluso a determinadas minorias sociales.

Las conclusiones del estudio en este punto son las
siguientes:

B Aigualdad en otras variables, las mujeres son mas
proclives a la soledad que los hombres. El perfil de
persona que mas sufre la soledad es el de una mu-
jer, sin pareja y sin trabajo. El nUmero de mujeres
mayores de 65 anos que viven solas dobla al de los
hombres, segun datos del INE.

B En relacion con el estado civil, los casados o con
pareja que viven solos por «obligacion» son mas
proclives a sentir la soledad que los solteros o que
los separados, divorciados o viudos.

B Los que estan laboralmente ocupados tienden a
sentir menos la soledad que los que no tienen
ocupacion o estan poco ocupados laboralmente.

B Las personas con discapacidad sienten la soledad
con mayor intensidad que la poblacion en general,
son las personas con discapacidad psicosocial las
que més sufririan estos sentimientos, seguidos
por las personas con algun tipo de discapacidad
intelectual.

B Las personas con discapacidad valoran en mayor
proporcion que el resto de la poblacion a las aso-
ciaciones o grupos en los que participan.

CONSECUENCIAS DE LA SOLEDAD

La familia (que incluye a la pareja en sentido formal o
informal) sigue siendo el soporte principal ante la so-
licitud de ayuda (necesitan consejo, pedir dinero, se
sienten mal o solos). Ninguna otra institucion publi-
ca o privada puede sustituir a la familia en este am-
bito. Los espafnoles cuando necesitan ayuda acuden
principalmente a padres e hijos, aunque también a
amigos, pero solo los que viven con coényuge o pare-
ja acuden a ellos, y nadie parece acudir a instituciones
para resolver estos problemas personales. Cabe des-
tacar que una de cada cuatro personas que viven so-
las por decisién propia (solos voluntarios) afirma que
no acudiria a nadie. La familia sigue siendo la principal
fuente de apoyo para los espafnoles, algo que se po-
ne de manifiesto en todas las investigaciones que se
llevan a cabo en Espana desde hace décadas. Desta-
ca el bajo indice de asociacionismo en todos los tipos
de convivencia.

Cuando se pregunta a los espanoles méas directa-
mente sobre quién deberia ocuparse principalmente
de las personas que se sienten solas, la respuesta es-
pontdnea y undnime es «la familia», y sélo en propor-
cién muy inferior se refieren a los servicios de asisten-
cia social y a otros servicios publicos o privados. Pero
parece haber un gran consenso en que la soledad es
un problema social y opinan que son el Estado v la fa-
milia quienes deberian ocuparse de las personas que
sufren soledad, si bien con instrumentos y estrategias
diferentes.
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I. EL PROBLEMA DE LA SOLEDAD

El problema de la soledad es seguramente uno de los
asuntos mas cruciales para el ser humano. Ricos y po-
bres, sabios e ignorantes, llenos de fe y agnésticos,
sanos y enfermos, han tenido que enfrentarse y lu-
char con la potencialidad paralizadora de este hecho.
No hay inmunidad para nadie porque la soledad es una
de las experiencias mas profundas y mas universales
que podemos tener. Aunque la persona sea relativa-
mente feliz, se relacione facilmente con los demas vy
tenga muchos amigos cercanos, probablemente se
ha sentido solo mas de una vez y si es muy sensible,
ese tipo de ser humano que siente las cosas profun-
damente es posible que, en cierto grado, se sienta so-
lo continuamente. Ser humano no es asunto sencillo.

No obstante, nos resistimos a admitir nuestra sole-
dad aun frente a nosotros mismos, porque al identifi-
carla con las que consideramos personas marginadas,
como los ancianos, los que calificamos de indesea-
bles, los alienados, los no amados y con todos los que
por una razén u otra vemos separados de la corriente
de la vida, nunca imaginamos ni por un momento que
también nosotros podemos padecer un intenso senti-
miento de soledad; admitiéndolo, en un Ultimo extre-
mo, solo con verglienza, pensando que algo no funcio-
na en nuestra personalidad y pagando un precio muy
alto por no admitirla, por no enfrentarnos con ella di-
rectamente y mirarla con franqueza.

Mas... la realidad es terca, a pesar de nuestras ne-
gaciones, su evidencia, su cara escondida, esta en to-
das partes. No se requiere una penetracion profesio-
nal ni demasiada documentacion para comprobar que
en el mundo occidental se consumen millones de ki-
los de tranquilizantes y barbituricos cada afo. Cada
aho aumenta el numero de personas que acuden a
los psicologos porque sufren enfermedades nervio-
sas 0 desoérdenes mentales; que buscan participar en
encuentros de grupos o préacticas religiosas descono-
cidas, pero en boga; nuevas formas de vida comun y
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matrimonial y aun promiscuidad sexual. No todas es-
tas realidades son necesariamente indices de sole-
dad; hay otros factores también presentes, pero sin
duda éste es uno de los que mas peso tiene y acom-
pafna al resto.

Se pueden ver ademas fendmenos concomitantes
en otras areas que nos hablan de esa cara escondida;
el arte, la filosofia, la literatura, la psicologia; el pen-
samiento religioso y socioldgico, la musica moderna,
el cine, las revistas populares han fijado la atencién
en la soledad como uno de sus temas mas interesan-
tes y centrales. La preponderancia y popularidad de
este tema en el pensamiento y el arte de hoy sugie-
re que el ser humano tiende a hacer eco rapidamente
cuando oye hablar de ella, pero también es cierto que
aungue no hubiera poetas, artistas o animadores pro-
fesionales para sefalarnoslo, nosotros nos dariamos
cuenta, aun sin confesarlo abiertamente, de cuantas
veces nos sentimos solos; la voz de nuestro corazon
que se hace a menudo oir a través del dolor, del mie-
do, del absurdo, es mas que suficiente para demos-
trarnoslo.

La mayor parte de las veces ese dolor es tolera-
ble y quizd cuando nos hiere mas lloremos un poco,
pero permanecemos en silencio sin comprender que
el corazéon de los otros habla nuestro mismo lengua-
je, y que ese sentimiento no es un fenémeno curio-
SO y raro, sino que esta en el centro de la vida de ca-
da persona.

Fue Carl Rogers el que con cierta sorpresa confeso:

Descubri que aquellos sentimientos que me parecian
intimos y personales, y en consecuencia mas incom-
prensibles para los demés, lograban hallar resonancia
en muchas otras personas. Por esta razon creo que,
si es expresado y compartido, lo méas personal vy
singular de cada uno de nosotros puede llegar mas
profundamente a los demas.

Por supuesto, el sentimiento de soledad no es un
problema nuevo o exclusivo de nuestra época, pero
son muchos los que creen que hoy en el mundo oc-
cidental lo experimentamos con mas intensidad que
antes por varias razones que se relacionan entre si.

En primer lugar, nuestra civilizacion actual, libre de
la necesidad de luchar para sobrevivir fisicamente,
nos ha enfrentado también a nosotros mismos y nos
ha forzado a buscar un sentido mas profundo inter-
personal y espiritual. A esta realidad se anade el he-
cho, bien analizado por los sociélogos, de la fragmen-
tacion de nuestra sociedad; antes el hombre vivia en
una comunidad que se caracterizaba por una familia
extensa (abuelos, tios...) con poca movilidad geografi-

ca o social. Hoy, sin embargo, vivimos en un ambien-
te que se caracteriza por la familia nuclear, con gran
movilidad; en ciudades grandes entre millones de per-
sonas, buscando nuestra vida privada y nuestra liber-
tad con un celo exagerado y padeciendo lo que Alvin
Toffler ha analizado con agudeza, y que se conoce co-
munmente con la expresion el «shock del futuro». El
futuro invade el presente; la gente, los lugares, los ob-
jetos, organizaciones y conocimientos pasan por nues-
tras vidas de un modo tan rapido que lo que hoy es-
td aqui manana ya ha desaparecido. Y todo ello, unido
a la influencia de los medios de comunicacién moder-
nos cargados de propaganda y anuncios, enciende la
llama de nuestra soledad hasta llegar a convertirla en
ocasiones en un volcan.

Il. TIPOS DE SOLEDAD

Pero en definitiva ¢qué es la soledad? La respuesta no
es facil, es inutil intentar definirla como lo haria un dic-
cionario. No puede haber una definicion simple de ella
porgue no es un fendmeno monolitico, sino que exis-
ten distintas formas, que proceden de distintas cau-
sas, tienen distintos significados y requieren distintas
formas de afrontamiento.

Por este motivo, diferentes autores han elegido dis-
tintas clasificaciones, cada una con su utilidad particu-
lar. Por ejemplo, desde una perspectiva fenomenolo-
gica, Ruben Gotesky realiza un acertado estudio sobre
la soledad, distinguiendo entre lo que él llama aisla-
miento, soledad y «solitud». Generalmente noso-
tros aplicamos el mismo término, soledad, a los tres,
lo que encierra una equivocacion. Para este autor, el
aislamiento es la simple separacion espacial de otros
gue nos son indiferentes y por tanto no es necesaria-
mente agradable ni doloroso. Define, por oposicién, la
soledad como la experiencia dolorosa, resultado de
estar separados de los demas involuntariamente con
fuerte sentimientos de exclusién y rechazo. Por Ulti-
mo, en la solitud Gotesky encuadra a las personas ca-
paces de aceptar su soledad con serenidad y paz.

Existen otros tipos de andlisis y clasificaciones des-
tacando entre ellos, por su profundidad, el realizado
por Ronald Rolheiser, autor practicamente desconoci-
do en nuestro pais. El, divide la soledad en cinco tipos
denominandolos: «alienacion-soledad», «inquietud-so-
ledad», «fantasfa-soledad», «desarraigo-soledad» y
«melancolia-soledad».

El problema que presenta la tipificacion realizada por
Rolheiser es que la soledad se analiza en base a tipos
ideales que no siempre se distinguen los unos de los
otros. A veces se sobreponen, no obstante, podemos



llegar a diferenciarlos desde los vértices ya senalados:
causa, significado y afrontamiento.

Alineacion-soledad

Es el tipo mas facil de entender. Es lo que mucha gen-
te quiere decir cuando usa la palabra soledad y se re-
fiere a la experiencia o sentimiento de sentirse extra-
Ao a los demas. Es lo que sentimos cuando no somos
capaces de amar y comprender y/o de ser amados y
comprendidos como seres humanaos que somos, co-
mo seres sociales, hechos para vivir en el amor vy la in-
timidad con otros. Aquello que nuestra naturaleza exi-
ge. Cuando no podemos alcanzar esto, echamos de
menos algo dentro de nosotros mismos y nos senti-
mos extranos y alienados.

Muchos son los factores que causan estos senti-
mientos: miedo, verglenza, falta de autoestima, para-
noia, diferencias ideoldgicas, defectos fisicos, anciani-
dad, factores culturales... y muchos son también los
ejemplos: el sordomudo que se tiene que esforzar pa-
ra comunicarse a veces sin éxito, el chico maltratado
que crece con amargura y resentimiento incapaz de
amar, la chica poco atractiva que no consigue una cita
y esta herida por una autoimagen negativa y una ver-
glienza que le quita libertad, la persona anciana aban-
donada y dejada morir en un asilo, la persona asustada
emocionalmente que vive dentro de una capa protec-
tora incapaz de correr el riesgo de abrirse, el extranjero
objeto de prejuicios sociales que lucha por ser acepta-
do, el chico gordo al que todos toman el pelo y se me-
ten con él en el campo de deportes... Sin embargo, la
«alienacion soledad» no solo se da en estos casos, si-
no que mas o menos nos afecta a todos en diferentes
grados y espacios de tiempo como consecuencia del
dolor vy la frustracién que nos causa lo inadecuado de
nuestras relaciones personales.

Inquietud-soledad

«Inquietud-soledad» es otro tipo de soledad que no
afecta solo a las personas que tienen especiales pro-
blemas de relacion, sino que se caracteriza por una
constante insatisfaccion dentro de nosotros mismos
qgue nos mantiene en estado de inquietud. Este tipo
de soledad se refiere a que los seres humanos esta-
mos hechos de tal forma que siempre experimenta-
mos cierta insaciabilidad, deseando siempre mas de
todo. A lo largo de la historia se dan diferentes nom-
bres a esta inquietud: los pensadores religiosos la
han llamado «la luz de lo divino en nosotros»; los fi-
l6sofos se han referido a ella como «el deseo de la
parte a retornar al todo»; los griegos la llamaron nos-
tos, cierta morrina permanente dentro del corazon
humano; los vikingos la llamaban wanderlust o urgen-
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cia constante por explorar méas alla de los horizontes
conocidos; Agustin de Hipona la explica en referen-
cia a Dios: «Nos has hecho para ti y nuestro corazon
esta inquieto hasta que descanse en ti»... Pero sea
cual sea el nombre que le demos, la experiencia es
universal. En el centro de nuestro ser hay una llama
gue nos empuja hacia fuera para perseguir algo des-
conocido, no sujeto al tiempo, infinito y con exigen-
cias de totalidad.

No es un secreto que muchos de los mejores ar-
tistas del mundo, poetas, musicos, filésofos, escrito-
res y gente creativa y sensible sufre este mal. El fil6-
sofo francés Albert Camus lo expresa de este modo:
«Yo me encontraba a gusto con todo, pero al mismo
tiempo no estaba satisfecho con nada. Asi iba de fies-
ta en fiesta. A veces, ya tarde, en esas noches de bai-
le, una leve borrachera, mi propio entusiasmo salva-
je, cualquier violencia sin freno, me deslumbraba co-
mo una rafaga en el hastio y me parecia —al borde de
la fatiga y durante un segundo— que entendia por fin
el secreto de las criaturas y del mundo. Pero mi fati-
ga desaparecia al dia siguiente y con ella el secreto».

Fantasia-soledad

Fantasia-soledad, el tercer tipo de la clasificacion, es la
causa de que no estemos completamente en contac-
to con la verdad, con la realidad en si misma.

Los filésofos escolasticos definen la verdad como
la correspondencia entre lo que esta en la mente y la
realidad exterior. Por tanto, cuando hay discrepancias
entre los dos, mente y realidad, sufrimos una ilusién,
fantasia o error. Un ejemplo sencillo es el caso de las
personas que sufren un espejismo y pueden creer sin-
ceramente que estan viendo un lago a distancia, pero
es evidente que estan en un error porque no hay co-
rrespondencia entre sus pensamientos y la realidad.
Por el contrario, si creen que los arboles tienen las rai-
ces en la tierra, aunque no las estén viendo estan en
la verdad porque la idea que hay en su mente si co-
rresponde a la realidad.

La fantasia-soledad, puede explicarse mejor a par-
tir de sus formas extremas, por ejemplo, una persona
psicotica puede estar tan alejada de la realidad que se
imagina ser otra persona: Julio César, Napoleén... Un
joven lleno de drogas puede sinceramente sentir que
estd experimentando una experiencia mistica profun-
da e importante. En ambos casos, asi como en otros
menos extremados existe una discrepancia entre las
fantasias de sf mismo y su realidad ontoldgica.

Pero la mayoria de nosotros, en cierto grado y mas
o0 menos conscientes de ello, vivimos en fantasfa o ilu-
sion y no del todo sintonizados con la realidad. Convi-
vimos con ciertas fantasias e ilusiones acerca de quie-
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nes somos, y en nuestras mentes nos vemos como
intelectuales, misticos, investigadores, poetas, ejecu-
tivos insustituibles, como personas simpaticas, gene-
rosas... Hay cierto grado de verdad en ello y en reali-
dad poseemos algunas de las cualidades que vemos
en nuestro ideal. Sin embargo, hay también una dis-
crepancia a veces dolorosamente obvia para los de-
mas, entre nuestras fantasias sobre nosotros mismos
y nuestro verdadero ser. Un caso muy frecuente es el
del llamado «intelectual», que es en realidad superfi-
cial y pelma; el «pseudo-mistico» que realmente sabe
muy poco de Dios y de la oraciéon y es un purgatorio
para todos los que estan a su alrededor; el «simpati-
co» de estilo muy personal que es amable con todo el
mundo menos con la gente con quién vive y a quién
deberfa prodigar sus afectos...

En cada caso el resultado es la soledad, la pérdida
de contacto con los demas, con Dios y con la realidad
y un encerrarse mas en la prision, dentro de los solita-
rios confines de nuestra propia mente.

Desarraigo-soledad

Esta soledad es distinta de los otros tipos descritos.
Con éste, nos encontramos ante un dolor solitario, no
tanto por el sentimiento de alienacion de los demas
(alienacién-soledad), o dirigidos hacia dentro por una
perpetua inquietud (inquietud-soledad), no porque las
fantasias sobre nosotros mismos nos mantengan ale-
jados de la realidad (fantasia-soledad), sino més bien
por nuestra falta de raices.

Nuestro mundo parece estar siempre cambiando.
Hay en esto una soledad real y como el sufrimiento de
que te coja la tormenta sin una cueva en la que prote-
gerse. Podemos disfrutar de una tormenta dentro de
un refugio seguro, podemos verla desde él, e incluso
aventurarnos a entrar y salir a nuestro antojo. Pero si
la tormenta nos encuentra sin refugio y sin la ropa ade-
cuada, puede ser una experiencia muy dolorosa. La
tormenta de la vida no es muy distinta. Si, por lo me-
nos, pudiéramos refugiarnos en algun tipo de cueva y
enraizarnos en ciertas cosas gue nos protegieran con-
tra el choque total, tal vez pudiéramos soportarla, pe-
ro sin ser capaces de encontrarla, la tormenta sélo es
una fria experiencia solitaria.

Por eso hoy, al tiempo que todas nuestras raices
estan siendo cortadas y nos estamos convirtiendo en
barcos sin ancla, a la deriva, a merced de los vientos,
buscando algo en que apoyarnos sin encontrarlo, sin
tradicion, sin institucion en la que podamos confiar, sin
un imperativo moral absoluto, sin algo sagrado, sin ni
siquiera un universo fisico, ni unas matematicas positi-
vas que no sean también relativas. jEstamos desarrai-
gados! Somos incapaces de relacionarnos plenamen-
te con los demés, de ser verdaderamente amigos, por-
gue no encontramos un espacio real que no sea en
Ultimo término relativo o esté amenazado y que, por
tanto, nos ofrezca la seguridad de que en un momen-
to dado no se convierta en humo.

Este tipo de soledad se muestra frecuentemente en
los jovenes que se quejan de que sus padres les han
dado de todo menos algo en que creer. Una persona
que dice esto es una persona que se encuentra perdi-
da y sola, una persona que no encuentra, una «cueva
en medio de la tormenta».

Melancolia-soledad

Este Ultimo tipo se distingue de los otros esencial-
mente en un aspecto, en que es una experiencia tran-
sitoria, ya que la mayor parte de las personas que la



padecen en algin momento de su vida la afrontan
con éxito o incluso, simplemente, dejando pasar algun
tiempo. Los otros tipos de soledad son, para los que la
sufren una preocupacioén constante, la melancolia, sin
embargo, es algo que experimentamos normalmente
de un modo puntual. Ordinariamente consiste en una
combinacién de factores, de mayor o menor grado de
relevancia, con un anadido de nostalgia o «morrifa»;
estos factores son mas frecuentes en determinadas
épocas del ano o de la vida y en el grado mas benig-
no nos referimos a la melancolia-soledad como «fiebre
de primavera», «las nostalgias de fin de curso», «nie-
bla de otofo» «dias de lluvia». Puede venir de diferen-
tes causas, el deseo imposible de repetir bellas expe-
riencias vividas en el pasado, la pérdida de un ideal,
un desengano amoroso, el matrimonio de un hijo, el
equilibrio quimico de nuestro organismo, el cambio de
edad... pero a menudo resultan imposibles de senalar
con exactitud y de reconocer los sentimientos que se
mezclan. Este tipo de soledad no suele constituir un
gran problema, a excepcion de la que deriva de acon-
tecimientos, como la muerte o enfermedad de un ser
querido, crisis familiares y/o laborales desestabilizado-
ras, pérdida de la salud o cualquier otro tipo de pérdi-
das importantes que nos dejan particularmente vul-
nerables con duelos de dificil elaboracién. En estos
casos, para algunas personas, con tendencia a la de-
presion puede constituir una gran amenaza.

lll. POTENCIA DE LA SOLEDAD

La palabra china que significa crisis estd compuesta
por dos caracteres: uno significa peligro y el otro opor-
tunidad o beneficios escondidos. Pocas analogias ha-
bra mas adecuadas que ésta para describir la influen-
cia potencial de la soledad en nuestras vidas. Como
todas las crisis, viene envuelta en peligros, pero la so-
ledad es mas peligrosa cuando no se la reconoce, no
se la acepta y no se la vive correctamente. Karl Jas-
pers en su Filosofia de la existencia afirmaba: «Ante
las adversidades de la vida podemos reaccionar ofus-
candonos, desesperandonos o volviendo a nacer».

También la soledad nos ofrece el camino de un nue-
vO nacimiento a la vida; si la oimos correctamente
puede llevarnos continuamente hacia una mayor pro-
fundidad en el compromiso de darnos a causas mayo-
res gue nosotros Mismos; quiza mas que ninguna otra
fuerza puede contribuir a hacernos madurar y volver-
Nnos Mas generosos.

La soledad puede también empujarnos a nuevas al-
turas de creatividad. Por ejemplo, Soren Kierkegaard,
filésofo inteligente y prolifico, siempre vivié su propia
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soledad como un dolor creativo, algo casi a cultivar
deliberadamente. Por esta razon, entre otras, renun-
cia a casarse, aunque estuvo profundamente enamo-
rado. Muchos de sus trabajos procedian de ese senti-
miento suyo y por ello ofrece palabras de ayuda a mu-
chas personas que lo leen; no porque ellas contengan
grandes verdades desconocidas hasta entonces, si-
no porque provienen de las profundidades de un co-
razén solitario y, por tanto, hablan a las profundidades
de otros corazones.

Ahora bien, saber que la soledad puede ser de va-
rias clases y que es potencialmente una fuerza crea-
tiva en nuestras vidas es ya, en si mismo, algo valio-
so. Sin embargo, éste es sélo el primer paso, mane-
jarla creativamente requiere mas que esto. Lo que se
necesita va mas allad de la comprension intelectual de
esta fuerza con todos sus diversos significados y sus
peligros y ventajas; requiere cierto estilo de vida. Te-
nemos que desarrollar en nuestras vidas por medio
del esfuerzo y la paciencia ciertos estilos de vivir que
nos ayuden a manejar el dolor y la soledad y a trans-
formar su fuerza paralizante en una fuerza creativa. Lo
que se necesita es una espiritualidad de la soledad
que distinga entre los distintos tipos de soledad y nos
ofrezca ciertas direcciones en las que debemos mo-
vernos para transformarla de sentimiento devastador
en fuerza creativa.

Lo que sigue es un intento, aunque tosco y rudi-
mentario, de sefalar la direccién en que podemos ha-
llar semejante espiritualidad

Facil de entender si, pero pocas cosas son tan do-
lorosas como la «alienacion-soledad», ya que por
ella nos vemos frustrados en mayor o menor grado
por nuestra falta de intimidad con los demas. Pero
una de las fuerzas mayores que nos mantienen aisla-
dos de los demas es el miedo. El temor de ser recha-
zados es tan grande en nosotros que nNo nos atreve-
mos a presentar nuestro amor honesta y abiertamen-
te ante el riesgo de ser rechazados. Preferimos maés
vivir en soledad que arriesgarnos a ser heridos. Es ver-
dad que a veces nos engafamos a nosotros Mmismos,
y que en ocasiones nos rechazan y nos hieren. Sin
embargo, la mayoria de las veces nuestra sinceridad y
vulnerabilidad encontrarédn aceptacion, gratitud y una
amistad méas profunda con una intimidad mas gratifi-
cante si somos capaces de correr ese riesgo.

La menos comprendida, pues, aunque hayamos
superado gran parte de nuestra «alienacion-soledad»,
aun sufrimos «inquietud-soledad», la que menos
se reconoce y menos se comprende, pero particular-
mente peligrosa, porque a menudo paraliza nuestras
energias creativas o nos empuja hacia fuera en una
actividad frenética. Manejarla requiere, antes de na-
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da, que reconozcamos que este tipo de soledad no
podréa ser plenamente superado en esta vida. Tene-
mos que empezar por aceptar el hecho de que somos
peregrinos en esta tierra, destinados a estar parcial-
mente inquietos y parcialmente realizados viviendo
en un mundo en que todas las sinfonias estan in-
completas. Tratar de aquietar la «inquietud-soledad»
aumentando nuestra actividad impulsivamente y en
cualquier terreno es lo mismo que arrojar gasolina al
fuego. El afrontamiento no estd en salir hacia afuera;
descansa justamente en la direccion opuesta: cada
uno de nosotros tiene que volverse hacia dentro pa-
ra encontrarse a si mismo y reconocer el amor infini-
to y las riquezas de Dios, que habitan dentro de nues-
tro ser. Especialmente cuando sentimos la inquietud
mas agudamente, porque sera una lucha que dure to-
da la vida; la jornada hacia el interior nunca se alcanza
plenamente, nunca se termina de hacer. Como dice
Henri Nowen, «el mundo no se divide entre personas
que se sienten solas y personas que poseen la sole-
dad» sino que més bien vamos fluctuando a lo largo
de la vida entre las dos realidades opuestas y de un
modo distinto de hora en hora, de semana en sema-
na, de ano en ano.

A la busqueda de la verdad. Ya vimos que la «fan-
tasia-soledad» era causada por el hecho de vivir en
un mundo propio de fantasfa que tiende a modificar la
realidad. Nos encontraremos menos solos cuando re-
duzcamos la discrepancia que existe entre esas fanta-
sias que tenemos y el mundo real tal y como es. Este
movimiento hacia una vivencia mas verdadera de no-
sotros mismos es, como todos los otros movimientos
que nos sacan de la soledad, una tarea de toda la vi-
da. No hay férmulas instanténeas, solamente se con-
sigue con largas horas, dias y anos de paciencia y de
lucha para volvernos mas verdaderos, méas sabios y
menos solitarios.

Desde el «desarraigo-soledad» a la calma. Gran
parte de nuestro «desarraigo-soledad» puede ser su-

perado corriendo el riesgo de comprometernos con
personas, valores, cosas y proyectos y esforzandonos
a ser fieles a estos compromisos al margen del rela-
tivismo por el que la sociedad a la que pertenecemos
pueda estar navegando. Muchos de nuestros desarrai-
gos tienen su origen en la falta de nuestro propio com-
promiso e infidelidad. El filésofo cientifico Pierre Teil-
hard de Chardin, no fue comprendido y a veces hasta
abiertamente perseguido por su propia familia religio-
sa; instigado por sus amigos a abandonar su compro-
miso con ella, respondia con esta simple frase «No
puedo dejarla, di mi palabra». Y en el mismo sentido
Toméas Moro declaré: «Cuando un hombre presta un
juramento es como si tuviera su propio ser entre las
manos, como agua... Si entonces entreabre sus de-
dos, no volverd jamas a encontrarse a si mismo». Asi,
si cortamos las raices que podemos crear nosotros
mismos con promesas rotas y con la falta de lealtad,
no deberfamos sorprendernos de encontrar dificil vol-
Ver a asegurar nuestras anclas.

Una solucién para cada caso. Al contrario de otras
formas de soledad que pueden ser manejadas creativa-
mente al dirigirlas en una direccion definida, el afronta-
miento de la «melancolia-soledad» descansa en una
variedad de acciones que dependen, naturalmente, de
lo que la causa y de su intensidad. A veces lo que se
necesita es dejar pasar el tiempo pacientemente para
que el malestar disminuya, compartir con un familiar o
un buen amigo que sepa escuchar y acoger sin repro-
ches los sentimientos amenazantes o la insidiosa apa-
tia, leer libros que nos proporcionen una mas profunda
comprensiéon de nosotros mismos... En los casos que
derivan hacia la depresién por sentirse la persona afec-
tada sin recursos para afrontar su estado animico, recu-
rrir al campo de la psiquiatria o la psicologia.

Y siempre, y en todos los casos, seguir el sabio con-
sejo de una de las glorias de la literatura, William Sha-
kespeare: «Dad palabras al dolor, el dolor que no habla
gime en el corazén hasta que lo rompe». [A
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QUE NOS ACOMPANAN
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| tema de la soledad esté presente en la literatu-

ra desde la antigliedad, pero no se trata de ma-

nera independiente hasta la ilustracién. Resul-
ta dificil de enfrentar porque es evidente que no se
puede desligar de otras preocupaciones y experien-
cias humanas: el dolor, la muerte, el amor v las rela-
ciones sociales. No resulta facil abordar la soledad de
un personaje, como tampoco la de cualquier ser hu-
mano. Son muchos los peligros de acometer de mo-
do superficial y frivolo una de las mas hondas e inti-
mas experiencias humanas. En la pelicula Tierras de
penumbra hay una escena en la que un alumno de C.
S. Lewis le explica por qué prefiere aislarse para leer
antes que acudir a sus clases: «leemos para saber que
no estamos solos» le dice, dejando al profesor por pri-
mera vez sorprendido y descolocado. El sabio que ha-
bia pasado toda su vida entre libros alin no habia des-
cubierto la soledad del otro. Un sentimiento tan duro
y devastador que solo puede soportarse en compania
de los que lo han padecido.

Pero vale la pena hacer el esfuerzo y retener, aun-
que solo sea por un instante, la mirada a estas pobres
criaturas, que no nos mienten con la sonrisa hipdcrita
del vecino o la precaucion del companero de trabajo, y
a los que nosotros tampoco podemos enganar. Desde
su nebulosa, caminan con nosotros, libran la batalla de
su soledad, alentando e intercediendo por la nuestra.
Porgue uno no elige su soledad, como no elige venir
a este mundo. No puede difuminarla sin difuminarse,
ocultarse o desaparecer. Solo al otro le corresponde
la tarea de darnos forma, de concedernos una porcion
de realidad y de sentido. Solo el otro puede sacarnos
de la ficcion y situarnos en el lugar exacto del mundo
que nos pertenece. Y cuando creemos estar en él, te-
nemos que comenzar de nuevo el recorrido. La sole-
dad tiene muchos recorridos.

Resulta casi imposible clasificar la soledad de estos
personajes basandonos solo en problematicas sicolé-
gicas, realidades sociales o incluso en la misma con-
dicion existencial. Todos ellos estan inmersos en un

mundo casi tan complejo como el nuestro. Pero hay
rasgos de una obra que pueden ser mas interesantes
y mas visibles en un aspecto que en otro y asi los va-
mos a presentar.

1. EL DESARRAIGO SOCIAL

De todas las novelas de mujeres de finales del siglo
XIX no hay ninguna mas 4cida y cruel que La Regenta.
Emma Bovary tiene una hija y Ana Karenina un aman-
te que la quiere, pero Ana Ozores estd condenada
desde el principio. Ha tenido una infancia horrible con
un padre siempre ausente, la han criado unas mujeres
extranas sin carino alguno, se ha casado por salvar su
reputacién con un hombre mucho mayor que ella. No
tiene vinculos afectivos en una ciudad donde todos
son rumores y cotilleos. En su juventud se refugia en
la literatura y en el fervor religioso, pero cuando se
transforma en mujer comienza a darse cuenta de sus
carencias, empieza a sentir una enorme frustracion, la
monotonia la invade y se siente perdida: «Aquel aho
la tristeza habia aparecido a la hora de siempre. Sobre
la mesa quedaban la taza y la copa en que habia to-
mado café y anis don Victor, que ya estaba en el casi-
no jugando al ajedrez. Sobre el platillo de la taza yacia
medio puro apagado cuya ceniza formaba repugnante
amasijo con el café frio derramado. Todo esto miraba
la Regenta como si fueran las ruinas del mundo. La in-
significancia de aquellos objetos que contemplaba le
partia el alma, se figuraba que era asi, ceniza, frialdad,
un cigarro abandonado por el hastio del fumador. Ade-
mas, pensaba en el marido, incapaz de fumar un pu-
ro y de querer por entero a una mujer». A esta mu-
jer sensible y sonadora la rigida sociedad burguesa la
oprime, le suprime la imaginacién y la libertad. Se da
cuenta de que en su circulo social todos estan solos,
pero ella no se resigna. Busca refugio en la religion, su
Unica relacion personal se establece con el Magistral
de Vetusta, pero pasa constantemente del misticis-
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mo angélico a la mas estricta exigencia moral. Pronto
se dara cuenta de que el magistral no es un santo con
verdadera devocion, sino un hombre consciente de su
poder que maneja las voluntades a su antojo.

Su soledad se le hace insoportable, la realidad invi-
vible, el delirio el Unico lugar donde puede refugiarse
sin ser molestada: «Cerraba los ojos, y dejaba de sen-
tirse por fuera y por dentro, a veces se le escapaba la
conciencia de su unidad, empezaba a verse repartida
en mil y solo el horror dominéndola producia una reac-
cion de energia para devolverla a su yo». Incluso se
siente mas pobre que las mujeres de los barrios obre-
ros de Vetusta, cuando oye el estruendo vy las voces
de los ninos con sus madres, se siente la mujer mas
desgraciada del mundo.

Asi que cuando D. Alvaro Mesia se propone con-
quistarla no encuentra demasiada resistencia. Ana re-
siste al principio, pero después se rinde: «El placer
que sentia era el mas intenso que habia sentido en su
vida. |Y habia sentido tan poco! Al sentir cerca a D. Al-
varo dejaba su espiritu en una somnolencia moral que
la tenfa bajo los efectos del opio». Pronto se establece
un tridngulo amoroso en un cruce de fuerzas del que
ella solo puede salir perjudicada: Ana estd enamorada
de D. Alvaro, el Magistral de Anay D. Alvaro de su pro-
pia vanidad. El conflicto no tiene facil solucién en una
sociedad hipdcrita como la suya donde todos juzgan
las normas morales de los demas pero nadie las cum-
ple. Cuando el Magistral le niega el perdén de Dios y
la sociedad que le ha hecho caer la rechaza, Ana cree
despertar rasgando los velos del delirio. Parece que
por fin ha asumido que esta sola para siempre.

2. LA INCOMUNICACION

En la novela de Alvaro Pombo EI metro de platino iri-
diado se plantean muchas cuestiones referidas a la so-
ledad que produce la dificultad del didlogo en las rela-
ciones humanas. El lenguaje tan perfecto que nos dis-
tingue de las otras especies no llega ni a la superficie
de lo que desborda el corazén, y es dificil aprender a
maneijar la llave que nos abre las infranqueables puer-
tas del otro. «El infierno son los otros» dice Sartre. Pe-
ro es en este proceso de comunicacion y en la libertad
de convertir nuestra palabra en accion donde el hom-
bre se juega su existencia e incluso su felicidad.
Maria es una mujer alegre, sencilla y confiada. Le
basta una palabra para disfrutar de una conversacion,
una mirada para que su compasion se despierte. Pa-
rece como si todas las cosas que a los demas les su-
pone tanto esfuerzo a ella le salieran de dentro con la
naturalidad de un péjaro. No necesita afirmar su exis-

tencia constantemente, le basta con amar y ser ama-
da. Asi que cuando conoce a Martin apenas puede
creer que sea la protagonista de su vida, delante de él
se hace pequenha, se estira como un metro que tiene
que ser digna de su amor. Para los demas, Martin es
profesor de filosofia y aspirante a escritor, un hombre
dificil y encerrado en si mismo; para ella es la fuente
de toda luz. Toda su vida le parece perfecta, inaltera-
ble. Pero el hogar que parecia el paraiso se va derrum-
bando poco a poco, surgen otros dialogos paralelos y
otras circunstancias que exigen atencion y que inte-
rrumpen el didlogo amoroso: el hermano atormentado
por su homosexualidad, la madre anciana, las exigen-
cias del hijo. La casa modélica va transforméandose en
un lugar de desencuentros e incomunicacion: «el len-
guaje parecia ser un aderezo, una cascara ociosa que
no afade nada nuevo y que, al contrario, vela y desfi-
gura la figura limpia de la realidad enamorada». Martin
confunde constantemente la realidad de los libros con
la vida, Gonzalo es un ser fracasado que huye de su
propio proyecto de vida en casa de su hermana. Solo a
veces habla con ella, pero no para establecer una ver-
dadera comunicacion sino como soporte del desaho-
go: «No soy feliz, eso querias saber, tl no oyes el rui-
do que yo hago cuando tu te callas. Los alaridos de mi
alma». Maria tiene que batallar con la fragilidad de la
melancolia de su hermano y la prepotencia intelectual
de su marido. Y pronto llega Virginia, su excéntrica y
visible amiga de toda la vida, que tampoco tiene don-
de refugiarse y que vive permanentemente en la su-
perficie de las cosas, pendiente de ropas, peluguerias,
conversaciones banales y divertidas. Maria los quie-
re en la més absoluta inocencia, hasta que no puede
evitar ver la evidencia: Martin y Virginia son amantes.

La mentira supone la ruptura de toda relacion. El
didlogo como revelacion del yo se suprime por la va-
cuidad de presentar como veridico lo falso. El secreto
obliga a recurrir constantemente a la falsedad, incluso
a la maldad para conservarlo. Pero Maria no acusa, no
quiere enterarse de las escabrosidades que podrian
hacerle convertir el rostro de los que ama en una ima-
gen. Su silencio es muy elocuente, casi acusador. La
pareja pronto se da cuenta de lo facil que es destruir
el amor en un momento, ella los dignificaba, los ha-
cfa reales, su amor valia mucho mas que la sensuali-
dad de un instante: «Marfa era el valor oro, el metro
de platino iridiado que media todos los otros metros,
las irregularidades de todas las demas identidades».
Han confundido el amor con la lujuria, deseaban al
otro, pero no lo han considerado independientemente
de su deseo, no lo han valorado, no han establecido
una verdadera comunién. Maria sf reanuda la comuni-
cacién perdonéandolos, convirtiéndolos en un valor ab-



soluto por encima de sus actos, porque es capaz de
devolverles la dignidad como personas. Ella los hace
reales, los saca a la luz. Cuando su hijo le pide que le
lea un libro elige a San Francisco de Asis y le explica
como el santo pasaba muchas horas en silencio a so-
las con la belleza simple de las cosas.

El problema existencial de Gonzalo se agudiza. Ver
a su sobrino convertido en un adolescente despierta
sus instintos reprimidos. Un dia mientras esta con un
amigo en el bordillo de la piscina se acerca a él y mo-
vido por los celos lo empuja y se pelean. Su sobrino
resbala y cae a la piscina vacfa. Su muerte es instan-
tdnea. No ha sabido controlar un momento de ira, de
desesperacion, no ha pensado mas que en si mismo
y su violencia interior ha producido la desgracia. Mar-
tin echa la culpa a Maria de la tragedia.

Ahora ya si que no puede mas y se marcha. Se re-
fugia en una casa perdida en una llanura sin ningudn
encanto. Alli simplemente se entrega al peso inso-
portable de la vida, a la necesidad de enfrentarse con
su destino. Todos han huido del dolor de un modo u
otro: Martin en los libros, Gonzalo en la culpa, la abue-
la en las lagrimas de la vejez. Esta sola. Nadie puede
ayudarla. Y después de un tiempo sucede, el corazon
que ya no aguantaba se transfigura. Maria decide vol-
ver. Cuando el amigo que la visita le pregunta qué va
a hacer le responde: «Marcharme serfa negarlos. Se-
ria negar lo que han sido».

Y vuelve. Se da cuenta de que a pesar de todas las
carencias de su relacion su amor es mucho mas fuer-
te que la soledad en la que vive.

3. LA SOLEDAD DEL HEROE

Una de las cuestiones mas recurrentes en la literatu-
ra hispanoamericana es la soledad del poder. La no-
vela de Garcia Marquez El general en su laberinto es
especialmente interesante porque ademas presen-
ta un personaje que oscila entre su consideracién co-
mo dictador o como héroe. El relato comienza con la
aventura de Simén Bolivar en los dias finales de la de-
rrota, agobiado ya por la enfermedad y las huellas del
dolor del fracaso en el alma. Ha pasado de ser un ido-
lo a ser un hombre decrépito. En la soledad en la que
se encuentra pretende entrar en el laberinto que jus-
tifigue y humanice toda su vida, que es también parte
de otra gran soledad: la del proyecto fracasado de la
unidad de América. Cuando parte de Santa Fe a San-
ta Marta para llegar finalmente al viejo continente re-
cuerda retrospectivamente su vida: le han acusado de
ser el promotor oculto de la desobediencia militar, de
estar fingiendo un viaje al exterior, su nombre figura
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en pasquines llenos de injurias hacia él, sus partidarios
mas notorios estan encerrados en sus casas. Renun-
cia a ser el presidente de la Gran Colombia, las tierras
que liberd se han vuelto contra él: «El general Simoén
Bolivar se iba para siempre. Habia arrebatado al domi-
nio espanol un imperio cien mil veces mas vasto que
las Europas, pero a la hora de irse no llevaba siquiera
el consuelo de que le creyeran». No puede creer que
los demas no se den cuenta de que toda su existen-
cia, con sus errores y sus aciertos, la ha dedicado al
sueho de que el territorio americano fuera un pais in-
dependiente. Le resulta tremendamente doloroso que
en la ciudad que habia elegido para la gloria ahora le
traten como a un forastero.

Este es el pensamiento de un hombre singular que
en su especificidad ha dedicado la vida a un suefio
y que es impulsado por el desarrollo de la historia a
cumplirlo. Pero lo que Garcia Mérquez presenta al fi-
nal es un hombre comun, enfermo, condenado a un
destino de soledad y fracaso. Durante su viaje co-
mienza a tener serios padecimientos fisicos. Solo tie-
ne una relacion de confianza con una mujer que ahos
antes descubrié un complot y le salvd de la muerte y
a la que encuentra por sorpresa en Honda. Cuando lle-
ga a Mompox cruzando el rio Magdalena la policia ni
lo reconoce. Le niega la salida si no aparece su pasa-
porte. Finalmente, su pasaporte llega y sigue su ca-
mino, se entera de las continuas maquinaciones poli-
ticas que hay en Colombia, su amigo el general Anto-
nio José de Sucre ha sido asesinado, se desmorona:
«Su suefno comenzé a desmoronarse el mismo dia
que se realizé». Nunca llegard a Europa, muere en
Santa Marta, como la sombra de un hombre que libe-
ré a un continente.

Sin embargo; La enfermedad y vejez lo humanizan,
empieza a descubrir su verdadero rostro tras la mas-
cara del héroe, cada vez mas se siente alejado de pa-
labras grandes como patrias, revoluciones o guerras.
Empieza a darse cuenta de que para conocer a los
pueblos es necesario verlos de cerca, saber como vi-
ven, como suenan, qué son en realidad las personas
que se esconden detrds de esas palabras grandilo-
cuentes. Muere solo con la dignidad de su valor. La
realidad se impone a los suenos.

4. LA AUSENCIA DEL OTRO

Una de las soledades mas hondas y profundas que
puede experimentar el ser humano es la de la incapa-
cidad para establecer una relacién amorosa con una
persona concreta y real. Hay algunos rasgos en cier-
tos caracteres que les impiden compartir su vida con
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otra persona, que incluso pueden llegar a ser patolo-
gicos. La novela de Stefan Zweig Carta de una desco-
nocida es la historia de dos soledades que no se han
querido o sabido reconocer. Un escritor de fama reci-
be la carta de una mujer en la que le cuenta que su hi-
jo acaba de morir. La carta es en realidad un pretexto
para relatarle su vida y confesar el amor que ha senti-
do por él toda la vida, y que este ignora. Solo un acon-
tecimiento tan desgraciado y terrible ha podido lograr
que la protagonista comparta su secreto. Ya desde
pequena, pasa los dias espiando al joven que vive en-
frente de su casa, lee sus libros, vuelca toda su imagi-
nacion de nina timida y solitaria en el sueno de amor
que ha inventado y que tiene como protagonista a un
hombre que la ignora completamente. Ni siquiera el
traslado a otra ciudad consigue hacerle olvidar a su
amado. Esta obsesién morbosa se convierte en una
voluntad férrea, consigue un trabajo en Viena y vuelve
a vivir a su ciudad para poder verle. A menudo esta ro-
deado de mujeres que entran y salen de su casa. Ver-
le con otras le produce un dolor incluso fisico, el amor
idealizado produce un dolor real.

Cuando finalmente tienen una relacion fisica no
existe verdadera comunicacién: él no la reconoce, ella
no se atreve a confesarle sus sentimientos. Asi es co-
mo ella se lo explica en su carta: «Porque a ti cierta-
mente, solo te gustan las cosas faciles, juguetonas,
nada pesadas, tienes miedo de inmiscuirte en un des-
tino ajeno. Lo que quieres es entregarte al mundo a
todos, no quieres ninguna victima». No es el don Juan
narcisista incapaz de amar a las mujeres, las corres-
ponde de manera natural y disfruta del momento, pe-
ro no se compromete con ellas. Huye de su soledad
de un modo distinto que ella: «ni me mentiste, ni me
sedujiste. Fui yo quien te busco, quien se lanzé a tus
brazos, y se precipité en su destino». Es perfectamen-
te consciente de que ha elegido entregar su vida a un
fantasma, le envia flores anénimas, le da un aparta-
do de correos en lugar de su nombre; en medio de la
gente vive en una inmensa soledad, y se ha hecho un
refugio en un ideal puro, tal vez necesario para vivir,
aunque irrealizable. Solo cuando tiene a su hijo se ve
liberada de la angustia, como si por fin tuviera algo real
y suyo que le perteneciese. Por eso tener otros aman-
tes ya no le supone un inconveniente, no entrega su
corazdn a ninguno. Es coherente con su sentimiento
secreto, no le exige nada, ni siquiera para su hijo. Y
otra vez tiene la oportunidad de estar con él, pero nue-
vamente se oculta y él la trata como a una prostituta.
Ella misma reconoce su cobardia: «Tan timida, tan co-
barde, tan servicial y débil delante de ti». Solo seré ca-
paz de confesar su secreto después de la tragedia y
ya es demasiado tarde. El escritor no logra acordarse

de ella: «Sinti6 a la muerte y sintié a un amor inmortal
y pensé en aquella mujer invisible, etérea y apasiona-
da como el recuerdo de una melodia lejana».

5. EL DUELO

Pocas paginas de la literatura reproducen tan perfec-
tamente el sentimiento del duelo como Memorias de
Adriano de Marguerite Yourcenar.

El emperador Adriano viaja al Coloso de Memnén
con la esperanza de escuchar el misterioso sonido
que brota de la piedra, su mujer habia pensado que
la supersticion se cumpliria mejor si él estaba presen-
te y asi podrian presenciar el prodigio. Desembarcan
y van a visitar los templos, se detiene en los jeroglifi-
cos y las colosales imagenes de los reyes que no le
dicen nada. Ante esos bloques de piedra que recuer-
dan a los muertos piensa que no hay nada de lo que
constituye de verdad la vida, ni el dolor, ni la volup-
tuosidad, ni el movimiento del cuerpo, ni la reflexién
de una mente con la cabeza inclinada. Para €l no son
mas que una sucesion de nombres en el tiempo, una
marca dejada por los hombres en la sucesion de los
siglos. Pero de repente, se acuerda, de haber vivido
Antinoo hubiera tenido ese dia veinte anos.

La herida que parecia cerrada se ha abierto. Co-
mienza a llorar, necesita ponerle palabras a la agonia:
«Reconstruia la curvatura de la pasarela bajo los pies
presurosos, el ribazo arido, el enlosado plano, el cu-
chillo que corta un bucle contra la sien; después el
cuerpo que se inclina, la pierna replegada para que la
mano pueda desatar la sandalia... Trataba de imagi-
nar esa revolucion por la que todos habremos de pa-
sar, el corazdn que renuncia, el cerebro que se nubla,
los pulmones que cesan de aspirar la vida. Yo sufriré
una convulsién analoga: un dia moriré. Pero cada ago-
nia es diferente; mis esfuerzos por imaginar la suya
culminaban en una fabricacion si valor; él habfa muer-
to solo».

Se da cuenta de que los honores dedicados al muer-
to Nnos son Mas que una excusa para que los vivos
continlien la vida, cuando consigue experimentar al-
gun pequeno placer se siente culpable, como si estu-
viera cometiendo una infidelidad a su memoria, piensa
constantemente en el suicidio del joven efebo y no lo-
gra comprender por qué le ha privado de su presencia.
Constantemente le surgen sentimientos contradicto-
rios: sabe que el muerto le ha entregado su muerte y
que debe convertir su vida en una bendicion que hay
que aprovechar, en un destino que hay que cumplir
y que da sentido a su sacrificio, pero no puede evi-
tar seguir viendo la muerte en todas partes: en la fru-



ta decrépita, en un rostro, en cualquier tragedia cerca-
na como la del nino de un criado, que le despierta una
tremenda compasion. No entiende que en el mundo
todo continle como estaba, que las gentes retiren la
mirada cuando llora. Al mismo tiempo que el cuerpo
se derrumba y el sentimiento se desboca, la razén no
descansa, se suceden los argumentos en busca de un
consuelo que no encuentra. La muerte puede ser un
suceso inevitable que hay que asumir o un paso hacia
la esperanza de la inmortalidad, pero ninguna de las
dos opciones le convencen ni le sacan de su tristeza.
Todo le sigue pareciendo un sueno.

Pronto tiene que volver a asumir su responsabilidad
publica, por primera vez contempla la tumba de Anti-
noo en su mausoleo, ya mas resignado, con una cier-
ta tranquilidad. Por fin comprende que tiene que de-
jarle solo, le da pena entregarlo al olvido, pero también
siente un cierto alivio al salir a flote de la oscuridad. Ya
no puede evitar que no pueda volver y tampoco que
haya existido.

6. EL AISLAMIENTO

La soledad fisica soportada en situaciones extremas
€S Una experiencia que no viven todas las personas
pero que algo puede ensefnarnos de nuestras resis-
tencias ignoradas. Enseguida relacionamos este ti-
po de soledad con la guerra y los campos de concen-
tracion o con determinadas enfermedades, no se nos
ocurre pensar que hasta nuestras comodidades mas
habituales han tenido sus martires. En su libro Tierra
de hombres Antoine de Saint-Exupéry reflexiona so-
bre los primeros tiempos de la aviacién y sobre la re-
lacion de la tecnologfa con la vida humana de una for-
ma tan tierna y coloquial que emociona. Una de estas
historias cuenta la aventura de un amigo aviador que
sobrevivid solo una semana en los Andes.

Guillaumet se encuentra con una tormenta durante
un vuelo de rutina entre Chile y Argentina, lleva el co-
rreo que le ha confiado la empresa para la que traba-
ja y que tiene que llegar a su hora. Tiene que realizar
un aterrizaje forzoso cerca de la Laguna Diamante, a
muchos kilometros de cualquier rastro de civilizacion.
Durante los primeros dias se queda en el avion, pero
cuando empieza a darse cuenta de que nadie va a ve-
nir a buscarlo decide salir dejando una nota escrita en
el fuselaje: «parto hacia el este». Mientras Henri co-
mienza a caminar empezando a sentir un frio espan-
toso por todo el cuerpo, en la oficina de Aerolineas ya
saben la noticia: jGuillaumet se ha perdido en los An-
des! Todos callan pero saben muy bien lo que eso sig-
nifica; hay una frase de los lugarefos muy revelado-
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ra, los Andes no devuelven a los hombres. Pero An-
toine no se resigna, no quiere imaginarlo rendido bajo
una catedral de nieve, sino caminando, siempre hacia
delante. Piensa en lo que su amigo le ha dicho tantas
veces en la camaraderia del trabajo: «cuando te veas
impotente piensa en que si otros lo han hecho tu tam-
bién seras capaz de hacerlo».

Solo que esta vez no cree que nadie lo haya hecho,
no tiene referente alguno. Sale a buscarlo desespera-
damente y sin éxito. Ha aprendido de él a apuntar to-
do en el mapa, hasta lo mas insignificante: una peque-
Aa granja, un riachuelo, una casita. Pero cémo buscar
a un hombre solo en esa inmensidad de paisaje, sabe
que es inutil, aunque no se rinde.

Henri sigue caminando, no se para, en una hora ha
recorrido solo unos metros, tiene frio y le duelen las
articulaciones, pero siente algo extrano, como una lla-
mada, Si su mujer y sus amigos esperan que siga ade-
lante tiene que caminar. Sabe que cada paso que da
lo salva y que siempre es el mismo paso; su cuerpo
es su servidor, su corazén el motor de su avién. Pero
pronto a su cuerpo le cuesta cada vez méas seguir la
llamada de los suyos, y ya no es que no quiera pensar,
es gue no puede. Los pies ya no resisten, las ampollas
han reventado y tiene que pararse para abrir un aguje-
ro en las botas. Lucha contra la tentacion de abando-
narse en la nieve, sabe que el frio es tan dulce como
la morfina. Al cabo de unas horas, cuando logra alzar
la vista hacia arriba comprueba la dura realidad, se ha
equivocado al marcharse del avion, estéa en un callejon
sin salida, al borde de una montafa escarpada. Ya no
tiene fuerzas ni excusas contra la muerte. Puede des-
cansar. Se siente aliviado.

Pero entonces le sacude una duda: ;Va a poder co-
brar Noelle el seguro de defuncién si no aparece el
cadaver? ;Cémo va a vivir sin saber siquiera si esté
muerto? No sabe cdémo, pero se levanta y se dispone
a escalar la montafa para llegar a un lugar donde sea
mas facil encontrarle. «El amor transciende la perso-
na fisica del ser amado» escribira Victor Frankl, ya no
le importa sobrevivir, sino la dignidad de cada minuto
de su existencia.

Y entonces, cuando va a anochecer y su cuerpo es-
t4 a punto de reventar, ve una figura humana a lo lejos.

Cuenta Saint-Exupéry que lo que més le sorprendid
de la convalecencia de Henri es que fuera capaz de
bromear con el tema, que se riera y le contara anéc-
dotas de su aventura. Solo una vez se puso serio y le
hizo una confesion: «Lo que yo he hecho, te lo juro, no
lo hubiera hecho ningun animal». Al escritor le impre-
sioné mucho la nobleza de la sencillez de la frase. Su
amigo no era ese bravucon del que hablaban los perié-
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dicos que se habia encarado con los Andes desafian-
do a la naturaleza y a la muerte. Era un hombre senci-
llo, que en el cumplimiento de su responsabilidad, se
encontrd solo ante la prueba y tuvo el valor de conver-
tirla en su creacion.

7. LA MUERTE

En la obra La muerte de Ivan lllich de Ledn Tolstoi hay
unas palabras del protagonista que nos afectan direc-
tamente: «Le invadia tal sensacién de sufrimiento que
no podia creer que todos estuvieran condenados a su-
frir ese miedo». Y es que, ante la proximidad de la
muerte, todo hombre se encuentra en un abismo de
soledad que ningun ser humano absorto en las ocupa-
ciones de la vida cotidiana puede comprender.

Ivan es un juez de instruccién que ha recorrido mu-
chas ciudades como funcionario y que se ha casado y
formado una familia como tantos otros. Su vida no ha
sido especialmente dura ni especialmente facil: le han
negado cargos, ha discutido frecuentemente con su
mujer, ha tenido problemas econémicos. Le gusta su
casa y gastarse dinero en ella, como todas las perso-
nas de su clase ocupa mucho tiempo en salvaguardar
las apariencias. Pero lleva tiempo soportando dolores
abdominales y decide ir al médico. Lo que mas le sor-
prende es ser considerado como un tramite que resol-
ver, que le digan que no se preocupe de su asunto. En
el fondo comprende bastante bien, el problema no es
el intestino, es la muerte.

Se sienta en la cama nervioso, no puede dormir. Su
estado oscila entre la calma y la desesperacion. En el
fondo de su alma lo sabe porque bien claro lo dice la
l6gica: «Cayo es hombre, los hombres son mortales,
luego Cayo es mortal. Pero... jAcaso Cayo habia besa-
do la mano de su madre y habia montado un motin en
la escuela de jurisprudencia?». Empieza a vivir en una
mentira doble; por un lado, cree que le estan enganan-
do, por otro que es él quien se engafa a si mismo. In-
tenta refugiarse en su trabajo, pero los dolores le im-
piden realizar sus ocupaciones con normalidad. Sus
companeros lo ven como una sustituciéon inminente.
En su casa parece que molestara su situacion, su mu-
jer siempre quejandose de que no duerme y su hija a
punto de casarse con la alegria frustrada.

De repente, se queda solo pensando en su impoten-
cia, en su soledad, en la crueldad de la vida. Se refu-
gia en sus recuerdos, en los pocos momentos de su
vida que han sido buenos para él: cuando se enamo-
ré de su mujer, cuando disfruté de bellos momentos
con sus hijos: «Lo que mas desea por mucho que le
averglence confesarlo es que lo traten con carifio, co-

mo si fuera un nino, que lo besen y que lloren con él».
Cuando se siente solo le entra una angustia horrible y
si llama a alguien y viene se siente peor todavia. En el
centro de la ciudad llena de gente siente una soledad
mas intensa que si estuviera en el fondo del mar o en
un lugar aislado de la tierra.

Poco a poco va asumiendo su realidad, empieza a
preocuparle el hecho innegable de que su vida va a
ser irrepetible, que no recuerda nada que haya hecho
que haya valido la pena. Su vida la ha organizado como
si fuera una propiedad; su trabajo, su familia. Empie-
za a sentir lastima por ellos. Ha pasado de sufrir por si
mismo a sufrir por los que ama; durante la agonia ve
como le enjuagan la nariz, le limpian las mejillas. Bus-
ca el miedo a la muerte y no lo encuentra. «La muerte
ya no existe» dice antes de expirar. Se acabd.

8. LA SOLEDAD EXISTENCIAL

Son curiosamente las obras de la soledad las que me-
jor expresan el espiritu de una época, las que sintoni-
zan con los interrogantes sinceros de los hombres y
nos abren las ventanas de la naturaleza; aquellas que
nos ofrecen los seres que han luchado de verdad con-
sigo mismos y con la sociedad en la que vivian. Esa
soledad implica mostrar el horror, la burla, la nostalgia.
Incluso la incredulidad. «La soledad es una categoria
del ser no solo una propiedad de la sicologia». Estas
palabras de Lévinas pueden explicar por qué un ser
humano puede destrozar su cuerpo y su mente para
cruzar un puente que lleve mas alla de las apariencias
de la realidad y que, al volver de ella, se encuentre to-
davia més solo. Esa es la lucha de Kafka en La meta-
morfosis, ese despertar de Gregor en otro cuerpo, en
la normalidad de su lecho cotidiano, es ese viaje a los
suburbios del yo, la reclusiéon en la madriguera mas
cercana frente a la inmensidad del universo.

Nada puede saberse antes de la vida de Gregor
Samsa antes de su transformacion. Solo que después
de una pesadilla se despertd por la manana y se ha-
bia convertido en un insecto. Es como si su situacion
no le sorprendiera del todo. Con frialdad de viajante de
comercio comprueba que tiene un vientre convexo di-
vidido por callosidades y un sinnimero de patas que
se mueven sin control sobre su cuerpo. Y vuelve a
dormirse. Por primera vez en mucho tiempo, no sue-
na el despertador. Va a llegar tarde al trabajo. Lo que
parece que le asusta en un principio pasa a ser muy
divertido y placentero para él. Quedarse en esta cama
caliente, ver como sus patitas sobresalen de la colcha,
acostumbrarse a su nuevo cuerpo en su vieja habita-
cion. Cierto es que con sus nuevas dimensiones no



puede asomarse a la ventana y ver la calle, pero se va
acostumbrando a la idea. Sus problemas mas acucian-
tes son ahora los mas sencillos: darse la vuelta en la
cama para encontrar la postura mas confortable, pen-
sar en como levantarse para abrir la puerta, modular
su extrano tono de voz porque practicamente no ve
nada. Su primera pelea como animal es con la llave.
Mientras la familia se asombra de que a estas horas
aun no se haya levantado, él intenta por todos los me-
dios que su presencia no les afecte demasiado, que
nada se altere en esta mafnana comun. Que pueda ser
un escarabajo sin que nadie se dé cuenta. Desde fue-
ra le llaman, gritan, se asustan. A Gregor le molesta
que le incomoden, pero dentro de si casi siente como
una liberacion. Puede que se acostumbre a vivir como
un insecto, incluso puede que llegue a ser un insec-
to modélico, un bicho repugnante por donde normal-
mente pueda circular la angustia dentro de un capara-
z6n. Si pudiera quedarse en su cuarto tendria una ven-
taja, una posibilidad que antes no tenia. En la esquina
del rincén de su cuarto puede refugiarse y dar rienda
suelta a sus mas ardientes aspiraciones. Los anima-
les grandes y hermosos no pueden acceder a esa po-
sibilidad: son demasiado parecidos al hombre, dema-
siado sublimes.

No obstante, su drama le da terror porque suce-
de en la mas espantosa cotidianidad: hay que recibir
al jefe, soportar el asco y la repugnancia que provoca
en su propia familia. De todos ellos solo su hermana
parece mostrar preocupacion por él. Pero Gregor no
puede hablarle ni agradecerle sus atenciones y ve co-
mo ella también trata de disimular lo doloroso de la si-
tuacion. Comienza a verse como un extrano, ajeno a
los otros, enclaustrado en un espacio desde el que no
crece ni puede aspirar a la plenitud de la vida. Como
nadie le entiende no se les ocurre pensar que pueda
entender a los demas. Que necesite espiarlos ajeno a
su mirada aterrorizada y compasiva. El sabe que hay
una presencia que le observa también, como la mirada
de un dios que conoce su miseria y su podredumbre.
El insecto es consciente de que sus posibilidades son
limitadas, pero para el hombre todo es infinito e inasi-
ble. La relacion con los otros se le hace tan dificil co-
mo la que mantiene con su cuerpo. Es como si nada
le perteneciese. Ya no es un viajante, una maquina de
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ganar dinero. Pero tampoco es un insecto que vive de
acuerdo con su naturaleza. Al transformarse en bicho
esta en una zona indefinible, inexplicable.

Un dia descubre por accidente que le gusta colgarse
del techo vy saltar. Su hermana pretende transformar
el entorno para que él pueda disfrutar de su nuevo en-
tretenimiento. Se pregunta entonces si desea ver real-
mente su confortable mobiliario familiar en una fria y
desierta habitacion, aunque esto le permita trepar li-
bremente. En su cuarto sobrevive la monotonia, el re-
cuerdo constante de su pesada condiciéon humana.

Socialmente su desgracia es la peor que puede exis-
tir. La familia tiene que trabajar para sobrevivir, el pa-
dre trae el desayuno para los empleados del banco, la
madre confecciona ropas y la hermana tiene que estar
detréds de un mostrador. Estan rozando una situacién
de pobreza. Sufre de un modo insoportable. La man-
zana que se le incrusta y que tanto le hace sufrir no
le duele tanto como esto. Arrastra pelusas y esta lle-
no de restos de polvo y comida, pero cuando se es-
conde para oir a su hermana tocar el violin se pregun-
ta si es posible que un animal pueda sentir una impre-
sion tan fuerte: «le parecia que delante de él se abria
un camino que conducia a un alimento ardientemen-
te anhelado».

Muy pronto la familia ya no puede soportarlo. Quie-
re librarse de él. Su madre dice: «hemos hecho todo lo
humanamente posible». Gregor no juzga, no se angus-
tia, incluso los compadece. Toma la decisién de inmo-
larse, de desaparecer. Es una decision que le llena de
la paz que no habia sentido antes. Al dia siguiente es
echado a la basura como un insecto méas y todo conti-
nda como al principio.

El valor supremo para él ya no es volver a la condi-
cion humana sino la perpetuidad de la vida y la natura-
leza. La muerte de un insecto no significa nada si todo
lo demas continla como siempre.

Y aqui terminamos el recorrido que hemos realizado
con nuestros personajes, y que podriamos haber he-
cho interminable. Los dejamos para enfrentarnos con
nuestra propia soledad, que tiene mucho de la suya, y
para mirar de frente el rostro del otro. Y ojala que asi
acompanados podamos construir nuestro relato.
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ESA SOLEDAD QUE NOS HABITA

CARMEN HERRANDO

Miembro Instituto E. Mounier. Zaragoza

me su soledad, soporte la pena que le
(( Acrea, y que la queja que brote de ella sea

hermosa». Estas palabras las escribe
Rainer Maria Rilke en 1929, y pertenecen a sus cono-
cidas y muy recomendables Cartas a un joven poeta.
El poeta aleman llega a decir en mas de una ocasién
que las personas «somos soledad», pero isomos,
en verdad, soledad? ;O somos, simplemente, solos
—que no es, desde luego, lo mismo? Sobre esta di-
mensién de la soledad quieren versar estas disertacio-
nes que no tienen mas pretension que ser eso: unas
consideraciones sencillas sobre esta dimensién cen-
tral de la persona.

No somos soledad, pero ciertamente somos so-
los, y quizas por eso es tan importante contar con los
demas y apoyarnos en ellos, pues bien se puede afir-
mar que son los demé&s quienes de alguna manera
nos «salvan». Pero la seriedad de la vida se dirime en
el hondon solitario del alma, que es donde decidimos,
desde donde somos, desde donde tendriamos que vi-
vir. Nada, sin embargo, nos insta, en los tiempos que
corren, a cultivar ese pozo, esa cuevecilla interior de
los adentros, pues vivimos momentos de «externida-
des», de solicitaciones permanentes, de ruido en ex-
ceso. En aquel interesante siglo XVIl que los franceses
han dado en llamar Grand siecle, algo asi como lo fue
nuestro Siglo de oro, Jean Duvergier de Hauranne, ab-
bé de Saint-Cyran, alguien a quien el entonces pode-
rosisimo primer ministro de Francia, el cardenal Riche-
lieu, temia més que a siete ejércitos, decia que hay
seis pies de terreno en torno al &nima de cada perso-
na, en los que no deberia gobernar, y ni siquiera hus-
mear, «ni chancelier ni personne», es decir, nadie, ab-
solutamente nadie. Este clérigo tan molesto para los
poderosos de su tiempo se referfa precisamente al es-
pacio de libertad que es nuestro yo personal, y subra-
yaba que tal «lugar» interior no debfa en ningln caso
mancillarse con intromisiones externas, sobre todo si

se tratase de presiones ejercidas por cualquier tipo de
poder. Destacaba asi la importancia del yo personal en
cada ser humano, esto es, su interior, sus adentros:
su anima, en definitiva, algo cuya existencia se propu-
so recordar una y otra vez don Miguel de Cervantes
—y asf lo decfa a sus lectores— para que le prestéase-
mos atencion, porque es necesario cultivar ese espa-
cio interior resguardado por esos «seis pies de terre-
no» que preservan el &nima de cada cual de todo tipo
de inclemencias.

Mucho se ha venido haciendo en los ultimos siglos
en contra de este hondoén resguardado por ese terre-
no que tendria que ser «intocable», infranqueable,
blindado a quien uno no quiere que ahi se asome: des-
de los ataques a la persona, que comenzaron con las
sombras gestadas por las luces de la llustracién —y
que hoy llegan a ser muy grandes—, hasta estas nue-
vas formas de control, de apariencia aséptica y cuida-
da, que tratan de camuflar en tantos casos un ingen-
te trabajo de ingenieria social, a cuyas consecuencias
asistimos con tanto desconcierto en nuestras socieda-
des idiotizadas. Pero no vamos a entrar aqui, sino que
volvemos al hondén, al centro, a esa raiz del yo perso-
nal, que para Jaspers es claramente fuente de activi-
dad, de unicidad, de permanencia en el tiempo —por-
que ese fondo permanece—, y un quicio interior, au-
téntica fuente de personalidad e identidad.

El ser humano, una sintesis y una paradoja. Asi lo
presenta Sgren Kierkegaard, un solitario que tiene mu-
cho que decir sobre nuestro tema. «El hombre es es-
piritu —escribe. Mas, ;qué es el espiritu? El espiri-
tu es el yo. Pero squé es el yo? El yo es una relacion
que se relaciona consigo misma, o, dicho de otra ma-
nera: es lo que en la relacion hace que ésta se rela-
cione consigo misma. El yo no es la relacion, sino el
hecho de que la relacién se relacione consigo misma.
El hombre es una sintesis de infinitud y finitud, en lo
temporal y lo eterno, de libertad y necesidad; en una



palabra: es una sintesis»'. Partiendo de esta sintesis
en que consiste el ser humano, que no deja de ser
también tension entre infinitud y finitud, es en el hon-
doén interior de la persona donde dicha sintesis se tie-
ne que realizar. Aunque tal sintesis o recapitulacion, al
proceder de dos términos opuestos, se presenta ca-
si siempre como paradoja, como contradiccién, como
algo que genera desconcierto... Ahi, en ese puntual
desorden en el que no puede de entrada reinar la ar-
monia, se juegan las cartas de la soledad. «jQué sati-
ra tan tremenda de los tiempos modernos —sigue di-
ciendo Kierkegaard— es el ver que la Unica aplicacion
que se da a la soledad sea en calidad de castigo: la
prision! jQué diferente de las épocas en que, aunque
la vida terrenal fuera mundana, se creia en la soledad
del claustro y se la honraba como lo mas elevado, co-
mo a la determinacion de lo eterno! Ahora se la abo-
rrece, se la execra y se la emplea tan sélo como pe-
na para los delincuentes. jQué cambio!»?. Se refiere
Kierkegaard a la soledad necesaria que viene auspicia-
da por un silencio sanador, a la soledad buscada por-
que en ella terminan por aplacarse los ruidos y las con-
fusiones, es verdad que con ayuda del tiempo vy el por
fin logrado acallamiento de mil solicitaciones y tantos
otros aprietos. Por otra parte, el filésofo danés reco-
noce que son los solitarios los que hacen «avanzar» el
mundo porque llegan a ser capaces de entregarse por
completo a un ideal, a una causa firme, a una razon vi-
tal: «Cada vez que la historia del mundo debe dar un
paso adelante y superar un punto dificil, avanza al ins-
tante una formacion de verdaderos caballos de tiro:
los célibes, los solitarios, los que viven tan solo para
una idea»3. Un argumento cuestionable, como tantos
otros, pero cierto en muchos casos.

«No es bueno que el hombre esté solo». También
comenta Kierkegaard esta afirmacién del libro del Gé-
nesis (Gen 2, 18) por la cual, para remediar la sole-
dad del varén, Dios crea a la mujer para darsela co-
mo companfera. Pero inmediatamente reconoce el fi-
l6sofo que no se trata, en realidad, de cuestiones de
compania, sino de la dimension interior del ser huma-
no que consiste principalmente en «estar «solos con
Dios», tan solos literalmente que casi no existe hom-
bre capaz de soportarlo; lo cual exige un esfuerzo tan
tremendo que por lo mismo el hombre necesita com-
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pania»*. Para Kierkegaard, a Dios sélo podemos ir «de
uno en uno», pero en esta radical soledad se guarece
también la singularidad de cada ser humano y la ma-
ravilla de una vocacién personal a la que todos y cada
uno somos llamados. La soledad se precisa para es-
te descubrimiento hecho a base de instantes y mira-
das, de conversaciones y silencios, y edificado a lo lar-
go de la vida entera. La vida misma y la dimensién de
la soledad en ella van desentrafando el porqué de ca-
da existencia personal particular, y al final, Dios escri-
bira el verdadero nombre de cada persona en una pie-
drecilla blanca y nos revelara asi quiénes somos, es
decir, nuestra propia vocacion, como figura en el libro
del Apocalipsis: «...y le daré también una piedra blan-
ca en la que hay escrito un nombre nuevo, que sélo
quien lo reciba podré descifrar» (Ap 2, 17).

La soledad es ardua pero imprescindible en la vida
personal. A veces se nos presenta como «gravedad»,
pero a la larga se nos revela como don y como «gra-
cias». «Fue el «espiritu del Mal» quien condujo a Cris-
to a la soledad para tentarlo» —sigue diciendo Kierke-
gaard en su Diario intimo. Y ahade:

De esto se podria deducir que siempre es el espiritu
del Mal el que empuja a un hombre a la soledad.
Algo de verdad hay en ello, pero es al mismo tiempo
el camino para una verdadera relacion con Dios...
En la soledad se encuentra lo Absoluto y también el
peligro absoluto. En la sociedad, la relatividad y el pe-
ligro relativo; pero también —jatencion!— el peligro
mas que relativo de no alcanzar lo Absoluto, de no
descubrir la existencia, de que la propia vida no esté
jamés determinada en este sentido, aunque uno esté
muy lejos de serlo. Para un hombre es una presun-
cién fantastica la de pretender ser lo Absoluto; pero
la verdad estd en comprender que ésa es la medida
con la cual ha de medirse y para propia humillacion
e incitacion; porque si bien es humillante descubrir
cuan alejados estamos de ello, ha de estimularnos
también para que tendamos hacia EI°.

Luces y sombras, pues, de la soledad, que nos re-
miten a la categoria kierkegardiana de la «seriedad»
de la vida, asi como a comprender, con el filésofo da-
nés, que «la existencia misma, el acto de existir, es
un esfuerzo, y el esfuerzo es infinito». En la soledad

1. Kierkegaard, S., La enfermedad mortal, Guadarrama, Madrid, 1969, p. 47.
2. Kierkegaard, S., Diario intimo, Planeta, Barcelona, 1993, p. 172. Con introduccion de José Luis L. Aranguren y traduccién de Maria

Angélica Bosco.
3. Ibid., p. 173.
4. Ibid., p. 235.
5. Ibid., pp. 280-281.
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nos jugamos la vida, porque en ella hemos de bara-
jar las inquietudes mas lacerantes y las mas livianas,
pero también las grandes preguntas, y los ecos, des-
conciertos o alegrias de encuentros y desencuentros.
Y en soledad nos conmueve y nos anima la tendencia
personal hacia el Absoluto, pero también un no saber
situarnos, ni lograr medir ni atisbar la presencia del
misterio. Con todo, no es menos cierto que «un hom-
bre solo puede equivocarse, pero la multitud se equi-
voca siempre», como reza la famosa sentencia del pe-
sador danés acerca del peligro de lo social, cuando lo
social no se centra en lo personal y en lo comunitario.

«Nada hay mas falso y enfermo que el corazén»,
dice el profeta Jeremias (Jer 17, 10) reconociendo la
pobreza y las limitaciones de los seres humanos. Pe-
ro la experiencia de tantos hombres y mujeres a lo lar-
go de los siglos muestra que Dios se enternece ante
un corazén maltrecho, y que, como reza el salmo 50,
no desprecia un corazén quebrantado y humillado. Era
en la soledad de su corazén donde Edith Stein (santa
Teresa Benedicta de la Cruz, la carmelita asesinada en
Auschwitz) vivia lo que expresa con estas palabras tan

reales: «Me mantengo constantemente al borde de la
nada y debo recibir al ser a cada momento». En cada
conciencia humana que esté bien viva se produce es-
ta sentencia colmada de lucidez y de responsabilidad.
Y la vivencia a la que se refiere la discipula de Husserl
—que se hizo carmelita porque hallo la verdad en la vi-
da de santa Teresa de Avila— nos devuelve a la sinte-
sis de Kierkegaard, a la tension entre nuestra pobre-
za y el latido edificador de la vida con mayusculas, al
flujo permanente entre el sery el no ser, donde siem-
pre se juega lo més importante de la vida humana. San
Agustin, otro santo filésofo, la interpretaba compren-
diendo que el hombre es un ser que aspira a Dios en
el drama de su soledad, que es capax Dei, capaz de
Dios; lo veia con claridad meridiana. Por eso, cuando
considera la soledad del ser humano, Agustin recono-
ce que el hombre no podria soportarla sin Dios, debido
ante todo a que en el corazdbn humano mora un pro-
fundo anhelo, una imparable aspiracion hacia lo eter-
no. Por eso necesitamos mucha misericordia hacia es-
te corazén nuestro, a veces tan cansado. San Juan de
la Cruz, gran conocedor de la soledad del corazén, de-
cia que «es terrible es para las almas no saberse com-
prender», e instaba a quienes le pedian consejo a ser
muy misericordiosos con ellos mismos y con los de-
mas. Esta dimensién de la misericordia para con uno
mismo es capital a la hora de afrontar la soledad. Y en
este mismo sentido, las Ultimas palabras del Diario de
un cura rural del novelista francés Georges Bernanos
valen su peso en oro: «Odiarse es mas facil de lo que
creemos. La gracia esta en olvidarse de uno mismo.
Pero si todo orgullo estuviese muerto en nosotros,
la gracia de las gracias serfa amarse humildemente a
uno mismo, como a cualquier otro de los miembros
sufrientes de Jesucristo»®. Es la conclusion a la que
llega un joven sacerdote que esta a punto de morir en-
fermo de tuberculosis y se halla viviendo su soledad
entre gentes marginales y solitarias, tras muchos me-
ses de desconcierto y oscuridad en la fe.

Porque la experiencia de la noche es inherente a to-
da persona que asume la dimensién de la soledad en
su vida (y en quien no la asume, puede decirse que el
caos llegaré a ser total). Comentando a San Juan de la
Cruz, escribe Jean Baruzi estas palabras iluminadoras
sobre la noche, que en esta disertacién pueden equi-
valer a esa parte méas oscura de la soledad a la que,
tarde o temprano, todos hemos de hacer frente en la
vida: «¢No sera la noche la compleja reunién, en un
solo vocablo, de las cosas y los pensamientos aboli-
dos, de la luz que no puedo comprender, de la mise-

6. Georges Bernanos, Journal d’'un curé de campagne, Plon, Paris, 1987, 289.



ria que descubro en mi, cada vez méas dentro?»’. Pro-
bablemente sea asi. Y ante esa presencia de la noche,
el autor del Cantico espiritual nos llama a perseverar
en la espera y en la esperanza, a aceptar esa realidad
que se expresa a veces en tantos estados de angustia
y sinsentido como llegamos a vivir, y a aceptarlos con
confianza plena. Confianza fundamental en Dios, en la
vida, en los demas. Y, aunque parezca que el tema se
esté afrontando aqui desde una concepcioén religiosa,
la misma experiencia de soledad viven también quie-
nes orientan su vida sin contar con Dios. La confianza
de fondo a la que invita Juan de la Cruz es la misma.
Y la voz de Dios, como decia Etty Hillesum por expe-
riencia propia, apenas se distingue del silencio.

Hay dos cosas en nosotros: el amor vy la soledad. Son
como dos habitaciones comunicadas por una puerta
estrecha»® —escribe Christian Bobin. Y abunda en el
tema identificando casi las palabras «amor» y «sole-
dad» y las nociones y vivencias que ambas designan.
No daremos mas cumplimiento a nuestra muerte
que a nuestra soledad —viene a decir Bobin—; y lo
explica: «esto es lo que hace que amemos, y que
asf transcurra el tiempo: en la espera luminosa de
quienes amamos, pues aun cuando estan aqui, les
seguimos esperando. Tocamos su hombro, leemos
en sus 0jos, Y, sin embargo, la soledad permanece.
Se hace mas bella, mas fuerte; pero sigue ahi»®.
Como el amor, la soledad es el sino del ser huma-
no, su realidad mas honda. «Estamos solos en el
dia —escribe Bobin en su hermosa prosa poética.
Necesitamos a alguien que nos lleve a la plena noche
del dfa, como se lleva a un nifo hasta las orillas cen-
telleantes del sueno. Estamos solos en el dia, pero
serfamos incapaces de descubrir esta soledad si
alguien no nos hiciera una ofrenda amorosa de ella.
Revelandola, cuando pensaba abolirla. Haciéndola
mas grave, cuando crefa colmarla. Esta soledad es
el mas hermoso presente que se nos puede hacer.
Quema durante el dia. Y se ilumina con nuestras
ausencias’®.
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En El exilio y el reino, Albert Camus juega con los
términos «solitario» y «solidario», al definir a su per-
sonaje Jonas. Al mismo Camus lo calificara su hija Ca-
therine de «solitario y solidario», y ese es el titulo que
da a un libro sobre el premio Nobel de literatura. Tam-
bién a José Luis L. Aranguren le gustaba verse asi: co-
mo un «solitario solidario». Es, quizéas la formula méas
cercana al sentido del personalismo comunitario, en
el que la persona es un ser eminentemente abierto.
Esta apertura esencial no evita, sin embargo, la sole-
dad, pero le da oxigeno, le comunica vida, la abre a la
inmensidad de muchos horizontes. Por eso se habla
en el personalismo de apertura también a los propios
adentros, esto es, a nuestra intimidad, a nuestro hon-
doén personal, a la soledad que nos regenera y recrea.
Hemos, pues, de abrirnos a la propia soledad, descu-
briendo en ella lo méas propio, pues en esa cuevecilla
interior se va forjando la identidad que sera escrita al
final de los tiempos en la piedra blanca que nos entre-
gara el Autor de la vida.

Pero ya que hablamos de hondura, de interiorida-
des, de adentros, conviene recordar que, como de-
cfa Marco Aurelio, el emperador filésofo, en el hondén
también se encuentra la alegria; la alegria esta «en el
fondo de todas las cosas, pero a cada uno le corres-
ponde extraerla».

De don Miguel de Unamuno, otro gran conocedor
de las entranas humanas, es este poema que cierra
estas reflexiones.

iSoledad de soledades,
Soledad!
Me he perdido de mi mismo
La verdad!
¢Es que he muerto sin saberlo
Soledad?
¢Es que vivia viendo
Mi sofar?
Voz me llega de fuera
¢Quién la da?
¢Quién es el que asi me llama?
Dios sabra...

(Cancionero, 148)

7. Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience mystique, Paris, 19993, p. 355

©

Christian Bobin, Souveraineté du vide. Lettres d’or, Gallimard, Paris, 1995, p. 59.

9. Ibid., p. 60. Cada vez se traducen mas obras de Bobin al espafol. Las estan descubriendo pequenas editoriales que nos las ofrecen
en ediciones muy cuidadas: Ardora, Sibirana, El gallo de oro, La cama sol, Encuentro...

10. Ibid.
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LA SOLEDAD,

O EL ECO DE UN VOCATIVO

LUIS FERREIRO

Director de Acontecimiento

a soledad es un problema del hombre moderno

que ha acompanado a la invencién del individuo

y a la ilusién de su soberania. En el mundo anti-
guo la soledad era inconcebible como estado de vida
y, menos aun, como ideal de vida. La soledad era un
mal, incluso era el mal metafisico y, como tal, se pue-
de considerar como la privacién de un bien superior:
la compania o la comunidad.

LA SOLEDAD DE LOS ANTIGUOS

En la mentalidad griega no encontraremos elogio algu-
no de la soledad. Aristételes presupone el ser comu-
nal antes de todo ser individual, por eso es «es nece-
sario que se emparejen los seres que no pueden sub-
sistir el uno sin el otro». Ademas, «por naturaleza, la
ciudad es anterior a la casa y a cada uno de nosotros».
La aversion a la soledad del mundo griego aflora en su
sospecha sobre el ser solitario: «el que no puede vi-
vir en sociedad, o no necesita nada por su propia Su-
ficiencia, no es miembro de la ciudad, sino como una
bestia o un dios»’.

Otro tanto ocurre en el mundo hebreo. Desde el
Génesis (2, 18) Yahvé declara que no es bueno que el
hombre esté solo y por eso le crea y le dona una com-
pafnia que es carne de su carne. Para el pensamiento
hebreo la soledad es una desgracia, un estado de pre-
cariedad angustiosa que abruma las vidas de los des-
amparados por excelencia: el huérfano, la viuda, el ex-
tranjero, el pobre. Todos ellos seres sin proteccién,
necesitados de alguien que vele por ellos, porque han
perdido a su préjimo més cercano. De ellos, Dios mis-
mo se proclama valedor y establece que ante sus ros-
tros se verifica la justicia y la misericordia de los de-
mas. Por otro lado, hay una soledad maldita que es la
del pecador que da la espalda a Dios y cierra su cora-

zon al préjimo, aunque haga fiestas y banquetes mul-
titudinarios su corazoén esta yerto, asi en el hijo prodi-
go anida una soledad que se oculta, pero que termi-
na por hacer estragos. Por Ultimo, aparece la soledad
del profeta que clama por la justicia en medio de la in-
diferencia o de la persecucion. Soledad inocente, tan-
tas veces triste, que convoca en torno a si la mirada
del amor. Solitud culpable que se disipa en falsas ale-
grias que ocultan la nada. Soledad recia e insoborna-
ble que se mantiene enhiesta frente a la mentira, la in-
justicia y la violencia.

La soledad no es una sola, hay varias soledades en
la soledad: la que viene del reconocimiento negado al
préjimo, la del renegado que da la espalda a sus se-
mejantes vy la del justo abnegado que sufre en solita-
rio la falta de respuesta a su llamada.

La soledad de los antiguos era concebida como al-
go tenebroso, cuyo significado se aproxima al de la
muerte. Todavia en el siglo XIX Bécquer exclama (Ri-
ma LXXIII):

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

La muerte era la soledad definitiva, pero la soledad
podria entenderse, entonces y hoy, como una muerte
en vida. Més aun, la soledad seria una condena tem-
poral, un castigo, incluso como una anticipacién del
castigo eterno. La soledad forzada, la condena a ser
encerrado temporalmente o de por vida es la antesa-
la del infierno. En cuanto a la soledad buscada, si no
es a lo divino, es arriesgarse a jugar con un infierno
que encierra, hiere y enloquece. Israel se siente como
pueblo porque ha sido rescatado de la soledad origina-
ria, de «una soledad poblada de aullidos» (Dt 32, 10).

1. Aristoteles, Politica, libro |, cap. Il (12512 — 1252°%). Madrid, 1997 (Tr. C. Garcia Gual y A. Pérez Jiménez).



LA SOLEDAD DE LOS MIODERNOS

Frente a ese respeto y prevencion, la soledad de los
modernos es el resultado de una osadia y de un en-
gano. Sintiéndose adulto y emancipado, el sujeto mo-
derno ha creido en la promesa del paraiso en la tierra,
que vendria gracias a la dedicacion devota al propio in-
terés individual y de la exaltacion de ese individuo co-
mo perspectiva privilegiada para alcanzar la verdad y
obtener la felicidad.

La realidad ha sido muy otra. Las relaciones comu-
nales han sido sustituidas por las relaciones mercanti-
les, la relacion béasica de las personas se ha decantado
abrumadoramente hacia las cosas, la frustracién por la
felicidad ha sido compensada por satisfaccion del dis-
frute de las cosas o de las personas cosificadas. La
urbanizacién creciente ha concentrado multitudes co-
mo nunca habian existido, estrechando la proximidad
de las personas que, sin embargo, nunca se han sen-
tido més solas. Ese fendmeno fue detectado por Da-
vid Riesman en 1950, en su libro La muchedumbre so-
litaria, donde explica que el caracter de las personas
en esta sociedad ha cambiado, abandonando la idea
de dirigirse por si mismas (autonomia) en favor de la
aceptacion de ser dirigidos por otros (heteronomia).

Los maestros de la soledad lo han conseguido, aun-
que lejos de realizarse su ideal aristocréatico de afirma-
cion de si mismos, el destino de sus discipulos ha sido
una soledad gregaria: millones y millones de soleda-
des juntas que no se encuentran entre si y no dan nin-
guna compania. Solitarios como Descartes o Espinoza
recluyeron al ego en la celda del pensamiento. Otros
como Schopenhauer, Nietzsche o Sartre culminarian
la tarea comenzada trayendo la soledad a la vida.

Nadie se ha impuesto la soledad tanto como Niet-
zsche. Zaratustra, su alter ego, se retira durante diez
anos a la montana, donde «podia gozar de su espiri-
tu y su soledad»?. Embriagado de su libertad, liberado
de «mujer, hijo y amigos» hasta el colmo de una «li-
bertad casi de amor y de odio», vive en una soledad
que resiste al amor. Sin embargo, en sus cartas deja
ver su necesidad insatisfecha de amor. En 1886 reco-
noce lo que hay en el fondo de su alma: «jSi yo te pu-
diera dar una idea de mi sentimiento de soledad! Ni
entre los vivos ni entre los muertos tengo a nadie con
quien me sentiria afin. Esto es indescriptiblemente
atroz». Un ano después insistird en que sus obras hay
que entenderlas desde «la privaciéon durante anos en-

Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Barcelona, 1992, p. 23.
Manuel Cabada, La vigencia del amor, Madrid, 1994, p. 346.
Emmanuel Mounier, O. C. Ill, p. 121.
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teros de un amor humano verdaderamente restaura-
dor y curativo, el absurdo aislamiento»2. Y, sin embar-
go, con gran obstinacién, el mundo moderno se entre-
g6 a construir y socializar la soledad.

Heidegger ve al hombre como un ser arrojado a la
existencia, cuyo destino es la muerte, ante el cual s6-
lo cabe vivir con autenticidad sin esperar nada o igno-
rarlo viviendo impersonalmente. Para Sartre, «el in-
fierno son los otros». «La soledad se hace absoluta
en la perspectiva Heidegger-Sartre», dice Mounier,
pero «la soledad absoluta, ¢no es un pseudoconcep-
to, un concepto insostenible, que se nutre clandes-
tinamente de lo otro que él niega, como el concep-
to de la nada absoluta? jEs pensable sin referencia a
una presencia envolvente, de otra manera que trans-
formandose en su contrario, la idea de la plenitud ab-
soluta?»*. ;No serd mas bien que la soledad es, so-
lamente y nada menos que, soledad de ti -de Maria,
de Juan, de seres concretos, de seres queridos-, y no
soledad mia y nada méas que mia, porque no veo mas
alld de mi mismo?

LA SOLEDAD COMO HERIDA DEL SER:
EL YO DESGARRADO DEL TU

En medio de aquella afanosa fiebre constructiva de
soledad, algunos pensadores comprendieron que ese
camino llevaba a la destruccion y dieron la voz de alar-
ma, asi Feuerbach diré: «La soledad es finitud y estre-
chez mientras que el espiritu comunitario es libertad
e infinitud. El hombre para si es hombre (en sentido
corriente); el hombre con el hombre -la unidad de yo y
tU- es Dios»®. A principios del siglo XX seguira esta ru-
ta el pensamiento dialdgico.

La tendencia moderna a considerar todos los asun-
tos desde la subjetividad ha llevado a enfocar el pro-
blema en el sentimiento de la soledad y su solucion
podria estar en la psicologia. Sin embargo, mas alla
de ser un estado fisico o psicolégico la soledad arrai-
ga en la misma constitucion del ser humano, en su
mas honda e intima esencia. Carlos Diaz ha recalcado
con insistencia que el acto primordial de la persona es
la invocacion, su menesterosidad e inacabamiento lo
fuerzan al vocativo en espera de un acto dativo que
confirme su ser en el amor. Ahi se muestra la apertu-
ra constitutiva al tu, el anhelo de encontrar su acogida
amorosa, la espera de una palabra con sentido como

Citado por R. Safranski, Schopenhauer y los anos salvajes de la filosofia, Barcelona, 2008, p. 402.
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respuesta. Y ahi mismo es donde puede hacer acto de
presencia la soledad, cuando en lugar de esa palabra
el vacio responde con el eco de una ausencia.

El yo absoluto, ab-suelto, no es una realidad. Por eso,
Ferdinand Ebner rechaza ese yo abstracto concebido
como una reflexion enrocada sobre si misma. Por el
contrario, se pregunta «;Cuél es entonces la indole pro-
pia del yo auténtico? La cosa es bien sencilla: su exis-
tencia no radica en su relacion consigo mismo, sino...
en su relacion con el tU. Segln eso no hay que absolu-
tizar la soledad intima del Moi pascaliano sino que hay
que ver al yo como relativo al tU; no existe en absoluto
ningun yo fuera de esa relacion. La soledad intima no
es algo original propio del yo sino el resultado de un ac-
to intelectivo sobre él, el acto de cerrarse frente al ti»®.

Para Ebner, el yo y el tu son las realidades espiritua-
les de la vida y la espiritualidad es algo que se realiza
entre el yo y el tU, hasta el punto de que «en la forma
de esa relacion encuentra su expresion propia la rela-
cion del hombre con Dios». El hecho eminente de la
vida espiritual es la palabra que constituye «no soélo la
existencia sino también y ante todo la relacién entre
ambos»’. Palabra y compania son indisolubles y ha-
cen a la persona, en cambio, en el polo opuesto, si-
lencio y soledad son impotentes para ello. Por eso, «el
ser personal resulta impensable sin relacion a la pala-
bra y sin la posibilidad objetiva de la ‘afirmacién’ de la
propia existencia en el término yo de la frase 'yo soy’,
mediante la que se objetiva la autoconciencia; la posi-
bilidad de ser persona ‘hablante’, pero también la otra
posibilidad... de ser persona ‘interpelada’, de ser el tu.
El tU es la ‘interpelabilidad’ en el otro y pertenece a la
esencia del ser personal, tanto como la posibilidad de
‘expresarse’ en la que se da el yo»S.

La soledad es el naufragio del tU, ya sea en mi mis-
mo o en el otro. Cuando no existe un tu a quien inter-
pelar aparece la soledad, Cuando el otro existe, pero
no quiere ejercer de tu, el yo queda asolado. Cuando
el ti amado desaparece o muere, el yo queda descon-
solado. Cuando el ti amado reniega, abandona o trai-
ciona, el yo queda desolado.

Pero el dolor de la soledad sufrida en pasividad no
debe ocultarnos la perversion de la soledad infligida a
otros, en cuanto oponemos la sordera frente a la inter-
pelacion que nos dirige el préjimo. Con frecuencia, po-
demos también convertirnos en agentes de soledad,
de asolacion, de desconsuelo y de desolacién.

Ibid. p. 30.
Ibid. p. 29.
Byung-Chun Han, La agonia del Eros. Barcelona, 2014.
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Las consecuencias socioldgicas y psicolédgicas de la
soledad, por graves que sean, son sintomas de una
enfermedad existencial mas honda que dificulta el de-
sarrollo integral de la persona. La pérdida del tU mues-
tra sus consecuencias demoledoras en casos de ni-
fos criados fuera del &mbito de la palabra, la compa-
Aia y el amor de los seres humanos. Casos histéricos
como el de Victor de Aveyron, perdido en los bosques
de Francia y reincorporado a la sociedad tardiamente
sin que llegara a adaptarse nunca, o el de Kaspar Hau-
ser, cautivo hasta los 16 anos sin contacto humano,
muestran los estragos causados en el yo por la sole-
dad, es decir, de la privaciéon de un tu.

En cambio, personas aparentemente condenadas
a un aislamiento perpetuo por sus privaciones sensi-
tivas fueron encontradas por un tu que les regaldé un
yo. Asi, Helen Keller (1880-1968), sorda y ciega a los
dos anos, incapaz de comunicarse en su infancia, fue
rescatada de su naufragio por Anne Sullivan, una jo-
ven maestra que permanecio a su lado hasta el ultimo
dia de su vida. Gracias a esta relacién Helen se gradué
en la universidad, fue una gran activista de causas so-
ciales, escritora y conferenciante por todo el mundo.
Otro caso, més grave aun, fue el Marie Heurtin (1885-
1921), sordociega de nacimiento, de familia muy po-
bre, que hubiera sido destinada a vegetar en un mani-
comio; a los diez anos a Marie la encontro alguien que
quiso ser su tu, la hermana Margerite, cuyo amor y de-
dicacion hizo nacer el yo de Marie. Rescatada de sus
tinieblas, Marie respondid con generosidad y se con-
virtié en la maestra de otras ninas sordociegas.

Sin llegar a estos extremos, la soledad ha avanza-
do también en las relaciones mas cotidianas. En este
sentido, en su libro La agonia del eros®, Byung-Chun
Han hace un analisis de la crisis del erotismo en la so-
ciedad actual que tiene mucho que ver con la soledad.
El sujeto autoceéntrico del pensamiento ha devenido
sujeto de autoexplotacion que, encerrado en lo Mis-
mo, soélo busca en el otro la afirmacién de si mismo.
No tolera la Negatividad, que es la esencia del otro,
en cuanto se resiste espontaneamente a ser reducido
a lo Mismo. Por eso, siendo el eros salida de si mis-
mo, anhelo del otro y apertura primordial a él, queda
ahogado en un sujeto centrado en el rendimiento de
su ego, que no se deja sorprender y desbordar por el
otro irreductible. De ahif el auge de la pornografia, es
decir, de la sexualidad que anula la alteridad. Toda una

Ferdinand Ebner, La palabra y las realidades espirituales, Madrid, 1995, pags. 25-26 (subrayado nuestro).



patologia que afecta al sentido del otro y hunde al yo
en una soledad inexorable. Mientras la pornografia es
profanacion, exhibicién, rendimiento, positividad que
aturde y anestesia, en sus antipodas esta el eros: el
sujeto extasiado en el otro sale de si mismo y se vuel-
ca en la exaltacion. Lejos de la reduccion del otro a si
mismo el eros lleva a la rendicion del si mismo al otro,
a la confesién intima y al entusiasmo de vivir en los
pronombres: a si mismo en el tu y al tu en si mismo.
Si es asi, estarfa en vias de extincién el entusiasmo
exultante que hace que el ser del poeta se desborde
hacia otro ser que le hace ser mas que su solo ser:

Una querencia tengo por tu acento,
una apetencia por tu compania

y una dolencia de melancolia

por la ausencia del aire de tu viento'©.

LA SOLEDAD LIBERADORA

La soledad es un modo de ser, es el ser-sin, el ser
despojado del tu, el residuo de ser que resta cuando
se pierde el tU. Este modo de ser no se puede man-
tener de forma permanente, sin embargo, la soledad
como prueba, como estado provisional, curte al sery
lo inmuniza contra el enclaustramiento.

Del mismo modo que la experiencia que nos es da-
do tener de la muerte nos sirve para amar mas pro-
fundamente la vida, la vivencia de la soledad aviva el
deseo de ser con otros y despierta el sentido del tu.
Asi, Ebner observa que «la soledad es algo del espiri-
tu y en ultimo término siempre es soledad de muerte.
El hombre no advertiria la soledad interior de su vida
si esta vida no reposara sobre algo espiritual, de for-
ma que la soledad misma no es otra cosa que ese al-
go del espiritu. ¢Qué hombre no la padecid? El que
no la padeciera no advertiria el espiritu en el fondo de
su vida...»".

Cuando la soledad destructiva irrumpe en nuestra
vida, no hay que esquivarla sino enfrentarse a ella y
apurar la experiencia. Con eso basta. Pero hay una so-
ledad constructiva y necesaria que sana y libera. Es
una soledad en la que la persona se madura y se hace
fuerte, que aprende y luego elige y préctica. Esa so-
ledad nace con «el advenimiento de la conciencia del

10. Miguel Hernadndez, El rayo que no cesa.
11. Ebner, o.c., p. 31.

12. Cabada, o.c., p. 332.

13. Ibid. P. 333.
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yo», y con ella «se inicia también la toma de concien-
cia de la propia interioridad y de la profundidad de la
individualidad personal». La «capacidad de soledad»
ha sido identificada por los psicélogos «como infali-
ble sintoma de madurez»'?, que va unido a la capaci-
dad de independencia personal. Ocurre que, aunque
los filésofos lo pasen por alto, el yo siempre tiene una
madre y que, lejos del petulante self-made-man, esta
soledad fuerte se aprende en la infancia en la expe-
riencia de «estar solo en presencia de la madre», de
modo que la capacidad de soledad «se basa en una
paradoja: estar a solas cuando otra persona se haya
presente» 'S,

No se trata de ser eremitas, pero si de poseer al-
go de su virtud. Se adquiere asi una reciedumbre en
la soledad necesaria para afrontar la vida. El eremi-
ta vive en la soledumbre: «la existencia humana del
hombre en alejamiento de sus préjimos, de la vida co-
mun, de la ciudad como forma comun de realizacién
del destino humano»'. La vida eremitica e incluso la
cenobitica da miedo a muchos y produce hasta re-
chazo como algo inhumano, sin embargo, en el mun-
do del divertimento en el que vivimos, hoy mas que
nunca habria que tenerla presente en nuestras vidas,
como propone Olegario Gonzalez de Cardedal: «Na-
die somos monjes de nacimiento, pero todos debe-
mos ejercitar una minima vocacion monastica para sa-
ber quiénes somos, por qué anhelamos existir y qué
estamos dispuestos a ser... Sin esa distancia mate-
rial a las cosas; sin la experiencia del vacio y de nues-
tra diferencia frente a todo, sin el silencio y el reposo
correspondientes, no llegaremos a saber quiénes so-
mos, qué abismo de gloria y miseria albergamos, y lo
que es peor: no nos creceran la libertad y la alegria de
ser hombres»'®,

La soledad voluntaria no es un fin en si misma, es
un medio como lo es el ayuno contra una intoxicacion.
Llega un momento en que la saturacion de relaciones,
muchas de ellas banales, no nos deja el tiempo vy re-
pPOSO necesarios para restaurar, mantener o fortale-
cer la unidad interior de nuestro ser. Elegir la soledad
del recogimiento es darnos una oportunidad para ello.
Pero también damos una oportunidad a la alteridad,
pues la legién de tues que llevamos es un tumulto en
la gran algarabia del mundo, pero en la soledad sere-
na cada uno tiene su luz propia; ocurre como cuan-

14. Olegario Gonzélez de Cardedal, Jesucristo. Soledad y compania, p. 16.

15. Ibid, p. 17.
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do abandonamos la lujuriosa luminosidad de la ciudad
y descubrimos en el firmamento las estrellas nitida-
mente distinguidas. En el desierto, como el agua que
nos falta, se hace fuerte la ausencia de tal modo que
aprendemos a desear la presencia vy la figura.

Incluso, los muros del tiempo caen y, como para
Quevedo en su destierro, reviven los muertos:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,

vivo en conversacién con los difuntos,
y escucho con mis ojos a los muertos.

LA SOLEDAD SONORA, UMBRAL DEL TU DIVINO

Los grandes misticos nunca han tenido como objeti-
vo alcanzar la gran soledad vy el gran silencio, ni mal-
dicen la ciudad, ni huyen del mundo, todos ellos han
afirmado que no persiguen alejarse de los hombres,
sino acercarse a Dios. Si han sido solitarios, no ha si-
do con el fin de separarse del mundo, sino con el de
unirse con Dios; vy, a veces, el deus absconditus, pa-
ra dejarse encontrar pide el sacrificio de convertirse
en homo absconditus, entonces la soledad es el um-
bral de la puerta estrecha que se abre a la comunion
con el Tu divino. En esa soledad purificadora ofrece el
mistico una oportunidad a la gracia divina en espera de
ser transfigurado por ella. « Cupio dissolvi et esse te-
cum, dice Juan de la Cruz a Cristo. Ser disuelto has-
ta los huesos y luego ser, pero en este modo superior
de ser con un Ser a quien se le dice tu»'8.

Pero no hace falta ser un mistico, un eremita o un
monje, la soledad es el test del hombre religioso. Se-
gun el matematico vy filésofo inglés Alfred N. White-
head «religién es lo que un individuo hace con su so-

16. E. Mounier, O. C. |, p, 866.

17. Citado por O. Gonzélez de Cardedal, o.c., p. 21.
18. Ibidem.

19. E. Mounier, O. C. Ill, p, 40.

ledad... La religién es, por consiguiente, soledad. Y si
usted no esta nunca en soledad, no sera nunca religio-
so»'’. Ciertamente, «la soledad es el quicio de la liber-
tad. Pero a la vez la soledad es el quicio del encuentro
con Dios, de su reconocimiento como Dios, de su di-
ferenciacién de todo lo mundano, de nuestra destina-
cién a él y de su destinacion a nosotros»'é.

Sin momentos de una soledad de calidad, tempo-
ral pero concreta y frecuente, Dios desaparece an-
te nuestra vista cual nube en el horizonte. El hombre
contemporaneo tiene un sentimiento creciente de so-
ledad, al mismo tiempo que esta sometido a un exce-
so de proximidad y de hiperconexion vy, por tanto, sélo
conoce una soledad incomunicada y muda. Es en ese
ambiente donde se dan las condiciones mas favora-
bles para el ateismo actual.

Pero si hay una soledad del ateo, tampoco el cre-
yente esta asegurado contra toda soledad. En la sole-
dad de la fe muchas soledades pueden asaltarle y ten-
tarle. La suya es una soledad como la del militante de
una causa justa, que sabe que necesita muchos cama-
radas para su lucha, pero no los encuentra y, de los
que tiene, muchos no perseveran. Es también como
la soledad del adolescente, cuya invocacion esta pro-
yectada hacia el futuro, a un td que vendrad y al que
aguarda. Aunque deberiamos ser como ninos, todos
somos siempre adolescentes ante Dios, que es tam-
bién el Tu que vendra y al que invocamos en espera y
esperanza. Por eso, con frecuencia sentiremos que
«nuestra soledad se extiende a medida que tratamos
de ser mas fieles»'®, cuando la dolencia esta al borde
de superar a la querencia. Pero contra la melancolia
ahi esté el testimonio de Job, fiel contra todo dolor,
esperando la Ultima palabra de Yahvé, y el de Cristo
esperando la Ultima palabra del Padre mas alla del

Calvario.
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a reflexién sobre la soledad del hombre quedaria

incompleta si no tendemos el limite al infinito, don-

de la veremos desvanecerse en la presencia de
Dios, que es compafia por excelencia. Pero si no con-
tentos con ello tendemos a cero nos toparemos con «la
comparsa animal, en la que la luz de la conciencia aun no
ha separado lo otro de lo propio» (p. 13). ¢Hacia donde
ird el hombre? «Traspasar los bordes de su existencia es
su tentacion original, y consentir en ella es su pecado ori-
ginal» (p. 14). Enfrentado el hombre a la alternativa entre
una soledad altiva y dolorida, signo prometeico de un ser
autosuficiente, y una compania gregaria de muchas sole-
dades con-sumadas, cabe todavia una opcién superado-
ra de ambas, la que pasa por confrontar esas soledades
con la soledad-compania de Jesucristo.

Esta es la propuesta de Olegario Gonzélez de Car-
dedal. Todas las facetas verdaderamente humanas del
hombre —estados, acciones, sentimientos...— encuen-
tran un reflejo en Jesucristo, que ha asumido todas ellas
en exhaustiva profundidad y en una pureza absoluta que
excluye de raiz cuanto de inhumano contamina al hom-
bre. También la soledad humana ha sido asumida por
Cristo segun este esquema. Soledad buscada que es ex-
presion de amor al Padre, o preparacién para los aconte-
cimientos cruciales de su vida y la aceptacién obediente
de la mision encomendada.

La experiencia de soledad de Jesucristo comparte con
el hombre lo que ella tiene de humana. Recordando la
atrevida afirmacion de san Pablo (2 Co 5, 21), podriamos
parafrasearla diciendo que «a quien no conoci6 la sole-
dad, le hizo soledad por nosotros, para que viniésemos
a tener la compania de Dios en El». Sin embargo, la osa-
dia tiene sus limites y no podemos afirmar una imposi-
ble «soledad metafisica» de Cristo (p. 64). El autor dis-
cierne tres formas posibles de la soledad: soledumbre,
soledad y solitud.

La soledumbre es «la existencia humana del hombre
en alejamiento de sus préjimos», practicada por los ere-
mitas. Pero Jesus no vino a ser eremita, su alejamiento
de los hombres es solamente esporadico y siempre ce-
de cuando los hombres lo buscan. Si el anacoreta se ale-
ja de los hombres para acercarse a Dios, podemos de-
cir que Cristo se aleja de Dios para acercarse al hombre?
Tomar en serio el abajamiento (Kénosis) del Hijo de Dios,
que no retuvo dvidamente su condicion divina, no tiene
que llevarnos, sin embargo, a responder afirmativamen-
te, pues seria aceptar que la condicién humana primige-
nia carece de la capacidad de religacion a Dios. Por el
contrario, el hombre Jesus es criatura humana de Dios vy,
por eso mismo, nace con la interna inclinacién a su crea-
dor, que crece, se desarrolla y madura con la edad hasta
llegar a su plenitud, segun las leyes internas de perfec-
cion del ser humano, de las que Jesus no estad eximido.
En suma, la Kénosis no aniquila la indestructible relacion
del Hijo con el Padre.

En segundo lugar, Olegario describe la soledad co-
mo «el camino necesario para el encuentro con noso-
tros mismos». Necesario también para el hombre Jesus,
pues «Unicamente quien se ha descubierto a si mismo
en soledad y se ha sorprendido de su abismatica condi-
cion, puede acoger al préjimo como un quién, con nom-
bre y destino personales, con la cercanfa necesaria para
conocerlo y no menos la distancia necesaria para aceptar-
lo tal cual €l se planta ante nosotros» (p. 18).

Por ultimo, el autor entiende por solitud el efecto so-
bre el hombre de no atender al «rumor de Dios», cuan-
do se recluye «considerdndose a si mismo como la reali-
dad maxima, el centro supremo y el Absoluto soberano.
Cuando lleva a cabo este cierre sobre su mundo exclu-
sivo y responde a Dios con la distancia, la indiferencia o
la negacion explicita» (p. 19). Naturalmente, esta posibi-
lidad es metafisicamente ajena a Jesucristo, cuya mision
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comprende la liberacién del hombre de esta condenacién

que se inflige a si mismo.

Otra cuestion seria si la conciencia de JesUs respecto
a su identidad y misién ha quedado velada en la encar-
nacién, cuestion cristolégica planteada en el ultimo siglo,
sobre la cual la Comision Teoldgica Internacional ha afir-
mado que «la conciencia de JesUs participa de la singula-
ridad de la indole misteriosa de su persona» (p. 52). Pe-
ro esa conciencia posee varios niveles, «de ser Hijo de
Dios, de ser el Salvador del mundo, de suscitar una Igle-
sia, de estar enviado por el Padre y de morir en amorosa
libertad para salvar a cada hombre», a partir de lo cual po-
demos contemplar la soledad de Jesus como:

«1. La soledad del hombre, que encargado de una misién
la vive y muere por ella, la goza y la sufre delante de
Dios y en medio de los hombres».

«2. La soledad del Dios encarnado, que inserto en nues-
tro mundo, aprende por el sufrimiento lo que es el hu-
mano vivir y morir. El sujeto primario de esa soledad
es el Hijo; con él y por él, Dios mismo gusta de la so-
ledad del mundo».

«3. La soledad del redentor, que asume, conoce y pa-
dece lo que el pecado del mundo implica, ya que tie-
ne que destruirlo desde dentro de él». En este senti-
do, Jesucristo toma la medida del espesor del pecado
y de sus consecuencias, entre ellas la de haber crea-
do el infierno de una soledad absoluta para el hombre,
y lo hace «hasta el extremo de padecer lo que seria la
ausencia absoluta de Dios, poniéndose en el lugar de
quienes estan sin Dios» (pags. 53-54).

A partir de aqui el autor rastrea la soledad de JesuUs y
sus fuentes a lo largo de los Evangelios (pags. 57-103).
Aparecen en ellos diversas soledades: la soledad querida
que busca la intimidad con el Padre; la soledad del Hijo
encarnado y rechazado («vino a los suyos y los suyos no
lo recibieron»); la soledad del hombre que tiene una mi-
sion especial; la soledad del que es tachado de traidor a
su pueblo y blasfemo; «la soledad del Mesias Transvalo-
rado» que no cabe en los moldes vigentes de la esperan-
za mesianica de los grupos y facciones de su pueblo; «la
soledad del decepcionado ante el rechazo», que habien-
do frustrado las esperanzas de su pueblo, se siente de-
cepcionado por él. La soledad de Jesus va in crescendo
a medida que se acerca su hora en Jerusalén. Se adensa
y se hace angustiosa en «la soledad del traicionado por
los amigos», en «la soledad del redentor solitario y soli-
dario», en «la soledad del agonizante», en «la soledad del
muerto crucificado» y en «la soledad del que descendio
al lugar de los muertos».

Son antoldgicas las paginas dedicadas a estas Ultimas
soledades. Asi, la reflexion sobre la redencion trata el mo-
do de insercién de Cristo en la esfera del pecado, teniendo
en cuanta la perspectiva de la solidaridad (K. Rahner), se-
gun la cual Jesus hace suyo el destino de los pecadores, y
la de la sustitucion (Balthasar), por la que parece inclinarse

mas. Esta tesis supone la amartia paulina como un poder
de realidad (Zubiri) con energia de negacion, de rechazo y
de alejamiento de Dios, capaz de sumir y mantener a los
hombres en estado de esclavitud. Si Cristo «fue contado
entre los pecadores» por los hombres y por Dios, es por-
que la poderosa realidad del pecado lo rodeo, aceptando
él la condicion de esclavo bajo el pecado, «haciéndose él
mismo maldicion por nosotros». Ciertamente, «es un po-
der real de muerte (amartia) y sélo otro poder real superior
puede anularlo y asf rescatar (redimir) al hombre del apo-
deramiento de aquel. Ese nuevo poder de vida y redencién
es la existencia entera de Jesus, significado por la sangre,
por su sangre» (pags. 74-82).

La agonia de Jesus en Getsemani es la de quien «su-
fre la realidad objetiva del pecado como lejania absolu-
ta de Dios, que amenaza el ser, ciega la luz del espiritu y
sume en la nada antidivina». Los apdstoles representan
a esa humanidad ignorante, inconsciente de la seriedad
del pecado. «Sélo Dios y Jesus son pacientes conocedo-
res de este drama», y pocos entonces y después lo han
sido, aunque el autor cita a un Pascal sensible a la sole-
dad de Cristo: «JesUs esta solo en la tierra, no solamente
(porque no hay) quien sienta esta pena, sino quien la se-
pa: el cielo y él estan solos en este conocimiento» (p. 85).

Pero finalmente la soledad de JesuUs no era su desti-
no ultimo, ni una tendencia unilateral de su existencia.
En su aventura histérica hay un abismo de soledad, pero
no es la soledad lo que define a Jesus. Lo vemos siem-
pre acompafnado por su madre, por sus familiares, por los
discipulos, por las multitudes, por los pobres, los enfer-
mos, los endemoniados (solitarios a quienes saca de su
desesperante solitud), por los pecadores, por los perse-
guidores... Y sobre todo goza de la compafhia permanen-
te del Padre: por eso puede decir: «me dejaréis solo. Pe-
ro no estoy solo, porque el Padre estd conmigo». Jesus
acompanfa y se deja acompahfar. Tras la resurreccion, los
relatos de las apariciones reiteran la voluntad del Resuci-
tado de no dejar solos a los suyos (pags. 105-120). Esa
voluntad de acompanfar a la Iglesia, y a través de ella a la
humanidad entera, se manifiesta en cuatro mediaciones
esenciales de su compania: «Palabra, Espiritu, Eucaristia,
Apbstol» (pags. 121-147). En Jesucristo, soledad y com-
paffa son dos manifestaciones de un mismo amor a sus
hermanos los hombres y al Padre.

No cabe mas que elogiar esta hermosa obra, que con-
densa en pocas paginas toda la cristologia del autor apli-
cada a una faceta de la existencia de Cristo, iluminando
también el problema de la soledad del hombre. El resul-
tado es un texto profundo vy claro, en el que podemos en-
contrar sapiencia teoldgica, finura espiritual, arraigo en la
tradicion, profundo conocimiento de la cultura secular y
apertura al didlogo con ella. Todo ello en un equilibro muy
logrado. Vaya desde aqui nuestro agradecimiento a D.
Olegario Gonzélez de Cardedal por este libro, pero tam-
bién por su incansable y luminoso magisterio.



