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A N Á L I S I S

Civilización 
y barbarie

S E C C I O N E S

in duda Nietzsche exageraba: «La indulgencia, la compasión, fueron siempre mi mayor riesgo: todo ser humano 
quiere que se sea indulgente con él, y que se le sufra» (Así habló Zaratustra, III, 209). Y, sin embargo, es una 
interpretación perfecta de lo que nos ocurre. Todo nacionalismo quiere que se le sufra, que se le permita saciar 

sus apetencias ilimitadas, y que los demás sean indulgentes con ellos. El riesgo de España es la compasión, el respeto 
a los fueros y la indulgencia con los desafueros.

España tiene un problema territorial porque tiene un problema de tribus y caciques: los nacionalismos, esa presunta 
ideología política cuya inanidad se envuelve en banderas que apenas esconden sus vergüenzas. No busquéis en el ne-
cionalismo argumento racional alguno, todo es instinto de posesión, egoísmo colectivo, inflación de vanidad, orgullo de 
pertenencia a una entelequia, a una nada, en la que sueñan serlo todo, soberbia que inventa diferencias para justificar 
una supremacía, con el consiguiente desprecio de los otros, a los hay que separar por fronteras, sin darse cuenta de que 

Los nacionalismos, o la insaciable sed de privilegios e indulgencias
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está rodeado de la nada por todas partes. En la era del 
nihilismo, la salvación que busca el nacionalismo es otra 
nada más monstruosa, aunque en su lado pragmático 
ese egoísmo no olvide sacar el máximo provecho de los 
otros. Y todo ¿por qué? No busquéis más fundamento 
que el narcisismo: Narciso es el más guapo y se lo me-
rece todo.

En Cataluña hemos visto una exhibición de antiespa-
ñolismo, fruto de una cuidada estrategia inspirada en la 
tesis de Karl Schmitt, según la cual la identificación de un 
enemigo es imprescindible para consolidar una identidad 
sin fisuras. A esto España ha respondido con la receta 
de Ortega: la conllevancia. Sea. Pero el nacionalismo ha 
terminado por salir del armario. Los días 6 al 8 de sep-
tiembre ha exhibido su esencia antidemocrática: la nación 
está por encima de todo, incluida la democracia. Y eso ya 
no puede conllevarse. Hay que decir ¡basta! Y hay que 
decirlo con menos remilgos, más diligencia y más deci-
sión que la mostrada por los no nacionalistas. ¿Alguien 
imagina un tira y afloja de dos meses con los golpistas 
del 23 de febrero de 1981? Entonces, ¿por qué tanta 
indulgencia con la voluntad autocrática de una mayoría 
parlamentaria que asalta su propio parlamento, ningunea 
a los demás, y amenaza imponerse en su territorio contra 
toda legalidad y legitimidad?

La voluntad de poderío de unos pocos ha creado 
una identidad rotunda para manipular a muchos y para, 
finalmente, secuestrar a todos, especialmente a la más 
de media Cataluña que se resiste a la plaga, y crear en 
ella una reserva donde imponer sus designios arbitrarios.

Quousque tándem abutere, Catilina, patientia nostra? 
Basta ya de indulgencia. Si el nacionalismo declara ene-

migos a España, a los españoles y de paso a la demo-
cracia, hay que aceptarlo, ellos mismos lo quieren ser, 
pero tendrán que comprender que, recíprocamente, los 
tratemos como enemigos ya que así lo han querido. En 
la realización de la justicia social, la igualdad territorial es 
un elemento complementario, casi secundario, pero hoy 
por hoy, al encontrarse deformado por el desproporcio-
nado poder de los nacionalismos es prioritario reducir o 
eliminar ese poder abusivo.

Entendemos bien el amor a la patria, o mejor a la ma-
tria, que se abre con naturalidad a la fraternidad, porque 
en el fondo es amor y el amor funda comunidad y tiende 
a integrar a todos los hombres. Por el contrario, el nacio-
nalismo se funda en el egoísmo y hace de la patria un 
instrumento a su servicio. Por eso, aunque respetamos 
en el nacionalista a la persona y a su patria, despreciamos 
ese engendro, esa basura reaccionaria, que es el nacio-
nalismo. Amamos a Cataluña, por eso nos entristece el 
boicot a lo catalán, que lleva en sí mismo el mismo odio 
que vemos en el nacionalismo.

Por cierto, la izquierda desorientada debería responder 
a tres preguntas. ¿Cuál es el coste social y económico de 
mantener a los ricos? ¿Cuantos le cuestan los nacionalis-
mos a España? (ejemplo claro: «el pufo vasco»). Y, por 
último, ¿van a defender los privilegios de los nacionalis-
tas ricos o los derechos de los pobres sin nacionalismo? 
Porque, sencillamente, no comprendemos qué hacen 
compadeciendo a esos reaccionarios, cuando hasta el 
más ingenuo puede ver que Trump y Puigdemont, o 
Trump-demont, tienen el mismo peluquero, es decir, el 
mismo ideario: primero yo, después yo, y siempre yo y 
lo mío.
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Mar Llera
Profesora de la Facultad de Ciencias de la Comunicación (Universidad de Sevilla)

LIU XIAOBO:  
LA CONCIENCIA DE CHINA

China más para salvar a su mujer que para salvarse a sí 
mismo. Mientras tanto en Youtube se multiplicaban 
vídeos de carácter promocional que exhibían las ins-
talaciones sanitarias donde Liu Xiaobo… agonizaba.

Este intelectual —proclamado «la Conciencia de 
China» por The Economist— ha sufrido una muerte 
inhumana a manos de un régimen cruel. Y como su 
prisión no puede ya perpetuarse en su cuerpo mor-
tal, se perpetúa ahora en su esposa, desaparecida des-
de que terminaron las honras fúnebres. Muchos de 
quienes participaron en ellas fueron asimismo dete-
nidos, porque en China es un crimen llorar la muer-
te de «un enemigo del Estado». (También lo es escribir 
líneas como éstas en una revista extranjera). He aquí la 
emergente potencia global. 

En Occidente parece que nos educan para de-
nigrarnos a nosotros mismos: nuestro imperialis-
mo, nuestro sistema económico, nuestra democracia, 
nuestras tradiciones, nuestras raíces. Somos la úni-
ca civilización del mundo que se culpa de ser etno-
céntrica, aunque otras lo sean tanto o más que noso-
tros. Nuestra matriz cultural se ha deconstruido has-
ta quedar reducida a cenizas intelectuales y morales: 
sin metafísica, sin antropología, sin fundamentación 
ética, sin conocimiento, sin certezas…; de ahí las es-
perpénticas carcajadas del visionario Michel Houlle-
bec. Y ahora que nos enfrentamos al terrorismo yi-
hadista y a la sinización del planeta no sabemos có-
mo defendernos. Aquellos a quienes nos enfrentamos 
nos desprecian, porque antes lo hemos hecho noso-
tros mismos. 

Al imparable ascenso chino contribuyen de mane-
ra eminente el declive del liderazgo norteamericano 
acentuado por las erráticas provocaciones de Trump, 
la fragmentación europea y el patetismo de un Bre-
xit ni siquiera creíble para quienes lo votaron, las su-
cesivas secuencias catalanas de la tragicomedia «Puig-
de-Mor» —epígono póstumo de Chiquito de la Cal-
zada y su célebre Conde Mor—, junto a tantos otros 
indicios del ocaso de Occidente. 

C
uando en 2010 Liu Xiaobo recibió el Nobel, 
muchos nos impresionamos por el tono de la 
carta que hizo llegar a las autoridades norue-

gas: 

Aunque continúo afirmando que soy inocente 
y que los cargos en mi contra son inconstitu-
cionales […], la actitud [de mis jueces] ha sido 
moderada y razonable; además, a menudo han 
mostrado buena voluntad. […] Durante mis 
seis meses de detención en Beikan vi mejoras 
en la organización de la prisión.

El premio fue entregado, en cualquier caso, fren-
te a una silla vacía, en una dramática réplica de lo su-
cedido durante el periodo nazi con el disidente Von 
Ossietsky. Siete años después, otra silla vacía, aho-
ra junto al mar, se ha convertido en la simbolización 
iconográfica de Liu, de su cadáver convertido en ce-
nizas que devoran las olas. 

Cuando en el arranque del pasado verano supimos 
que este luchador por los derechos fundamentales 
padecía un cáncer terminal y la prensa publicó que 
«había salido de la cárcel para recibir tratamiento en 
un hospital», la opinión pública internacional se sin-
tió a un tiempo conmocionada y aliviada. Al fin se 
hacían verdad las palabras del Nobel: el régimen chi-
no exhibía un nuevo, civilizado rostro.

Pero a quienes seguimos de cerca los pasos del Co-
loso Oriental nos llegaban otros testimonios. Desde 
un forzado aislamiento, su esposa sollozante Liu Xia 
conseguía enviar a una amiga un mensaje desespera-
do: «Ni radioterapia, ni quimioterapia… No tiene 
tratamiento». Por el contexto se entendía que era ya 
demasiado tarde. Esas autoridades tan «humanitarias» 
ante las cámaras habían dejado que la enfermedad 
avanzara sin haberle procurado remedio. Una vez 
diagnosticada, habían desoído a los especialistas ex-
tranjeros que abogaban por sacarlo del país. Y habían 
obligado a enmudecer al Nobel, que deseaba salir de 
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Por contra, China construye un nacionalismo ca-
da día más fuerte y mejor pertrechado. Su propagan-
da es crecientemente sutil, progresivamente invisible. 
Se disemina y confunde con el periodismo profesio-
nal, con la investigación académica, con la prudencia 
política, con la lógica de los mercados, con el tecno-
capitalismo. El Gran Dragón ha comenzado a inver-
tir masivamente en todo el mundo para hacerse con 
el sector de la comunicación y la cultura; las tecno-
logías de la inteligencia, las redes, los datos; la pro-
ducción del conocimiento, los imaginarios, las narra-
tivas… Invierte en el mundo del cine, en prensa, en 
social media, en universidades, en centros de investi-
gación, en las factorías del consumo también, por su-
puesto.

Los expertos están alertándonos del profundo 
cambio que hoy experimenta la relación entre los 
dos grandes superpoderes mundiales: las tradiciona-

les confrontaciones bilaterales en los ámbitos comer-
cial y monetario, así como en materia de derechos 
humanos, están abriendo paso de modo ascendente 
a un litigio de mucha mayor envergadura donde se 
juega la preeminencia global. 

China asegura una y otra vez que carece de ambi-
ción hegemónica, pero muchas de sus acciones co-
merciales, diplomáticas y militares desmienten esas 
declaraciones. Su agresividad se manifi esta en el do-
ble rasero que supone preconizar la apertura de los 
mercados y el impulso globalizador en foros multi-
laterales como el de Davos, mientras se impulsan de 
modo soterrado políticas proteccionistas y en algu-
nos casos contrarias a la legalidad internacional. Chi-
na viola la propiedad intelectual y roba de modo sis-
temático secretos industriales a corporaciones extran-
jeras, protege a través de un corrupto capitalismo de 
Estado a sus SOE (State Owned Enterprises) —eje ver-

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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tebral del sector público y de la política nacional—, 
restringe a su conveniencia el acceso de foráneos a su 
mercado, fomenta la opacidad en el ámbito de la in-
formación financiera, manipula los tipos de cambio, 
controla los flujos de inversión…

Lo más sorprendente es que, a pesar de eso, se pre-
senta como el mejor relevo a Estados Unidos en el 
liderazgo de la globalización. Algo tiene que ver, sin 
duda, el viraje abiertamente proteccionista de Was-
hington, y su retirada del Tratado Transpacífico y 
del Acuerdo de París sobre Cambio Climático. Por 
otra parte, el Gran Dragón hace gala de una charming 
offensive, una retórica de respeto a la soberanía de los 
Estados cuya elegancia contrasta con la agresiva vul-
garidad de Trump. A ello hay que añadir la llamada 
—diplomacia de la chequera—, que compra volun-
tades al precio de jugosas inversiones como las que 
promueve el BAI (Banco Asiático de Inversiones en 
Infraestructuras). Como hemos apuntado, éstas afec-
tan de modo creciente a las industrias del conoci-
miento, hasta el punto de erosionar los cimientos de 
la conciencia colectiva y la capacidad de reflexión 
moral. Los grandes conglomerados mediáticos, los 

think-tanks de referencia internacional e incluso la in-
dustria del cine van siendo atados sigilosamente por 
los magnates chinos en una red de lazos invisibles, 
cada día más fuertes. Las comisiones de derechos hu-
manos de las organizaciones multilaterales se ven asi-
mismo afectadas. El pensamiento crítico y la libertad 
creativa que podrían oponer resistencia a la hegemo-
nía discursiva del nuevo Guardián Mundial van sien-
do narcotizados poco a poco.

Ahora bien, Pekín no sabe, ni puede, ni siquiera 
quiere ocultar los inmensos déficit que lastran su pro-
yecto y que paradójicamente abren un resquicio de 
esperanza para la Humanidad. «Aparte del valor del 
crecimiento económico, China no defiende muchos 
otros valores que los países deseen emular o compar-
tir» —ha dicho David Kang, profesor de la Universi-
dad del Sur de California. «En el pasado, China pue-
de haber sido la fuente de una civilización duradera 
en el este de Asia, pero hoy no tiene más influen-
cia civilizadora que la Grecia moderna en Europa» —
añade Robert Daly, del Kissinger Institute.

El XIX Congreso del Partido Comunista Chi-
no (PCC), celebrado durante el pasado mes de oc-
tubre, ha proclamado la voluntad de iniciar un nue-
vo periodo en que la potencia oriental exportará su 
paradigma a otras naciones. De modo simultáneo, se 
enfatizado el papel crucial del propio PCC en esta 
etapa. Probablemente sin ser consciente de ello, el 
Gigante Asiático está tejiendo así la trampa que anti-
cipa su fracaso político y moral en el mundo. Porque 
un partido que persigue la disidencia, prohíbe la dis-
crepancia, asfixia la deliberación, impide el pluralis-
mo y encadena la libertad no puede luego esgrimir la 
retórica de la Tianxia. Según sus postulados la pree-
minencia china habrá de ser el resultado de una obe-
diencia aquiescente por parte de los extranjeros, que 
se someterán de buen grado a esa civilización, impe-
lidos por el contraste entre su grandeza y el desen-
canto de Occidente. 

Liu Xiaobo fue un ferviente admirador de nues-
tro patrimonio ético y de nuestros valores morales. 
No esperemos que regrese del más allá para recor-
darnos por qué. 

«En el pasado, China puede haber 

sido la fuente de una civilización 

duradera en el este de Asia, 

pero hoy no tiene más influencia 

civilizadora que la Grecia moderna 

en Europa»
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Esta jornada tiene por objeto 
estudiar las relaciones que 
mantuvieron Jacques Maritain y 
Emmanuel Mounier.

Tiene lugar después 
de la publicación de la 
Correspondence Maritain-
Mounier en Desclée de 
Brouwer (primavera de 2016) 
y los Entretiens de Mounier 
(sus cuadernos personales) 
en Presses Universitaires de 
Rennes (marzo de 2017).

Se trata de comprender las 
filiaciones, intercambios e 
influencias, para cuestionar 
la inserción de la red joven 
de Esprit en el «ámbito de 
Maritain», y comprender 
cómo dos pensamientos, en 
principio bastante diferentes, 
entre Bergson, Tomás de 
Aquino, Jacques Chevalier, 
etc., dialogaron, al tiempo que 
mantuvieron su especificidad y 
vocabulario, sobre importantes 
cuestiones religiosas, filosóficas 
y políticas de los años 1930 y 
1940. Se intentará comprender 
cómo estos diferentes estilos 
de presencia y compromiso 
en la vida de la ciudad y la 
Iglesia siguen siendo cercanos, 
distintos y complementarios.

MATIN
9:30h	 Accueil
9:45h	 Introduction
	 �Michel Fourcade (Cercle d’Études Jacques et Raïssa Maritain) et 

Jacques Le Goff (Association des Amis d’Emmanuel Mounier)

10h	� Sylvain Guéna (CEJRM et AAEM): Primauté du spirituel chez 
Jacques Maritain et Emmanuel Mounier à travers leur correspondance

10:30h	� Michel Fourcade (Université de Montpellier et CEJRM): Meudon et 
la génération non-conformiste (1927-1932)

PAUSE

11h15	� Jean-François Petit (Institut catholique de Paris et AAEM): Mounier 
entre Chevalier et Maritain

11:45h 	�Florian Michel (Université Paris 1 et CEJRM): Gilson entre Maritain 
et Mounier

APRÈS-MIDI

14h15	� Gérard Lurol (ICP et AAEM), Les relations contrastées de Maritain et 
Mounier avec les non-croyants

14h45	� Didier Da Silva (Sciences Po-Paris et AAEM), Maritain et Mounier 
aux prises avec Marx et Lénine

PAUSE

15h15	� Yves Roullière (AAEM): Jacques Maritain, Emmanuel Mounier 
et la Guerre d’Espagne

CONCLUSION

Guillaume Cuchet (Université Paris Est Créteil)

INSCRIPTION OBLIGATOIRE

Nom :
Adresse :
Tél. & mail :

Adresser à Patrick Bizot
46, r. du Louvre, 78220 Viroflay
patrick.espiard@wanadoo.fr
06 78 42 62 25

INFORMATIONS - INSCRIPTION

Bernardins - Salle G
20, rue de Poissy, 75005 Paris
01 53 10 74 44

CONTACTS

Florian Michel:

florian.michel4@univ-paris1.fr

Yves Roullière:
roulliere.yves@orange.fr

AUX BERNARDINS 

20 Rue de Poissy, Paris
samedi 20 janvier 2018
de 9h30 à 17h
Entrée gratuite

UNE AMITIÉ 
ENTRE 
PRIMAUTÉ 
DU SPIRITUEL 
ET ESPRIT
RENCONTRE À L’INITIATIVE DU 
CERCLE D’ÉTUDES JACQUES 
ET RAÏSSA MARITAIN ET DE 
L’ASSOCIATION DES AMIS 
D’EMMANUEL MOUNIER
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Antonio Colomer Viadel 
Catedrático de Derecho Constitucional 

LOS DISTINTOS FETICHISMOS 
Y LA RECONSTRUCCIÓN DE LA VERDAD

I.	 el fetichismo de votación y tumulto, 
igual a democracia 

H
ace ya 2.500 años Aristóteles, que estableció las 
distintas formas de gobierno, fijó también las 
correspondientes degeneraciones de éstas, y en 

el caso de la democracia consideró que su perversión 
era la demagogia, cuando unas pretendidas mayorías, 
convencidas de su prepotencia y fortaleza, atrope-
llan a las restantes minorías, pisoteando sus derechos, 
entre ellos la expresión discordante de ese abrumador 
dictado demagógico que quiere erigirse en la única 
verdad.

Es cierto que las formas y las garantías son impor-
tantes en la expresión de la democracia y a raíz de las 
primeras elecciones en la democracia recobrada es-
pañola, en junio de 1977, escribí que «se quiere con-
fundir la democracia —protagonismo consciente del 
pueblo—, por el mero mecanismo del sufragio, que 
es un instrumento de aquella, y que resulta inadecua-
do si no se dan las condiciones previas de serenidad, 
conciencia de los problemas, expresión libre y orga-
nización de las fuerzas sociales». Esta algarabía de tu-
multos y odios que los últimos tiempos en Cataluña 
han expresado un ambiente crispado, tan contrario 
al tradicional seny catalán, tiene también su expre-
sión en otros caldos de cultivo históricos en los que 
se quiso aprovechar el desorden y las situaciones caó-
ticas para dar apariencia de verosimilitud o expresión 
popular auténtica a lo qu e simplemente  a la sobera-
nía francesa, enemiga tradicional de España. Tal ma-
labarismo ideológico por el que ciudadanos republi-
canos se reconvierten en súbditos de un rey extran-
jero, acabó tras muertes inútiles y daños a las gentes 
y los pueblos, como una aventura sin sentido.

En el siglo XIX, cuando aquellos hombres modera-
dos, y beneméritos, que eran los republicanos federa-
les fundan la I República Española, en 1873, conven-
cidos de la descentralización y la autonomía de ciu-
dades y regiones y el valor del convencimiento y la 
concordia, se entra en un frenesí caótico de cantona-

lismos egoístas en donde se proclaman múltiples re-
públicas y, entre ellas, por ejemplo, las de Granada y 
Jaén se declaran la guerra, Jumilla amenaza a Murcia, 
y en el cantón de Cartagena la Armada sublevada lle-
ga a bombardear las ciudades de Alicante y Almería. 

Este cantonalismo suicida e irracional se extiende 
por múltiples regiones y en tal ambiente de desbor-
damiento los presidentes de la República Federal, pa-
cifistas de pro, tienen que enviar al ejército para re-
construir el orden constitucional federal. También 
entonces se aprovechó esta circunstancia enloqueci-
da para proclamar de nuevo una República Catalana 
que tuvo una efímera vida de pocos meses.

Y más próximo a nosotros están los acontecimien-
tos de 1934, ese intento de pocos días de una enlo-
quecida y alucinante nueva República Catalana que 
se derrumbó como castillo de naipes trucados. 

Qué contraste con lo que dijeron y escribieron 
dos notables catalanes, en el siglo XIX, Juan Prim, di-
rigiendo un Manifiesto para la Concordia a todos los 
españoles en 1866, y luego encabezando La Revo-
lución Gloriosa, y como presidente del gobierno de 
España, promoviendo la aprobación de la Constitu-
ción de 1869, una de las más progresistas.

En el siglo XX, otro catalán ejemplar y notable fue 
Francesc Cambó, de la Lliga Regionalista, que apo-
yó al gobierno de Maura y es autor del libro Por la 
concordia (1927), todo un programa de reconciliación 
nacional.

Sólo una alucinación puede identificar votación y 
democracia, ya que se puede también votar un suici-
dio colectivo o el orden de sucesivos asesinatos, o el 
reparto de ganancias en una organización criminal, o 
creer que cualquier rincón de una entidad histórica 
puede ser troceada del conjunto por los manipulado-
res de turno, autores de eficaces lavados de cerebro e 
inductores a ser carne de cañón a seres fanatizados a 
los que ponen por delante mientras ellos enmascaran 
sus intereses y estrategias. 
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II.	el fetichismo de las teorías 
revolucionarias 

En los últimos tiempos de cambios políticos hemos 
visto que algunos políticos de nueva traza, traían en 
la mochila textos de autores cuyas teorías les permi-
tirían alcanzar el cielo del poder por la innovación 
de sus estrategias.

La llegada de Podemos que, en principio, fue ilu-
sionante porque parecía recoger aquel espíritu de re-
novación del 15 de mayo de la Puerta del Sol, con 
prácticas de respeto mutuo, audiencia a las distintas 
ideas y reciprocidad en el esfuerzo, se descubrió que 
en realidad encubría el pensamiento de un escritor ar-
gentino, Ernesto Laclau, teórico del populismo, cuyas 
ideas principales se encuentran en su libro La razón 
populista (2005). De ahí surgió esa estrategia de asumir 
todos los reclamos, todas las reivindicaciones, aunque 
algunas sean contradictorias, y echarles las culpas a los 
de arriba, esa «casta», origen de todos los males.

Por un lado se reivindicaba los círculos de parti-
cipación popular de barrios y ciudades y por otra se 
buscaba un símbolo integrador, supremo e indiscu-
tible que era el líder, el caudillo, en donde todas las 
masas debían identificarte y que por tanto, no admi-
tía oposición de ninguna clase.

Ahora también, junto a los viejos fetiches naciona-
listas, en la conspiración que viene incubándose des-
de hace tiempo, ya se renuncia al ejercicio de la lu-
cha violenta en donde frente a la fuerza legítima del 
Estado se tiene todas las de perder. En esta estrate-
gia de astucias y de manipulación de la verdad apa-
rece un autor, el filósofo y politólogo norteamerica-
no Gene Sharp, autor de un libro De la dictadura a 
la democracia (1994), que ha sido guía de combate pa-
ra distintos movimientos nacionalistas y otros movi-
mientos de resistencia en distintas partes del mun-
do. El nacionalismo catalán define en su estrategia a 
la sociedad democrática española como una tiranía y 
quiere aplicarle las recomendaciones de Sharp de la 
lucha no violenta contra el poder, si no fomentar que 
los ciudadanos no obedezcan a los líderes de esas es-
tructuras del Estrado, y conseguir que se establezca 
una doble soberanía y gobiernos paralelos y dos legi-
timidades que creen la duda y la confusión. También 

la presión psicológica al adversario, mediante realizar 
juicios al revés, al acusador, establecer listas negras 
de comerciantes, métodos de no cooperación políti-
ca para que deje de funcionar el gobierno, rechazo a 
la autoridad, retirada de la obediencia, boicot a reu-
niones oficiales, desobediencia civil a las leyes «ilegí-
timas», boicot social a grupos sociales para inducirlos 
a que se unan a la resistencia, cumplimiento lento y 
renuente que es una desobediencia enmascarada, no 
sólo al poder ejecutivo sino también a jueces y fisca-
les (¿no les suena de algo todo esto?). 

Y también consejos sobre acción callejera, como 
promover huelgas estudiantiles, suspender activida-
des sociales o deportivas, ruidos simbólicos como las 
caceroladas o tractoradas, volver la espalda a las au-
toridades o agentes de las autoridades, en actos pú-
blicos, etc. Las milicias urbanas de la CUP tendrían 
la misión de control de tales tácticas contra la tirá-
nica dictadura española, aunque conviene recordar 
que Sharp ya en una obra anterior, La política de la 
acción no violenta (1973) —que definía cómo una po-
lítica jiu-jitsu, aprovechándose de los errores y equi-
vocaciones del adversario—, tenía en cuenta las dic-
taduras de países Árabes o de Serbia o Ucrania, más 
recientemente. 

En Estados Unidos algunos analistas le han acusa-
do de apoyar derribar a gobiernos no afines a los in-
tereses de Estados Unidos pero, en cualquier caso, es 
una lucha por las libertades que tendría algún senti-
do, aunque una vez más hay que recordar que el di-
cho maquiavélico de que el fin justifica los medios 
puede pervertir el fin por el contagio perverso de los 
medios. Y la ética siempre es la más resentida. Se tra-
ta de alcanzar el poder de la forma más fácil y menos 
costosa aunque se asiente en una monstruosa campa-
ña de difamación por la que la democracia española, 
en cuyas normas jurídicas se fundamenta el acceso a 
las instituciones autonómicas y a sus presupuestos de 
muchos de estos conspiradores, difícilmente puede 
equipararse a una dictadura tiránica, a no ser en las 
mentes alucinadas del irracionalismo.
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III.	el fetichismo del diálogo  
y la negociación mediadora 

Cuando han surgido algunas dudas sobre el éxito 
inmediato y arrollador de la revolución secesionista 
han empezado a esgrimirse en el campo nacionalista 
la necesidad de unos mediadores, de un diálogo, de 
una negociación en la que siempre se mantiene, claro 
está, la condición innegociable de la secesión. 

Lo patético es que algunas gentes de buena volun-
tad y dirigentes políticos y sociales que se dicen res-
petuosos con el Estado de derecho y el orden consti-
tucional, se adelantaron, frenéticamente a exigir diá-
logo y negociación. 

Al parecer olvidan que los dirigentes políticos na-
cionalistas que ejercen cargos institucionales en la 
Generalitat o en el Parlament han violado sistemá-
ticamente la Constitución y el ordenamiento jurídi-
co, incluido el Estatut de autonomía, en función del 
cual ocupaban esos puestos y ejercían esas funciones, 
se han burlado de la resoluciones de los tribunales y 
de los jueces y fiscales, han inducido a las masas, me-
diante las tácticas que hemos indicado más arriba, a 
provocar conflictos en la calle como parte de su mé-
todo de asalto al poder. 

Por no señalar el negar la realidad existencial e his-
tórica de España, de la que Catalunya siempre ha for-
mado parte. 

Es como si a una mujer violada —que podría ser 
la alegoría de la democracia española—, se le forzara 
a dialogar y a negociar con su violador y éste, con-
descendiente, otorgara el sustituir en el futuro, una 
nueva violación por sólo tocamientos libidinosos ¿se 
podría uno fiar del «ejemplar» comportamiento futu-
ro de tal monstruo?

Ante el escándalo que esta actitud entreguista ha 
provocado, algunos políticos empiezan, sin gran en-
tusiasmo, a matizar sus primeras adhesiones incon-
dicionales al diálogo. Sólo es posible que este ocu-
rra cuando haya buena fe mutua, compromiso ético 
de asumir las reglas comunes existentes de conviven-
cia política y voluntad de respetar lo pactado. Ello 
es imposible con la catadura moral de esa dirección 
nacionalista dispuesta a cualquier cosa, incluso a un 
enfrentamiento civil, y una ruina de su Comunidad, 
con tal de ser «monarcas» de una república liliputien-

se. Cada cual tendrá que asumir sus responsabilidades 
y la menor sería la de las inhabilitaciones para parti-
cipar en la vida pública ya que el sarcasmo mayor es 
que los autores de tales desafueros fueran a protago-
nizar con nuevas mascaradas y falacias el porvenir de 
las instituciones autonómicas.

Tendrá que ser una nueva clase política, de plu-
rales ideologías, pero de más sano comportamien-
to moral los que tengan que hablar y dialogar en el 
futuro. 

En cuanto a esos otros políticos dispuestos a aliar-
se con el diablo en beneficio de sus mezquinos in-
tereses —que ellos creen coincidir con el interés ge-
neral— o esos otros tibios disponibles para ceder, y 
acoplarse a cualquier solución en la que salgan ga-
nanciosos, habrá que recordarles una triste anécdo-
ta histórica que ya adelanto a los fanáticos y sectarios 
escandalizables, que es muy diferente al marco espa-
ñol pero no a la debilidad y cobardía intemporal en-
tre los que la protagonizaron entonces y algunos de 
los actores actuales. 

Me refiero a aquel momento histórico, triste, 
amargo, vergonzoso, el llamado Acuerdo de Múnich, 
en donde los jefes de gobierno de Francia y del Rei-
no Unido se reunieron con los dictadores Hitler y 
Mussolini y bajo la amenaza de un posible conflicto 
bélico, sacrificaron al pueblo checoslovaco, a la jus-
ticia y al derecho internacional, entregando la región 
de los Sudetes a Alemania y de esa debilidad se apro-
vechó el dictador poco después para invadir y apo-
derarse del resto de Checoslovaquia. 

Al volver al Reino Unido, el premier Chamber-
lain se presentó como un salvador de la paz europea 
y mundial, y así fue recibido en la Cámara de los Co-
munes por la mayoría de los diputados. En la sesión 
del 5 de octubre de 1938, seis días después del triste 
acuerdo de Múnich, en esa Cámara de los Comunes 
solo un diputado se levantó al final, Winston Chur-
chill y tras reprochar al premier que hubiera cedido al 
chantaje en un ejercicio de sumisión inadmisible, aña-
dió: «Os dieron a elegir entre el deshonor y la guerra, 
elegisteis el deshonor y ahora tendréis la guerra», trá-
gica profecía que se iba a cumplir al año siguiente y 
en la que Churchill fue uno de los héroes salvadores. 

Ciertamente las circunstancias no pueden equiparar-
se ni hay un horizonte de guerra, pero lo que es cierto 
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es que la debilidad y la cobardía en la defensa del dere-
cho y la justicia, puede arrastrarnos a cualquier desastre. 

4.	 la reconstrucción de la verdad, 
la previsión política como exigencia en el 
gobernante y la concordia en el horizonte 

Sin lugar a dudas la grandeza de un político no sólo 
es enfrentarse con decisión y firmeza a los aconte-
cimientos sino prever con antelación que vayan a 
ocurrir y tomar las medidas preventivas para que no 
ocurran en su vertiente más negativa.

Los sucesos que estos días nos conmueven, se 
veían venir desde hace tiempo y había que haber 

tomado medidas previsoras y regeneradoras además 
de activar la toma de conciencia en el conjunto de 
nuestra comunidad política. No quiero darme de 
profeta a estas horas pero lo cierto es que hace casi 
cuatro años, el 30 de enero de 2014, escribí una car-
ta al presidente del Gobierno Mariano Rajoy propo-
niéndole que tomara la iniciativa de la convocatoria 
de un referéndum consultivo nacional en las condi-
ciones y términos que allí se indicaba. Convencido 
de que tal audaz iniciativa podría ser estimulante y 
además un ejercicio de trasparencia sobre la volun-
tad política de toda la ciudadanía, incluida la de Ca-
taluña. Tal vez conviene releer aquel texto en la ho-
ra presente. 

Sr. Don Mariano Rajoy Presidente del Gobierno
Palacio de la Moncloa
Madrid

Valencia, 30 de enero de 2014

Señor Presidente:

Asistimos con un cierto estupor y asombro a la situación 
surrealista de la política española actual en donde el repre-
sentante del Estado en Cataluña —el Presidente de la Ge-
neralitat de Cataluña— pone en marcha un procedimiento 
para desintegrar ese Estado del que es la máxima autori-
dad en la Comunidad Autónoma Catalana.

Además, con una cierta trivialidad colaboran otros repre-
sentantes políticos en un procedimiento como de trámite 
para alcanzar ese objetivo desintegrador de la unidad na-
cional y la emergencia de un nuevo Estado nacional, Ca-
taluña, vía referéndum de autodeterminación, eso si, soli-
citando la bendición del Gobierno de España, para que to-
do sea respetuosamente legal.

Usted ha señalado el carácter inconstitucional de ese Re-
feréndum que en consecuencia no puede realizarse sin 
violentar el orden legal y constitucional del país y al pare-
cer duda de recibir al Presidente de la Generalitat en esa 
solicitada visita para anunciarle y pedirle su consentimien-

to para esa desintegración controlada y bendecida, en un 
marco festivo y lúdico de praxis democrática,

La cuestión surrealista se explica por la entremezcla de 
elementos sentimentales, emocionales e irracionales co-
mo son tantas expresiones de las pasiones nacionalistas. 
Ahora bien, no hay que infravalorar la importancia de es-
tos elementos y cómo pueden ser arrastrados a compor-
tamientos de grave violencia, como carne de cañón, al-
gunas gentes inocentes que luego serían dejados en la 
estacada por los que los hubieran inducido a creencias po-
líticas alucinógenas.

En medio de la grave crisis que vive la sociedad españo-
la y la debilidad del aparato del Estado por políticas que 
en cualquier caso son dolorosas y, desde luego, polémi-
cas, quedarse simplemente en la argumentación legal pa-
ra señalar que tales propuestas secesionistas se encuen-
tran extramuros de la Constitución, no parece la estrate-
gia adecuada.
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En las encrucijadas políticas transcendentes y graves se 
necesita audacia e imaginación. Y estas pueden ejercer-
se desde el propio marco constitucional.

Ud. está capacitado para proponer al Rey la convocato-
ria de un Referéndum consultivo nacional por el que se 
le pregunte a todo el pueblo español si está de acuerdo 
o no en iniciar una reforma constitucional que introduzca 
en nuestro texto el derecho a la autodeterminación de las 
Comunidades Autónomas y, en consecuencia, a la posi-
ble separación e independencia de alguna de ellas de es-
te Estado Nacional con cinco siglos de existencia que es 
España.

En nuestra Constitución de 1978 no hay clausulas intan-
gibles o irreformables como ocurre en la Constitución ale-
mana respecto a la estructura federal del Estado, o en la 
Constitución francesa en relación con el régimen político 
republicano. Todo puede ser reformado aunque en este 
caso afectaría al titulo Preliminar de la Constitución que 
tiene un procedimiento reforzado, según el artículo 168, 
que se refiere a la revisión total de la Constitución o una 
parcial que afecte a ese título preliminar-arts 1 y 2 de la 
Constitución, —del Título I— derechos fundamentales y 
libertades públicas —o al Título II, La Corona.

Si la mayoría del pueblo español, con una participación al-
ta, como sin lugar a dudas sería en este caso, aprobara 
ésa reforma, aunque sea con carácter consultivo, moral 
y políticamente ese procedimiento de reforma, debería 
iniciarse mediante la aprobación en el Congreso, nuevas 
elecciones, confirmación, por la nueva Cámara de la refor-
ma y un segundo referéndum nacional, —ahora vinculan-
te— que definitivamente pueda ratificar la reforma y por 
tanto, constitucionalizar el derecho de autodeterminación.

Los nacionalistas podrían comprobar el parecer de sus 
conciudadanos en la respectiva Comunidad Autónoma, 
en el marco del cómputo total de votos del electorado 
español.

Si la constitucionalización de éste derecho de autodeter-
minación fuera rechazado, y pese a ello, algunos dirigen-

tes políticos o instituciones autonómicas, se empecina-
ran en continuar con tales procedimientos segregacionis-
tas, a despecho de la voluntad expresada por el titular de 
la soberanía nacional, el pueblo español, Usted estaría re-
vestido de toda la autoridad no sólo legal y constitucional 
sino también moral, política y de legitimidad democrática, 
para aplicar con firmeza las medidas de suspensión ins-
titucional e inhabilitación personal previstas en la Consti-
tución y las leyes. El respaldo mayoritario de ese pueblo, 
ofendido por el desconocimiento y menosprecio a esa vo-
luntad democrática ya expresada, lo tendría garantizado.

Es la hora de las decisiones políticas audaces y del cora-
je democrático en esta encrucijada un tanto paranoica en 
que vivimos.

¡Convoque, Señor Presidente, mediante la fórmula del ac-
to obligado del Rey, ese referéndum! ¡aclaremos este pa-
norama confuso y absurdo en que vivimos!

Y una última adenda: no confundamos la esquizofrenia 
política de ciertos dirigentes, y el despilfarro en la gestión 
pública caótica de los últimos gobiernos autonómicos en 
Cataluña, con las virtudes de la sociedad civil catalana. Su 
laboriosidad, iniciativa emprendedora, sentido del ahorro, 
capacidad organizativa y societaria, cariño a sus tradicio-
nes e ilusión por ver crecer su comunidad.

Sólo algunos pocos imbéciles pueden pretender ridicu-
lizar, mediante caricatura deformante, tales virtudes so-
ciales.

Necesitamos para ese proyecto sugestivo de vida en co-
mún, que hay que regenerar en España, el aporte de esas 
virtudes del pueblo catalán. Tal vez, en alguna medida, 
hay que catalanizar a España. Sin renegar del espíritu qui-
jotesco, ponderar el sentido común de Sancho, mediante 
una reciprocidad que nos salve a todos.

Antonio Colomer Viadel

Catedrático de Derecho Constitucional (J), 
Universidad Politécnica de Valencia

-------

Las circunstancias ahora, desgraciadamente, no son las mismas, pero tampoco podemos renunciar al coraje de defen-
der lo que es justo y desde la fortaleza tender la mano al conciudadano, piense lo que piense porque el pluralismo sigue 
siendo un principio constitucional que fundamenta nuestra Constitución pero no justifica, en ningún caso, el atropello de 
la ley que nos hemos dado todos y del respeto a las distintas opciones que se den en nuestra sociedad.

Sólo así, ciertamente, podremos reconstruir la verdad.
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Andrés Ortiz-Osés
Catedrático Emérito de Filosofía de la Universidad de Deusto

V
ascos y catalanes extremosos se han parapeta-
do con sus fueros desaforados por encima de 
España y los españoles, autoproclamándose 

superiores. Creo que esto se llama supremacismo, 
pero debería llamarse supernecismo, incluso superna-
zismo, pues todos tenemos nuestras virtudes y defec-
tos, nuestras positividades y negatividades, nuestras 
aportaciones y deportaciones. Ellos achacan a los 
demás lo que ellos mismos protagonizan en sus lares: 
la chulería y el orgullo, el machismo y el rencor, la 
política irredenta. 

Para esos vascos el español es agresivo o violento, 
pero lo dicen tras el terrible capítulo etarra. Para esos 
catalanes, los españoles no son democráticos, pero lo 
dicen tras su proclamada república antidemocrática. 
Para esos catalanes y vascos, España es folclórica, pe-
ro lo afirman tras sus respectivos folclores identitarios 
y rimbombantes. Así que en Cataluña y el País Vasco 
nos robarían las señas de identidad de la vieja España, 
reciclando así nuestra tradicional idiosincrasia ritual. 
Vascos y catalanes resultarían así últimamente los más 

LA ESPAÑOLÍA CATALANA 
Y VASCA

españoles, mientras que los españoles intentamos re-
coger el antiguo seny o sensatez catalana y la antigua 
seriedad vascónica.

Hasta trabajamos más que ellos dados como están 
a sus festejos colectivos, y somos más internacionales 
con nuestro español al frente no reducido al catalán 
o euskera. Resulta que la más reacia mentalidad es-
pañola aparcaría hoy en Cataluña y el País Vasco, an-
siosos como están de una República rancia y de un 
secesionismo sesgado. Mientras que España se abre a 
Europa y al mundo entero, Cataluña y el País vasco 
se ensimisman en un encierro y encerrona que limi-
ta su propia potencialidad. Mientras que España des-
pierta de viejos letargos y crisis, ciertos vascos y ca-
talanes ansían la vuelta de un carlismo político desfa-
sado y periclitado. 

Y mientras cierta Cataluña y Euskadi denuestan lo 
español, el español se expande personal y lingüística-
mente, individual y colectivamente, política y cultu-
ralmente entre Europa, Latinoamérica y el mundo. 
He aquí que Cataluña y el País Vasco eran la avanza-
dilla de España, pero he acá que si persisten en per-
seguir unas utopías celestiales tan pías acabarán cir-
cunscritos a su propia periferia con rencor. En otros 
tiempos vascos y catalanes nos despertaban del sueño 
dogmático del franquismo, ahora los españoles debe-
mos despertarles de su ensueño mitológico a través 
de una buena ración de razón crítica y autocrítica.

El nacionalismo tiene algo de nazi-onanismo, así 
pues de autoafirmación letal no sólo para el otro sino 
para sí mismo en su extremismo. Dicho extremismo 
lleva a pensar con las extremidades y no con la cabe-
za, ya que conlleva una mala dosis de chauvinismo, 
racismo y xenofobia. Pero sobre todo lleva consigo 
una inflación narcisista que sustituye el yo personal 
por un nosotros impersonal y fraudulento. El fraude 
de un superego colectivo a costas de los demás, neu-
tralizados como lo de-más: cosificados. O el naciona-
lismo como ideología alienadora o enajenadora.
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Carlos Díaz
Miembro del Instituto E. Mounier

HARTO YA DE TANTA PATRIA

C
uando estamos muertos nos comen los 
gusanos, cuando estamos vivo nos comen 
las preocupaciones, y cuando ni los unos ni 

las otras por separado, nos comen los cuatro jintes 
del Apocalipsis. Decía Kant que la guerra es nefasta 
porque hace más hombres malos de los que mata, y 
lo mismo cabría predicar de la violencia en general. 
Junto a eso habría que añadir que el tonto va a la 
guerra tonto viene de ella, y que cuando un estúpi-
do social hace algo que le da vergüenza siempre 
declara que es su deber patriótico. Finalmente todos 
ellos guerrean para adquirir un pedazo de tierra 
donde ser prematuramente enterrados. El arte de 
la guerra, de toda guerra (¿hay alguna guerra que 
no sea nacionalista y patriótica?) es un negocio 
que consiste en mantener al soldadito lo suficien-
tementre embrutecido y con un estado de ánimo 
lo bastante ausente como para que no se dé cuenta 
de que la guerra le está matando provisionalmente 
hasta que le llegue el bayonetazo definitivo. Pero 
sólo cuando un mosquito se posa en tus testículos 
te das cuenta de que no todo se soluciona con la 
violencia. Y sólo cuando la vida te da patadas tienes 
que aprovechar el impulso para avanzar.

El diablo es optimista si cree que puede hacer peores 
a toda esa caterva de patriotas bien arropados en sus ban-
deras  nacionalistas, los cuales, cuanto más hablan de su 
honor, tanto más cuidadosamente hay que contar los cu-
biertos de plata. Ni siquiera les queda algo de aquellos es-
partanos que no preguntaban cuántos eran los enemigos, 
sino dónde estaban; lo que preguntan estos patriotas por 
cuenta ajena es dónde está el botín y a cuánto asciende.

Semejantes matones son puericantores castrados, 
pues ni siquiera cuando cantan esas notas altas en la 
música militar de sus operetas se les nota en los ge-
nitales. Por lo demás, aún no se han enterado de que 
lo importante no es el tamaño de los güevos del pe-
rro en la pelea, sino el tamaño de la pelea en el perro.

Su egoísmo, en fin, les lleva a creer que egoísta es 
una persona de mal gusto que se preocupa más de sí 
mismo que de mí y de lo mío, y de las patrias ajenas 
más que de las mías propias

Borra a menudo si quieres escribir cosas que sean 
dignas de ser leídas, recomendaba Horacio. Sabia 
medida: si te dan papel pautado, escribe al menos 
por el otro lado. Nunca escribas los versos torcidos 
de ninguna Patria, pues Patria es aquello que inspira 
todo verso torcido.
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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EN EL CENTENARIO  
DE LA REVOLUCIÓN RUSA 

E
n el 2017 recordamos el centenario de uno 
de los acontecimientos más importantes 
que ha marcado nuestra historia reciente: la 

Revolución soviética. Sería el inicio y referente de 
otros importantes sucesos revolucionarios, como 
los ocurridos en China y el sudeste asiático, Cuba, 
Angola, Mozambique y otros países y movimientos 
insurgentes de África y América Latina, además del 
pulso europeo de inicios del siglo XX, que en países 
como Alemania o Hungría pudieron haber inclina-
do la balanza hacia el lado 
rebelde de haber contado 
con el apoyo de la social-
democracia. Y por encima 
de todo, la existencia de la 
URSS como faro y referen-
te del movimiento obrero 
mundial durante buena parte 
del pasado siglo.

Cuando hoy asistimos a la 
caída, no sólo de las expe-
riencias llamadas comunis-
tas, sino de los ideales que 
a ellas condujeron, parece 
existir consenso en que estos 
regímenes han fracasado de 
forma definitiva. Y los que 
mantienen la bandera, como 
la República Popular Chi-
na, lo hacen al precio de ha-
ber girado hacia el capitalis-
mo mientras se mantienen 
las férreas estructuras de po-
der. Otros países, como Cuba o Vietnam, quedan re-
siduales, sin capacidad de atracción para los oprimi-
dos del mundo.

Resultaría muy prolijo hablar de las causas del fra-
caso. Desde los ambientes hostiles exteriores que 
obstaculizaron las revoluciones, muy claramente en 
la Rusia inicial o Cuba, pero también creando ejér-

citos mercenarios en países como Nicaragua, Angola 
o Mozambique para que los gobiernos tuvieran que 
destinar una parte importante de sus recursos ma-
teriales y humanos a contener la contrainsurgencia, 
hasta los internos, plasmados en autoritarismos y per-
secución de la disidencia. En el caso particular de la 
URSS, así como en China, se pretendió desarrollar el 
país transformando su carácter agrario en industrial a 
marchas forzadas, realizando en años lo que, de for-
ma natural, hubiera requerido siglos. El precio que 

los pueblos tuvieron que pa-
gar por ello fue muy elevado, 
con grandes sacrificios en vi-
das y culturas. Y aunque Lenin 
había aconsejado vivamente 
apartar a Stalin, artífice de es-
tos planes, de puestos de poder, 
los mecanismos centralizados 
le permitieron conseguirlo, y 
desde él depurar a izquierda 
y derecha según los bandazos 
ideológicos del tirano. Los de-
rechos humanos, comenzando 
con el derecho a la vida, eran 
letra muerta en una dictadu-
ra que del proletariado había 
pasado al partido y de él a su 
propia persona.

Se ha afirmado que mien-
tras Occidente predicaba la li-
bertad y el Este la igualdad, 
tanto uno como otro olvida-
ron la fraternidad. Las revolu-

ciones, que tenían buenas razones para llevarse a ca-
bo, dada la explotación y miseria que sufrían las clases 
populares de todas las naciones, fueron secuestradas 
a través de asaltos al poder, que sustrajeron protago-
nismo al pueblo depositándolo en su «vanguardia». Y 
como, en palabras de Gandhi, todo lo que se alcanza 
por la violencia debe mantenerse por la violencia, las cú-
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pulas tuvieron que protegerse por miedo al enemigo 
externo e interno, y los nuevos sistemas se convirtie-
ron en autocráticos. Toda esta mezcla de bloqueos y 
sabotajes desde el Imperio, y de ausencia de partici-
pación y democracia desde el interior, condujo a un 
malestar que terminó reclamando libertad, aunque 
las revoluciones exhiban algunas importantes con-
quistas: educación, sanidad, erradicación de la pobre-
za extrema, solidaridad internacional, etc.

Cuando se hable del centenario de la Revolución 
soviética, habrá acuerdo en analizarla como un he-
cho histórico concluido. De aquellos Consejos de 
obreros y soldados (soviets), que apuntaban a una 
verdadera revolución socialista, al régimen de Putin, 
plagado de desigualdad, corrupción y autoritarismo, 
ha transcurrido un siglo, un breve periodo de tiem-
po histórico. Y de la revisión de la deriva de los de-
más procesos revolucionarios, no sería difícil colegir 
para el sistema que la experiencia comunista defini-
tivamente fracasó. Ya lo anticipaba la caída del muro 
de Berlín y «el final de la historia» que llevó al capi-
talismo a convertirse en hegemónico. Mas lo que se 
ignora es que la verdadera revolución socialista toda-
vía no ha tenido lugar.

Las experiencias realizadas tienen mucho que en-
señarnos, en lo de positivo alcanzado y en lo que de-
be evitarse. El socialismo, no el que figura en las si-
glas de la socialdemocracia europea, sino el auténti-
co, aun no ha acontecido, pues se trata de un proceso 
laborioso y progresivo en el que con esfuerzo y ge-
nerosidad se va consiguiendo justicia y limando des-
igualdades. Socialismo es que los inmensos recursos 
con los que cuenta el planeta sean colectivos y estén 
destinados a satisfacer las necesidades humanas, tan-
to las actuales como las venideras. La riqueza, bien 
de las materias primas o de los productos manufactu-
rados, debe estar disponible para todos, y no en ma-
nos de personas, clases o países privilegiados. Que el 
1% de la humanidad disponga de tantos recursos co-
mo el 99% restante, muestra el sinsentido de un siste-
ma económico que urge ser transformado. Mas, pa-
ra que todo esto sea posible, y en unos momentos 
en los que el capitalismo muestra su insostenibilidad 
económica, social y ecológica, no basta con articular 
programas políticos que repitan los viejos errores. Es 
necesario que los grandes cambios vengan acompa-

ñados de participación popular, que a través de la co-
gestión, primero, y de la autogestión, después, colo-
quen los recursos en las manos que les corresponden, 
es decir, las de toda la población, de manera que des-
de los centros naturales (trabajo, barrio, municipios), 
todos puedan decidir.

Existen ya experiencias cooperativas, aunque es el 
mercado el que sigue decidiendo los criterios econó-
micos dominantes. En este contexto, para llevar ade-
lante proyectos de cooperación y solidaridad, se ne-
cesitan personas nuevas. No según el viejo marxismo, 
para el que el hombre nuevo llegaría tras muchas ge-
neraciones, sino desde ahora, viviendo de otra mane-
ra, con principios éticos y cambios claros en el esti-
lo de vida (transporte, dieta, consumo, cultura). Con 
implicación en prácticas alternativas, como el co-
mercio justo, la banca ética o la agricultura ecológi-
ca. Y sin perder de vista que lo puramente personal 
no basta, es necesario organizarse en ese abanico de 
posibilidades que ofrece la sociedad civil: sindicatos 
de clase, nuevos movimientos políticos, asociaciones 
humanistas, ambientales, por la paz, internacionalis-
tas…, desde donde se pueda trabajar por la justicia y 
mantener la bandera del otro mundo posible, siempre 
que el trabajo se coordine y que los objetivos sean 
transformadores. Con formación, contenidos, cone-
xión y valores puede ir abriéndose camino una nue-
va revolución personalista y comunitaria, que en una 
gran medida será silenciosa, y que es la que los desfa-
vorecidos del mundo continúan esperando.

En síntesis, dos son las condiciones imprescindi-
bles que preparen un cambio social profundo: un 
gran contenido ético, que necesariamente involucre 
la vida de sus protagonistas, y la participación de los 
pueblos, haciéndose artífices de su propio destino. 
Sabemos que no corren hoy tiempos favorables para 
experiencias transformadoras, pues el capitalismo ha 
logrado imbuir su cultura en el interior de la socie-
dad (individualismo, confort, consumismo). Pero en 
todo sistema hay grietas y éste no es una excepción: 
sepamos encontrarlas para generar nueva concien-
cia e ideales de esperanza. Ya hay un cierto camino 
andado y la tozuda realidad (que una y otra vez nos 
muestra por donde no se debe ir) serán buenos alia-
dos en esta gran tarea de nuestro siglo. Socialismo o 
barbarie continúa siendo una consigna válida. 

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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E D U C A C I Ó N  Y  T E R A P I A

E
l duelo se refiere a una pérdida a lo largo del 
ciclo vital en diferentes esferas. La pérdida 
puede ser la muerte de una persona significati-

va (socialmente reconocido), un divorcio, la pérdida 
de relación con un amigo. Hay duelos mayores y 
menores, si es duelo ninguno es pequeño. También 
implica pérdidas materiales por desastres naturales, 
financieros, o de capacidades mentales y físicas. Hay 
duelos convencionales limitados a un círculo estrecho, 
y duelos postconvencionales en las personas cuya 
capacidad de condolencia es mayor. Lógicamente se 
sienten más fuertemente los duelos de las personas 
cercanas que los de las lejanas. Pero la vida es duelo, 
por uno mismo y por los demás (y en este último 
caso se denomina con-dolencia). Caso patológico sin 
embargo es el de quien sufre por todo y por todos 
siempre sin alegrarse por nada ni por nadie nunca. 
Schopenhauer hablaba incluso de un dolor cósmico 
que procuraba aliviar con una compasión del mismo 
signo.

La pérdida puede ser evidente cuando muere un 
esposo o un hijo, pero en algunos casos es más sutil 
en el caso de la pérdida de habilidades físicas y de-
terioro por el correr del tiempo o por un inespera-
do accidente sobrevenido. Ante estas últimas existe 
en nuestra sociedad una trivialización y falta de com-
prensión generalizadas, lo cual agrava el proceso y 
acentúa el malestar sobre todo si la pérdida en cues-
tión no va acompañada por una estimación social 
prominente. En este sentido asegura Niemeyer que 
«el duelo se complica por la falta de comprensión del 
entorno, ya sea al paciente o a la familia, la comuni-
dad no ayuda a legitimar el dolor».

Sin embargo, perder —por ejemplo— la salud 
emocional y psíquica de un hijo es perder una parte 
de él mismo, y no sólo es, pues al mismo tiempo los 
padres pierden expectativas, planes futuros, y el con-
trol de lo cotidiano en la dinámica familiar, situación 
dolorosa ante la cual se plantean preguntas como: ¿en 
dónde estoy, esto a donde me lleva?, ¿tengo una hija/
hijo a pesar de que no sé dónde está?, ¿en este mo-

mento en que pienso en él/ella estará en algún lugar?, 
¿tendrá algo para comer? 

Algunos autores plantean estos duelos como sigue: 
«El duelo en la psicosis es parcial, ya que la pérdida no 
es absoluta ni permanente, esto da lugar a que la espe-
ranza de recuperación dificulte la misma». Pauline Boss 
utiliza al efecto el término pérdida ambigua, el cual hace 
referencia a un duelo que permanece sin resolver; ade-
más la pérdida ambigua implica ausencia de validación 
social, además del estigma. Señala dos tipos de pérdidas 
ambiguas: cuando la persona está ausente física pero no 
psicológicamente, o cuando la persona está presente fí-
sicamente pero ausente (o ausentada) a nivel psicológi-
co. Este último caso se aplica también para la ausencia 
de salud mental por la pérdida relacional que sufre la fa-
milia y el propio enfermo en sus capacidades, de tal ma-
nera que ante la evolución del trastorno el enfermo y su 
familia siempre están perdiendo, por lo que el duelo es 
recurrente y no termina nunca. ¿Cómo aceptar sin más 
la pérdida de una vida así «normalizada»?

pérdidas en la enfermedad psíquica

Pareciera que en el caso de la enfermedad psíquica 
estamos hablando de todas las pérdidas a la vez, lo 
que implica que los familiares encuentren mayores 
dificultades para la elaboración de un duelo ambi-
guo y requieren ayuda psicológica específica en este 
sentido. Según Hernández Monsalve existen cuatro 
tipos:
nn Pérdida de capacidades y de determinados aspec-

tos que antes definían a la persona (valores, 
aficiones, etc.). 

nn Pérdidas materiales, incluyendo el status socioe-
conómico, etc. 

nn Pérdidas relacionales, ya sea de familiares, de una 
posible pareja, hijos, y amistades. 

nn Pérdida de proyectos vitales o experiencias 
asociadas a diferentes momentos del ciclo vital 
normal; se trata de aquello que el paciente no 
llegará a vivir a causa del problema que sufre. 

Patricia Isabel Casimiro Cuevas 
Catedrática de Psicología. Universidad de Nayarit

UN DOLOR QUE NUNCA TERMINA
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nn Young, Baioley y Rycroft hablan de la pérdi-
da de expectativas en lo relativo al futuro, a lo 
que se asocian las críticas del entorno que no 
llega a comprender la situación por la que pasa 
la persona. Por la otra parte está la familia que 
tiene que organizarse para hacer frente a una 
situación que les afecta a nivel social, emocional 
y económico, y especialmente las reacciones de 
los padres cuyos hijos fueron diagnosticados con 
una enfermedad psíquica como la psicosis. Los 
resultados manifestaron que se encontraban en 
una situación de duelo permanente.

nn Atkinson, después de mencionar muchos tipos de 
pérdidas por los que transitan estas familias perma-
nentemente, menciona quizá la más importante 
de todas, el duelo y el doloroso sufrimiento que el 
paciente debe de pasar por la pérdida de su identi-
dad. Reconocemos con Carlos Díaz que «solo 
cuando me duele el otro puedo sentir su dolor en 
mí», ¡qué triste es ver a un hijo sumido en el dolor 
desgarrador de no saber qué pasa con su vida! En 
relación a esto, una paciente se pregunta «¿por qué 
soy diferente a los otros?, ¿por qué todo dentro 
de mí se ha roto?, ¿por qué tú no puedes respetar 
mi realidad?». «Dicen que estoy mal de la cabeza, 
la gente no me quiere ni me da trabajo, y además 
mis amigas me dejaron sola». Aquí es fundamental 
tener en cuenta las alteraciones de la identidad 
como parte de la propia enfermedad o trastorno. 
Entre ellas la disminución del sentido de sí mismo, 
así como la alteración de la autoconciencia.

respecto a las formas  
de expresión del duelo:

Reacciones físicas: llanto, somnolencia, disnea, sudo-
ración, anorexia, debilidad, pérdida de fuerzas física, 
sensación de vacío, dolor de cabeza, falta del deseo 
sexual, entre otras.

Reacciones afectivo-emocionales; incredulidad, 
confusión, rechazo, rabia, desamparo, depresión, 
apatía, culpa, impotencia, incertidumbre, vulnerabi-
lidad, soledad, desesperanza.

Reacciones cognitivas: falta de interés, concentra-
ción, falta de memoria, pérdida de control, amnesia 
del hecho, sentimientos de inferioridad, mente en 
blanco, dificultad para controlar el carácter, pérdida 

del sentido de la propia vida, confusión, desorienta-
ción, autoinculpación, falta de autoestima, desperso-
nalización, demanda de justicia divina.

Reacciones conductuales: pérdida de confianza, re-
sentimiento social, problemas familiares, problemas 
sociales, dificultades sexuales, sensación de no perte-
nencia a ningún grupo social, disminución de activi-
dad, trastornos de conducta, drogadicción, alcoholis-
mo, etc.

¿por qué a mí? experiencia de vida

Cuando el camino se vuelve difícil, necesitamos re-
cordar que no estamos solos, que existen otros miles 
de familias que pasan por la misma situación. El Dr. 
Miguel Jarquín, miembro de una asociación para 
personas con discapacidad intelectual en Durango, 
México, en la década de los ochenta se comunica 
con Mme. Leclerq, viuda de Emmanuel Mounier, 
para que enviase un mensaje a los padres de dicha 
asociación. He aquí sus letras: «Un hijo enfermo. Sé 
de lo que estoy hablando. Durante meses y años, fui 
afectada por la enfermedad de mi hija Francisca. A 
quien este drama llenó de horror, antes que a nadie, 
fue a nosotros, padre y madre de esta niña magullada. 
Nosotros que dábamos un valor supremo a la relación 
con los demás estábamos privados de ello con lo que 
amamos, con Francisca estábamos privados totalmente 
de esta relación. Aniquilados, destrozados por la enfer-
medad de Francisca, como si esta fuerza en nosotros se 
encontrara sin sentido y no existiera más. Suprimida 
totalmente por la potencia del sufrimiento». Ante la 
enfermedad incurable, inexistente para la sociedad, 
con el miedo, el desconocimiento y la desesperanza 
que esto conlleva, los padres se encuentran sumidos 
en el dolor y con toda la tristeza y rabia se plantean: es 
mi compromiso aceptarlo o abandonarla, es mi tarea 
asumirla o, al contrario, no querer verla y hundirme 
para siempre en la desesperación interna arrastrando 
conmigo a los de mi alrededor. Por supuesto se atra-
viesa por momentos de todo tipo, con sus altibajos. Es 
necesario un poco de buena voluntad y fortaleza para 
vivir para ellos, para mí, y para los demás, es realmente 
necesario pasar por el sufrimiento profundo y aceptar-
lo para conocer mejor la vida.

Ante el diagnóstico de enfermedad, con un pro-
nóstico desfavorable y una explicación de la mala 
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evolución de un trastorno psíquico una madre refie-
re: «Sentí que el mundo me había abandonado, y que 
no podía recurrir a Dios: si Él existiera esto no suce-
dería, me decía en voz baja para mis adentros, tenía 
la sensación de estar parada en el desierto ardiente e 
interminable, con solo silencio, soledad y quemazón, 
mientras en mi interior había ruido: esto no puede 
estar sucediendo. ¿Qué voy a hacer si no hay trata-
miento para esto? A veces me pregunto qué signifi-
cado tiene vivir esta experiencia, pero no hay mucho 
tiempo para pensar, ni para dormir, había que estar 
siempre de pie y confiando en que estaba haciendo 
lo mejor que podía. Lo que no he logrado es forta-
lecer mi fe, mi pobre personita temía a Dios, al Dios 
castigador de malas acciones, seguramente no era lo 
suficientemente buena, y esa era la manera de apren-
der que las cosas no se hacían de tal forma, tenía que 
templarme llenarme de paciencia, y amor para conte-
ner y acompañar a mi hijo» (Valencia Agudo, 2014).

Existencialmente nos planteamos si los hijos especia-
les vienen al mundo para vivir con unos padres especia-
les, o si los padres requieren del hijo especial para apren-
der de esta experiencia a ser mejores personas. Un hijo 
especial puede ser el mejor regalo de la vida para crecer 
y plenificarse y humanizar la propia persona. En princi-
pio quizás no podamos pensar en las bondades que trae-
rá el acompañar al enfermo, pues el dolor y la impoten-
cia nos hacen caer y creer que no podemos levantarnos, 
pero igual que amanece cada día después de la oscura 
noche, así también puede aparecer la esperanza.

El yo que teme y que sufre vive de la esperanza 
de su familia, de su paciencia y amor, su vida es lu-
char no únicamente con los que no le entienden, si-
no contra sí mismo, por eso el reconocer el dolor en 
el otro y amarle es lo que le permitirá sanar; sólo el 
tú que le acoge puede ayudar en el sufrimiento ante 
el desequilibrado temor de perderse en la locura o en 
la muerte (García Ledezma & Suárez Castillo, 2007).

Ante la alteración psíquica grave en la persona de 
un hijo pesa incansablemente la atroz pregunta; ¿por 
qué a mí? La respuesta es sencilla pero difícil de vis-
lumbrar bajo la fuerte tormenta: ¿y por qué no a mí?, 
depende de mí qué tipo de respuesta dé a la palabra 
del enfermo. Darle respuesta es posible, no fácil, hay 
momentos donde el dolor te dobla, y no puedes res-
ponder al enfermo, porque no hay respuesta para na-
die. La respuesta a veces es sólo llorar de tristeza y de 

impotencia, al no encontrar formas de que compren-
da su dolor y el dolor que por ello pasa la familia. Di-
ce una paciente: «Hay momentos en que literalmen-
te siento ganas de abrirle la cabeza y ver qué le pasa, 
qué sucede dentro de él». Esto no es posible; lo ne-
cesario en esos instantes es abrazar y escuchar a quien 
está sufriendo y que pueda sentirse aceptado y acom-
pañado a pesar de las diferencias, posicionarte de 
igual a igual ante el hermano que sufre, hacerle sen-
tir que le amas pese a lo caótico que actúa y piensa. 

conclusiones 

Es fundamental prestar atención a las personas que 
atraviesan por un proceso de duelo, cada proceso es 
diferente pero dar atención antes de que éste se vuel-
va crónico es de vital importancia, ya que de suyo 
algunos procesos son más complejos que otros. Los 
clínicos necesitan formación y conocimiento sobre 
los procesos de duelo, esto para mejorar la atención 
de los pacientes y sus familias, pero para producir 
verdaderos cambios es necesario un cambio de cul-
tura y educación en salud mental.
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UNA TENTATIVA DE APLICACIÓN DE CIERTA 
FILOSOFÍA DE LA PERSONA AL DERECHO
partir de la propia reflexión en torno a las 
claves filosóficas vinculadas a la persona

Todo esfuerzo de aplicación de una Filosofía centra-
da en la persona, a uno u otro campo de la vida y la 
acción humanas concretas, ha de procurar mostrar la 
característica luz o belleza de esta perspectiva filo-
sófica, en relación con ese ámbito determinado, así 
como sus principales frutos en el mismo.

Para ello, parece lógico juzgar que debe partir de 
una clara presencia de las claves o ejes más significa-
tivos de esta concepción, en nuestro propio pensa-
miento, en nuestra conciencia. Mas, nuestro pensa-
miento comienza por constituir él mismo una reali-
dad profundamente «personal», como no podía dejar 
de suceder, dado su radicar en la unidad integrado-
ra de nuestro ser personal. Esto reclama, en fin, que 
antes de adoptar los «principios personalistas», asuma-
mos algo aún mucho más básico, como es desarrollar 
un «estilo de pensar» personalista o un filosofar des-
de la persona. Ello supone, ante todo, una vocación 
a pensar por nosotros mismos y con las personas, a 
convertir el pensamiento en pensar concreto de la 
persona, un pensar con rostro y mirada, con nom-
bre y apellido.

Así, antes de explorar qué claves mínimas o im-
prescindibles debemos estimar como fundamentales 
en cualquier área de aplicación o de práctica cone-
xa con el personalismo, sea esta la que sea, aquí nos 
parece que conviene el que quien a ello se aventu-
re realice siempre su propia e insubstituible reflexión 
personal. Acaso, esta convicción procede de nues-
tra propia consideración acerca de nosotros mismos, 
pues no nos vemos tanto como algún «pura sangre» 
—por decirlo así— del personalismo, ejemplar puro 
y auténtico de esta noble raza, sino como cierto he-
redero o hijo de alguna manera pródigo de su fecun-

da escuela o estela. Además, nos sentimos afectos a 
estimar como nuestra una original Filosofía en clave 
de la persona, sea luego ésta valorada por otros como 
estrictamente personalista o no.

Pues bien, en nuestro caso específico, tras dicha 
meditación, nuestra peculiar elección de unas ele-
mentales «pautas» filosóficas bajo el signo de la per-
sona, se ha inclinado por las que enunciamos a con-
tinuación. A estas, las juzgamos irrenunciables, por 
nuestra parte, a la hora de acometer el impulso de la 
vivencia personalista en sus diversas manifestaciones, 
y en especial en el terreno de lo jurídico. Se trata de 
una mera síntesis personal, pero que estimamos ha 
de procurar realizar cada cual, en determinado senti-
do. En concreto, he aquí las claves básicas o nuclea-
res que, a este respecto, nuestra propia consideración 
personal nos ha recomendado:
1.	 Partir siempre del acontecimiento del «encuentro» 

con la persona en concreto, de la experiencia 
profunda de su apelación y presencia viva, de la 
honda conmoción cordial de su «vocarnos» (cf. 
Carlos Díaz y su reflexión en torno al carácter 
esencial y radicalmente «vocativo» de la persona y 
de la subjetividad personal)1.

2.	 Sentir, experimentar interiormente la primacía 
del valor inalienable de la persona en lo real: 
el valor de lo único o irrepetible, la dignidad 
inviolable de cada persona (cf. E. Lévinas y su 
característica forma de describir este valor de lo 
insubstituible, irremplazable, a través de la huella 
y el rostro del Otro y de los otros, etc.)2.

3.	 Abrir las entrañas, el propio corazón, al recono-
cer la vulnerabilidad, fragilidad, menesterosidad 
del prójimo y de uno mismo, hasta que ardan 
en el abrasador fuego de una exigente solicitud 
vital, práctica y activa. Al cabo, «responder» a esta 

E D U C A C I Ó N  Y  T E R A P I A

1.	 C. Díaz, Para ser persona, Instituto Emmanuel Mounier, Las Palmas, 1993.
2.	 Lévinas, E. (1977): Totalidad e Infinito, Salamanca: Ed. Sígueme. (1993): Humanismo del otro hombre, Madrid: Caparrós.
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llamada existencial con un compromiso de cuida-
do, de amistad y de amor, en fin. Pero un amor 
de acogida, gratuidad y donación de sí mismo: 
un traducir en vida el reclamo incesante hacia 
la «personalización» presente en cada relación o 
encuentro con el «hermano». En definitiva: un 
dejarse convertir interminable a la misericordia 
fraterna3.

4.	 Ahondar en lo nuclear de nuestro propio carácter 
inter-subjetivo, hasta dar el salto desde lo relacio-
nal a lo «comunional». Comulgar juntos en una 
presencia de la Alteridad4, en y entre nosotros, 
que, desde nuestra sociabilidad originaria, nos 
aboca a lo comunitario en su sentido más profun-
do y fecundo.

5.	 Dejarnos transfigurar, desde nuestra apertura 
constitutiva a la Transcendencia, a Dios y a lo 
Infinito, hasta hundirnos enteramente en las 
llagas y el costado amorosos de nuestro hermano 
y Señor.

aplicación de nuestra filosofía  
de la persona al ámbito del derecho

Si la primera de nuestras pautas consistía en partir 
del encuentro profundo con la persona, ¿cómo po-
demos traducir, en la vida y práctica, este aconteci-
miento, en el marco del supuestamente frío y neutral 
territorio del Derecho?

Pues bien, aquí, creemos que ello sólo tiene senti-
do desde una vivencia del Derecho como lucha, vo-
cación o reivindicación de lo justo concreto5. Esto, 
por cuanto lo jurídico hunde su raíz en el valor de la 
justicia, se inicia siempre frente a situaciones y per-
sonas concretas, que sufren o en relación con las que 
se abusa en sus derechos. El Derecho tiene rostro y 
voz, connotación personal, no es una realidad anó-
nima y lejana. Hay, en su misma génesis, un clamor 

—el Derecho mismo es este clamor— de la persona 
por lo suyo; y lo más suyo de la persona no es sino 
su propia dignidad como tal persona.

Por todo esto, recordamos que hemos señalado 
que se ha de afirmar vitalmente la primacía del valor 
inalienable de la persona en lo real, el valor de lo úni-
co o irrepetible, de la dignidad personal. Mas, como 
acabamos de ver, precisamente, esta dignidad perso-
nal es el contenido básico del Derecho, y así consti-
tuye el núcleo irradiador de los conocidos Derechos 
Humanos (universales, primordiales, inalienables e 
indivisibles). Éstos constituyen el pilar fundamental 
y básico de todo bien, orden o respeto jurídicos. Pa-
ra expresarlo sin tapujos: el sujeto del derecho es la 
persona6. Esta representa, además, el único ser vin-
culado por el derecho/deber jurídico, ligado por es-
ta responsabilidad de la persona ante el otro. La dig-
nidad personal se convierte, así, desde su origen, en 
responsabilidad, en demanda. 

Así, lo precedente conecta a su vez con nuestra 
clave del reconocimiento de una exigencia o soli-
citud por parte de la persona, de una profunda res-
ponsabilidad que se convierte en cuidado, amistad 
o amor. En efecto, el Derecho demanda el cuidado 
atento y delicado de unos principios y valores de-
terminados, valores exigentes y hermosos, tales co-
mo lo justo, lo equitativo, la libertad, el bien común, 
etc. Pero esto porque con ellos cuidamos a las per-
sonas concretas. La equidad jurídica pide dar lo que 
corresponde, sin duda, pero dárselo a alguien, «a ca-
da uno», y darle precisamente «lo suyo», que supone 
algo real y concreto7.

Hay pues otros en el nacimiento del Derecho. Ello 
enlaza con ese radical carácter inter-subjetivo, rela-
cional, comunitario de la persona, que enunciába-
mos. En el Derecho se hace patente y paciente la 
presencia de la alteridad y nuestra sociabilidad origi-
naria. Esto por cuanto el Derecho y lo justo implican 

3.	 Díaz, C. (2000): El libro de los valores personalistas comunitarios, Madrid: Ed. Mounier. 
4.	 Díaz, C. (2008): El Nuevo Pensamiento de Franz Rosenzweig. Madrid: Fundación Emmanuel Mounier, colección Persona (n.ºº26).
5.	 Cf., J. Barraca Mairal: «La vocación del Derecho: clave de la deontología jurídica», en Ética de las profesiones jurídicas: Estudios sobre 

Deontología, VV.AA., AEDOS-U. S. Antonio de Murcia, vol. I, Murcia, 2003, pp. 243-256.
6.	 Cf. J. Barraca Mairal: Pensar el Derecho, Ed. Palabra, Madrid., 2015.
7.	 Cf. J. Barraca Mairal: «Educar en la originalidad personal con la justicia». Revista Educación y Futuro Digital, número 14, pp. 7-20, 

Madrid, 2017. 
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alteridad, y así otro al que dar o de quien recibir. Pe-
ro he aquí un otro que no es «allien», lo que me alie-
na, sino un «alter» —«al-ter»—, un tercero8, un suje-
to del que respondo ante el otro y a quien respondo 
con el otro, un miembro co-responsable conmigo de 
una comunidad, de un todo, de un tejido de interre-
laciones recíprocas. El Derecho coadyuva, por tanto, 
no sólo al bien común, sino a algo mucho más hon-
do: «al bien de la comunión». Este es el verdadero 
compromiso, en lo jurídico, de quien vive el pensar 
de la Filosofía de la persona. Lo jurídico facilita u or-
dena el reparto o distribución proporcionado de bie-
nes u obligaciones en el grupo, pero no se limita ni 
consiste en sentido estricto a ello. Su realidad consti-
tuye un ser dinámico, pues el Derecho es «vida», vi-
da de relación, su razón-corazón late en la conviven-
cia social. Ello significa que el Derecho anima la co-
munidad, la configuración de formas de unidad cada 
día más justas, libres y plenas. El horizonte del De-
recho es la comunión de las personas, cuyos corazo-
nes e interiores se entrelazan, como sus propias vidas, 
hasta conformar una sociedad mejor.

Por último, reclamábamos, para toda aplicación 
fecunda del pensar personalista y personalizador, la 
clave postrera de nuestra apertura constitutiva a la 
Transcendencia, a Dios, a lo Infinito. Ello nos con-
duce, en fin, hasta las mismas fuentes del Derecho, 

a su origen y manantial más profundo. Al cabo, el 
último fundamento del Derecho, que es lucha y 
vocación por la persona concreta, nos orienta ha-
cia aquello que supera a lo meramente humano. La 
dignidad humana no sólo conlleva reciprocidad, si-
no que nos lanza hacia una sed de justicia y de bon-
dad que sólo aplaca el que es infinitamente más que 
justo, quien es Amor absoluto. El anhelo de lo jus-
to en nosotros y en nuestro hermano salta desde la 
simple igualdad hasta la más alta benevolencia. La 
misericordia funda la justicia. En la base más «an-ár-
quica» y primordial del Derecho resplandece una 
luz superior a lo puramente humano. En nuestra 
dignidad personal brilla la huella de Dios, su ima-
gen misma, velada y a la par revelada. La exigencia 
de reciprocidad se funda en una «asimetría origina-
ria» (Lévinas), en un desbordarse de lo bueno que se 
convierte en común en un deber inefable e inacaba-
ble. No puedo vivir de espaldas, ni en el Derecho 
ni más allá de su ámbito, a esta llamada del Amor, a 
la caridad (por eso, hay recurso, revisión, clemencia, 
perdón, esperanza, redención) con y ante el tercero, 
pues también en éste se revela una presencia trans-
cendente. Aún más, el cristiano ni vive ni quiere vi-
vir sólo entre «terceros», sino abrazado a los herma-
nos, junto al corazón palpitante de su «Hermano en 
Dios» (K. Wojtyla)9.

8.	 «Una distinción levinasiana capital para los Derechos Humanos: los derechos del otro y el tercero», revista Prisma jurídico, vol. 12, n.º 
1, Sao Paulo, UNINOVE, Brasil, (enero-junio) 2013, pp. 201-223. 

9.	 Wojtyla, K.: Hermano de Dios. Esplendor de la paternidad, BAC, Madrid, 1990.

ACONTECIMIENTO 124 21

E D U C A C I Ó N  Y  T E R A P I A



Javier García Moritán1

Instituto Emmanuel Mounier de Buenos Aires

E D U C A C I Ó N  Y  T E R A P I A

EL INSTITUTO EMMANUEL MOUNIER  
DE BUENOS AIRES 
Una militancia personalista y comunitaria

1.	 introducción

No todos los días uno se encuentra con personas que 
experimentan una mirada afín del mundo, de las re-
laciones humanas y del sentido que nos mueve. No 
es tarea fácil ver más allá de los sesgos en que estamos 
inmersos, en la sociedad de consumo y del espectá-
culo. El «desorden establecido», en palabras de Mou-
nier, está tan establecido como naturalizado y por 
tanto, invisibilizado. Asumir la crisis que nos incum-
be y saber que hay razones por las que pelear es lo 
que nos convocó allá por 2011, a crear la sede Bue-
nos Aires del Instituto Emmanuel Mounier (IEM-
BA) y mirar de frente el proceso de deshumaniza-
ción que nos corroe.

Errantes de una búsqueda insatisfecha, el IEM vie-
ne a ser para nosotros un espacio luminoso, en el que 
la turbulencia sentiente de nuestra vida social en-
cuentra refugio. Pero no para contentarnos en el ca-
lorcillo de un común empatizar, sino para tensarnos 
hacia los dilemas más sensibles de nuestro tiempo y 
ser testimonio encarnado. 

Ver en la persona humana —y en el corazón de 
cada uno de nosotros— el llamado a superarnos en 
la donación, como advertir la nada que se abre a nues-
tros pies, si nos evadimos del tú, nos invita a plantar 
bandera en una filosofía potente, que da respuesta a 
la búsqueda existencial individual al hacerla comuni-
taria. Y fundamentalmente, asumir el lugar que falta 
como voz profética que se expida desde el humanis-
mo con militancia personalista: gastar nuestras vidas 
poniendo los talentos en juego para que otra reali-
dad sea posible. 

2.	 el nacimiento: formación 
y vocación política

De ese modo, el 20 de julio de 2011 y tras haber 
participado de encuentros con el IEM de Argentina, 
fundado en 2004 por la querida amiga Inés Riego en 
la ciudad de Córdoba, convocamos en Buenos Ai-
res a una reunión con el único propósito de invitar a 
ser parte de un movimiento que contribuya a la hu-
manización de la cultura. Una veintena de sujetos más 
o menos rebeldes al mandato de lo real nos congre-
gamos a ver cómo bajar de los cielos adormecidos 
una filosofía de inspiración judeocristiana que debía 
emerger allí donde se la solicitaba, es decir, en me-
dio de la arena doliente de una sociedad extraviada, 
violenta e inequitativa.

Un mes después, exactamente el 10 de agosto de 
2011, con la primera visita de Carlos Díaz a nuestra 
ciudad dimos nacimiento formal a la filial porteña del 
IEM. Allí, junto con Gonzalo Ranea Arias, Martín 
Grassi y Santiago Boffi, rubricamos el acta fundacio-
nal en la sede de la parroquia San Agustín. El mismo 
Carlos Díaz, cuya prédica exigía incorporar la mira-
da amorosa del otro, como acto fundante de una ra-
cionalidad cálida, cordial y transformar el «yo pienso, 
yo existo» cartesiano en un «soy amado luego existo», 
fue un verdadero impulso a nuestra tarea naciente. 

Desde entonces y con el compromiso de una do-
cena de amigos dimos forma a un grupo de estudio 
que durante dos años se sumergió en la filosofía de 
Emmanuel Mounier, Martin Buber, Jacques Maritain, 
Gabriel Marcel y tantos otros. Ese primer IEM-BA 
contó con el apoyo del sacerdote agustino y doctor 
en filosofía (actual obispo de Cafayate), José Deme-
trio Jiménez. Fruto de dicho grupo fue la publicación 

1.	 	El autor es cofundador del IEM-BA.
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de un manifiesto con los «12 puntos para una política 
personalista»2 con la intención de intervenir en el de-
bate público de una Argentina enfrentada por la anti-
nomia y denunciar el uso de los pobres, promover la 
realización espiritual del hombre y proclamar un ser-
vicio permanente a favor de la verdad3. 

3.	por la universalización del humanismo

Luego de ese tiempo más introspectivo, ya que éra-
mos un dentro que necesitaba un fuera, decidimos pasar 
a un momentum más testimonial y eso nos llevaba a 
buscar una nueva sede. Los dos años en San Agustín 
fueron excelentes para la tarea iniciática que nos 
proponíamos, pero creíamos que debíamos superar el 
prejuicio de «filosofía cristiana» e ir hacia un espacio 
menos constreñido simbólicamente. A ninguno se le 
hubiera ocurrido esconder el propio catolicismo que 
profesamos la mayoría de nosotros, pero dado que 
la vocación del IEM es universal, pensábamos que la 
mera posibilidad de ser confundidos con un grupo 
parroquial atentaba contra nuestra misión. 

Así, seguimos el ejemplo de Esprit, la revista y co-
munidad creada por Emmanuel Mounier, donde se 
congregaban fervientes católicos, como lo era él, pe-
ro también socialistas, anarquistas y agnósticos, entre 
otros. La nueva sede sería ofrecida con total generosi-
dad por la diputada Elisa Carrió, al reconocer la afini-
dad de nuestra misión con el espacio por ella creado, 
el Instituto Hannah Arendt, cuyo objetivo es contri-
buir a la formación política y cultural de la ciudadanía. 

Durante el tiempo en el Arendt, desde 2013 y has-
ta mediados de 2015 realizamos una serie de confe-
rencias abiertas en las cuales se expuso y se discutió 
junto a importantes invitados, asuntos que llevaban a 
repensar nuestras comunidades y el lugar de la per-
sona en ellas. El tema de la pobreza fue central y to-
dos recordamos el encuentro con el fraile francisca-
no Ramiro de la Serna que nos transmitió un llama-
do actualizado en favor de «la opción por los pobres». 
Durante ese tiempo los encuentros fueron bimensua-
les e intentamos encarnar la idea de Mounier de que 
«no hay conciencia particular sin su maduración a tra-
vés del drama total de su época», es decir, no olvidar 
a los más postergados, a los que están solos y a los que 
sufren, si de verdad nos importa la dignidad humana. 

4.	 nuevas alianzas 

Desde 2015, con una mayor institucionalización y 
con la coordinación de Francisco del Campo, apun-
tamos a hacer más eficaces los medios y buscar alian-
zas estratégicas para incidir allí donde fuera necesario. 
De ese modo organizamos un programa conjunto de 
financiación privada para llevar la reflexión personal 
y comunitaria a lugares a donde no hubiéramos podi-
do sin ese apoyo. Diseñamos el programa «Pensarnos» 
para promover el desarrollo cultural en las poblacio-
nes rurales, crear talleres de reflexión y fortalecer las 
instituciones locales4. 

Actualmente venimos trabajando en 6 localidades 
del interior de la Argentina y Uruguay a través de 5 

2.	 Ver en http://mounier.com.ar.
3.	 El cierre del enfoque político se llevó adelante a través de un encuentro con más de 200 participantes donde dialogamos junto a los 

diputados nacionales: Elisa Carrió, Héctor «Toty» Flores e Inés Riego, presidente del IEM Argentina, para una reflexión sobre las 
posibilidades del personalismo comunitario en la política contemporánea.

4.	 En nuestros países —sin escapar a una problemática mundial— se ha acrecentado la migración del campo a la ciudad. Inexora-
blemente desaparecen los pueblos rurales, lo que además repercute en la producción de las economías regionales. Despoblado el 
campo, se hace difícil sostener inversiones, crece la inseguridad y las grandes ciudades, por su parte, no ofrecen más que miseria y 
hacinamiento a quienes llegan buscando una mejor calidad de vida. A través de «Pensarnos» buscamos facilitar la reflexión de los 
habitantes de dichas localidades para que reuniéndose y estableciendo acuerdos, puedan ir construyendo juntos otro futuro. Creemos 
fundamentalmente que las soluciones a estos problemas de desarrollo territorial no deben enfocarse exclusivamente desde una 
mirada objetivista o estadística. Por supuesto que hay que relevar los asuntos de infraestructura, servicios, educación, salud, empleo, 
seguridad o conectividad, entre otros, pero del mismo modo debe considerarse el aspecto cultural y espiritual. ¿Qué mantiene unida 
a una sociedad o qué visión de conjunto tienen? es tan o más importante que las soluciones pragmáticas que pudieran ofrecerse 
desde organismos internacionales, los Estados o quien fuera. Sea en una familia, como en un pueblo o en una nación, si las personas 
no descubren razones para vivir juntos, no hay receta que acierte por más sofisticada que fuera.
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encuentros por sitio y por año, donde participan re-
ferentes de las distintas instituciones de los pueblos 
como los clubes, sociedades de fomento, la escue-
la, vecinos y autoridades locales. Los encuentros se 
orientan a despertar en los participantes una actitud 
crítica y consciente sobre sus vidas y su participación 
comunitaria y política, a través de distintas temáticas.

Asimismo y dado que el compromiso político de-
be verse plasmado donde más se necesita, estableci-
mos un acuerdo con la Municipalidad de La Matan-
za, en la provincia de Buenos Aires, para desarrollar 
un programa de formación de funcionarios públicos 
a partir de una propuesta ético-política con foco en 
la dignidad de la persona. Cabe recordar que La Ma-
tanza es el municipio con mayor población de toda 
la Argentina con 1,8 millones de habitantes y con ín-
dices de pobreza más que considerables.

Además, en los últimos dos años —y con un es-
píritu casi nómada, a esta altura— hemos continua-
do nuestro trabajo a través de reuniones, presenta-
ciones de libros y conferencias en «La Abadía Cen-
tro de Arte y Estudios Latinoamericanos», un centro 
cultural de espléndida prestancia cuyos responsables5 

nos abren las puertas para nuestros eventos siempre 
que lo requerimos. 

A propósito, en la Abadía, un par de meses an-
tes de este artículo, congregamos a diferentes orga-
nizaciones que se identifican con el humanismo, a 
que pensemos juntos cómo organizar un movimien-
to más grande que el de nuestras propias agrupacio-
nes y alcanzar la relevancia necesaria para incidir en 
la cosa pública. La puesta en común con represen-
tantes de la academia, gobierno, organizaciones de la 

sociedad civil y representantes de empresas fue muy 
esperanzadora. 

Y por último, pues así lo indica la cronología, ape-
nas unos días atrás, el IEM-BA tuvo el orgullo de or-
ganizar una semana entera con Carlos Díaz. El fun-
dador del IEM en 1984 e inspiración permanente 
de nuestro grupo en Buenos Aires, nos visitó del 23 
al 30 de junio. Esos días además de participar en un 
congreso y dar tres conferencias en distintos ámbitos, 
compartimos tiempo juntos, esencial para renovar 
nuestros compromisos y aprender de las experiencias 
atravesadas por otros institutos Mounier.

5.	conclusión

Aspiramos a ser el movimiento intelectual que vuelva 
el humanismo al centro de la escena. Estamos conven-
cidos de la necesidad de hacer nuestro aporte, pues si 
no lo hacemos nadie lo hará por nosotros. En tiempos 
de verdades débiles, es menester militar en favor de la 
persona humana y su dignidad inalienable, entendida 
como valor primordial y derecho humano fundamental. 

Necesitamos una militancia que vaya de la acade-
mia a la calle, en rebeldía contra todo avasallamien-
to, toda utilización y toda reducción de la persona; y 
asumir una vocación que, con todas nuestras contra-
dicciones inherentes, busque cierta ejemplaridad en 
la conducta. En otras palabras, de nosotros depende 
hasta donde asomarnos en esta aventura a la que se 
nos invita. Sabemos que el llamado, por mucho vér-
tigo que nos dé, es el de hacer la revolución que fal-
ta: aquella que debe ser política y económica, pero 
también moral y espiritual. 

5.	 La Abadía, que supiera ser parte del antiguo monasterio benedictino de San Benito de Palermo, es hoy administrada por el 
movimiento católico de los sodálites (Sodalitium Christiane Vitae), quienes tienen por misión la evangelización a través de la cultura.
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incansable trabajador de viña, 
inasequible al parecer al des-
aliento incluso en los peo-
res momentos, porque todo 
lo hacía desde la presencia 
de Cristo, de quien se había 
fiado. Tomemos nota: «Amo 
mi trabajo. Esta mañana no 
me he dado descanso porque 
no podía ir retrasado. Por eso 
tomar vacaciones me resulta-
ría insoportable» (p. 106). Para 
descansar habría tiempo.

La única vez que Mou-
nier se refiere en las páginas 
presentes a los Entretiens 
dice de ellos lo siguiente: 
«Lamento mucho transfor-
mar estas notas en simples 
anotaciones cuando tanto 
he profundizado, mesurado, 
e investigado en un alma y 
en una conversación vivas, 
algo que hubiera tenido el 
gusto de hacer tal y como 
se refleja en el papel» (p. 
551). La no publicación, por 
lo demás, de estos escri-
tos se encuentra en nuestra 
opinión en la enorme deli-
cadez de su alma: «Yo creo 
que existen en el mundo 
muy pocas malas intencio-
nes. Cuanto más vivo, tanta 
más confianza tengo en los 
hombres. Lo que ocurre es 
que resulta muy difícil expli-
carse bien, y herimos… Los 
jóvenes saben que pueden 
escribirme cualquier cosa, 
que no la tomaré nunca al 
pie de la letra, y que les ayu-
daré y estaré dispuesto a 
reconfortarles siempre… Yo 
quemo las cartas porque hay 
en las cartas algo que no 
es verdadero más que en el 
momento mismo» (p. 105). 
Así pues, la gente es buena y 
la vida es bella, «la vida es un 
gran misterio, pero la vida es 
buena» (p. 106). No resulta 
fácil citar a tantos cientos y 
cientos de personas con las 
cuales se tiene relación, y sin 
embargo no dejar de ninguna 
de ellas ni siquiera una sos-
pecha malévola, una insinua-
ción destructiva, una sombra 
de duda. 

Por otra parte Mounier 
no busca la masa, la tenta-
ción del número, convencido 
como está inequívocamente 
del carácter personal de cada 
diálogo: «¡Pouvoir parler les 
hommes un à un!» (p. 501). 
¡Poder hablar a los hombres 
uno a uno! Es este diálogo 
tú-y-yo el que yo siempre he 
sentido con Emmanuel Mou-
nier, siempre me he visto per-
sonalmente interpelado, irre-
petiblemente comunicado 
con él, y aún sigo sintién-
dolo así; nunca tuve la impre-
sión de estar leyendo discur-
sos, sino siempre invitaciones, 
encuentros, a que me enro-
lase en la causa. 

3. La actitud que en mí 
sigue produciendo este 
andante e infatigable caba-
llero es la de que era muy 
valiente: como director de 
Esprit nunca censuró pala-
bras, expresiones ni argu-
mentos por miedo a conde-
narse, por evitar el escándalo 
de alguien, o por escrúpulo 
linfático, pues confiaba en sí 
mismo y en su fe: «Siempre 
he vivido con la preocupa-
ción de una fe inteligente, y 
ese es el espíritu de nues-
tra obra» (p. 108). Y remacha 
en otra parte: «La confianza 
en uno mismo no se tiene 
siempre, a mí me ha faltado 
durante dos años; pero en 
la obra sí he tenido siempre 
confianza» (p. 100), y ese es 
el sentido con que hay que 
hacer su declaración de amor 
al acontecimiento, nuestro 
maestro interior. Sólo el pusi-
lánime y enfermizo miedo 
deviene inhábil para la acción, 
retórico, escrupuloso y exis-
tencialmente corrosivo. Aten-
ción, personalistas: «Noso-
tros no seríamos cristianos si 
nos creyésemos—nosotros 
o nuestra acción— indispen-
sables» (p. 355). Atiéndase 
a la expresión nosotros o 
nuestra acción, que no es 
disyuntiva sino tautológica: 
porque quien dice nosotros 
dice nuestra acción.

1. Vayan por delante mis 
más sinceras congratulacio-
nes a quienes aún conservan 
viva la memoria de Mounier 
y gracias a ello han hecho 
posible con mucho esfuerzo 
y durante años la edición de 
este libro, gratitud que se 
extiende a decenas de insti-
tuciones y centenas de per-
sonas que han conocido indi-
rectamente a Mounier (de 
su generación ya no quedan 
prácticamente testigos). Mou-
nier es hoy bastante descono-
cido en el mundo, e incluso 
en Francia, en la medida en 
que el mundo ha dado un 
giro radical desde el año 1950, 
fecha de su muerte. Así es 
la historia, mañana nadie se 
acordará tampoco de noso-
tros, que nos lo merecemos 
menos. 

Editados al fin estos Entre-
tiens en una editorial de provin-
cia (Rennes) han sido muchos 
los quebrantos económicos 
hasta su aparición. A pesar de 
ello, no puedo sino alabar el 
rigor de la investigación, gra-
cias a la cual tenemos localiza-
das perfectamente muchas de 
las circunstancias de su acción, 
que de otro modo habrían des-
aparecido para siempre, como 
ya estaban a punto de hacerlo. 
Idéntica gratitud a la colabora-
ción de las instituciones, per-
fectamente localizadas y deta-
lladas en los índices impeca-
bles con que la obra finaliza. 
Desde el punto de vista de 
la técnica de la investigación 
nuestros amigos franceses 
nos han entregado una obra 
insuperable.

Conservados por Mme 
Paulette Mounier, excepto 
el cuaderno VI, desapare-
cido inexplicablemente, su 
hija Anne los guardó luego 
enviando una copia a la Aba-
día de Ardenne (Fonds Mou-

nier), y tras su muerte, su 
hermana Martine, heredera 
con sus sobrinos, los ha dado 
a la imprenta. Aunque Mme 
Paulette Mounier anuncio su 
publicación en 1983 no se 
publicaron del todo, si bien 
aparecieron parcialmente —
junto con el volumen IV de 
las Obras completas de Mou-
nier— en el Bulletin des Amis 
d’Emnanuel Mounier que ella 
publicaba. 

En las actuales circunstan-
cias, y no disponiendo noso-
tros mismos en el Instituto 
Emmanuel Mounier de dinero 
ni de voluntarios cualificados 
para la traducción, habiendo 
sido además muy pequeño 
su tiraje en el idioma origi-
nal, mucho nos tememos 
que estos Entretiens vayan 
a quedar reservados para tra-
bajos académicos, aunque tal 
vez haya alguien que haga 
algún libro sobre el asunto 
y de esta manera lo haga al 
menos indirectamente más 
accesible. También podrían 
editarse algunos fragmen-
tos, por ejemplo su viaje a 
España y por contraposición 
su viaje a Irlanda (¡qué dife-
rencia!), su comportamiento 
durante la cárcel, su afronta-
miento durante el régimen 
nazi de ocupación francesa, 
su actitud ante la amenaza de 
excomunión por parte de la 
Iglesia, algunos de los cuales 
o no se han traducido en las 
Obras Completas, o sólo par-
cialmente.

2. Como es bien sabido, la 
palabra francesa Entretien es 
un término polisémico que 
significa varias cosas: apun-
tes, carnets, reflexiones pun-
tuales, observaciones, etc. 

Personalmente vuelvo a 
quedar más que sorprendido 

—fascinado— por la incesante 
actividad de Mounier, impo-
sible de superar humana-
mente, casi ubicuo también 
en lo que se refiere a sus 
contactos con personas varia-
dísimas y al propio tiempo 

Emmanuel Mounier: 
Entretiens (1926-1944).

Presses Universitaires de Rennes, 
2017, 979 pp.
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4. Por otra parte, considero 
sin nostalgia una aportación 
histórica de carácter ineva-
luable la rememoración de 
la época de estos Entretiens 
(1926-1944), de la cual ignora 
casi todo la actualidad, aun-
que sin saberlo es una reac-
ción frente a ella. Al mismo 
tiempo, como parece inevita-

ble, ¿cuáles serían los Entre-
tiens de Mounier hoy, cuá-
les sus causas, cómo su com-
promiso, qué haría, qué diría 
Mounier hoy? Para la mayo-
ría de nosotros, cuya atonal 
vida carece de energía, todo 
lo que se contiene en estas 
páginas es una admirable pre-
sencia luminosa. Al respecto 

quisiera confesar un error en el 
que había permanecido hasta 
la lectura de estas páginas. El 
ocho de diciembre del 1931 
anota: «Esta tarde nos hemos 
reunido jurando que no podía-
mos dilatar más el nombre 
de la revista. Se ha decidido: 
Esprit. ¡Ojalá que una revista 
comunista hubiese tenido el 

coraje de llamarse Materia! (p. 
347). A cada uno lo suyo. Esta 
voluntad de verdad, tan inusual, 
donde unos y otros presumían 
de lo que no eran, destaca en 
cada página de estos Entre-
tiens. Por lo demás, «espíritu» 
en Mounier era eso: ¡espíritu 
acontecido!

 Carlos Díaz

Tertio, «Semanario cris-
tiano de opinión», de Ambe-
res, anuncia en el número 929 
(29 de noviembre de 2017) 
la próxima aparición de un 
conjunto de ensayos de jóve-
nes personalistas flamencos 
en lengua neerlandesa, bajo la 
dirección de Dries Dreweer y 
Steven Van Hecke: 

De los dos redactores, el 
primero es profesor del depar-
tamento de Filosofía de la Uni-
versidad de Tilburg, en los Paí-
ses Bajos, y el segundo, en 
la facultad de Ciencias Socia-
les de la universidad flamenca 
de Lovaina (KUL). El semana-
rio publica amplios extractos 
del ensayo de Dries Dreweer: 
«Qué es el personalismo», así 
como del redactado en común 
y que concluye el libro: La 
actualidad del personalismo.

Al tiempo que acentúa la 
importancia que siempre ha 
tenido en este movimiento 
la dignidad individual de la 
persona humana, Dreweer 
estima poco acertada la 
palabra personalismo, en la 
medida en que el término 
haya podido ser tomado como 
una exaltación larvada del indi-
vidualismo, ya que en reali-
dad se trata de todo lo con-
trario. Así, uno de los puntos 
fuertes del personalismo es 
que pone en valor los vín-

culos que se abren hacia el 
otro, pues sólo somos seres 
humanos en relación con los 
demás. Dreweer recuerda 
que, en sus comienzos, el 
personalismo se opuso tanto 
a las ideologías totalitarias 
(nacional-socialista y comu-
nista) —que subordinaban de 
forma absoluta los individuos 
al grupo (el pueblo o la clase 
obrera), al no concebir al indi-
viduo sino como un elemento 
del grupo—-, como al capi-
talismo liberal burgués, del 
que deriva el neoliberalismo 
actual, y que parte del princi-
pio de que nadie debe nada a 
nadie, de modo que cada cual 
ha de mirar por su propia feli-
cidad frente a la de los demás. 
En el espíritu de los pione-
ros del personalismo (Mou-
nier, Maritain y Ricœur), no se 
trataba de crear una ideología 
más, sino más bien de ofre-
cer una alternativa a las ideo-
logías: la de un humanismo 
integral que tenga en cuenta 
la relación permanente y uni-
versal de todo ser humano 
con cada uno de sus iguales, 
en el seno de la comunidad de 
la que forman parte, conside-
rando dicha comunidad como 
un todo, tanto en el plano 
material como en el espiritual.

Deweer reconoce tanto la 
aportación del personalismo a 
la reconstrucción de la Europa 
de después de la guerra, a tra-
vés de la democracia cristiana, 
como su ahogo en el plano 
intelectual, al tener que pagar 
el precio de cierto descrédito, 
debido a que, al ser cristianos, 
muchos de sus animadores 
no se hallaron en la línea del 
movimiento general de secu-

larización que vivían nuestras 
sociedades. A este respecto, 
conviene señalar esta cues-
tión curiosa, que puede gene-
rar debates: que la publica-
ción de este libro flamenco 
se festejará en Bruselas el 
próximo 7 de diciembre en la 
sede del partido político fran-
cófono CDH (Centre Démo-
crate humaniste), hasta hace 
poco Partido Social Cristiano, 
que se deshizo de su carác-
ter explícitamente cristiano en 
2002 para proclamarse huma-
nista. Hay que reconocer, por 
otra parte, que si en el libro 
que presentamos se destaca 
que el hombre es un ser espi-
ritual orientado hacia la tras-
cendencia desde la inevita-
ble realidad de sus necesi-
dades anímicas y corporales, 
los hechos mismos no tra-
tan siempre de forma pree-
minente esta dimensión de 
primer orden: Simone Weil, 
por ejemplo, una de las gran-
des inspiradoras de los perso-
nalistas, a la que no se alude 
en el artículo de Tertio, man-
tendría sin dudarlo, a pesar 
de afinidades evidentes, no 
pocas cuestiones opuestas al 
personalismo en La persona y 
lo sagrado y en Echar raíces 
(L’Enracinement).

De mens Centraal, al 
tiempo que subraya la per-
tinencia siempre actual de 
la herencia personalista, ve 
el personalismo claramente 
orientado hacia el futuro y 
llama a una renovación crí-
tica (crítica también hacia den-
tro) del diálogo con el mundo 
de hoy, un mundo habitado 
por un catastrofismo global, 
que se refugia en un frené-

tico «cada cual a lo suyo» y 
recibe halagos del mercado 
neoliberal, en el que ha con-
sistido siempre su vocación. 
Se aborda aquí, por ejem-
plo, el problema capital de 
las relaciones concretas en 
los planos de la ecología o del 
derecho a la propiedad, entre 
el espacio público y el pri-
vado. Y de forma más gene-
ral, si antes lo urgente era 
acudir al lado de la persona 
que estaba amenazada por 
la aniquilación totalitaria, en 
el presente se tratará más 
bien de animar en la persona 
cuanto la vincula a la socie-
dad de la que forma parte y 
hacia la que tiene obligacio-
nes. Lejos de dejarse impre-
sionar por la falta de presti-
gio de la democracia cristiana 
en Europa, los autores salu-
dan bajo mano la disociación 
del personalismo de los parti-
dos políticos, y ponen a Dina-
marca como ejemplo, pues en 
este país donde el persona-
lismo nunca estuvo vinculado 
a partido alguno, el persona-
lismo está adquiriendo bas-
tante dinamismo. Y se mues-
tran expectantes acerca de la 
traducción política que podría 
hacer Emmanuel Macron del 
personalismo, al haber sido 
en tiempos alumno de Ricœur. 
En la orientación de De mens 
central se da una incontesta-
ble humildad: al tiempo que 
saben que van a contraco-
rriente, sus autores continúan 
sensibles a la fragilidad de su 
proyecto, convencidos como 
están, por otra parte, de la 
necesidad de éste.

Gabriel Maës
(traducido por C. Herrando

De mens central. Essays 
over het personalisme 
[El hombre en el 
centro. Ensayos sobre 
personalismo] 

Kalmthout, Pelckmans Pro 2017, 
216 páginas
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uropa se siente acosada, desafiada, intimidada, 
desbordada, amenazada. Tenga motivos reales 
o imaginarios ese es el sentimiento más exten-

dido entre las masas y los dirigentes europeos y del 
resto de occidente. Su seguridad y tranquilidad inte-
rior han entrado en crisis. La vida alegre y confiada de 
sus ciudades parecía discurrir sin sombras siniestras y 
no tener fin cuando un rumor se ha extendido: un fan-
tasma se pasea a extramuros y de cuando en cuando 
hace sus apariciones en el interior de sus fronteras. 
Es el fantasma de la barbarie. Inmigrantes ansiosos, 
refugiados desesperados, invasores solapados, quin-
tacolumnistas del terror… Los bárbaros acechan en 
las fronteras y el miedo que anida en el interior acon-
seja reforzarlas y encerrarse detrás de ellas, o sepa-
rarse de un continente que ya ha sido invadido (Gran 
Bretaña), o resucitar al monstruo fascista que, arma-
do de pureza y de fuerza, nos dé seguridad a cambio 
de libertad.

Pero, ¿es correcto este diagnóstico? ¿Son bárbaros 
los menesterosos que se asoman a nuestras puertas? 
¿Son civilizadas las reacciones de los que hacen es-
tos diagnósticos y propugnan la incomunicación? An-
tes que nada hay saber qué es ser bárbaro y qué es 
ser civilizado. Uno y otro término son correlativos por-
que el problema básico es la comunicación entre los 
seres humanos: es el problema, o más bien el miste-
rio, del otro. El reconocimiento desde el intelecto y el 
corazón de la plena humanidad del otro sitúa la relacio-
nes humanas en el ámbito del encuentro, del que re-
sulta el ser prójimos (esfera del ser, yo-tú). La degra-
dación de este ámbito, o la actitud de extrañamiento 
del otro trastorna el ser de la relación y la rebaja a la 
coexistencia entre propios y ajenos (esfera del tener), 
o peor aún, a la existencia separada entre bárbaros y 
civilizados (esfera de los entes, diferentes y desigua-
les, yo-ello).

Mal planteado el problema, le sigue la confusión. 
Las prácticas para defender la civilización dan lugar a 
la renuncia a los valores que la distinguían de la bar-
barie, a la aceptación de métodos bárbaros para ter-
minar aparentemente con la barbarie, pero que en 

realidad degradan la civilización y terminan con ella. 
Combatir la barbarie con la barbarie equivale a uni-
versalizarla.

Este proceso nos invita a investigar la barbarie que 
hay en la civilización en la que estamos insertos: una 
formación social, una tendencia cultural que ha privi-
legiado una racionalidad reificante (Michel Henri), que 
ha sometido la naturaleza y ha expandido un universo 
de objetos, a costa del olvido del ser personal (Buber, 
yo/tú), y que, al final, amenaza con destruir la misma 
naturaleza conquistada (holocausto ecológico). ¿No 
será que el problema de fondo es una civilización vio-
lenta y violentadora, cuya acción tiene por fin la con-
sagración de un mundo materialista expulsando al bár-
baro espíritu que nos hace humanos?

El proceso civilizador, en contra de una opinión muy 
difundida, no consiste sólo en el progreso y difusión 
de la técnica, la medicina, las comunicaciones, la edu-
cación, la organización social, etc. Civilizar es humani-
zar, es un avance de la ética desde la ética. Un pueblo 
es tanto más civilizado cuanto más honra a la huma-
nidad en sus miembros y en los de los pueblos veci-
nos. Es más civilizado cuanto menos recurre a la vio-
lencia y más respeta la vida y la libertad de las perso-
nas. El ser civilizado es el que crece en profundidad 
humana, el que enriquece su corazón y encuentra en 
él las verdades que liberan al intelecto, y con sus bon-
dades convence y gana extensión porque su actitud 
invita a su aceptación.

Por eso, más bien habrá que replantear la civiliza-
ción. Si la barbarie es ningunear lo humano en el hom-
bre, destruir o envilecer la humanidad en el hombre 
(G. Marcel), hay que preguntarse cuánta barbarie hay 
en nuestra civilización y una vez evaluada hay que po-
nerse deberes para superarla.

La perspectiva que proponemos es ir más allá de un 
mero diagnóstico, por lúcido que sea, para ofrecer 
vías de salida de las barbaries y desbrozar los caminos 
para que avance una civilización auténtica. Si no hay 
razones para el optimismo habrá que trabajar para la 
esperanza, pues sólo ella nos da razones para mante-
ner el combate por la verdadera civilización. 
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BARBARIE, RAZÓN Y PASIÓN

La barbarie ha sido presentada como el contra-
punto de la civilización, que desde la perspecti-
va del nosotros la designa como lo irracional y lo 

cruel que, supuestamente, reside en otros que habi-
tan una exterioridad remota e incomunicable. Sin em-
bargo, aquí proponemos una inversión de las ecuacio-
nes que permiten deducir quiénes son los bárbaros. 
De la identificación de la barbarie con la sinrazón y las 
bajas pasiones hemos pasado a una barbarie moder-
na, que acampa entre nosotros, producto de un pro-
longado proceso de alienación, cuyo resultado es el 
dominio de una exterioridad deshumanizada sobre los 
restos del hombre interior. Contra esa barbarie refor-
zada por la razón apelamos a la recuperación apasio-
nada de lo verdaderamente humano.

1. LA IDEA DE LA BARBARIE EN LOS TIEMPOS ANTIGUOS

En la antigua Grecia la noción primitiva del bárbaro ser-
vía para designar a quienes no hablaban la lengua grie-
ga y se comunicaban entre sí mediante sonidos inin-
teligibles. Este criterio lingüístico bastaba para dividir 
la población del mundo conocido en dos partes: noso-
tros y los otros, griegos y bárbaros. Más adelante, la 
desconfianza hacia los otros y la tendencia a descubrir 
en ellos, antes que nada, lo opuesto a nosotros y lo 
más defectuoso, fue dando a la idea el tinte de lo sal-
vaje y la oposición griego-bárbaro se deslizó semánti-
camente a la de civilizado-salvaje.

Entre las características del bárbaro estarían ciertas 
transgresiones de las leyes de la convivencia humana 
tales como el infanticidio o el incesto, la ausencia de 
derecho y el recurso a la violencia para dirimir las di-
ferencias, la incapacidad para formar sociedades orga-
nizadas, manteniéndose en grupos aislados como cla-
nes o tribus, haciendo imposible una vida más cómo-
da al no darse la conveniente división del trabajo y no 
disponer de las técnicas y las obras necesarias. Inclu-

luis ferreiro
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todas las naciones, si se reuniera en un solo Estado» 
(Política, VII, 7).

Como era de esperar en Aristóteles, los griegos civi-
lizados son los virtuosos del justo medio de esos dos 
ejes. Reúnen, en su justa medida, la razón y la pasión: 
inteligencia, logos, conocimiento, por un lado, y valen-
tía, capacidad de amistad y de convivencia organizada, 
por otro. Frutos de esta virtud son dos rasgos distin-
tivos: la libertad, que es la fundamental, y la industria, 
la técnica, la producción de artefactos y de todo lo que 
forma la civilización material, que es algo que se da 
por añadidura, y cuyo valor es más discutible que sea 
lo fundamental de la civilización o su finalidad última, 
como parece serlo en las ideas modernas. Se apunta 
aquí una distinción esencial entre lo que es interior al 
hombre, razón y pasión, el orden del espíritu, y lo que 
es exterior a él, producciones, obras, técnicas e, inclu-
so, teorías y pensamientos ya elaborados, el orden de 
los cuerpos, según Pascal.

Para el proyecto ilustrado, la barbarie antigua tendría 
solución, bastaría la alfabetización universal, la difusión 
del conocimiento, el desarrollo y la aplicación de la cien-
cia y los males de la humanidad irían desapareciendo 
paulatinamente. Con el progreso de la educación la bar-
barie iría siendo arrinconada hasta que terminara por des-
aparecer. La referencia espacial es todavía dominante, 
como podemos ver en Condorcet: «Cuanto más se ex-
tienda la civilización por la tierra, más veremos desapa-
recer las guerras y las conquistas, así como la esclavitud 
y la pobreza». Pero esta idea ha resultado ser el germen 
de la actual globalización, es decir, la difusión de la téc-
nica y del mercado, de ese aspecto de la civilización que 
Aristóteles llamaba industria, al margen de esa constela-
ción de valores que se agrupa en torno a la libertad, sin 
la cual tenemos un régimen de sometimiento.

2. UN NUEVO CONCEPTO DE BARBARIE:  
LOS HOMBRES CONTRA LO HUMANO

Hemos dejado de lado hasta ahora el miedo a los bar-
baros que anida en el interior de toda civilización, es-
pecialmente cuando están a las puertas. Lo que más 
aterra a la imaginación civilizada es la irrupción de los 
bárbaros, el dominio de sus hordas y la destrucción del 
orden civilizado. La memoria de las invasiones bárba-
ras conserva un cuadro de destrucción, violencia, caos 
y deshumanización. Así, la caída del Imperio Romano 
se ha representado como una catástrofe repentina. 
Sin embargo, esta imagen acuñada en la Ilustración 
se ha visto matizada por historiadores posteriores, que 
han acentuado la importancia de la descomposición in-
terna del orden romano.

so se les imputaba la falta pudor como un rasgo que 
tendía a asimilarlos a la animalidad, así, Estrabón dice 
de los habitantes de Irlanda que «los hombres se apa-
rean con cualquier mujer a la vista de todo el mundo».

La capacidad de reconocimiento de la humanidad 
del otro sería la clave para decidir sobre el grado de 
barbarie. El bárbaro se comporta como si los demás 
no fueran humanos o no lo fueran totalmente, lo que 
podía llegar a tal grado que ni siquiera alcanzase a en-
tender su propia humanidad y la degradase compor-
tándose como el animal. La barbarie estaría, enton-
ces, en un terreno intermedio entre el de la humani-
dad y el de la animalidad, aproximándose más a uno 
o a otro. Esta presunción de irracionalidad llegó a ser 
decisiva para decidir el trato lícito que los civilizados 
podían dar a los bárbaros, de modo que si eran muy 
próximos a la animalidad se podía consentir el exter-
minio sin escrúpulos, como ha sucedido tantas ve-
ces en las conquistas, colonizaciones, expansiones de 
fronteras, etc. Es decir, el grado de barbarie artificial y 
provisional permitida al civilizado para extirpar la bar-
barie natural sería proporcional a su supuesta distan-
cia a la animalidad.

Esta idea de la barbarie sitúa a la humanidad en un 
plano horizontal, en el cual los civilizados (griegos, ro-
manos, cristianos, etc.) tienen conciencia de ser un 
nosotros que ocupa el centro del mundo. En la perife-
ria se sitúan los otros, definidos por sus defectos res-
pecto al nosotros, por lo que les falta para poderlos 
incluir en él, especialmente referidos a dos ejes: uno 
que va de la racionalidad a los instintos y las bajas pa-
siones; y otro que va del reconocimiento del otro co-
mo humano, amigo, ciudadano, hasta las diversas for-
mas de incapacidad para la convivencia pacífica, como 
la beligerancia, la ferocidad, el estado de guerra per-
manente, lo que traía consigo medidas como la exclu-
sión de las fronteras, un trato de fuerza, la reducción 
a la esclavitud o el extermino.

Aristóteles, desde ese chauvinismo griego, distin-
guió variaciones en la forma de ser de los bárbaros: 
«Los pueblos que habitan los países y las diferentes 
regiones de Europa están por lo general llenos de co-
raje, pero son inferiores en relación con la inteligen-
cia y la industria. Por esta razón saben mejor conser-
var su libertad, pero son incapaces de organizar un go-
bierno y no pueden conquistar los países vecinos. Los 
pueblos de Asia son inteligentes y aptos para la in-
dustria, pero les falta coraje y por esta razón no salen 
de su sujeción y de su esclavitud perpetua. La raza de 
los griegos, que ocupa las regiones intermedias, reú-
ne estas dos clases de caracteres; es valiente e inte-
ligente. Así permanece libre, conserva el mejor de los 
gobiernos e incluso podría someter a su obediencia a 

30



Análisis 124

2.1. La barbarie como desorden
Apoyándose en Pascal, André Comte-Sponville señala 
otras formas de irrupción del desorden de origen en-
dógeno. «El bárbaro —nos dice— no sólo es el cruel 
o el violento, sino también el que no acepta ningún va-
lor superior, que únicamente cree en lo más bajo, se 
revuelca en él y querría sumergir ahí a todos los de-
más». Su propuesta es definir la barbarie como «la ti-
ranía que consiste en someter o reducir un orden de-
terminado a un orden inferior: la barbarie es la tiranía 
de lo inferior, la tiranía de los órdenes inferiores» (p. 
110).

¿Qué significa esto? Pascal distinguía tres órdenes 
o conjuntos de realidades autónomas que se rigen por 
sus propias leyes y que están netamente separados 
entre sí: «La distancia infinita de los cuerpos a los es-
píritus figura la distancia infinitamente más infinita de 
los espíritus a la caridad, porque es sobrenatural». Ca-
da persona vive en uno de estos órdenes y se requie-
re un salto mortal para pasar de uno a otro. Los ricos, 
los poderosos, los grandes que viven en el orden de 
los cuerpos no pueden pasar al orden del espíritu, al 
que pertenecen los sabios, los genios, los privilegia-
dos del intelecto que reinan en el reino de la razón. To-
dos los cuerpos juntos son incapaces de formar un so-
lo pensamiento. Ahora bien, sí pueden destruirlo, así 
el poder de Roma era incapaz de producir nada en el 
orden del espíritu, ni un pensamiento de geometría o 
de mecánica, cosa que sí estaba al alcance de Arquí-
medes, pero Roma podía matar a Arquímedes y lo hi-
zo: he ahí la barbarie. Pero tampoco el orden de los es-
píritus puede saltar al orden de la caridad, de la justi-
cia, de la bondad: «De todos los cuerpos y espíritus, 
no se puede obtener un movimiento de verdadera ca-
ridad: esto es imposible y de otro orden sobrenatural». 
El orden de la caridad es donde «los santos tienen su 
imperio» que es el del corazón, cuyas razones no son 
inteligibles para la razón. Así, nos dice Pascal, sería ri-
dículo pensar que Jesucristo hubiera tenido que bri-
llar como rey en el orden de los cuerpos, o como sa-
bio en el de la razón, pues su reino no es de esos ór-
denes, sino del orden de la santidad, cuyo brillo sólo 
es visible a los ojos del corazón. Sin embargo, el or-
den de la caridad puede ser aplastado por la conspira-
ción del poder y de la inteligencia, y puede crucificar a 
Cristo: he aquí otra forma de barbarie, en la que el or-
den de los cuerpos y el de los espíritus tiranizan al or-
den de la caridad o, dicho de otro modo, una barbarie 
de los hombres y sus instituciones destruyendo y re-
bajando lo humano. En forma más actual se pueden 
señalar, como modos de barbarie, la tiranía de la téc-
nica sobre lo humano, la del mercado que impone sus 
fines y métodos sobre los de la sociedad, la sustitu-

ción de la realidad por la burocracia, o por lo virtual, la 
de lo moral por lo legal, etc.

2.2.  La barbarie feliz
La combinación de inteligencia y valentía puede dar-
se en grado óptimo, como, según Aristóteles, sucedía 
en Grecia, pero también puede darse a niveles más 
bajos. Es, entonces, cuando la civilización cae en la 
decadencia y por debajo de la barbarie. ¿Qué ocurri-
ría si un desarrollo de la inteligencia como mera racio-
nalidad científica se combinara con una osadía para la 
transgresión? Esto ha ocurrido ya repetidamente en el 
siglo XX, por ejemplo, con los totalitarismos fascistas o 
comunistas. No es difícil reconocer esta clase de bar-
barie, sin embargo, hay formas de barbarie más sola-
padas, cuyo avance más o menos sigiloso puede ser 
imperceptible para los menos avisados. Pongamos co-
mo ejemplo el mundo feliz de Haldous Huxley.

¿Ejemplo de ficción? No tanto. Su protagonista, «el 
salvaje», vive inmerso en la atmósfera moral y esté-
tica de Shakespeare, condenado a la soledad en me-
dio de una masa de adultos, programados científica-
mente desde el estado embrionario hasta la muer-
te, y mantenidos en la mentalidad infantil por medio 
del sexo y la droga racionalizados, con el fin de lograr 
la estabilidad de un sistema social en el que la escla-
vitud es aceptada y amada a cambio de un hedonis-
mo compensatorio. «A medida que la libertad política 
y económica disminuye, la libertad sexual tiende, en 
compensación, a aumentar», dice Huxley en el prólo-
go, y «ayudará a reconciliar a sus súbditos con la ser-
vidumbre que es su destino». En el mundo feliz ya no 
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hay humanidad, aunque sigue habiendo hombres y 
mujeres, éstos ya no se diferencian mucho de autó-
matas, son máquinas sirviendo a máquinas para que 
funcione una sociedad que también es una máquina 
totalitaria. Es el triunfo de la racionalidad sobre todas 
las pasiones, que han sido neutralizadas por la quími-
ca y el condicionamiento psicológico. Hasta la sexua-
lidad ha dejado de ser una pasión. El mundo feliz ha 
logrado extirpar la maternidad, la paternidad, la frater-
nidad y toda clase de sentimientos, especialmente el 
sentimiento tan inquietante que es el amor, que ha si-
do sustituido por el erotismo y éste por lo pornográ-
fico. Éste es su máximo logro con el que cree haber 
llegado a la civilización perfecta, 
una civilización cuya esencia es 
la nueva barbarie, la abolición del 
hombre por medio de una «in-
vasión de la técnica» destinada 
«a sustituir la alegría por la sa-
tisfacción, la inquietud por la in-
satisfacción» (GM 53-54). Ahora, 
el hombre interior, que tiene el 
sentido de la libertad, la concien-
cia de su responsabilidad aun al 
precio de la culpabilidad cuando 
corre riesgos y comete errores, 
es el hombre imprevisible que 
no encaja en la máquina y no se 
resigna a servirla, su pecado es 
su disfuncionalidad, el único que 
no se puede perdonar, pues co-
mo decía Huxley, «en una época 
de tecnología avanzada la inefica-
cia es un pecado contra el Espí-
ritu Santo».

Si antes definíamos al bárbaro 
como habitante del territorio en-
tre el nosotros civilizado y la ani-
malidad, en el mundo feliz se ha 
producido una subversión y hay 
otra jerarquía, cuya cima es la 
máquina, la industria de Aristóte-
les, un híbrido del orden los cuer-
pos y de la razón, en el fondo la 
nada, el reino del nihilismo. A su 
alrededor los hombres alienados, 
como cuerpos deshabitados sin pasiones ni libertad, 
semejantes a animales domesticados, sucedáneos de 
hombres que son la sombra del nosotros civilizado. 
Por último, arrojado a la barbarie exterior, el salvaje, el 
hombre libre y apasionado, que desea el amor verda-
dero aunque sea al precio del sufrimiento que le aho-
rran sus sucedáneos.

El mundo feliz puede verse como una profecía o 
como la parábola de lo que ya está sucediendo. Pa-
ra Marcel, «el hecho dominante hoy sobre todos los 
demás… es que la vida ya no es amada, pues, en el 
fondo, nada se parece menos al amor a la vida que el 
gusto enfermizo por el gozo instantáneo… se ha roto 
cierto vínculo nupcial entre el hombre y la vida» (GM 
141). El divorcio del hombre con la vida lleva también 
a la ruptura de la razón con la pasión que es la vida, pa-
ra desarrollarse a partir de ahí como una razón volcada 
hacia las cosas, de modo que «el desarrollo a ultran-
za de la técnica apunta a extender sobre la vida, y en 
cierto sentido a poner en su lugar una superestructura 

casi íntegramente artificial, pero 
que de hecho se convierte para 
los hombres en el medio del que, 
al parecer, no pueden ya prescin-
dir» (GM 76). Un medio donde el 
hombre acaba siendo superfluo 
como persona.

2.3. La razón bárbara
Pero, ¿cómo está sucediendo 
esto? Michel Henry sospecha 
que el «hiperdesarrollo de un hi-
persaber, cuyos medios teóricos 
y prácticos marcan una ruptura 
completa con los conocimientos 
tradicionales de la humanidad, 
tiene como efecto no sólo abatir 
esos conocimientos dados como 
si fueran ilusiones, sino la huma-
nidad misma». Esos conocimien-
tos tradicionales serían, básica-
mente, el conocimiento de sí 
mismo por un saber que es, sin 
separación, sentimiento y pen-
samiento, aprehensión inmedia-
ta de sí mismo, y que nada tiene 
que ver con ninguna clase de co-
nocimiento de objetos, y por otro 
lado, el conocimiento empático 
del otro en su inmediatez, sin 
resabios objetivantes. Un saber 
«productor del bien, que produ-
cía lo bello, a la vez que lo sagra-

do iluminaba todo», y frente al cual encontramos «lo 
nunca visto: la explosión científica y la ruina del hom-
bre. He aquí la nueva barbarie que no es seguro que 
esta vez pueda ser superada» (MH 17).

La barbarie es «un empobrecimiento y una dege-
neración» respecto al estado de cultura engendrado 
por este saber que cristaliza en el arte, la ética y la re-

El mundo feliz 
puede verse como 
una profecía o 
como la parábola 
de lo que ya está 
sucediendo. Para 
Marcel, «el hecho 
dominante hoy 
sobre todos los 
demás… es que 
la vida ya no es 
amada, pues, en 
el fondo, nada se 
parece menos al 
amor a la vida que 
el gusto enfermizo 
por el gozo 
instantáneo…»
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ligión. Para Henry, «toda cultura es una cultura de la 
vida… Es una acción que la vida ejerce sobre sí mis-
ma... designa la autotransformación de la vida, el mo-
vimiento por el que no cesa de modificarse a sí mis-
ma para alcanzar formas de realización y cumplimien-
to más altas, para acrecentarse» (MH 19). Frente a 
esa realización, potenciación y elevación de la vida 
que es la cultura, la barbarie es «la regresión de los 
modos de cumplimiento de la vida… no es un acon-
tecimiento incomprensible y 
funesto que viniera a golpear 
desde el exterior a una cultura 
en la cima de su desarrollo», 
sino la desaparición progre-
siva de «un mundo humano, 
de sus dimensiones estética, 
ética y religiosa… es una en-
fermedad de la vida misma» 
(MH 36).

No hay, pues, una cultu-
ra de la muerte, por la senci-
lla razón de que donde está la 
muerte no puede estar la cul-
tura, y donde se da la muerte 
por cualquier medio, está ac-
tuando ya la barbarie. La gue-
rra, el terrorismo, la pena de 
muerte, el aborto, la eutana-
sia, la tortura, la manipulación 
genética que juega con la vida 
y la cosifica, etc., son varian-
tes de la barbarie que harán 
más bárbaras a las socieda-
des que las racionalicen o que 
las legalicen. En el fondo de 
todo esto «lo que está envi-
lecido es la noción misma de 
la vida, y lo demás viene por 
añadidura. Cabría preguntarse 
si el hombre de la técnica no 
acaba percibiendo la vida mis-
ma como una técnica com-
pletamente imperfecta en la 
que la chapuza sería la regla. 
En tales condiciones, ¿cómo 
no iba a arrogarse el derecho 
de intervenir en el propio cur-
so de la vida, igual que se ca-
naliza un río?» (GM 55).

En el lugar de los saberes de la vida se ha produci-
do la invasión del saber que corresponde a la relación 
yo-ello, que no ha parado de crecer en forma de sa-
ber científico-técnico, cuyo prestigio le ha permitido 

imponerse al resto de los saberes, hasta el punto de 
que presume de poder encontrar una solución cientí-
fica a todo problema humano. Ahora bien, lo que en-
tiende por hombre es, exclusivamente, lo que su vi-
sión miope le permite constatar del hombre, es de-
cir, solamente lo que tiene el hombre, no lo que es el 
hombre, resultando el diagnóstico conocido: «el hom-
bre no es más que X», siendo X cualquier cosa: quí-
mica, mecánica, biología, neurología, sociología, etc. 

Caemos, con ello, en la do-
minación de una ciencia cie-
ga que pretende imponer su 
visión inferior y miope a una 
realidad de orden superior, es 
decir, caemos en la barbarie. 
Además, este saber se pre-
senta al servicio del hombre 
tal como erróneamente lo en-
tiende, de modo que «el uni-
verso técnico prolifera a la 
manera de un cáncer, auto-
produciéndose y autonormali-
zándose por él mismo, ante la 
ausencia de toda norma, per-
fectamente indiferente a to-
do lo que no es él: indiferen-
te a la vida» (MH 74), progre-
sa «según un orden azaroso 
que no es ya el de la Natura-
leza ni el de la Vida, que no es 
ya un orden, sino un proceso 
salvaje en el que toda posibi-
lidad nueva nacida de un en-
cuentro fortuito se convierte 
en la única razón de un desa-
rrollo que ya no tiene ninguna 
razón» (MH 75), simplemen-
te porque «todo lo que puede 
ser hecho por la ciencia, debe 
ser hecho por ella y para ella, 
al no haber nada distinto a ella 
y a la realidad que ella cono-
ce, a saber, la realidad objeti-
va, cuya autorrealización es la 
técnica» (MH 75).

El bárbaro de hoy es el 
hombre lanzado al exterior de 
sí mismo, que tiende a vivir 

desvinculado de cualquier forma de vida comunitaria, 
perdido en el anonimato de la muchedumbre. Pero se 
ha vuelto ininteligible lo humano, tanto en sí mismo 
como en los otros, con los que ya no sabe empatizar, 
situado como está en un mundo superpoblado de ar-

No hay, pues, una 
cultura de la muerte, 
por la sencilla razón 
de que donde está 
la muerte no puede 
estar la cultura, y 
donde se da la muerte 
por cualquier medio, 
está actuando ya la 
barbarie. La guerra, el 
terrorismo, la pena de 
muerte, el aborto, la 
eutanasia, la tortura, la 
manipulación genética 
que juega con la vida 
y la cosifica, etc., 
son variantes de la 
barbarie que harán 
más bárbaras a las 
sociedades que las 
racionalicen o que las 
legalicen. 
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tefactos en el que la conducta humana tiende a asimi-
larse al procedimiento técnico. Además, su concien-
cia está sometida a lo que Marcel llamaba técnicas de 
envilecimiento, como las practicadas en los campos 
de concentración, ahora adaptadas a la domesticación 
social, o la propaganda de guerra convertida en propa-
ganda de paz, y que tienen la peculiaridad de que «po-
nen al individuo en una situación tal que pierde el con-
tacto consigo mismo» (GM 30). El resultado, dice Mi-
chel Henry, es que «esta sociedad no es tanto la de 
los asistidos sociales, como la de los asistidos men-
tales» (MH 172), encerrados en la exterioridad, pues-
to que el bárbaro actual es el que se evade, antes de 
ser el que invade.

3. RECTIFICACIÓN DE LA BARBARIE MEDIANTE  
LA RECUPERACIÓN DEL HOMBRE INTERIOR

Para Nietzsche, «la gran marejada de la barbarie está 
a nuestras puertas». Contra él, dirá Mounier que «la 
gran marejada de la barbarie anida en nuestros corazo-
nes, vacíos; en nuestras cabezas, perdidas; en nues-
tras obras, incoherentes; en nuestros actos, estúpidos 
a fuerza de estrechez de miras». He aquí una llamada 
a rectificar en los tres órdenes y con esta prioridad: el 
corazón, la inteligencia y la acción.

Para salir de la barbarie lo esencial es querer salir y 
no ceder ante ella. No se puede forzar a dejar de ser 
bárbaros, hacer la guerra a los bárbaros es la entrada 
en otra barbarie. El bárbaro sólo deja de serlo volunta-
riamente. Sólo podemos invocar a esa voluntad recu-
rriendo a los órdenes superiores. «El único recurso —
dice Marcel— es trascendente… apelar… a un orden 
del espíritu que es también el de la gracia» (GM 32). 
Se trata de poner al hombre ante su propia vocación 
de persona para que dé de sí lo mejor que hay en él. 
Considerando las cosas «desde dentro, desde el pun-
to de vista de la persona misma», dirá Marcel, no pa-
rece que pueda decir de sí misma: soy, pues se en-
tiende «menos como ser que como voluntad de reba-
sar lo que en conjunto es y no es», nunca satisfecha, 
porque no responde «a la medida de la aspiración con 
la que se identifica. Su divisa no es sum, sino sur-
sum», es decir, no que yo «soy», sino que yo «soy» 
hacia arriba, elevándome (GM 23). 

Pero antes de emprender el ascenso hay que des-
cender a lo más profundo, hasta el punto donde se 
palpa el sufrimiento primordial de la vida, que Michel 
Henry identifica con su esencia, puesto que al expe-

rimentarse a sí misma, en el mismo esfuerzo de afir-
marse sufre su propio peso como una carga y se des-
cubre a sí misma como pathos, es decir, pasión y pa-
decimiento de vivir. En ese mismo punto es donde 
surge la tentación del relajamiento o del rechazo del 
sufrimiento, que es una reacción contra la vida misma, 
que conduce a la huida hacia lo exterior y lo objetivo, 
donde no tiene que afrontar su propia subjetividad do-
liente. Este movimiento de huida es la raíz misma de 
la barbarie y es ante él, en su propio surgimiento don-
de hay que pararlo. La reconciliación con el sufrimien-
to primordial de la vida, con su padecer esencial, re-
quiere un incremento de esa pasión exaltada por Aris-
tóteles: la valentía. Y esto, porque el hiperdesarrollo 
de la razón se ha producido a costa de la atrofia del va-
lor. El argumento de la razón es la seguridad, a costa 
de paralizar la vida atada a la industria, mientras la va-
lentía exigía riesgo, a cambio del gozo y el sufrimien-
to de la vida intensificada en la libertad.

La acción personalista busca los medios para dar 
impulso al ascenso del ser, arrancando con un acto 
de valor desde uno de esos medios, el recogimien-
to que permite el aislamiento provisional de un entor-
no bárbaro para recuperar el contacto perdido consi-
go mismo, de modo que pueda reordenar y equilibrar 
sus tendencias a la dispersión en los órdenes infe-
riores y su confusión. Hay que advertir que el reco-
gimiento no tiene nada que ver con la relajación que 
hoy nos venden como el estado ideal de paz consigo 
mismo. La relajación es el abandono del ser a la iner-
cia del orden de los cuerpos. La proliferación de me-
dios de relajación y la incitación permanente al repo-
so indolente es un síntoma de una enfermedad social 
contagiosa que debilita la fuerza ascensional y apaga 
la vida. Por el contrario, la vida sana es tensión. Nos lo 
recuerda, con un juego de palabras, un fragmento de 
Heráclito: «nombre del arco, vida». El arco, biós, cuyo 
nombre es la vida, bíos, tiene que estar en tensión pa-
ra lanzar lejos la flecha, iós, que es el hombre. El su-
perhombre, decía Nietzsche, es una flecha lanzada al 
infinito. El recogimiento es el momento de tensar el 
arco de la vida para lanzar a la persona al movimiento 
ascensional del «sursum».

A este movimiento cordial hay que unir el movi-
miento de la inteligencia, pues, como dice Marcel, 
«entre amor e inteligencia no puede haber auténtico 
divorcio. Este divorcio sólo se consuma cuando la in-
teligencia se degrada y, si se me consiente la expre-
sión, se cerebraliza, y, por supuesto, cuando el amor 
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queda reducido al apetito carnal» (GM 23). De este 
modo, la abstracción y la distracción, en las que con-
siste la barbarie, se disipan cuando, en la concreción y 
la concentración, la razón auxilia al corazón o las razo-
nes del corazón iluminan las realizaciones de la razón.

Por último, nunca se insistirá bastante en la necesi-
dad de la comunidad. En el mundo hostil que sucedió 
al imperio romano la vida cenobítica permitió a la vida 
del espíritu concentrarse, poner límites a la barbarie y 
reconquistar la vida civil y moral. MacIntyre, compa-
rando nuestra situación con aquélla, viene a decir que 
lo que importa es construir nuevas formas de comuni-
dad, «dentro de las cuales la civilidad, la vida moral y 
la vida intelectual puedan sostenerse a través de las 
nuevas edades oscuras que caen ya sobre nosotros». 
La diferencia, dice, es que «en nuestra época los bár-
baros no esperan al otro lado de las fronteras, sino que 
llevan gobernándonos hace algún tiempo. Y nuestra 
falta de conciencia de ello constituye parte de nuestra 
difícil situación. No estamos esperando a Godot, sino 
a otro, sin duda muy diferente, a San Benito» (p. 322). 
Entre tanto, no perderemos el tiempo si atendemos al 
imperativo propuesto por Gabriel Marcel: «cada uno 
de nosotros está obligado a multiplicar lo más posible 
alrededor de él las relaciones de ser a ser, y a luchar, 
por ello mismo, tan activamente como pueda contra la 
especie de anonimato devorador que prolifera en tor-
no a nosotros a la manera de un tejido canceroso» 
(GM 154). 
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LA BARBARIE  
QUE HAY EN LA CIVILIZACIÓN

LAS BASES DE NUESTRA REFLEXIÓN:  
LA EXPERIENCIA AFECTIVA DE LA VIDA 

Michel Henry define la raíz de la barbarie del siglo XX 
de la sociedad europea en la que él vivió de la siguien-
te forma: «Este enraizamiento de las modalidades en 
la vida, en cuanto modos de la vida, es el único que 
puede hacernos entender en qué consiste la barba-
rie de nuestro tiempo, así como toda barbarie en ge-
neral».1

El filósofo francés dedica su vida a reflexionar, y a 
poner en debate con la sociedad de su tiempo, sobre 
la vida, sobre la innegociable subjetividad de cada per-
sona humana y sobre la necesidad de no eliminar esta 
subjetividad a favor de un mundo tecnológico-científi-
co en el que lo subjetivo ya no tiene lugar. No sólo no 
tiene lugar sino que es aniquilado y violentado como 

1.	 Barbarie 134, (M. Henry, La barbarie, Madrid 2006).

consecuencia de la ignorancia práctica de la vida que 
nos habita. Para Henry la ignorancia experiencial de la 
vida, acentuada de modo histórico y único en los días 
de hoy por una visión de nosotros mismos y del mun-
do como un espacio de cosas cuantificables y obser-
vables científicamente, es lo que provoca barbarie y 
violencia:

La noción de progreso ha llegado de este modo a 
designar de manera exclusiva el progreso técnico. La 
idea de un progreso estético, intelectual, espiritual o 
moral, con sede en la vida del individuo y consistente 
en el autodesarrollo y el auto-crecimiento de las múl-
tiples potencialidades fenomenológicas de esta vida, 
en su cultura, ya no tiene vigencia, al no disponer de 
ningún lugar asignable en la ontología implícita de 
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nuestro tiempo, según la cual no hay más realidad 
que la objetiva y científicamente cognoscible.2

La vida del individuo en su vivencia subjetiva, perso-
nal y nunca objetivable será la gran preocupación de 
Henry. A nosotros nos interesa la relación que hace él 
entre el olvido de la Vida en los sujetos de la sociedad 
y la barbarie que experimentamos como testigos del 
siglo XX y XXI. 

LO QUE YA SABEMOS…

En el 2012 Miguel García-Baró y Olga Belmonte publi-
caban un artículo en el periódico digital El Mundo es-
crito con el provocador título: La filosofía en España. 
Necrológica. Los autores apuntaban al horror de cons-
tatar que a pesar del alto nivel de alfabetización que 
nuestro mundo presenta, cuando sucede alguna ca-
tástrofe, natural o social, en la que las leyes impues-
tas por la sociedad se suspenden temporalmente, fre-
cuentemente se verifican saqueos y episodios de ex-
trema violencia… 

El artículo establece la relación entre una determi-
nada falta de formación humana que se está promo-
viendoa favor de una formación técnica que parece 
embrutecernos aún más que en otras épocas en las 
que teníamos menos luces y menos medios filantrópi-
cos. La barbarie no viene de fuera sino del mismo inte-
rior de nuestras comunidades y de nosotros mismos3 
al haber perdido la dirección de lo que es verdadera-
mente humano y constructivo para nosotros mismos y 
para los demás. Es justamente en contra de una razón 
que entrega el timón exclusivamente a las ciencias 
naturales y las ciencias exactas que Henry habla, pues 
encuentra en este relevo la raíz de la locura violenta de 
nuestros tiempos. 

LO QUE LA CIENCIA NO SABE

«Con su objetivismo radical, el universo de la técnica 
tiende a excluir todo aquello que constituye la huma-
nidad del hombre: sus sensaciones, sus deseos, sus 
pasiones». Es uno de los comentarios de Henry a va-
rias pinturas de Kandinsky en un artículo que, publica-
do después de La Barbarie, sobre aquello de lo que 

la ciencia no puede hablar porque de ello no sabe na-
da. ¿De qué no puede saber la ciencia en los días de 
hoy con todos los avances en todas las áreas del sa-
ber científico? Para Henry es evidente que de muchas 
cosas puede saber la ciencia, pero de la vida interna 
subjetiva del sujeto no puede saber realmente nada. 
La revolución aportada con Galileo parece haber dado, 
en la medida en que los resultados de manipulación 
de los objetos fueron mejorando, la visión de que el 
mundo se debe entender geométricamente como un 
espacio de cosas que interactúan entre ellas y en el 
que el ojo del hombre puede ser substituido por el te-
lescopio o por el microscopio (o por el acelerador de 
partículas) pues son más eficaces y mejores cuantifi-
cadores de las cosas del mundo. Es lo que Henry lla-
ma el origen galileano: «el protoacto por el que la con-
ciencia ha substituido el dato empírico por su idea-
lización geométrica y, para ello, ha constituido esta 
idealización como tal, como el correlato de una inven-
ción y de una creación específicas»5. 

El sujeto como protagonista de la experiencia de su 
subjetividad, a través de la cual interpreta el mundo, 
poco a poco va desapareciendo porque el modelo del 
conocimiento es el registro cuantificable y en función 
de las previsiones de los fenómenos y su manipula-
ción. Sentir la frescura del agua no sirve para buscar 
la forma de hacer potable el agua del mar y por ello la 
ciencia no quiere ni puede saber nada de ello. Mucho 
menos sabe que el sentir de la frescura del agua reve-
la un sentir más profundo que es el de sentir que sien-
to y disfrutar de ello (o sufrir por ello). Para Henry la 
experiencia fundamental del ser humano es una expe-
riencia siempre en acto de la que no debería nunca 
alejarse el sujeto y es la auto-afección o el experimen-
tarse a sí mismo constantemente como un don gratui-
to, no pedido pero siempre presente. Perder la expe-
riencia de sí es perder la vida. Esto es lo que nos pasa: 
«La técnica es la alquimia; es el auto-cumplimiento de 
la naturaleza en vez del autocumplimiento de la vida 
que nosotros somos. Es la barbarie, la nueva barbarie 
de nuestro tiempo, en lugar de la cultura»6.

En este punto hay que aclarar que Henry no está 
(y yo tampoco) en contra de la ciencia porque ésta es 
sólo un método o un orden de la razón, no tiene vida 
en sí misma, no tiene voluntad ni libertad. Es sólo un 
instrumento de nuestra razón. Lo peligroso es usar 

2.	 Barbarie 82.
3.	 L. Ferreiro, «Barbarie, razón y pasión», Persona y reflexión antropológica 14 (2010), 13-18.
4.	 M. Henry, «Ce que la Science ne sait pas», La Recherche 422: «Avec son objectivisme radical, l’univers de la tecnique tend à exclure 

tout ce qui fait l’humanité de l’homme: ses sensations, ses désirs, ses passions».
5.	 La Barbarie 88. 
6.	 La barbarie 80.
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este instrumento y sólo este instrumento para rela-
cionarnos con nosotros mismos, con los demás y con 
el mundo. La ciencia tiene por base la Vida de cada 
sujeto pues tiene que haber un sujeto que piensa, 
que analiza, que manipula. La ciencia no es capaz de 
pensar sobre su propio fundamento, dirá Henry7, pues 
tendría que salir de sus esquemas para hacerlo y deja-
ría de ser ciencia para ser filosofía de la ciencia. 

EL SABER-HACER DE LA VIDA

El análisis del saber científico nos ha remitido al saber 
primordial que permite que haya una ciencia, que ha-
ya una observación del mundo con sus objetos, que 
en realidad está a la base de todo, es decir, la Vida del 
sujeto absoluto. La subjetividad es fuente de la cien-
cia y es «la auto-afección original de esa donación de 
sentido creadora de las idealidades de la física mate-
mática»8. De esta riqueza conceptual de Henry nos li-
mitamos a comentar estas tres palabras: Vida, suje-
to y absoluto.

Decir la «Vida» será siempre una acción limitada 
porque la Vida se experimenta en uno mismo como 
constante donación de uno mismo en uno mismo. 
Es por eso que Henry le llama también auto-afección, 
pues es la experiencia metafísica9 de estar en una 
donación que es la de la propia existencia siempre 
en acto y delante de la cual somos siempre pasivos, 
pues la recibimos constantemente. La auto-afección 
hace referencia a nuestra experiencia afectiva más 
corriente y común, pero apunta a un afecto más pro-
fundo que el de estar afectado por el calor de hoy o 
por el nerviosismo de hablar delante de vosotros. La 
auto-afección es la experiencia de sentirme a mí mis-
mo en toda esa riqueza de afecto. Lévinas diría que 
una cosa es experimentar que una comida me satis-
face y otra es experimentar esa satisfacción. Esta 
segunda experiencia es un roce de la Vida.

Decimos «sujeto» porque es el lugar por excelencia 
de la vida que fundamenta todo y da unidad a todo. El 
sujeto es también cuerpo, mente, voluntad, deseo… 
es carne en definitiva. Ser de carne es lo que más nos 
caracteriza, somos sujetos de carne, nos experimen-
tamos a nosotros mismos con todo esto que somos, 

como Henry ya nos mostró en su particular interpreta-
ción del cogitare cartesiano10. 

«Absoluto», porque la experiencia de uno mismo es 
también experiencia de Parusía (dirá Henry) de experi-
mentar que ese roce con la Vida es roce con lo Abso-
luto, con el fundamento, con el principio primero. La 
filosofía de Henry es una filosofía espiritual de acceso 
al Fundamento (a Dios en un lenguaje más tradicio-
nal) al que él también llama Fondo: «este juego del 
Absoluto consigo mismo es el ser real y verdadero de 
cada uno de nosotros, es lo propio de cada mónada 
y se cumple cada vez como una de ellas, y esto en 
la medida en que, siendo autoafección del Absoluto, 
la subjetividad de la vida se historializa y se esencia 
cada vez en la Ipseidad de un Individuo y en la forma 
de éste»11.

Vivir en esta constante experiencia de la Vida nos 
permite ser más sujetos, ser más humanos, ser ver-
daderamente fraternos y civilizados en vez de bárba-
ros pues esta experiencia es nada más y nada menos 
que estar vivo, que ser… humano. Es un cambio de 
perspectiva radical. Para Henry este saber de la vida, 
porque es un experimentarse a sí mismo siempre en 
acto, es un saber-hacer, mientras que la ciencia es 
un saber teórico. La verdadera praxis es estar en la 
vida, el saber de la vida es praxis: «Al saber de la vida, 
como saber en el que la vida constituye a la vez el 
poder que conoce y lo que es conocido por él, procu-
rándole, de manera exclusiva, su «contenido», lo lla-
mo praxis»12. Esta praxis, este saber-hacer del sujeto 
que está conscientemente en la Vida, desarrolla todas 
sus capacidades, hace que el don y la gratuidad hagan 
parte de su forma de relacionarse con el mundo y con 
lo demás. Humildad y pasividad en el sentido de reci-
birse a sí mismo, también hacen parte de su vivencia 
relacional, y la necesidad de colocar sus talentos para 
un uso gratuito y de bien también se van integrando. 
La clave aquí no es la de cumplir las reglas de una 
moral de buen comportamiento sino más bien vivir en 
esta praxis de donación que despliega mucha acción 
humana que otros intentan alcanzar sin éxito con el 
esfuerzo moralista. El sujeto vive de modo diferente. 
Es el contraste de la Barbarie, es lo que puede con-
trastar la Barbarie dentro de nosotros y a nuestro alre-
dedor. El despliegue de la Vida en cada Individuo en el 

7.	 Ibid., 87.
8.	 Ibid.
9.	 La expresión «experiencia metafísica» es de Jean Wahl y lo uso en mi estudio de la intersubjetividad en Henry para entender el 

dinamismo de la Vida más allá de un sistema conceptual o de un razonamiento formal. 
10.	 Ver el análisis de Henry sobre la experiencia del miedo en Descartes: Genealogía del psicoanálisis, Madrid 2002.
11.	 La barbarie 60.
12.	 Ibid., 37.
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que la Vida se historializa se concreta, socialmente, en 
el desarrollo de la ética, del arte y de la religión. Para 
Henry esta es la diferencia que marca la Vida vivida en 
cada sujeto y entre los sujetos. 

SABER-HACER DE LA VIDA: SABER-GOZAR,  
SABER-SUFRIR

La praxis de la Vida en nosotros tiene su propio dina-
mismo:

El ser original de la vida y de la propia ciencia en 
cuanto modo de la vida, en cuanto pathos, no es, 
sino que adviene como la incesante venida a sí de 
la vida, como lo que, no cesando de sentirse y de 
experimentarse a sí mismo, no cesa de experimen-
tarse de esa manera y, por lo tanto, de modificarse 
de la manera en que se modifica el Sufrir primitivo 
constituyente de la posibilidad de toda experiencia: 
en una oscilación perpetua de sufrimiento y alegría.13

La oscilación perpetua de sufrimiento y alegría 
es lo que Henry describe como las dos tonalidades 
afectivas de la vida en cada Individuo, en cada suje-

to. Las tonalidades afectivas no son directamente 
lo que nosotros experimentamos a nivel emocional 
como la alegría de ver un amigo o el sufrimiento por-
que alguien nos traicionó. La tonalidad afectiva es una 
dimensión ontológica en la que el sujeto se experi-
menta como donación pero también como no-liber-
tad14 en el sentido de no haber sido causa de su exis-
tencia. Este tipo de sufrimiento es lo que Henry inter-
preta como algo que habita al sujeto intrínsecamente 
y que éste deberá asumir plenamente como la mayor 
dignidad de su carne.

La percepción ontológica de este sufrimiento (el de 
la contingencia y dependencia) como un mal a erradi-
car y no como plenitud es lo que hará que el sujeto no 
se quede en sí mismo, en la afectividad de su propia 
carne, sino que busque en la exterioridad el alivio de 
ese sufrimiento, que sólo puede venir con el asumir 
pleno de uno mismo. Esto sería la experimentación en 
la vida, la verdadera salvación y plenitud del sujeto. La 
cultura es el ámbito propio de los sujetos para vivir en 
su carne en vez de huir de ella. La cultura como praxis 
que se expresa claramente en la ética, el arte y la reli-
gión, como hemos dicho anteriormente. La ciencia en 
los días de hoy se usa más bien como fuga del Suje-
to hacia la exterioridad, como si esa fuga le calmase 
ese sufrimiento ontológico que lo constituye. La fuga 

13.	 Ibid., 100.
14.	 Hago referencia al texto de mi tesis doctoral «Consideramos particularmente significativo la descripción de la no-libertad de la esen-

cia y de su incapacidad de crear algo, pues es un modo de expresar la contingencia del sujeto que no es «libre» ya que no es causa 
de sí mismo ni es causa de la región ontológica de la exterioridad».
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sólo nos destruye a nosotros, a los demás y al mundo 
que nos rodea.

El hombre de hoy encuentra en la mentalidad cien-
tifista el modo de huir del vacío y angustia que sien-
te por su propia contingencia (el sufrir del que habla 
Henry): «Es necesario considerar el hiperdesarrollo de 
la ciencia moderna como una de las tentativas mayo-
res por las que la humanidad ha emprendido la tarea 
de huir de su angustia»15. Hay una angustia que nos 
habita en nuestras limitaciones, pero huir de la angus-
tia sólo nos hará más daño.

Ahora bien, ¿cuáles son los movimientos y las 
estructuras culturales y sociales que se identifican 
con esta huida de la vida? Y también necesitamos 
preguntarnos ¿cuáles son esos otros movimientos y 
estructuras sociales que nos ayudan a permanecer en 

nuestra carne en vez de huir de ella y descubrir en la 
vida misma que nos habita la forma de vivir la plenitud 
de nuestra contingencia?

El comunismo, el capitalismo y la psicología freudia-
na son tres ejemplos de lo que Henry llama las ideolo-
gías de la Barbarie. Son formas de pensar el auto-en-
gaño y la ilusión de que yendo hacia la objetividad nos 
mejoraremos. El cultivo de la Vida (cultura) especial-
mente a través de la ética, del arte y de la religión es 
el modo del sujeto de no huir de esta angustia ontoló-
gica sino que más bien se queda en su carne y por ello 
también en comunión con la carne del otro. El sujeto 
de carne en Henry es profundamente intersubjetivo y 
constructor de fraternidad, algo que aún hay que 
redescubrir con más fuerza filosóficamente, pero 
sobre todo en la Vida entre nosotros. 

15.	 Ibid., 105.
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LA POSIBILIDAD 
DE AUTODESTRUCCIÓN 

 INTRODUCCIÓN

La popular imagen que abre los tebeos de Astérix, con 
la aldea de los galos rodeada por los campamentos ro-
manos —avanzadilla de la civitas, de la urbe Roma— 
resulta muy expresiva para distinguir entre el mun-
do civilizado y el mundo de los bárbaros; pero tam-
bién muestra gráficamente la ambigüedad de estos 
dos conceptos:

¿Realmente la civitas hace al hombre más huma-
no, más persona? Los bárbaros, habitantes de los 
bosques, las montañas y los desiertos estarían más 
próximos al animal que el hombre civilizado… ¿o no? 
¿Acaso no han preservado una humanidad más pura, 
que en el mundo civilizado se habría perdido o corrom-
pido? El progreso, el proceso de civilización, ¿nos lle-
va hacia un mundo más humano o nos aleja de una 
humanidad original pura, natural, auténtica y por tan-
to feliz?

Horacio en su beatus ille se plantea la cuestión en 
clave filosófica de eudaimonía, de búsqueda de la feli-
cidad, tema recurrente que seguirá apareciendo en 
toda la historia de la literatura y del pensamiento. Pero 
va a ser tras el movimiento de la Ilustración y la Revo-
lución Industrial —cuando el progreso científico y tec-
nológico se ve a sí mismo, con arrogante optimismo, 
como solución definitiva a los problemas y carencias 
de la humanidad— va a ser entonces, cuando va a ir 
tomando más entidad esta reflexión: ¿realmente nos 
lleva el progreso a una humanidad más plena… o más 
bien nos lleva a su destrucción?

El movimiento ecologista tiene sus raíces en el 
romanticismo. En su origen podría hablarse de un 
«ecologismo humanista» que se ha ido perdiendo en 
favor de un ecologismo cientificista, materialista o 
animalista que actualmente aparece en primer plano 
al abordar la cuestión ecológica. La posibilidad cierta 
de un desastre nuclear, el cambio climático, la conta-
minación… parecen justificar este deslizamiento en el 
planteamiento de la cuestión, del ámbito de las huma-
nidades al de la ciencia. La urgencia por resolver las 

santiago osácar
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consecuencias materiales de la crisis ecológica nos ha 
hecho olvidar sus causas… que son, principalmente, 
antropológicas.

En este contexto aparece la encíclica Laudato Si, 
del Papa Francisco, recuperando y profundizando la 
dimensión humanista, filosófica y teológica de la eco-
logía.

LA RAÍZ ANTROPOLÓGICA DE LA CRISIS ECOLÓGICA

Para contestar a la pregunta «¿qué es el hombre?», 
puede ayudarnos el ejercicio de pensar en qué se dis-
tingue de los animales y del resto de los seres, tanto 
vivos como inertes. Propongo a continuación una ima-
gen que circula por las redes sociales y que sintetiza 
muy bien —aunque quizá de modo maniqueo— las 
dos posibles respuestas que dominarían actualmente 
en nuestras sociedades. 

¿Cuál es el lugar del hombre en el cosmos? El dibu-
jo se presenta como una propuesta de elección entre 
dos alternativas posibles. Veámoslo con cierto deteni-
miento:

El primer dibujo sería una crítica al capitalismo, al 
darwinismo liberal. El formato nos remite a las pirá-
mides tróficas de los ecosistemas en cuyos niveles 
superiores aparecen los depredadores y los super-
depredadores. En este caso el ser humano (hemos 
de suponer que varón, blanco y rico) en virtud de su 
superioridad, se impone sobre las demás especies y 
sobre otros humanos de segunda categoría sobre los 
que ejerce dominio absoluto.

El segundo dibujo se presenta a sí mismo como la 
alternativa adecuada a esa pretensión del hombre de 
ser culmen y centro del universo y dueño de todas las 
cosas. Aquí, el ser humano sería entendido como un 
elemento más de ese todo que es el cosmos. Debe-
ría abandonar sus pretensiones de superioridad y así 
se recuperaría el equilibrio y la armonía entre todos 
los seres.

Evidentemente el dibujante ha pretendido mover la 
voluntad del espectador hacia el segundo esquema 
antropológico; seguramente el primero causa recha-
zo, pero resulta difícil sostener que el ser humano 
tenga el mismo valor y dignidad que una medusa o 
un caracol.
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Sorprendentemente, los relatos bíblicos, tal y como 
los entiende el magisterio de la Iglesia aportan una 
perspectiva totalmente distinta, que supera esta 
disyuntiva entre la pirámide y la esfera y que supera 
la falacia de la posición intermedia entre ambas. La 
Escritura no es un tratado filosófico, ni siquiera teoló-
gico; pero entre sus libros, ya sean de carácter mito-
lógico, poético, histórico o legendario se va perfilando 
nítidamente una antropología que sitúa al hombre en 
relación al cosmos. «¿Qué es el hombre?». El Salmo 
8 enuncia explícitamente la pregunta antropológica:

Cuando contemplo el cielo, obra de tus dedos,
la luna y las estrellas que has creado me pregunto:
¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él,
el ser humano para darle poder?
Lo hiciste poco inferior a los ángeles;
lo coronaste de gloria y dignidad,
le diste el mando sobre las obras de tus manos
Todo lo sometiste bajo sus pies:
rebaños de ovejas y toros
y hasta las bestias del campo

En la Biblia el ser humano es el rey de la creación, 
pero no su dueño. Ha sido coronado de gloria y dig-
nidad, por encima de las demás criaturas. Pero está 
por debajo de Dios, que es quien lo ha coronado. El 
segundo relato del Génesis presenta a Adán y Eva 
como administradores de la finca de Dios: «Tomó, 
pues, Yahvé Dios al hombre y lo dejó en el jardín de 
Edén, para que lo labrase y cuidase» (Gn 2, 15).

El hombre continúa la tarea creadora de Dios; al cul-
tivar el mundo se cultiva a sí mismo y coopera con la 
obra de Dios. No es él quien decide qué hacer con el 
cosmos, cómo utilizarlo o hacia dónde llevarlo, pues 
el hombre encuentra en sí mismo y en el mundo una 
dinámica, unas leyes internas, unas exigencias éticas. 
Así lo explica el Papa Francisco:

«Dios ha creado el mundo inscribiendo en él un 
orden y un dinamismo que el ser humano no tiene 
derecho a ignorar» (LS 221). «Estamos llamados a ser 
los instrumentos del Padre Dios para que nuestro pla-
neta sea lo que Él soñó al crearlo y responda a su pro-
yecto de paz, belleza y plenitud» (LS 53).

Así pues la obra creadora de Dios es un proyecto 
que se va desarrollando: Hay un designio previo, un 
plan que el hombre recibe como vocación, que está 
llamado a llevar adelante con la ayuda y la guía de 
Dios. «En la Biblia, el Dios que libera y salva es el mis-
mo que creó el universo, y esos dos modos divinos 
de actuar están íntima e inseparablemente conecta-
dos» (LS 73).

EL PLAN DE DIOS Y EL PLAN DEL HOMBRE

La Historia de la Salvación no es como la Historia que 
se estudia en los libros, una historia de civilizaciones, 
de imperios que se conquistan y se suceden unos a 
otros. La Historia de la Salvación es una historia de 
biografías, de personas concretas. Esta idea queda ex-
presada en las genealogías de Jesús con que empie-
zan los evangelios de Mateo y Lucas. Dios tiene un 
plan, un designio para cada persona: Muchas de ellas 
son biografías humildes de las que, no obstante, de-
pende el advenimiento de Cristo y por tanto el cum-
plimiento del designio universal de Salvación de todo 
el cosmos. Al lado de la historia de Rajab la prostituta, 
de Abraham el arameo errante o de Ruth la moabita, 
las hazañas de Nabuconodosor, de Alejandro Magno 
o de Julio César, son absolutamente irrelevantes. To-
talmente insignificantes.

Pero el hombre puede rechazar el plan que Dios le 
propone. Al verse al frente del jardín del Edén, puede 
querer ser Dios él mismo. Puede concebir su propio 
plan, para darse la felicidad y la plenitud a sí mismo 
concibiendo un designio alternativo al de Dios. Para 
llevarlo a cabo tiene disponibles los inmensos recur-
sos que le ofrece el mundo y de los que es adminis-
trador. 

Es el pecado original, que muy bien puede enten-
derse en clave ecológica. Pero el plan del hombre, que 
el tentador le presenta como máxima expresión de 
libertad, acaba por convertirse en esclavitud. El plan 
del hombre es un plan inhumano que esclaviza a la 
creación, que la explota y la somete al no respetar sus 
ritmos ni su naturaleza ni su finalidad última.

El plan del hombre esclaviza también a los demás 
hombres; los contempla como medios para lograr su 
proyecto, los somete a inhumanas condiciones de tra-
bajo y explotación, arrebatándoles su dignidad y, en 
fin, su condición de personas.

Por último el plan del hombre lo hace a sí mismo 
esclavo de ese plan, al que sacrifica su propia huma-
nidad y su propia dignidad en aras del máximo benefi-
cio, del status, de los honores, del éxito empresarial o 
laboral; crea un ídolo y se somete a él.

El pueblo de Israel, esclavo en Egipto, expresa muy 
bien la condición del hombre caído. En su marcha por 
el desierto es imagen de la Iglesia, ya liberada pero 
todavía en camino. Sometida aún a la tentación de vol-
verse atrás y al peligro de desviarse.

El camino de la humanidad es esa cooperación con 
la obra de Dios que conduce a todo el Universo hacia 
su plenitud. «Vio Dios cuanto había hecho y era muy 
bueno». Del mismo modo que Dios descansó en el 
séptimo día, el hombre está llamado a interrumpir su 
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trabajo, su camino, y, en descanso contemplativo, ver 
si realmente es muy bueno lo que ha hecho y en qué 
medida debe convertirse, ser reorientado por el desig-
nio divino. El Sabbat judío completa su sentido con la 
institución del año sabático en el que descansaba la 
tierra (cada siete años) y del año jubilar (cada 49) en 
el que se volvía al designio originario, tras la conquis-
ta de la tierra prometida, de una sociedad de hombres 
libres e iguales en el reparto del territorio que Dios 
había dado a su pueblo.

El domingo cristiano, día primero de la creación y 
día inaugural de la creación nueva y definitiva, reco-
ge esta dimensión del Sabbat judío fundamentándola 
en la resurrección de Cristo: «El fin de la marcha del 
universo está en la plenitud de Dios, que ya ha sido 
alcanzada por Cristo resucitado, eje de la maduración 
universal» (LS 83).

LA POSIBILIDAD DE AUTODESTRUCCIÓN

El papa Francisco en la encíclica Laudato Si, conscien-
te de la gravedad de la crisis ecológica, propone su 
magisterio a todos los hombres como un Sabbat, co-
mo un domingo contemplativo: una invitación a la re-
flexión en un momento de encrucijada. La salvación 
no puede entenderse como un asunto privado, perso-
nal y exclusivamente espiritual. La humanidad entera, 

en su camino lleva consigo, como Noé, el futuro de to-
do el universo. «Porque el ser humano, dotado de in-
teligencia y de amor, y atraído por la plenitud de Cris-
to, está llamado a reconducir todas las criaturas a su 
Creador» (LS 83).

Pero la autodestrucción, el rechazo definitivo de 
todo Bien y de toda Belleza (eso que llamamos infier-
no) es también una posibilidad. La Condenación no 
es un castigo para los pecadores del mismo modo 
que la Salvación no es un premio para los buenos (no 
hay nadie bueno sino solo Dios). La oferta de una tie-
rra prometida, una tierra de paz, de belleza y de felici-
dad entre los hombres y con todas las criaturas sigue 
abierta. La Salvación, lograda ya por Cristo, sigue 
vigente. Pero es necesario pararse y rectificar la tra-
yectoria de nuestro camino. El significado etimológico 
de convertirse es corregir el rumbo, cambiar la orien-
tación. Por eso el Papa Francisco propone el término 
«Conversión ecológica» en este tiempo de encruci-
jada.

Mira, yo pongo hoy ante ti vida y felicidad, muerte y 
desgracia. Si escuchas los mandamientos de Yahveh 
tu Dios que te prescribo hoy (…) vivirás y te multipli-
carás. Te pongo delante vida o muerte, bendición o 
maldición. Escoge la vida para que vivas tú y tu des-
cendencia, amando a Yahveh tu Dios en la tierra que 
te voy a dar (Dt 30, 15-20). 
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RENÉ GIRARD:  
TEOLOGÍA POLÍTICA  
ENTRE LOS LEONES

René Girard expone las implicaciones políticas 
de la teoría mimética en: Clausewitz en los ex-
tremos. Política, guerra y apocalipsis, Katz Edi-

tores, Madrid, 2010. René Girard comenta la obra So-
bre la guerra, de Carl von Clausewitz (1780-1831) y su 
tesis de que «la guerra es la continuación de la políti-
ca por otros medios». Girard construye una teoría po-
lítica deudora de los principios del mecanismo mimé-
tico. La «esencia de lo político» consiste en contener 
la violencia.

La política «contiene» la violencia, pero en los dos 
sentidos del verbo contener:
1.	 el Estado «contiene» la violencia porque man-

tiene a raya y limita la violencia reprimiendo su 
tendencia innata; y

2.	 el Estado «contiene» la violencia porque encierra 
dentro de sí esa violencia, mediante procedimien-
tos violentos.

Girard admite que la política contiene la violencia en 
el siglo XX en el segundo de estos sentidos. Sin igno-
rar el primero, parece estar convencido de su incapa-
cidad para seguir desarrollando sus efectos pacifica-
dores en el mundo actual. En efecto, Girard parece 
situar en el periodo de la Guerra Fría y la disuasión nu-
clear el último momento en el que la política conser-
vaba todavía un sentido, es decir, una capacidad para 
contener una violencia cada vez mayor. Desde enton-
ces, para Girard, la política ha sido superada, y la cien-
cia política y el Estado ya no tienen ninguna utilidad, 
ni pueden cumplir con su misión histórica de contener 
la violencia extrema. Más bien el Estado y la sociedad 
política son partes de un mecanismo desbocado que 
conduce a la humanidad hacia su propia autodestruc-
ción. No son ya la solución sino la causa del problema.

La violencia política se revela incontrolable e inca-
paz de estructurar pacíficamente el espacio global. La 
política sólo puede conducir al «Apocalipsis», entendi-
do como auto-destrucción ecológica y geopolítica de 
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la humanidad (DMA). Sólo se podría impedir esta ca-
tástrofe global de la escalada violenta si esta situación 
de «Apocalipsis» se asumiera como «Revelación» de 
la verdad sobre el deseo mimético. Esta situación ex-
trema, limítrofe con la auto-destrucción total, se con-
vierte en ocasión para reconocer la verdad de la «Re-
velación (apocalipsis) evangélica», de manera que re-
conocer este «Apocalipsis de salvación» sería la única 
escapatoria in extremis para este «Apocalipsis de des-
trucción mutua asegurada».

Nuestra crítica desde la filosofía aristotélico-tomista 
se centra en dos puntos:
A.  René Girard se muestra deudor de la ideología 

neoliberal dominante cuando destruye la «esencia 
de lo político». Niega su entidad al Estado convir-
tiéndolo en una mera ilusión mimética, una aluci-
nación surgida de los «mecanismos miméticos».

B.  René Girard desemboca en un «nihilismo cristia-
no» o «anarquismo evangélico» de raigambre 
agustiniana. Este «agustinismo político» de René 
Girard, donde el Estado se torna ilusorio, espejis-
mo producto de la mímesis, es una teología 
política inaceptable para la racionalidad aristoté-
lico-tomista que concibe el Estado como «socie-
dad perfecta».

C.  Respecto a la primera objeción, Girard asume la 
deriva anarco-capitalista de «Estado mínimo (o 
anulado)» de la ideología neoliberal. El Estado 
ya no será la culminación del Espíritu Objetivo. 
Como Francis Fukuyama, retoma la deriva subje-
tivista neohegeliana de Alexandre Kojève y Jean 
Hyppolite, cuando detiene el proceso dialéctico 
en la temprana etapa del Espíritu Subjetivo para 
encumbrar el mercado capitalista, y la competiti-
vidad recíproca entre individuos, como institución 
suprema de la sociedad humana civilizada.

Respecto a la segunda objeción, el deseo mimético 
le permite prescindir como a sus intérpretes neolibe-
rales y anarco-capitalistas de ese lastre que es la insti-
tución estatal, aunque sustituyendo el «Espíritu Abso-
luto» por el «Espíritu Santo», como si eso bastara para 
considerar innecesario o nugatorio el «Espíritu objeti-
vo» que constituye el Estado (racionalidad científica y 
filosófica, artes y técnicas, cultura objetiva).

La teología política de René Girard ha tenido bue-
na acogida en el movimiento neoconservador de los 
EEUU. Ha sido especialmente promocionada por la fac-
ción anarcocapitalista, o neoliberal extrema, que pro-
mueve el «capitalismo salvaje» dentro de la coyuntu-
ra del «fusionismo norteamericano». Este fusionismo 
supone la fusión del neoliberalismo económico de la 

Escuela de Chicago (Milton Friedman, Friedrich Ha-
yek) con la derecha cristiana de los EEUU. En los años 
70 esta fusión consiguió reconciliar y unificar postu-
ras hasta la fecha irreconciliables: el capitalismo sal-
vaje más extremo con el americanismo religioso de 
las masivas sectas evangélicas, adventistas y pente-
costales. (Americanismo por otro lado condenado co-
mo herético por el papa León XIII). Ya en 1988 Euge-
ne Webb dedicó un libro donde establecía un parale-
lismo entre René Girard y Eric Voegelin, otro adalid de 
este movimiento conservador norteamericano. Duran-
te la guerra fría Voegelin elaboró una justificación teó-
rica llena de erudición para la categoría imperialista del 
Destino Manifiesto, donde la Doctrina Monroe era ele-
vada a una categoría escatológica, por no decir simple-
mente mística. 

René Girard no haría sino prolongar esta labor de 
justificar y legitimar la ideología neo-conservadora pro-
pia del capitalismo globalizado impuesto por los Es-
tados Unidos tras la caída de la URSS. Peter Andreas 
Thiel (1967), empresario estadounidense, administra-
dor de fondos de inversión libre y capitalista de riesgo, 
es el gran mecenas que contribuye a la extensión de 
la obra de René Girard por todo el mundo a través de 
la financiación de la Fundación Imitatio. Conoció a Re-
né Girard en 1998 durante sus estudios de filosofía en 
Sillicon Valley y quedó impactado por sus propuestas. 

Peter Thiel cofundó PayPal, fue uno de los primeros 
inversores de Facebook y está en su Consejo de Ad-
ministración. Preside Clarium Capital, un fondo de in-
versión libre macroglobal que administra más de 2 bi-
llones de dólares, y es socio administrador de The 
Founders Fund, un fondo de capital de riesgo de 275 
millones de dólares. Thiel figuró en el puesto 246 en 
la Forbes 400 de 2016, con un patrimonio neto de 2,7 
mil millones de dólares. Si Peter Thiel fuera un estado 
soberano ocuparía el puesto 153 entre los 220 esta-
dos según PNB. Actualmente forma parte del equipo 
de transición de Donald Trump (https://www.youtube.
com/watch?v=Ixugv8EtwvU). De hecho, Peter Thiel 
donó 1,5 millones de dólares a la campaña de Donald 
Trump, al que apoyó desde las primarias.

Peter Thiel es fundador de Palantir Technologies, 
Inc., una compañía valorada en 2015 en 15 billones de 
dólares, asociada a In-Q-Tel tiene como misión identi-
ficar e invertir en las empresas que desarrollan tecno-
logías de vanguardia que puedan servir a los intereses 
de seguridad nacional de los EEUU, además de mante-
ner la CIA equipada con lo último en tecnología de la 
información en apoyo de los servicios de inteligencia, 
espionaje y contra-información. Fundada en 2004, los 

46



Análisis 124

clientes originales de Palantir eran agencias federales 
de la CIA. La compañía es conocida por dos proyectos 
de software en particular: 1) Palantir Gotham la que 
es utilizada por analistas de contra-terrorismo en ofici-
nas en la CIA y del Departamento de Estados Unidos 
de Defensa, y ciberanalistas en el Monitor de Guerra 
de Información (responsable por las investigaciones 
de GhostNet y de Red de la Sombra); 2) Palantir Me-
tropolis es utilizado por fondos de cobertura, bancos 
y empresas de servicios fi-
nancieros.

Determinado por la ca-
pacidad explicativa de la 
teoría mimética de los fe-
nómenos psicosociales de 
masas, Peter Thiel fue uno 
de los primeros inverso-
res de Facebook, la po-
pular página web de re-
des sociales, y está en 
su Consejo de Administra-
ción. El enfoque de Thiel 
en la inversión se convir-
tió en el tema de un ca-
pítulo en el libro de Steve 
Drobny: Dentro de la casa 
de dinero (Inside The Hou-
se of Money). Thiel consi-
dera que la clave del éxito 
en el negocio de inversión 
de riesgo reside en apostar 
en empresas digitales que 
ofrezcan servicios a través 
de internet basados en los 
principios de la psicología 
de masas y el contagio por 
imitación. De hecho, Co-
fundó Paypal por esta convicción de que el mimetis-
mo rige los dinamismos de interacción social y econó-
mica. Thiel ha figurado en el puesto número 377 en la 
Forbes 400, con un patrimonio neto de mil trescientos 
millones de dólares, lo cual podría servir como test de 
validez de la teoría mimética a tenor del éxito de sus 
aplicaciones prácticas. 

La hipótesis mimética también sería la prueba de 
que cualquier estrategia geopolítica requiere estar 
sostenida en algún tipo de filosofía. La filosofía, en 
efecto, es requerida por la política y acompaña a la 
guerra, ya sea una guerra diplomática, una guerra mi-
litar, una guerra económica o una batalla de las ideas 

para controlar la mentalidad y las prácticas sociales. 
Así, por ejemplo, la extensión de la filosofía cartesia-
na estuvo asociada a la nueva organización internacio-
nal en forma de Estado nación posterior a la Paz de 
Westfalia. El éxito y la proliferación del cartesianismo 
vendrían determinados por su función de arma política 
contra la escolástica y las enseñanzas tradicionales de 
las universidades católicas. Pero también por su capa-
cidad para perfeccionar armas de guerra gracias a los 

desarrollos que introdu-
cía en la balística la geo-
metría analítica cartesia-
na. La teoría mimética de 
René Girard, como cual-
quier otra filosofía políti-
camente implantada, no 
es una excepción a esta 
regla. La teoría mimética 
de René Girard, lejos de 
suponer una teoría axio-
lógicamente neutra, co-
rre el riesgo de quedar in-
serta en un plan de justi-
ficación ideológica de la 
mentalidad capitalista ex-
trema, cuyas estrategias 
pasan por la «guerra con-
tra-informativa», el espio-
naje internacional, la ma-
nipulación colectiva y el 
control de masas, a tra-
vés de empresas que do-
minan la población y el 
mercado capitalista glo-
balizado.

Si Marx tuvo a Lenin y 
Nietzsche tuvo a Hitler 

parece que algunos activistas neoconservadores han 
decidido ser los ejecutores prácticos de cierta inter-
pretación de la teoría mimética como herramienta de 
ingeniería de control social. Ciertos adalides del anar-
co-capitalismo la promueven como legitimadora de la 
ideología neoliberal del «Estado mínimo» (o anulado) y 
la emplean incluso en las estrategias de «guerra eco-
nómica» y «guerra informática». Sería lamentable que 
un autor tan importante como René Girard quedara re-
ducido a esta pobre función ideológica, en vez de ser 
puesta al servicio de la verdad liberadora que el propio 
Girard descubrió en la persona de Jesucristo. 

rené girad durante un coloquio en 2007, en parís. 
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EL ARRAIGO 
Civilización y barbarie en el pensamiento de Simone Weil

«Es imposible concebir qué pueda ser más 
contrario a este ideal que la forma que 
ha tomado en la actualidad la civilización 

moderna, al término de una evolución de muchos si-
glos. Jamás el individuo ha estado tan completamente 
abandonado a una colectividad ciega y jamás los hom-
bres han sido más incapaces no sólo de someter sus 
acciones a sus pensamientos, sino, incluso, de pen-
sar. Los términos de opresores y oprimidos, la noción 
de clase, todo esto está muy cerca de perder toda 
significación, mientras son evidentes la impotencia y 
la angustia de todos los hombres ante la máquina so-
cial, convertida en una máquina para destrozar los co-
razones, para aplastar los espíritus; una máquina para 
fabricar la inconsciencia, la necedad, la corrupción, la 
debilidad y, sobre todo, el vértigo» (Reflexiones sobre 
las causas de la libertad y de la opresión social).

Estas palabras las escribe Simone Weil en 1934, 
con 25 años de edad. A lo largo de su breve vida cla-
mará ante el desastre de la Europa de su tiempo, 
sobre todo en Londres, al final de sus días, durante la 
misión que le encomienda, en plena guerra, la organi-
zación France libre. Ella, Emmanuel Mounier, y otros 
pensadores que asistieron a aquella ruina de Europa 
(pienso en C. S. Lewis, quien por entonces publica-
ba La abolición del hombre) dieron claves, propusie-
ron soluciones (Mounier, la rehabilitación de la perso-
na; Lewis, la consideración de lo que denomina Tao; 
sobre Simone Weil vamos a dar pistas…). Estas cla-
ves tienen eco hoy, aunque los cambios sociales a los 
que asistimos nos carguen de escepticismo.

Las dos obras más destacadas del pensamiento 
político de Simone Weil son Reflexiones sobre las 
causas de la libertad y la opresión social y L’Enraci-
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nement (traducido como Echar raíces). Aunque dejó 
verdaderos tesoros en muchos otros escritos. Las 
Reflexiones las escribe en 1934, tras pedir una exce-
dencia —era profesora de Filosofía—, justo antes de 
iniciar una experiencia de trabajo como obrera manual; 
no vería publicado este texto que siempre consideró 
«su gran obra». A raíz de leer este trabajo, el disiden-
te comunista Boris Souvarine dijo que Simone Weil 
era «el único cerebro que ha tenido el movimiento 
obrero en muchos años»1. La segunda obra, El enrai-
zamiento. Preludio para una declaración de deberes 
hacia el ser humano, fue calificada por su editor, Albert 
Camus, como un verdadero tratado de civilización. 

En el año anterior a la guerra, Simone Weil anota 
que muchas personas pensaban entonces que por 
efecto del gran poder de la técnica o por una suerte de 
decadencia moral, se estaba entrando en un periodo 
de mayor barbarie, en comparación con otros momen-
tos históricos. Pero ella no creía que fuese así; aunque 
también le parecía que la creencia de que se estaba 
dando una disminución progresiva de la barbarie en la 
humanidad llamada civilizada era otra falsedad, pues 
estaba convencida de que la barbarie forma parte de la 
naturaleza humana: «Siempre se es bárbaro hacia los 
débiles. O, al menos, para no negar el poder de la vir-
tud, se podría decir que, salvo al precio de un esfuerzo 
de generosidad —tan escasa como el genio—, somos 
siempre bárbaros con los débiles» 2.

Nacida en una familia judía, Simone Weil abandona 
la Francia ocupada en 1940 para trasladarse con sus 
padres a Marsella, donde residieron hasta mayo de 
1942. Allí vivió un tiempo fecundo en encuentros y 
pensamiento (colaboró en Cahiers du Sud y en Cahiers 
de Témoignage Chrétien, que jugaron un papel impor-
tante en la resistencia). La familia Weil se embarcaba 
hacia América en mayo de 1942, gracias a que André, 
el hermano de Simone, pudo conseguirles visados. 
Simone Weil partió con el alma destrozada, invadida 
por un sentimiento de traición a su patria.

Cuando dejó a sus padres instalados en Nueva York, 
ella trató por todos los medios de regresar a Europa. 
A finales de noviembre del 42 desembarcaba en Ingla-
terra. En Londres, la dirección del Interior de France 
Libre la contrató como redactora, con el encargo de 
que pensara sobre la Francia de después de la guerra. 
Así surgiría L’Enracinement3. En este trabajo, Simone 
Weil reprocha a los hombres de 1789 no haber sido 
capaces de ver algo tan elemental como que la noción 

de derecho se sustenta en la de obligación, y que sin 
ella pierde incluso su autonomía conceptual. Por eso, 
L’Enracinement lleva el subtítulo Preludio para una 
declaración de los deberes hacia el ser humano. Para 
que uno tenga derechos, viene a decir Simone Weil, 
es preciso que alguien reconozca que tiene obligacio-
nes para con esa persona. La filósofa afirma el carác-
ter incondicionado de la obligación, que hace que sólo 
el ser humano pueda ser objeto de la misma. La obli-
gación hacia el ser humano, afirma Simone Weil, se 
funda en algo que no pertenece a este mundo, pues 
cada persona tiene un destino eterno, y eso hace que 
tengamos la obligación esencial de proferir respeto 
-respeto absoluto- a nuestros semejantes. 

Llega así Simone Weil a concebir las necesidades 
del alma (equivalentes a las obligaciones hacia el ser 
humano); es la virtud de la atención al otro la que las 
saca a la luz, al considerar el aspecto espiritual del 
hombre, el destino eterno de todos los seres huma-
nos. Son las siguientes:
nn El orden, entendido como un tejido de relaciones 

sociales que permite realizar las obligaciones prin-
cipales antes que las secundarias.

nn La libertad, o posibilidad real de elegir, sabiendo 
que las normas han de emanar de una autoridad 
reconocida como propia.

nn La obediencia, con dos vertientes: obedecer re-
glas establecidas y obedecer a seres humanos. 
Supone el consentimiento; nunca el servilismo.

nn La iniciativa y la responsabilidad: cada persona 
ha de implicarse en su quehacer cotidiano y actuar 
sabiendo por qué y para qué lo hace.

nn La igualdad, por la que se respeta a todos los 
seres humanos por igual. 

nn La jerarquía: cierta veneración (autoridad real) ha-
cia los superiores jerárquicos, considerados en su 
aspecto simbólico.

nn El honor, que tiene que ver con considerar al 
hombre en su entorno social. Sólo el crimen puede 
desplazar a una persona de la consideración social 
que merece.

nn El castigo. Quien comete un crimen se sale de las 
obligaciones eternas que lo ligan a los demás, y 
sólo a través del castigo podrá ser reintegrado en 
esa red de obligaciones. 

nn La libertad de opinión es una necesidad de la in-
teligencia. «Cuando la inteligencia no está a gusto, 
toda el alma está enferma», dice S. Weil. 

1.	 Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, op. cit., p. 257.
2.	 Simone Weil, «Réflexions sur la barbarie», Œuvres complètes, II, vol. 3, Gallimard, París, 1989, pp. 222-223.
3.	 Remito al número 89 de Acontecimiento para ver este contexto en el que surgen las Necesidades del alma que a continuación se 

exponen.
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nn La seguridad viene a significar que el alma no 
puede quedar presa del miedo, porque el miedo 
es una suerte de parálisis del alma.

nn El riesgo: incentivo necesario en la vida; su ausen-
cia provoca anquilosamiento en el alma, similar al 
del miedo.

nn La propiedad privada. Sin ella queda el hombre 
como perdido y aislado, pues necesita rodearse de 
algunos objetos que son como la prolongación de 
su propio cuerpo. 

nn La propiedad colectiva como participación en un 
sentimiento real de pertenencia.

nn La verdad: la necesidad más sagrada del ser 
humano. S. Weil persiguió la verdad «con toda el 
alma», siguiendo la expresión de Platón.

nn El arraigo, primera necesidad: «Un ser humano 
tiene una raíz por su participación real, activa y 
natural, en la existencia de una colectividad que 
conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos 
presentimientos para el futuro» 4.

… Y una necesidad que no figura en la lista: la ale-
gría. «La alegría es una necesidad esencial del alma. 
La falta de alegría, sea a causa de la desgracia o sim-
plemente por aburrimiento, es un estado de enfer-
medad en el que se apagan la inteligencia, el valor y 
la generosidad. Es una asfixia. El pensamiento se ali-
menta de alegría» 5.

La autora destaca el dinero entre los factores que 
impiden satisfacer las necesidades del alma, pues 
«destruye las raíces allá donde entra, sustituyendo 
cualquier movimiento humano por el deseo de ganar. 
Y predomina por encima de cualquier otro motivo por-
que pide un esfuerzo de atención muy inferior»6. Tras 
las necesidades del alma, Simone Weil se ocupa del 
desarraigo: «El desarraigo es de lejos la enfermedad 
más peligrosa de las sociedades humanas, pues se 
multiplica a sí mismo. En seres verdaderamente des-
arraigados sólo hay dos comportamientos posibles: 
o caen en una inercia de alma que equivale casi a la 
muerte, como la mayoría de los esclavos en tiempo 
del Imperio Romano, o se lanzan a una actividad que 
los desarraiga aún más, muchas veces por los méto-
dos más violentos»7.

Un régimen político que se precie ha de velar para 
que los ciudadanos tengan resueltas las necesidades 
del alma, pues cuando dichas necesidades vitales no 

son satisfechas se cae en un estado de vida vegetati-
va similar al de la muerte. El contenido de este tratado 
de civilización puede resumirse en estas ideas:

Cada ser humano alberga un deseo de bien absolu-
to que deja entrever lo sagrado que habita en él.

La política nunca ha de concebirse como «técnica 
del poder», sino como servicio, y también como un 
arte inspirado que pertenece a la orientación esencial 
hacia el bien.

En la civilización que hay que construir es preciso 
favorecer el cultivo del pensamiento y la vida espiri-
tual, de manera que toda acción personal (y social, a 
partir de lo personal) puedan considerarse una suerte 
de puente hacia Dios.

La autora presenta también estos obstáculos para 
la construcción de la civilización: «Nuestra concepción 
falsa de la grandeza; la degradación del sentimiento 
de justicia; nuestra idolatría del dinero, y la ausencia 
en nosotros de inspiración religiosa»8.

Las necesidades del alma son, así, una orienta-
ción bien distinta de la que plantearon los «hombres 
de 1789», quienes subrayan el derecho, sin tener en 
cuenta el fundamento de éste en la obligación hacia 
los demás. Se trata, para Simone Weil, de un error 
radical. 

Poco después de la publicación de L’Enracinement 
merced a la admiración de Albert Camus, dio cuentas 
de él en Esprit Emmanuel Mounier: «Imposible ima-
ginar un texto aparentemente menos político, un tex-
to que induzca de forma más acuciante a reflexionar 
sobre lo que es político y lo que no lo es», escribía. 
Y añadía:

Con su viejo socialismo y su nuevo cristianismo 
apostados como francotiradores, [Simone Weil] re-
petía a nuestros representantes, entretenidos en 
las intrigas clásicas del poder: No hay más que dos 
criterios de elección, sólo dos: uno, que el bien esté 
siempre por encima de la utilidad; el otro, que «lo 
que está espiritualmente bien está bien bajo cual-
quier concepto, bajo cualquier relación, en cualquier 
tiempo, en cualquier lugar y en todas las circunstan-
cias» 9. 

Simone Weil descubre su juego de golpe, sin timi-
dez, sin precauciones. ¿Se pretende ser eficaz? ¿Se 

4.	 Simone Weil, L’Enracinement, op. cit., pp. 142-143.
5.	 Simone Weil, Écrits de Londres, Gallimard, París, 1957, p. 168.
6.	 Simone Weil, L’Enracinement, op. cit., p. p. 144.
7.	 Ibíd., p. 146.
8.	 Ibíd., p. 287.
9.	 C. Herrando, «L’Enracinement en la crítica literaria. Camus, Mounier, Eliot», Ápeiron, N.º 5, 2016, p. 128.
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persigue hacer historia? Entonces, no preguntemos 
en primer lugar a las relaciones de fuerza, a las coyun-
turas, al movimiento de la historia —ese gran aparato 
que sirve para apartar del espíritu las ilusiones, y que 
por una suerte de hipnosis llega a separar al hom-
bre de la acción y a la responsabilidad del hombre—. 
Preguntémonos primero cuáles son nuestras obliga-
ciones y cómo hay que respetarlas. Preguntémonos 
ante todo por lo eterno, para desde ahí ordenar lo 
temporal.

Mounier admira en Simone Weil su remisión a lo 
eterno en el hombre y su insistencia en señalar que 
es preciso que «cualquier ejercicio de poder de la 
colectividad sobre los individuos quede limitado por 
lo sagrado»10.

Otra idea clave sobre la civilización es 
la siguiente: «nada es más peligro-
so que la fe en una raza, en una 
nación, en una clase social o 
en un partido»11. Pues cuan-
do un grupo humano se 
cree «portador de civiliza-
ción», esta misma creen-
cia le lleva a caer, y en 
la primera ocasión que 
se le presente actuará 
como un bárbaro. 

Simone Weil denun-
cia la fe desmedida en 
el progreso, que impi-
de ver la barbarie gene-
rada en nuestras socie-
dades llamadas «progresis-
tas». Y carga contra el «ídolo 
social». Hoy constatamos 
cómo lo social está presente 
hasta la náusea en nuestro mundo. 
La autora denuncia ese imperio de lo 
social y condena la imaginación como for-
ma degradada del pensamiento, sobre todo cuan-
do es colectiva. «Si hay algo en el mundo —escribe 
con 25 años—, algo absolutamente abstracto, absolu-
tamente misterioso e inaccesible a los sentidos y al 
pensamiento, eso es la colectividad»12, en la que casi 
siempre el individuo es como un juguete. Y es que 
las colectividades no piensan; sólo piensa la persona.

LA FUERZA
La noción de fuerza es esencial en el pensamiento de 
Simone Weil. La considera admirablemente en La Ilía-
da o el poema de la fuerza, cuya primera redacción 
data de 1937-1938, aunque no sería publicado has-
ta 1940 en Cahiers du Sud. No se pueden pensar las 
relaciones humanas sin considerar el papel que juega 
en ellas la fuerza13. En La Ilíada o el poema de la fuer-
za, Simone Weil define fuerza como «aquello que ha-
ce una cosa de quien le está sometido»14. Y analiza 
el poema de Homero desde la clave de la fuerza, ins-
pirándose en las vivencias humanas de sus protago-
nistas, aquellos griegos que aún estaban impregna-
dos de pietas y exhalaban por ello compasión hacia 

sus semejantes. La fuerza es la verdadera 
protagonista del poema. En las acti-

tudes de aquellos hombres admi-
rables, Simone Weil contempla 

la némesis, esa virtud griega 
que hoy se ha perdido, aun-

que para ella subsiste en 
la noción del karma orien-
tal. La autora denuncia 
formas inferiores de la 
fuerza, como el presti-
gio, constituido por «so-
berbia indiferencia del 
fuerte hacia los débiles, 
una indiferencia tan con-
tagiosa que se comuni-

ca a quienes son objeto 
de ella»15. 
Pensemos en el predica-

mento que tienen hoy estos 
conceptos denostados por 

Simone Weil (prestigio, ambi-
ción, protagonismo, poder, egoís-

mo, utilitarismo…); no hay duda de 
que están en el centro de esta civiliza-

ción que se desmorona. Por eso la autora se fija 
en los pueblos que tenían presente el fondo sagrado 
de los seres humanos, y vuelve su mirada esperan-
zada hacia las «patrias perdidas», no para lamentar 
su inexistencia, sino para recuperar la esencia misma 
del hombre… Además de Grecia, estudia y admira la 
civilización occitana medieval, sofocada por una Inqui-

10.	 Simone Weil, «Fragments et notes», Écrits de Londres, op. cit., p. 158.
11.	 Simone Weil, «Réflexions sur la barbarie», op. cit., p. 223.
12.	 Simone Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresión social, Madrid, Trotta, 2015, p. 76.
13.	 Simone Weil, «Réflexions sur la barbarie», op. cit., p. 223.
14.	 Simone Weil, «L’Iliade ou le poème de la force», Œuvres complètes, II, vol. 3, Gallimard, París, 1989, p. 227.
15.	 Ibíd., p. 240.
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sición creada para tal efecto, y aprenderá sánscrito 
para sumergirse en los grandes textos de las tradi-
ciones hindúes. Buscando esta inspiración para Euro-
pa, Simone Weil llega a una conclusión radical: que el 
hombre sin Dios cae en la más terrible de las miserias.

La experiencia de la fuerza la vivió también en su 
incursión en la guerra civil española. En la carta que 
dirige en 1938 a George Bernanos, escribe:

Cuando se sabe que 
es posible matar sin 
arriesgarse a castigo ni 
reprobación, se mata; o 
al menos se rodea de 
sonrisas alentadoras a 
aquellos que matan. Si 
por casualidad se expe-
rimenta primero cierto 
desagrado, se calla, y 
pronto queda sofocado, 
por miedo a parecer 
que se carece de viri-
lidad. Hay ahí una in-
citación, una ebriedad, 
a la que es imposible 
resistirse sin una fuerza 
de ánimo que me pare-
ce excepcional, puesto 
que no la he encontra-
do en ninguna parte 16.

Y en otro lugar:

El contacto con la fuer-
za es hipnotizador: su-
merge en el sueño […]. 
Criterio: el miedo y el 
gusto de matar. Evitar 
uno y otro. ¿Cómo? En 
España, esto me parecía un esfuerzo que rompía el 
corazón y que no se podía sostener durante mucho 
tiempo17.

Para Simone Weil, Europa ha perdido su alma; ya 
no es capaz de gestar una obra poética como la de 
Homero, donde aparece la virtud que se traduce en 
atención al otro y en compasión. A Europa no le que-

da grandeza moral porque no reconoce los vínculos 
del ser humano con lo sobrenatural. Simone Weil 
relaciona Grecia con el Evangelio, «última y maravillo-
sa expresión del genio griego»18. Sin embargo, este 
espíritu evangélico que aún podría quedarle a Europa 
se vio aplastado por la influencia de Roma, sociedad 
despectiva con los extranjeros y los vencidos; y tam-
bién por la influencia hebrea, pues los judíos veían en 

la desgracia la señal de su 
pecado… Simone Weil hace 
una interpretación muy par-
ticular de Roma y de Israel, 
en la que no es posible 
entrar aquí (es uno de los 
aspectos más controverti-
dos de su pensamiento). 
Sólo indicaré que pensaba 
que la Iglesia, por influen-
cia de Roma, desfiguró el 
Evangelio; y esta es una de 
las razones por las que no 
quiso recibir el bautismo, a 
pesar de haberlo deseado 
profundamente; decía que 
su vocación la instaba a per-
manecer sólo en el umbral 
de la Iglesia…

En el pensamiento de la 
filósofa francesa hay un vín-
culo entre lo que pertenece 
al orden del bien y está en 
contacto con dicho orden 
—la mística—, y las con-
diciones que van orientan-
do las sociedades, es decir, 
la política. De ahí que una 
verdadera civilización sea la 
que llegue a crear unas con-
diciones de existencia capa-

ces de aunar mística y política. En este sentido, en 
Simone Weil, civilización no se opone tanto a barba-
rie como a ciertas formas de «baja civilización», como 
sería el caso de Roma. Así, una civilización que se pre-
cie alberga la misión de ser un puente, una mediación, 
entre lo sobrenatural y este mundo.

Gracias a sus muy profundas intuiciones, y sobre 
todo por medio del estudio y del amor, Simone Weil 

16.	 Simone Weil, Lettre à Georges Bernanos, Œuvres, Gallimard, col. Quarto, París, 1999, p. 408.
17.	 Simone Weil, «Cahier III», Œuvres complètes, VI, vol. 1, Gallimard, París, 1994, pp. 304-305.
18.	 Simone Weil, «L’Iliade ou le poème de la force», op. cit., 251.
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fue ascendiendo del razonamiento a la ética, a la reli-
gión y a la mística, frutos preciosos de una atención 
admirablemente cultivada y dirigida a los más desgra-
ciados de este mundo. Elabora así una metafísica de 
la atención y de la gracia, que plasman bien estas pala-
bras escritas al final de su vida:

Sólo la luz que cae continuamente del cielo le propor-
ciona a un árbol la energía que hunde profundamente 
en la tierra las poderosas raíces. En verdad, el árbol 
está enraizado en el cielo 19.

UNA ESPIRITUALIDAD DEL TRABAJO

¿Qué solución da Simone Weil al problema acucian-
te de la barbarie? Invita a beber la luz que procede del 
cielo, como alimento y fuente de energía para alguien 
con las raíces bien hundidas en la tierra. Invita también 
al pensamiento, ejercitado siempre desde la atención, 
y que sólo puede llevarse a cabo desde la responsabi-
lidad y el compromiso que brotan en la vida y se tra-
ducen en vida (su coherencia la llevó a «quemar» su 
vida, en el sentido de una vida ofrecida en sacrificio, 
donde los protagonistas son sobre todo los seres de 
dolor y de desgracia).

En el terreno social invita a edificar una política que 
contemple las «necesidades del alma», a formar ins-
tituciones que permitan significar lo absoluto en este 
mundo, una política no exenta de mística. Y presenta 
aquí su concepción de una espiritualidad del trabajo. 

Nuestra época tiene como misión propia, por voca-
ción, la constitución de una civilización fundada sobre 
la espiritualidad del trabajo. […] Esta vocación es la 
única cosa lo bastante grande como para proponerla 
a los pueblos en lugar de la idolatría totalitaria 20. 

Una civilización constituida por una espiritualidad 
del trabajo sería el mayor grado de arraigo del hom-
bre en el universo, y por ende lo contrario al estado 
en el que estamos, que consiste en un desarraigo 
casi total21.

La experiencia de ocho meses en la fábrica la dejó 
muy herida. Así lo plasma en su diario:

Después del año de estancia en la fábrica, antes de 
volver a la enseñanza, mis padres me llevaron a Por-
tugal; allí los dejé para ir sola a una pequeña aldea. 
Tenía el alma y el cuerpo hechos pedazos; el contac-
to con la desdicha había matado mi juventud. Hasta 
entonces, no había tenido experiencia de la desdi-
cha, salvo de la mía, que, por ser mía, me parecía de 
escasa importancia y que no era, por otra parte, sino 
una desdicha a medias, puesto que era biológica y no 
social. Sabía muy bien que había mucha desdicha en 
el mundo, estaba obsesionada con ella, pero nunca la 
había constatado mediante un contacto prolongado. 
Estando en la fábrica, confundida a los ojos de todos, 
incluso a mis propios ojos, confundida con la masa 
anónima, la desdicha de los otros entró en mi carne 
y en mi alma. Nada me separaba de ella, pues había 
olvidado realmente mi pasado y no esperaba ningún 
futuro, pudiendo difícilmente imaginar la posibilidad 
de sobrevivir a aquellas fatigas. Lo que allí sufrí me 
marcó de tal forma que, todavía hoy, cuando un ser 
humano, quienquiera que sea y en no importa qué 
circunstancia, me habla sin brutalidad, no puedo 
evitar la impresión de que debe haber (sic) un error 
y que, sin duda, ese error va desgraciadamente a 
disiparse 22.

Convencida de la importancia de comprender el 
mundo, Simone Weil propone un ejercicio de lectura 
de la realidad hecho a base de atención y de compa-
sión. Esta vivencia directa de lo real equivale a expe-
rimentar la necesidad en toda su crudeza, sin decora-
dos ni rodeos especulativos que le resten verdad; y 
será lo que proporcione a la filósofa acceso a la entra-
ña religiosa de lo real, una dimensión que durante la 
mayor parte de su vida le fue ajena23, pero que llega-
ría a vivir con una hondura impresionante, auspiciada 
por la gracia.

Desde su experiencia de lo sobrenatural, Simone 
Weil llega a la conclusión de que el momento presen-

19.	 Simone Weil, «La personne et le sacré», Écrits de Londres et dernières lettres, op. cit., pp. 29-30.
20.	 Simone Weil, L’Enracinement, op. cit., p. 189.
21.	 Ibid., pp. 191-192.
22.	 Simone Weil, A la espera de Dios, Trotta, Madrid, 1993, p. 40.
23.	 Así escribe en 1942: «Puedo decir que, en toda mi vida, jamás, en ningún momento, he buscado a Dios. Quizás por esa razón, sin 

duda demasiado subjetiva, es ésa una expresión que no me gusta y que me parece falsa. En la adolescencia pensaba que carecía-
mos de los datos necesarios para resolver el problema de Dios y que la única forma segura de no resolverlo mal, lo que me parecía 
el peor de los males, era no plantearlo, así que no me lo planteaba. No afirmaba ni negaba. Resolverlo me parecía inútil, pues pen-
saba que lo importante, puesto que estamos en este mundo, era adoptar la mejor actitud posible respecto a los problemas de este 
mundo. Y esto no dependía del problema de Dios». Weil, S.: A la espera de Dios, p. 38.
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te exige una santidad especial, sin precedentes24, liga-
da a una espiritualidad del trabajo: «El trabajo perfecta-
mente bien hecho, sin estimulante, tal vez podría ser 
una forma de santidad»25. Consiste fundamentalmen-
te en echar raíces entre los seres humanos, pero con 
el corazón y la mirada puestos en lo sobrenatural y con 
un deseo ardiente de la gracia que procede de lo alto. 
Estas palabras de R. Chenavier ayudan a entender-
la: «Haciéndose materia por el trabajo, el hombre es 
consagrado como punto de apoyo que permite a Dios 
actuar en el mundo. Esto hace del trabajo un sacra-
mento, y ahí está toda su virtud descreadora. El ‘yo’ 
ya no opone resistencia ni a la necesidad ni a Dios. Es 
pura obediencia consentida a una y a Otro»26.

Simone Weil lleva a cabo una lectura atenta de lo 
real. Y es en la entraña de esta realidad donde halla 
la semilla de lo sobrenatural como un diminuto grano 
de mostaza: lo infinitamente pequeño, como le gus-
taba decir. Aunque sus incursiones en otras tradicio-
nes religiosas fueran serias, es en Cristo en quien 

24.	 Ibíd., p. 61. 
25.	 Simone Weil, «Cahier V», Œuvres complètes VI, vol. 2, op. cit., p. 237.
26.	 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, Éditions du Cerf, París, 2001, p. 588.
27.	 Simone Weil, Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, Gallimard, París, 1962, p. 126.
28.	 Simone Weil, L’Enracinement, op. cit., p. 353. 

centra la mirada, porque es Él quien se le revela de 
forma especial. Por eso encuentra en lo real toda 
una simbología de la Cruz, y reclama por experien-
cia propia la mediación de Cristo como símbolo prin-
cipal y cima de la espiritualidad del trabajo: «No hay, 
no puede haber, en el terreno que sea, ninguna acti-
vidad humana que no tenga por suprema y secreta 
verdad la Cruz de Cristo. Ninguna puede separarse 
de la Cruz de Cristo sin pudrirse o secarse como un 
sarmiento cortado»27. 

Buscar una espiritualidad del trabajo no es sino 
prestar atención a esta forma de santidad cotidiana 
que no consiste en separarse del mundo y de los 
hombres, sino en enraizarse entre los seres humanos, 
con un gran deseo de la gracia que viene de lo alto. 
Prestar atención, especialmente a los más desdicha-
dos, dominar la fuerza, ser capaces de «vaciar su alma 
para que puedan entrar en ella los pensamientos de la 
sabiduría eterna» 28.  
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CARLOS DÍAZ
Miembro del Instituto E. Mounier

EL CANON PERSONALISTA DE 
CIVILIZACIÓN. ONCE URGENCIAS

I. SEIS PRENOTANDOS IMPRESCINDIBLES  
SOBRE EL CANON PERSONALISTA

1.	 En este Aula de julio de 2017 los mayores somos 
mayoría, los menores son minoría. Yo quisiera 
hablar para las dos edades, ya que un programa 
personalista a la carta y según la edad no sería vá-
lido para todos. En este Aula sólo a los locos les 
otorgamos un canon especial, y a los niños un ca-
non propedéutico. Gracias a que no estamos en 
los tiempos de Sócrates, Platón y Aristóteles, el 
canon personalista vincula también a las mujeres 
y a los esclavos, si es que los hay aquí. Así que 
ruego la máxima atención a toda la asamblea.

2.	 Tampoco cabe un canon personalista del pasado, 
otro del presente, y otro del futuro, y la razón es 
bien clara: el eidos o esencia de la humanidad 
no cambia, aunque sí cambien las perspectivas 
históricas al respecto. Privilegiar una edad áurea 
sobre las restantes en la larga marcha de la hu-
manización impediría ver la continuidad histórica 
y genética que existe en una realidad que, como 
la humana, cambia permaneciendo y permanece 
cambiando: todos somos padres, adultos y niños 
en la evolución de la especie.

3.	 Con todos mis respetos para la ciencia, tampoco 
ella es inmutable; aunque avanza, no tiene la 
última palabra respecto del hombre; la ciencia 
misma nos ha ido enseñado —con una modestia 
que bien quisiéramos para todos nosotros— a 
ser más cautelosos, dejando la puerta abierta al 
saber que no sabemos. Sólo un Dios real —mai-
us quod quid nihil cogitari posset, mayor que el 
cual nada pudiera pensarse— podría explicar —si 
existiera— todos los secretos del tiempo, del ser 
y del hombre. 

4.	 Puede discutirse la existencia de Dios (Dios 
está fuera del tiempo humano) y la del cosmos 
(el cosmos no puede dar razón de sí mismo), 
pero no la del hombre, pues ambos —cosmos y 
Dios— sólo pueden ser puestos a discusión por 

carlos díaz
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el hombre mismo: sólo el sexto día de la creación 
(la creación del hombre) resulta imprescindible 
para poner nombre a los cinco días primeros, a 
pesar de sus enormes limitaciones. Ni siquiera 
la existencia de Dios podría demostrarse sin el 
hombre, hasta que el hombre no abre los ojos 
Dios duerme para el hombre. Un Dios sin ningún 
referente dialógico humano sería él mismo inhu-
mano y predivino. 

5.	 No basta un canon teórico relamido para explicar 
la condición humana; hasta que el hombre no ac-
túa ni siquiera hay teoría, sólo proyecto de teoría. 
El homo sapiens sólo lo es en tanto que homo 
agens, ni siquiera alcanza la condición de homo. 
Sin su dimensión práxica los programas, las pro-
clamas, los reclamos teóricos, las exhortaciones 
morales o las parénesis teológicas devienen 
irreales fantasmagorías pues la acción no es un 
complemento exterior y meramente potestativo 
respecto de la teoría que se predica, sino su mis-
ma sustancia. Quien dice y no hace, todavía no 
ha recibido las aguas bautismales del personalis-
mo. Cuando tengo que pasar el Rubicón y no doy 
el necesario paso adelante, echarle la culpa a mi 
fragilidad para justificar mi incoherente pasividad 
vegetalizada tengo mala fe. Se autoengaña quien 
dice que hace lo que no hace: nada hay más de-
gradante y lesivo para la propia autoestima. Por 
otra parte, quien no hace lo que dice que hace 
está hablando sin saberlo por boca de pregonero, 
frente a la cual la lógica de la afirmación de una 
persona honesta es la siguiente: Algo hay que 
hacer; si los demás no lo hacen, ¿por qué no lo 
hago yo?; y si no lo hago yo, ¿quién soy yo? 

6.	 Si el hombre se afirma haciendo lo que dice, y si 
negando lo que dice se equivoca sobre su propia 
identidad existencial, entonces también está 
mintiendo cuando defiende la posible demos-
tración de la existencia de Dios al que mienta. 
Por la mentira de todos contra todos (satanismo) 
el hombre deviene homicida desde el inicio. Y 
entonces la teología deviene una plaga y las 
religiones una farsa. En esas condiciones todo 
recurso a la racionalidad religiosa debería ser 
tenida por un canon nefando para el individuo y 
para la especie. 

7.	 Dicho lo anterior, ¿seremos capaces de concretar 
el canon personalista en este verano de finales 
de julio de 2017, de tal manera que siga conser-
vando vigencia y credibilidad pese a la caducidad 
del tiempo, que todo lo oxida y todo lo muta? 
Quien desconsidere esta modesta pregunta se 
expondrá a dormirse sobre la ideología de los 

propios laureles, en la medida en que la ideología 
es el conocimiento empobrecido y dogmático de 
la realidad. Y quien esté libre de ese peligro, que 
arroje la primera piedra.

En efecto, también nuestro amado persona-
lismo se encuentra lastrado por los laureles de 
su propio ismo, por el ismo que hay en él. Los 
grandes clásicos del personalismo, tantos y tan 
plurales, corren el riesgo de ser fosilizados y 
ajenos a nuestra presente civilización si no los 
revisamos ni los replanteamos desde el fragor de 
nuestras exigencias cotidianas: ¿acaso estamos 
los personalistas esforzándonos lo suficiente 
para devolverles a la existencia real sacándoles 
del corralón de su encierro esencialista, o por el 
contrario nuestra ignava ratio, esa racionalidad 
perezosa de siempre nos induce a dejar pudrir su 
esfuerzo en un limbo a modo de reservorio ina-
movible e insuperable? Recordemos que clásico 
no es alguien a quien no es necesario leer pero 
sí obligado citar. 

8.	 El personalismo está muy bien, tan bien que sus 
aportaciones resultan imprescindibles en última 
instancia para toda clase de humanismos, excep-
tuando los bestialismos, los cuales —y ésta es 
la revancha— no pueden haber sido formulados 
sino por humanos. En efecto, a la hora de la 
verdad sólo los inhumanistas más bestiales han 
negado el valor de la persona no tratando al otro 
como a sí mismo. El mérito indeleble del perso-
nalismo radica en haber descubierto la condición 
relacional de todo ser humano, haber mostrado 
que las palabras unciales de la humana conviven-
cia son pares de palabras, yo-y-tú, lo cual saben 
incluso los más cínicos aun cuando lo conculquen 
con máxima intensidad. El problema es cuando 
nosotros, los humanistas, creyendo hacer el ángel 
hacemos el animal, cuando los animalistas cre-
yendo defender a los animales excluyen al animal 
humano, y cuando los bestiales concluyen que el 
hombre es un lobo para el otro hombre y que el 
que más pueda capador.

II. UN POSIBLE CANON PERSONALISTA Y COMUNITARIO

9.	 Decíamos en el punto I,1 que las cosas en su 
tiempo y los nabos en adviento. En nuestros días 
concretos espacio y tiempo constituyen una sola 
dimensión. En tal medida tenemos que imprimir a 
nuestras vidas un cambio de marcha tan drástico 
y vertiginoso en las dos décadas próximas, que de 
lo contrario la vida humana se hará imposible en la 
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Tierra, ya que después del 2040 sería demasiado 
tarde, porque a estas alturas del 2017 nos hemos 
ido convirtiendo en prepóstumos. La reflexión 
sobre este ineludible cambio drástico en nuestros 
modos de vida se hace ya intrínsecamente ne-
cesario para el canon personalista de civilización. 
Si el personalismo no lo hace y sigue pelando la 
pava metafísica, al margen de la psicología per-
sonal y de las masas no tendremos futuro ni él 
ni nosotros. 

Es hora de acercarse, pues, a la persona a tra-
vés de sus urgencias algésicas y de sus pesares 
y sufrimientos —los perciba o no, los perciba 
adecuada o inadecuadamente—, algo que por 
lo demás atisbó Emmanuel Mounier escribiendo 
parcialmente su excelente Tratado del carácter 
en condiciones de extrema dificultad durante 
su reclusión carcelaria a la que su compromiso 
social —otra dimensión básica de la persona— le 
había llevado. Esto no es adoptar una posición an-
timetafísica —algo que pone muy malhumorados 
a quienes sitúan la metafísica en una extraterrito-
rialidad sin cuerpo, por aquello del último grado 
de abstracción sin extremaunción—, sino muy al 
contrario un mentís a la metafísica dedicada a la 
inspección del sexo de los ángeles. Por mi parte, 
y sin pretender dar lecciones a nadie que no las 
quiera aprender, yo mismo he tenido también la 
suerte de reconducir a la vida la metafísica y la 
posición del hombre en el cosmos, empeño en 
el que actualmente me encuentro volcado día y 
noche tratando de acostar la metafísica a la psi-
cología, es decir, de diferenciar para unir y sanar 
su alma y su cuerpo.

10.	 	Ahora bien, la cuestión del cambio climático ha 
devenido tan urgente como hasta ahora difícil-
mente asumible para la mayoría de la población1, 
así que —dada nuestra incapacidad para reac-
cionar con la perentoriedad necesaria— resulta 

obligado preguntamos: ¿por qué no creemos en 
el cambio climático?, ¿por qué las víctimas de 
inundaciones, sequías y tormentas severas están 
menos dispuestas a hablar sobre el cambio climá-
tico que padecen?, ¿por qué el cambio climático 
es para la gente más incierto que los peligros 
inminentes de los ataques terroristas, o una in-
vasión extraterrestre?, ¿por qué tener niños hace 
que la gente se preocupe menos por el cambio 
climático? He aquí por qué:

a.	 Los dispuestos a aceptar que este último consti-
tuye una amenaza real y creciente son propensos 
a considerar el clima extremo como la evidencia 
de una creciente desestabilización; por el contra-
rio, si consideramos sesgadamente que se trata 
de un mito —un esquema— donde las nuevas 
informaciones no encuentran en él su asiento, 
por lo cual las modificamos para insertarlas en el 
esquema vigente. En esta asimilación sesgada 
todo argumento racional queda anulado, y los 
datos científicos llevarán las de perder frente a 
mi historia emocional y mis significantes cultura-
les que no puedo eliminar.

Frente a esa actitud, el cambio climático es un pro-
blema mundial que requiere una respuesta colecti-
va y mucho valor para afrontar lo que se denomina 
fenómeno del rey desnudo (lo que yo diga no es irre-
levante aunque todo el mundo lo contradiga). El cos-
to social de admitir un error y el esfuerzo requerido 
para cambiar un comportamiento socialmente erróneo 
puede ser tan grande que me resulte más gratifican-
te continuar con una mentira conocida rodeándome 
de personas que estén de acuerdo conmigo eligien-
do también yo mis fuentes de información en medios 
de prensa, sitios web, blogs y publicaciones cuidado-
samente seleccionados, cámara de eco que refuerza 
mis opiniones, aquellas que quiero que se me digan a 
fin de no aceptar mi responsabilidad.

Por otro lado, esta cuestión nos parece demasiado 

1.	 En el año 2030 alcanzaremos las 450 partes por billón de CO2 en la atmósfera. Las consecuencias directas son dos: incremento de la 
altura del nivel del mar y decremento de la producción agrícola. Las consecuencias de esto son las guerras del clima. La consecuen-
cia nuclear de las migraciones masivas, la hambruna y la inseguridad a una escala nunca antes vista. Un solo ejemplo: Bangladesh 
quedará sumergida parcialmente. 100 millones de personas tendrán que emigrar. India reducirá en un 25% su producción agrícola 
(hoy en día consumen lo que producen). Con lo que 300 millones de personas no tendrán qué comer. Pakistán tiene un único río que 
nace en Cachemira (en conflicto con India). La India redirigirá las aguas hacia sus territorios para aguantar la asfixiante presión de la 
hambruna y los refugiados de Bangladesh. El conflicto armado con Pakistán (potencia nuclear como India) es inevitable. Esto es el 
resultado de analizar un único país. La solución está en la llamada teoría de los cinco grifos: Población: pura aritmética. El planeta 
no puede con tanta gente. Combustibles: sólo hay 12 empresas en el mundo que extraen el 95% de los combustibles fósiles. Tie-
nen que dejar de hacerlo. Carne y lácteos: tenemos que consumir mucho menos. Contribuyen a un 57% de las emisiones de CO2. 
Agua: Estamos secando los acuíferos. Tenemos que consumir menos agua. Consumismo: tenemos que compartir, intercambiar y 
usar las cosas hasta el final de su vida útil. Y después repararlas para que sigan viviendo. Constituye para mí un orgullo de padre que 
nuestros hijos Carlos y Esther estén comprometidos con esta lucha, aunque mi preocupación por su militante visión de la realidad 
a veces me pueda. Gracias, maestros.
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lejana: no puedo lidiar con el cambio climático porque 
las fuerzas de la selección genética y cultural no están 
creando cerebros capaces de mirar hacia adelante 
varias generaciones.

En lo que atañe a la percepción del riesgo, hay que 
distinguir entre riesgo temible (sensación de impoten-
cia frente a impactos involuntarios y catastróficos, por 
ejemplo armas nucleares y accidentes de gas nervio-
so) y riesgo desconocido (ansiedad que proviene de 
la incertidumbre ante peligros nuevos e imprevisibles, 
por ejemplo los productos químicos, los aditivos ali-
mentarios, los hornos de microondas). El primer ries-
go se ve reforzado por su condición de intergeneracio-
nal e irreversible, el segundo enfatiza su invisibilidad 
y su carencia de precedentes. También hay riesgos 
como la radiación, que involucra a ambos tipos. Los 
peligros más mundanos de los accidentes de bicicle-
tas, el humo interior, el alcohol y las piscinas en casa 
tienen puntuaciones bajas en ambos criterios, aunque 
son las principales fuentes de muertes. Mis amigos y 
vecinos podrían sentirse muy agitados por una torre 
de teléfonos celulares porque contiene una mezcla 
casi perfecta de amenazas: nueva tecnología, miedo 
a la radiación, amenaza a nuestros niños mientras jue-
gan inocentemente en su patio de la escuela, proxi-
midad visible y con un plazo claramente definido. Y el 
golpe de gracia: un enemigo externo, la corporación 
de telefonía T-Mobile sin rostro que, por sus «pro-
pias infames razones», había disfrazado esta peligrosa 
torre emisora de radiación.

Así las cosas, me refiere mi hijo Carlos, gran experto 
en estas cuestiones, ¿por qué el cambio climático no 
es capaz de plantear el mismo nivel de preocupación, 
si también es catastrófico, irreversible, nuevo y se 
relaciona con la tecnología amenazando a los niños y 
haciendo que la gente se sienta impotente? Las resis-
tencias a la energía nuclear, los productos químicos 
tóxicos o la vacunación, tienden a surgir en el momen-
to en que algo está a punto de cambiar: cuando llevo 
a mi hijo a recibir una vacunación, o cuando me pue-
den colocar una planta nuclear en mi vecindario. Pero, 
una vez que se acepta el status quo y forman parte 
de la vida normal, se requiere un nivel mucho mayor 
de amenaza para su eliminación. La gente podría muy 
bien movilizarse contra una nueva tecnología energé-
tica que causa el cambio climático, pero no contra los 
automóviles, los aviones y las plantas de energía que 
ya tejen el tejido de sus vidas.

Según Daniel Kahneman, premio Nobel por su tra-
bajo pionero en la psicología de la toma de decisio-
nes, cuyo libro más vendido se titula Pensar rápido y 
pensar, las preocupaciones lentas son triples. El pri-
mer problema es que el cambio climático se percibe 

abstracto, distante, invisible y disputado, por lo que 
no suele merecer la atención prominente que corres-
ponde a su enorme relevancia. El segundo problema 
es que el tratamiento del cambio climático supone 
aceptar ciertos costos a corto plazo y reducciones 
en mis niveles de vida para mitigar las pérdidas más 
altas pero inciertas situadas lejos y en el futuro. Res-
pecto de esto existe gran diferencia entre la ignoran-
cia (no saber), la negación (la negativa a saber) y la 
negación (la opción activa de no advertir). Los prejui-
cios nos ayudan a aplicar nuestra experiencia previa 
a la nueva información, permitiéndonos decidir qué 
escuchar y qué ignorar —recordemos los ídolos de 
Bacon—.

Para movilizar a la gente hay que convertir las cues-
tiones en un asunto emocional. Nuestras decisiones 
tienen más probabilidades de estar dirigidas por un 
conjunto de atajos mentales intuitivos que por ten-
dencias cognitivas. Según la teoría de la utilidad, las 
elecciones de la gente se llevan a cabo mediante una 
evaluación racional de los beneficios futuros. En este 
sentido, las personas son más reacias a las pérdidas 
que a las ganancias, mucho más sensibles a los cos-
tos a corto plazo que a los costos a largo plazo, y pri-
vilegian la certeza sobre la incertidumbre. En tal sen-
tido resulta más que probable que ninguna cantidad 
de conciencia psicológica superará la renuencia de las 
personas a bajar su nivel de vida. 

Por el contrario, los defensores de la acción hacen 
hincapié en los costos a largo plazo de la inacción y, 
tomando una hoja de los activistas de la salud, sub-
rayan que hay beneficios económicos inmediatos al 
pasar a una economía sostenible. A la inversa, los opo-
nentes de la acción juegan el mismo juego al revés, 
enfatizando los costos a corto plazo y la dolorosa inte-
rrupción del status quo, minimizando los costos a lar-
go plazo de los impactos del cambio climático o recha-
zando la existencia del problema. La reducción de las 
emisiones de gases de efecto invernadero que cau-
san el cambio climático nos costará alrededor del 1% 
de nuestro ingreso anual durante los próximos cin-
cuenta años. Si no lo hacemos, los costos anuales de 
los eventos climáticos extremos aumentarán de 5% a 
20% de nuestros ingresos anuales por tiempo indefi-
nido. Esto suena como un argumento ineludible para 
una acción inmediata, y de hecho lo sería si evaluá-
semos los costos de la misma manera que pondera-
mos los beneficios. Estamos mucho más preparados 
para asumir riesgos en las pérdidas que las posibles 
ganancias, especialmente si las pérdidas se pagan en 
el futuro, pues se prioriza abrumadoramente el corto 
plazo. Los gráficos de las diferentes escalas de tiem-
po arrojan una curva hiperbólica donde el sentido de 
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pérdida relativa es más agudo en un futuro próximo 
pero disminuye en el futuro lejano: es el descuento 
hiperbólico. De hecho, los gobiernos han demostrado 
estar nada dispuestos a gastar en costos a corto plazo, 
pero muy dispuestos a aceptar costos mucho mayo-
res en el futuro.
11. ¿Las soluciones? 

En primer lugar, ninguna medida tendrá el menor 
efecto si no somos capaces de hallar ya el punto emo-
cional de las personas y de las poblaciones en orden a 
la obtención de las soluciones correctas.

En segundo lugar, parece ineludible con la máxima 
inelubilidad la habilitación de un sistema penológico de 
castigos y recompensas cuando no exista motivación 
para cometer actos anónimos de altruismo, estable-
ciéndolo como una bandera de todos cual santo y seña 
de «pertenencia social». Noruega, por ejemplo, es el 
octavo exportador mundial de crudo y sus emisiones 
crecieron cinco veces más rápido que sus ya genero-
sas concesiones bajo el Protocolo de Kyoto. Todo el 
mundo en Noruega tiene una participación personal 
directa en esta economía petrolera gracias a los seis 
mil millones de dólares ahorrados en el fondo esta-
tal de petróleo, que ahora incluye una participación 
de dos billones de dólares en las arenas bituminosas 
de Alberta. Con todo, Noruega es un contribuyente 
espectacularmente grande al cambio climático y, gra-
cias a sus tradiciones igualitarias, ha compartido esa 
responsabilidad con toda su población.

En tercer lugar, a estas alturas de la historia resul-
tan ya de todo punto imprescindibles al menos los 
siguientes siete giros civilizatorios personalistas y 
comunitarios, cuya ausencia casi siempre echo en fal-
ta entre los genetistas de poblaciones sociales, y cuya 
recordación me parece de vida o muerte: 

Un giro sintáctico, no siendo bastante el necesario 
yo-y-tú convencional, sino también el nosotros post-
convencional. 

Un giro semántico: más aún que cambiar de discur-
so —que también— habitarlo en nuestras vidas con 
el compromiso de la acción; necesitamos menos los 
locuaces inertes que los mudos activos, aunque lo 
mejor serían los que ejercitan una razón cálida. 

Un giro pragmático: luchar por la supervivencia cam-
biando radicalmente de vida en orden a la convivencia 
comunitaria y ecológica.

Un giro fílico: nada de esto podrá llevarse a cabo sin 
la alegre asunción del amor como principio vital: da más 
fuerza sentirse amado que creerse fuerte, la verdad se 
descubre en el amor, sólo se posee lo que se regala, la 
posición de resistencia al amor acaba con todo.

Un giro elpídico: la esperanza es el motor de la histo-
ria para quienes se comprometen, no para los supers-
ticiosos que esperan sin hacer. La desesperanza es la 
prehistoria, el regreso del cangrejo a su escondrijo.

Un giro pístico: todo pensamiento que no se decapi-
ta desemboca en la trascendencia. No queremos ser 
pollos decapitados que siguen caminando por inercia 
durante un breve tiempo antes de morir degollados. 
Dios lo puede todo. Obviamente, y a diferencia de los 
demás giros, éste no puede serle exigido a nadie que 
no lo quiera aceptar.

Un giro pedagógico, si bien urgente: hay que ense-
ñar la secuencia de las palabras clave amar/saber/que-
rer/poder/deber/esperar/hacer/agradecer. Por mi par-
te, y llevado de mi neurótico estajanovismo, no siento 
aún llegado el tiempo para descansar. Gracias a todos 
los trabajadores de la viña que hoy me acompañan y a 
los que nos precedieron y enseñaron con su generoso 
ejemplo civilizatorio.  
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APOCALIPSIS:  
¿CATÁSTROFE O ESPERANZA?

LUIS M.ª SALAZAR
Profesor de Teología

A la pregunta del título, lo más sencillo es con-
testar con la canción: «Depende. ¿De qué de-
pende?», depende de para quien. Y es que el 

Apocalipsis nos sitúa en una situación de opresión y 
conflicto. En ese momento la literatura apocalíptica 
toma partido, ofreciendo esperanza a los oprimidos y 
anunciando el fin del poder opresor. Por este motivo 
el significado del Apocalipsis será distinto según el la-
do en que el lector se sitúe. Es más, el texto mismo 
es una invitación permanente a cambiar de bando. Di-
cho en cristiano es una permanente invitación «a con-
vertirse». 

Se suele situar la redacción del Apocalipsis durante 
la persecución de Domiciano. En esos momentos, la 
naciente Iglesia atraviesa una situación dificilísima en 
la que la confiscación de los bienes de los cristianos y 
la muerte de muchos de ellos salpican el día a día de la 
Iglesia. Una lectura maniquea del libro del Apocalipsis 
nos permitiría hablar de una Iglesia buena machacada 
por un imperio malo. Desde esa perspectiva más bien 
simplista, el objetivo del texto sería anunciar la victo-
ria final de la Iglesia sobre el imperio. Sin embargo un 
acercamiento más sosegado al libro no ofrece una 
conclusión tan sencilla. Para el autor del apocalipsis 
el resultado de este «drama» no es en absoluto algo 
automático, previamente fijado, sino que, partiendo 
de la victoria de Cristo, cuenta con la conversión de 
los cristianos y a ella invita.

Aunque con muchos matices, podemos describir la 
estructura del Apocalipsis dividiéndolo en dos partes 
de tamaño desigual, enmarcado el conjunto entre un 
prólogo y un epílogo. La primera parte se compone 
de siete cartas dirigidas a otras tantas iglesias situa-
das en diferentes ciudades (Éfeso, Esmirna, Pérga-
mo, Tiatira, Sardes, Filadelfia y Laodicea). La segunda 
parte, denominada en ocasiones como «el testimonio 
de la Iglesia» o también «el gran combate escatológi-
co» describe en un lenguaje simbólico el sufrimiento 
infringido por la persecución y la victoria final de Cris-
to sobre el mal.

luis maría salazar con julia pérez
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Las siete cartas, aunque estén personalizadas, en 
realidad están dirigidas a la «plenitud de la Iglesia» 
representada por el número siete. Estas cartas son 
remitidas por el testigo fiel, apelativo que designa a 
Jesucristo y que en este contexto tiene un significado 
muy especial, puesto que los cristianos están siendo 
condenados mediante falsos testimonios de sus acu-
sadores («dichosos vosotros cuando, con mentira, os 
acusen»). Frente a estos falsos testimonios que cau-
san sufrimiento a los cristianos, Cristo se muestra 
como el que testifica a favor de ellos ante el Padre. 
Cristo es aquel cuyo testimonio (martirio) es causa de 
salvación.

En cada una de estas cartas se repite un esquema 
común: hay una alabanza, hay una corrección, en oca-
siones muy dura, y siempre hay una exhortación, una 
invitación a convertirse.

Esta primera parte del Apocalipsis imposibilita lo 
que hemos denominado una «una lectura maniquea» 
del libro. Al contrario, el testigo fiel, aunque reconoce 
el sufrimiento de la Iglesia y sus deseos de fidelidad, 
advierte a la comunidad que no podrá resistir a la per-
secución si no está verdaderamente unida a Cristo. 
Las cartas afirman claramente que la Iglesia sólo esta-
rá preparada para subsistir a la persecución si renue-
va el «amor primero» y se mantiene totalmente unida 
a su Señor.

La segunda parte del libro, que hemos denominado 
«el testimonio de la Iglesia», se nos presenta en un 
lenguaje simbólico, mediante series sucesivas de ele-
mentos, el sufrimiento que padece la humanidad, un 
sufrimiento que en la comunidad cristiana ha tomado 
forma cruel a causa de la persecución que sufre. La 
descripción del sufrimiento va precedida por un anun-
cio de la victoria del Cristo-Cordero que encontrará su 
manifestación plena al final del libro.

La interpretación de estas series sucesivas no es 
algo fácil. En ocasiones se han visto como descrip-
ciones de los mismos hechos desde puntos de vis-
ta diferentes. A mí me seduce mirarlas como una 
estructura Fractal, es decir, como una especie de fue-
gos artificiales donde cada uno de los elementos de 
la primera serie vuelve a dividirse en una nueva serie 
y así sucesivamente. De esta manera cuando parecen 
haber terminado los sellos, se despliegan las trompe-
tas; cuando estas parecen concluir se despliegan los 
caballos, los signos y las bestias, las plagas… Esta 
sucesión aparentemente interminable tiene un efecto 
muy particular sobre el lector: cuando parece que ha 
alcanzado el final de la lucha, lo que ha alcanzado es 
el comienzo de un nuevo combate. Esta sucesión ocu-
rre incluso en la victoria de Cristo, la cual es descrita 
en la sucesión de las 7 copas. Parece como que qui-

siera decirnos a aquellos que esperamos la salvación 
de Dios: donde vosotros esperáis una liberación mila-
grosa, Dios os introduce en un proceso de liberación.

Es interesante hablar del autor del Apocalipsis. Nor-
malmente hablamos del Apocalipsis de S. Juan. Sin 
embargo es muy poco probable que el evangelista 
Juan sea el autor material del libro. Se trata de un caso 
de lo que denominamos pseudonimia. No debiéramos 
interpretar la pseudonimia desde nuestras categorías 
de verdadero/falso. Es más, Juan no es presentado en 
el libro como autor, sino como un personaje dentro de 
él. Él es «el vidente» bajo cuya autoridad se sitúa el 
libro. Esa es la clave de la pseudonimia, ofrecer a los 
lectores, pertenecientes en su origen a la comunidad 
joanea, una referencia que les dé confianza.

Y es que, como hemos dicho, el libro se nos ofrece 
como un instrumento para fortalecer la fe de los cre-
yentes en el contexto de la persecución. No es tanto 
un libro para ser leído como para ser vivido. Su redac-
ción tiene la forma, especialmente evidente en el pró-
logo y el epílogo, de un drama litúrgico que debe ser 
representado con la intención de provocar un efecto 
catártico en la vida de la comunidad. Esta catarsis, 
gracias a la cual nos reencontramos con la victoria de 
Cristo resucitado, no sólo era necesaria en la Iglesia 
del siglo primero sino en la Iglesia de todos los tiem-
pos. Quienes intentamos vivir en el día a día como ciu-
dadanos del reino de Dios necesitamos permanente-
mente volver a encontrarnos a Cristo y ser testigo de 
su victoria presencializada litúrgicamente.

Entendido así, el libro del Apocalipsis no sería el 
relato de la historia, ni presente ni futura, sino que nos 
ofrece las claves para interpretar nuestro propio tiem-
po. En ocasiones se dice que la literatura apocalíptica 
representa una huida de la realidad. Nada más lejos 
que esto. El Apocalipsis de Juan sería un libro para la 
vida ordinaria. Una clave de interpretación de la histo-
ria presente.

En esta perspectiva desde la que podemos interpre-
tar la simbología del libro, no sólo como una «herra-
mienta criptográfica» para ocultar su contenido a los 
no iniciados, sino como el intento de ofrecer a la 
comunidad un universo simbólico alternativo al sim-
bolismo dominante. Por ejemplo, mientras que el 
emperador se describe a sí mismo como un dios, en 
el texto se desenmascara su condición «bestial»; si 
el poder se presenta como dueño del espacio y del 
tiempo, en el texto su tiempo es tasado y su dominio 
es siempre parcial. Si el 7 se nos presenta como ple-
nitud, el número de la bestia, al margen de otras inter-
pretaciones, no puede ser el 777, sino el 666, porque 
el poder de la bestia nunca será pleno; el imperio es 
presentado como prostituta cuya relación es limitada 
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y parcial, y no como novia o esposa a la que se pro-
mete fidelidad. Así sucesivamente.

Es verdad que el simbolismo del Apocalipsis es un 
simbolismo culto en el que muchas de las imágenes 
no son intuitivas, sino que remiten a textos del Anti-
guo Testamento, muy familiares para la comunidad 
cristiana. Éxodo y profetas (Daniel, Ezequiel. Miqueas, 
Sofonías…) son citados de modo implícito en multitud 
de ocasiones. Estas imágenes tienen un efecto esti-
mulante puesto que muestran, proyectado hacia el 
futuro, cómo Dios interviene en la historia, apoyados 
en la constatación de que Dios ha intervenido ya en 
otras ocasiones y reforzando así la confianza en que 
no abandonará a la iglesia a su suerte. Puesto que 
ya ha intervenido esperamos que intervendrá nueva-
mente para liberar a aquellos que se mantienen fieles 
frente a la fuerza del mal representada en el imperio 
perseguidor.

EL APOCALIPSIS EN UN CONTEXTO MÁS AMPLIO

El apocalipsis de San Juan no es el único ni el más an-
tiguo de los libros de este género. En el periodo ve-
terotestamentario, particularmente en el tiempo de 
la persecución seleúcida, bajo Antioco IV Epífanes, 
son varios los textos apocalipticos que ven la luz, tan-
to dentro del canon bíblico (Daniel) como fuera de él 
(p. ej. Henoc). Es más, el género literario apocalíptico 
puede interpretarse en un contexto más amplio den-
tro de lo que se ha venido en llamar posteriormente 
«la literatura de resistencia».

Este último concepto es realmente interesante y se 
ha acuñado para agrupar las literaturas que reivindican 
el valor de lo indígena, de lo autóctono, de lo tradicio-
nal, frente al colonialismo cultural que sólo reconoce 
como civilización los frutos del pensamiento cientí-
fico-técnico occidental. La literatura de resistencia, 
en un sentido amplio, se opone a la idea de un único 
modelo cultural, impuesto por el poder hegemónico, 
frente al cual todas las demás manifestaciones son 
consideradas primitivas, bárbaras, incivilizadas.

Como ejemplo de esa literatura de resistencia me 
permito proponer el poema «Los nadies» de Eduar-
do Galeano.

Para entender el significado de la literatura de resis-
tencia ayuda comprender el funcionamiento básico de 
los sistemas imperiales. El imperio funciona gracias 
a un proceso de permanente expansión. Esta expan-
sión utiliza una combinación precisa entre conquista y 
seducción. Las periferias son conquistadas y oprimi-
das y con sus recursos financian el núcleo del impe-
rio. Dicho núcleo también crece, pero mediante un 

mecanismo de seducción, ofreciendo privilegios a los 
que se adhieren a los «valores del imperio» porque 
un verdadero imperio no puede mantenerse exclusi-
vamente mediante la violencia. Necesita que sus ciu-
dadanos se sientan cómodamente instalados en él y 
que colaboren «voluntariamente» a su sostenimien-
to. Por supuesto, si alguien rechaza esos privilegios 
o intenta desenmascarar el mecanismo, será consi-
derado como disidente y la cara amable del seductor 
se tornará en violencia descarnada que sólo se maqui-
llará para evitar ser descubierto por aquellos que «de 
buena fe» disfrutan de sus privilegios y los reconocen 
como los grandes logros de su expansión civilizadora.

Hay que aclarar que la pertenencia al núcleo o a la 
periferia del imperio no es meramente geográfica sino 
estratégica, de modo que la excelencia en cualquiera 
de sus formas (académica, deportiva, artística, políti-
ca), será fácilmente incorporada al núcleo que de este 
modo se legitima ideológicamente. 

El problema es que el equilibrio entre los conquis-
tados, que sostienen el imperio y los privilegiados, 
que disfrutan de él es un equilibrio frágil, que necesi-
ta de la expansión permanente. Cuando esta expan-
sión se detiene (por limitación geográfica, por falta 
de materias primas…) el sistema colapsa, o mejor, 
entra en juego un proceso alternativo de «reconquis-
ta» mediante el cual, quienes eran privilegiados tienen 
que volver a pasar a la condición de conquistados. Por 
ejemplo, el imperio Romano tuvo multitud de guerras 
civiles, mediante las cuales la mitad del imperio, la 
que se adhería a la parte perdedora, perdía derechos 
de ciudadanía y se convertía de nuevo en «tierra con-
quistada». En el caso de Israel durante la dominación 
seleucida, Antioco IV realizó una masacre en Jerusa-
lén que hasta entonces había gozado de una cierta 
autonomía de costumbres. Algunos afirman que esta-
ba loco, pero lo cierto es que su actuación respondía 
a la lógica implacable del imperio.

En este proceso es donde aparece la llamada litera-
tura de resistencia. Sus autores pertenecen, en cier-
to modo, al núcleo del imperio y disfrutan, también en 
cierto modo, de sus privilegios: son «cultos», tienen 
audiencia y relevancia social, ejercen un cierto tipo de 
liderazgo. Pero precisamente por su formación privile-
giada tienen la lucidez para descubrir los mecanismos 
crueles del imperio. Deciden entonces utilizar su capa-
cidad de influencia para organizar y sobre todo legitimar 
ideológicamente un movimiento de resistencia. Esta 
resistencia no tiene por qué ser violenta, en muchos 
casos ni siquiera es una oposición política, sino funda-
mentalmente una resistencia ética e ideológica.

La literatura de resistencia ofrece un universo sim-
bólico alternativo que desenmascara el «pensamien-
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to único». Pone de manifiesto que la solución técnica 
tiene un trasfondo «político» y que lo que se presenta 
como un ejercicio de la responsabilidad ineludible es 
muchas veces una «opción de parte» al servicio de 
los privilegiados.

La literatura de resistencia prevendrá a sus lecto-
res contra la «seducción del sistema», animándoles a 
rechazar los privilegios que le ofrece y que los conver-
tirían en cómplices del mismo.

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, 

que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la 

buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en 

lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque 

les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año 

cambiando de escoba. 

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados,

corriendo la Liebre, muriendo la vida,

jodidos, rejodidos:

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino número.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica Roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Naturalmente el proceso de resistencia es tam-
bién ambiguo en sus motivaciones y en sus procedi-
mientos. La pretensión de usar la fuerza del sistema 
para luchar contra el sistema no está libre de efectos 
secundarios, ni puede escapar siempre a la acusación 
de colaboracionismo. Tampoco puede evitar convertir-
se ella misma en un microsistema opresor de los disi-
dentes. Estas ambigüedades son un signo de la incó-
moda complejidad de lo real.

los nadies, eduardo galeano
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Pero el Apocalipsis dice más. Este poder hegemó-
nico y cruel, signo y manifestación de todos los pode-
res hegemónicos y crueles que en el mundo son y 
serán, tiene sus días tasados. Dios (no hay que olvi-
dar que se trata de un escrito para creyentes) le ha 
puesto límite. Surgirá, ya está naciendo, un reino (una 
ciudad) eterno y universal, reino de la paz y de la jus-
ticia, Reino del amor, especialmente hacia los débi-
les y necesitados.

Es necesario elegir a qué reino queremos servir. 
La ambigüedad es tibieza y la tibieza produce nau-
seas. 

Con todo, en la literatura apocalíptica veterotestamen-
taria parece haber una diferencia en cuanto a la legitima-
ción o no de la resistencia violenta, mucho menos acen-
tuada en los libros canónicos del Antíguo Testamento y 
contemplada con más simpatía en los apócrifos. 

El Apocalipsis de Juan puede leerse en esta clave 
de literatura de resistencia en la que es reconocible un 
mensaje altamente subversivo para entonces y para 
ahora: la Pax Romana era una paz cruel. En la misma 
línea, Tácito había afirmado tras la victoria sobre Car-
tago: Solitudinem fecerunt, pacem appelunt [Hicieron 
un desierto y lo llamaron paz]. 
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