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E n 1949 Mounier publicaba su li-
bro El pequeño miedo del siglo
XX. En esa época la humanidad

se sentía amenazada por nuevos pe-
ligros que venían de las poderosas
fuerzas desatadas por la ciencia y la
técnica. Había razones objetivas

para preocuparse, las primeras prue-
bas de la bomba de hidrógeno habían
tenido lugar en el océano Pacífico. Su
potencia prometía superar el horror de
Hiroshima sólo cuatro años después.
Ese poder mortífero parecía anunciar
el comienzo de una era en la que un

mal definitivo y último podía acabar
con la humanidad. Sin embargo, sin
dejar de contemplar la posibilidad
del suicidio de la humanidad, Mou-
nier se mostraba optimista porque
todavía confiaba en la capacidad de
humanización de los hombres que
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acabaría domesticando esos descubri-
mientos y poniéndolos al servicio de
una civilización mejor.

Pero había alguna sombra, citando
a Nietzsche —«la gran marejada de la
barbarie está a nuestras puertas»—,
replicaba: «La gran marejada de la bar-
barie anida en nuestros corazones,
vacíos; en nuestras cabezas, perdi-
das; en nuestras obras, incoherentes;
en nuestros actos, estúpidos a fuerza
de estrechez de miras.» (O. C. III, p.
379).

En el siglo XXI no han desaparecido
las amenazas externas a la humani-
dad, los jinetes del Apocalipsis man-
tienen sus corceles prestos a cabal-
gar. No hay que cerrar los ojos. «Desde
hoy el nihilismo no es ya la más turbu-
lenta de las filosofías. Va armado» (p.
377). Pero el miedo de los hombres y

de los pueblos suele estar en propor-
ción directa con los peligros sentidos,
aunque rara vez se ajusten a amena-
zas reales. Se ignoran los peligros no
sentidos o, lo que es peor, se postulan
peligros a la medida de nuestros mie-
dos. La cobardía y la pusilanimidad
nos llevan a engañarnos. Es a nos-
otros mismos a quienes deberíamos
temer cuando no damos una talla sufi-
ciente de humanidad. En lugar de
afrontar nuestra realidad, inventamos
fantasmas que nos exoneran de la res-
ponsabilidad sobre nuestras vidas. Es
entonces cuando el pavor suele vencer
al pudor y cuando «la conciencia de
Apocalipsis aflora más fácilmente a la
superficie de la historia que la con-
ciencia de decadencia» (p. 363).

El miedo crece cuando la vergüenza
mengua. En las épocas decadentes el

comportamiento desvergonzado de los
ciudadanos enriquecidos y divertidos ha
presagiado siempre la catástrofe, que,
a medida que se avecinaba, hacía cre-
cer un miedo, sinónimo de una culpabi-
lidad inconfesada, que sólo algunos va-
lientes denunciaban. El pequeño miedo
del siglo XX, ante los grandes peligros se
podía conjurar con valentía y dignidad.
Cincuenta años después, el gran miedo
del siglo XXI surge, para nosotros, del
devenir del ser humano como sujeto éti-
co, pues esa gran marejada de la bar-
barie no se detendría sólo con el ilus-
trado «atrévete a saber», reducido ya a
pura razón técnica, sino con otra provo-
cación que despierte los corazones:
¡atrévete a querer! ¡atrévete a amar!

Luis Ferreiro
Director de Acontecimiento
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Cartas al Director

Estimado director:

Mi padre me dijo si quería
ir a México y sin pensarlo
dije que sí. No era cons-
ciente de lo que podía ha-
cerme cambiar ese viaje.

Cuando cogí el avión no
sé muy bien lo que sentía:
tenía ganas de llegar ya a
México pero a la vez iba a
ser un mes lejos de casa, le-
jos de tu realidad, porque
estaba claro que lo que den-
tro de poco iba a ver no era
nada de lo que yo estaba
acostumbrada.

Al llegar todo era dife-
rente, miraras donde mira-
ras nada te recordaba a tu
casa, pero aún así valió la
pena ir tan lejos.

Dicen que lo más bonito
que puedes hacer es viajar y
descubrir cosas nuevas y lo
afirmo totalmente. Viajar a
México es lo mejor que me
podía pasar en este mo-
mento.

Descubres tantas cosas
que no podías imaginar y
aunque mi padre me lo
contaba al volver de sus via-
jes no es lo mismo, es cierto
que vale más una imagen
que mil palabras.

La gente está acostum-
brada a creer que su vida es
igual en todos los lugares
del mundo, que todo el
mundo hace lo mismo,
pero no es así desgraciada-

mente. El simple acto de ir
al colegio es diferente en
cada lugar. En los países eu-
ropeos, a veces, los mismos
padres tienen que obligar a
los hijos a ir, porque prefie-
ren quedarse durmiendo y
van al colegio para divertir-
se sin aprovechar la oportu-
nidad que tienen, pero en
países como México los ni-
ños sólo para ir al colegio
tienen que andar algunos
hasta  kilómetros y esto te
da mucho que pensar. Si
muchos de nosotros tuvié-
ramos que andar eso para ir
al colegio no lo haríamos.
Tenemos una gran oportu-
nidad y hay que aprove-
charla. Por una extraña ra-
zón que desconocemos, he-
mos nacido en un lugar en
el que todo lo que quere-
mos lo podemos conseguir,
bueno no todo, sí, es verdad
que podemos conseguir
todo lo material, pero la
vida no es eso, la vida es
todo aquello que no pode-
mos comprar. Para mí la
mayor diferencia entre los
españoles y los mexicanos
es simplemente que ellos
con menos, con la mitad de
lo que nosotros tenemos,
son mucho más felices que
nosotros. Saben hacerte
sentir como en tu misma
casa, porque para sentirte a
gusto no necesitas estar en
una casa lujosa, porque eso

no sirve de nada, lo que ne-
cesitas es que estén pen-
dientes de ti y te den cariño
y eso no se compra con di-
nero. Eso es lo que nos pasa
a la gente de los países
desarrollados, que creemos
que con dinero todo es po-
sible y no es así, la felicidad
y el verdadero amor no se
consiguen ni con dinero, ni
con poder, sólo se consigue
con esfuerzo y lucha. Y eso
es lo que nos falta, luchar y
esforzarnos por lo que de
verdad importa, por lo que
de verdad nos va hacer feli-
ces.

México me ha permitido
descubrir que no es más fe-
liz el que más tiene, sino el
que menos desea, porque
simplemente si tienes aque-
llo que quieres para qué vas
a desear más, si ya tienes
todo lo que quieres para ser
feliz. Los europeos cuanto
más dinero tienen más co-
sas quieren, nunca están sa-
ciados y sin embargo la
gente pobre es mucho más
feliz. Ellos tienen muchas
más cosas que enseñarnos,
ellos tienen la clave para ser
felices y esa clave no es el
dinero ni el poder… yo no
sé aún cuál es, pero sólo es-
pero que poco a poco pue-
da descubrirla… pero bue-
no tantas cosas no se pue-
den descubrir en sólo un
mes.

Yo me alegro mucho de
haber tenido la oportuni-
dad de viajar y espero po-
der hacerlo de nuevo tanto
a México como a otros mu-
chos más lugares. Viajar me
ha permitido ver cuál es la
verdadera realidad del mun-
do, he visto diferentes cul-
turas, diferentes lugares, di-
ferentes gentes… y, princi-
palmente, me ha permito
saber que tengo que luchar
por lo que de verdad im-
porta hasta el final.

Gracias a México sé que
quiero trabajar para ayudar
a los demás, trabajar para
devolver la gran oportuni-
dad que me han dado al na-
cer en un país con las opor-
tunidades que tengo. Gra-
cias a este viaje he podido
descubrir que no importa
el dinero que tengas, lo im-
portante es que vivas dig-
namente, que hagas lo que
de verdad deseas en la vida
y así podrás ser verdadera-
mente feliz.

Muchas gracias México
por enseñarme los verdade-
ros valores de la vida, gra-
cias por ayudarme a enca-
minar mi vida a la verdade-
ra felicidad… sólo espero
poder algún día devolver
todo lo que me has enseña-
do… hasta pronto…

  
Estudiante de 2.º de bachiller
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Esperanza Díaz
Médica
esperanza.diaz@isf.uib.no

U
no de cada cuatro noruegos adul-
tos utiliza diariamente medica-
ción antidepresiva. Una prevalen-

cia semejante de enfermedad esconde,
sin dudas, otros problemas que no
son sólo de disfunción neuronal, sino
de relación personal. Cuando llega,
como ahora, la oscuridad y el frío, no
pasa el día en la consulta sin que algu-
na persona tenga como problema
fundamental la tristeza, la falta de ga-
nas de vivir, falta de iniciativa, de con-
centración, de sueño… y, lo que es
también importante, falta de alguien
con quien compartir sus problemas.
Es una frase cotidiana la de «sí tengo
amigos, pero no quiero molestarles
con mis problemas».

Llevo casi ocho años viviendo en
este país. Y tengo que constatar que,
salvo raras excepciones, la amistad que
se vive cotidianamente me parece me-
jor definida por lo que yo llamaría
«conocimiento». Uno tiene más o me-
nos conocidos a los que saluda, con los
que habla de cosas banales o con los
que queda para salir al cine o a las se-
siones de cata de vino, cada vez más de
moda. Pero este conocimiento, desde
mi punto de vista, no se torna en
amistad si no se comparten los sueños,
las esperanzas, las alegrías y las triste-
zas del otro. Y eso, para la cultura nór-
dica, es entrar en tierras movedizas.

Por lo que puedo entender, parte
de la explicación de esta forma de re-
lacionarse podría tener que ver con
un enorme respeto a la individualidad
y con la evidente desaparición de la
estructura familiar como tradicional-
mente se ha entendido. Unas pocas
pinceladas de lo que es habitual:

Los hijos se van de la casa de sus
padres tan pronto como empiezan a
estudiar o a trabajar, a los 18-20 años

como tarde, porque «deben hacerse
independientes». En esto no hay des-
acuerdo generacional y lo contrario,
que los hijos se queden en casa hasta
que tengan 25 o 30 años, se entiende
como una relación sobreprotectora y
dañina para los hijos, y una carga in-
sólita para la vida privada de los pa-
dres. Desde que salen de casa los hijos
(y mucho antes en general), los mun-
dos entre las dos generaciones se sepa-
ran, así que ya a esas edades escucho el
«… pero no puedo molestarles con
mis problemas» tanto de parte de los
padres como de los hijos.

Después de salidos de casa, los más
se emparejan… pero la vida enseña
pronto que las relaciones no duran
mucho: la tasa de divorcios en Norue-
ga es del 50%, y mayor aún la propor-
ción de parejas que se separan entre
los que vivían juntos sin casarse. La
mayor parte de la población noruega
vive en grupos de 2-3 personas, de los
que uno es un adulto.

Por lo tanto, en la siguiente rela-
ción, tampoco es extraño el «no preo-
cupar al otro con mis problemas», no
sea que esto vaya a romper la relación.
En las familias con dos adultos, es fre-
cuente que los hijos no sean todos de
esa pareja, que haya «los tuyos, los
míos y los nuestros».

La vida continúa y nos enseña lo
que vale y es apreciado… y no está en-
tre los más valiosos dones el de tener
problemas o «estar deprimido», así
que tampoco mostramos esa cara a
los compañeros de trabajo o a los ve-
cinos o a los amigos con los que de vez
en cuando quedamos… Mejor sali-
mos con la careta.

En fin, que poco a poco el círculo
de personas con las que, con suerte, en
la adolescencia se comparte lo que
uno es, con sus luces y sus sombras,
pasados los treinta ha desaparecido. Y
después de esa época y con las bases
mencionadas no es fácil tener amigos
de verdad.

Así las cosas, ¿es posible cambiar la
situación y tener una relación profun-
da? Pues claro. Decir lo contrario sería
mentir y faltar a la esperanza. Pero no
es fácil. Porque lo necesario, creo cada
vez más, es dar el primer paso, expo-
nerse, atreverse a decir lo que se sien-
te y lo que llevamos dentro. Y esto lo
corroboran mis pacientes. Algunas
veces les pregunto si han hablado con
sus personas cercanas de lo que les
pasa (nunca les digo que lo hagan,
sólo pregunto) y a veces ocurre que
vuelven mejor sólo una semana des-
pués, contando que ha sido una expe-
riencia gozosa el descubrir su debili-
dad… y normalmente han descubier-
to que los otros también tienen sus
debilidades. Y aprender que es mejor
querer con flaquezas, y además de me-
jor, más real y menos estresante. Y a lo
mejor el éxito se puede repetir con al-
gunos pocos cercanos.

Porque una amistad aséptica y esté-
ril, en la que sólo se pueden compar-
tir los éxitos, las risas y las conversa-
ciones vacías en torno a la última se-
rie de televisión, no le sirve a lo
profundo del hombre. A mí no me
sirve. A mis pacientes tampoco. Ex-
pongámonos a ser débiles para re-
crear la fortaleza de la amistad. En to-
dos los lugares del mundo.

Desde Noruega



Miguel Ángel Jiménez
Presidente de Asociación por un Interés
Solidario. Sevilla. majim@terra.es

L
a reciente concesión, a finales del
pasado año, del Premio Nobel de
la Paz ex æquo a Muhammad Yu-

nus y a su «banco de los pobres» (el
Banco Grameen) ha suscitado múlti-
ples y diversas reacciones y comenta-
rios, desde alabanzas a coro hasta crí-
ticas encendidas. Nos parece intere-
sante y esclarecedor intentar reseñar
algunas de las que nos parecen más
significativas, con objeto sobre todo
de tratar de comprender los diferentes
posicionamientos, y de expresar asi-
mismo nuestros propios puntos de
vista.

Llama en primer lugar la atención
que el comité noruego que otorga este
galardón (el de la Paz es el único No-
bel que no es designado por la Acade-
mia Sueca de las Ciencias) haya deci-
dido premiar «los esfuerzos [de Yu-
nus] para promover el desarrollo
social y económico desde abajo». Sien-
do un Nobel de la Paz, el comité justi-
fica su designación añadiendo que «no
podrá alcanzarse una paz duradera
hasta que una gran parte de la pobla-
ción encuentre la manera de salir de la
pobreza. Los microcréditos constitu-
yen una de las formas de conseguirlo.
El desarrollo desde abajo sirve además
para que la democracia y los derechos
humanos ganen posiciones».

Son varios los economistas (Juan
Torres y Luis de Sebastián, por ejem-
plo) que han manifestado su des-
acuerdo con el hecho de que el galar-
dón otorgado haya sido el de la Paz y
no el de Economía. Denuncian el he-
cho de que para el Banco Central de
Suecia, que concede el Nobel de Eco-
nomía, parece ser más importante re-
conocer sesudas elucubraciones teóri-
cas o desarrollos académicos (con

muy pocas excepciones —por ejem-
plo Amartya K. Sen en 1998— situa-
dos por supuesto dentro de la ortodo-
xia neoliberal), que premiar las inno-
vaciones prácticamente verificadas
que permitirían al sistema financiero
ser más eficaz en la lucha por la erra-
dicación de la pobreza.

A nuestro juicio, este hecho no es
más que otra consecuencia de la actual
visión manipuladora e interesada de lo
que es «la economía», centrada casi
exclusivamente en el crecimiento y la
maximización del beneficio moneta-
rio, y que criminalmente deja fuera de
sus inmaculadas fronteras cualquier
referencia a la miseria impuesta a una
gran parte de la humanidad, a la ex-
clusión, al hambre y al sufrimiento
que originan las actuales relaciones
económicas. Por ello, hemos de coin-
cidir con Juan Torres en denunciar
que «frente a esa manipulación grose-
ra, hay que insistir en que la economía
que se cultiva en los círculos académi-
cos ortodoxos, en los ministerios neo-
liberales y en las escuelas de negocios
es una construcción ideologizada que
no se orienta a resolver los problemas
reales de la humanidad»1.

Quizás lo dicho explique la cosecha
de alabanzas con que ha sido recibida
la noticia en los medios económicos
mas reputados, fieles propagadores de
la ortodoxia neoliberal. La mayoría de
ellas son a nuestro juicio desmesura-
das, cuando no claramente intencio-
nadas, como la de un conocido medio
que se preocupó por destacar espe-
cialmente las palabras del comité No-
bel que aludían a que, gracias al mi-
crocrédito, «incluso los más pobres
entre los pobres pueden trabajar para
provocar su propio desarrollo»2. Sin
caer en la indecencia de expresarlo, es
una forma encubierta y macabra de
sostener que los pobres lo son debido
a su pereza o a su incompetencia y
que, por tanto, nos movemos dentro

de un sistema no sólo eficaz sino sufi-
cientemente igualitario.

Y es que el microcrédito, como ins-
trumento que es, puede ser defendido
con muy distintas intenciones. Están,
por ejemplo, los que pretenden excul-
parse ellos mismos y al actual sistema
económico capitalista de sus desma-
nes, y —en consecuencia— de las res-
ponsabilidades que deberían asumir
en el combate contra la pobreza, y se
sirven para ello de este instrumento
(lo que les permite asegurarse, ade-
más, que todo siga quedando en ma-
nos del mercado) elevándolo inten-
cionadamente a la categoría de pana-
cea, como clave del desarrollo. En tal
sentido Carlos Gómez señala que «su
pretendida capacidad instrumental
para eliminar la pobreza parece más
encaminada a vaciar las responsabili-
dades políticas e institucionales que
existen en su mantenimiento»3.

Nos parece pues que, con este golpe
de efecto, se pretende dar a entender
que no es necesario alterar sustancial-
mente el sistema capitalista, sino que
bastaría —a lo sumo— con algunos
retoques innovadores para corregir
sus desviaciones y «daños colat-
erales». Ello explicaría que, según
Walden Bello, «el microcrédito se ha
convertido en una especie de religión
para muchas personas con poder, for-
tuna o fama», quien tras reconocer
que «el microcrédito es una gran her-
ramienta como estrategia de super-
vivencia», denuncia las excesivas vir-
tudes y potencialidades que algunos
quieren atribuir a una cierta «nueva
forma compasiva de capitalismo»,
para terminar afirmando que la lucha
contra la pobreza y por el desarrollo
exige «también atacar frontalmente
las estructuras de la desigualdad»4. Y
en la misma línea se pronuncia Susan
George al señalar que «mientras per-
mitamos que el mercado tome las de-
cisiones, la pobreza quedará profun-
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damente enraizada, puesto que dará
cosas a los que tienen activos y se las
quitará a quienes no los tienen»5.

Respecto a este carácter pretendi-
damente decisivo del instrumento en
cuestión, ya el mismo comité Nobel
manifestó en su concesión que «el ob-
jetivo a largo plazo de Yunus es elimi-
nar la pobreza en el mundo. Ese
objetivo no se puede lograr sólo
con los microcréditos. Pero
Mohamed Yunus y el Banco
Grameen han mostrado que, en
su continuo esfuerzo para lo-
grarlo, los microcréditos deben
tener un papel importante».

De modo parecido, no son
pocas las críticas que le han
ocasionado a Yunus y al micro-
crédito algunos interesados e
indeseables compañeros de via-
je, atentos siempre para aprove-
char cualquier novedad para
apuntalar sus privilegios. Yunus
haría bien en cuidarse de no ser
asfixiado por tal «abrazo de
oso», y los pobres por supuesto
en desconfiar de la justicia y de
las mejoras que tales personajes
puedan traerles.

Otras reacciones han resalta-
do la sorprendente «conver-
sión» (y la dudosa confianza
que ello inspira) de bastantes
instituciones financieras tradi-
cionales que se han sumado con
entusiasmo a la supuesta pana-
cea del microcrédito, sin abdicar —
por supuesto— de sus prácticas ban-
carias convencionales. Más bien nos
parece que, al calor de un nuevo nicho
de mercado que no desean que se les
escape, no dudan en apropiarse de un
discurso «alternativo» que en modo
alguno han trabajado históricamente
y que no les pertenece. Por ello de-
nunciamos la hipocresía que supone
que «las propias instituciones finan-
cieras que provocan exclusión y que

dedican la inmensa mayoría de sus re-
cursos a la especulación o a la finan-
ciación de actividades improductivas
o generadoras de empleo precario
(cuando no, a puros delitos de evasión
o blanqueado de dinero) se laven lue-
go la cara concediendo un puñado de
microcréditos a los necesitados»6,

como acertadamente señala Juan To-
rres.

Con rotundidad es necesario recor-
dar que el mismo Yunus señala fre-
cuentemente a gran parte de la banca
convencional como generadora de ex-
clusión financiera y social. Una banca
que, a nuestro juicio, no muestra vo-
luntad ni capacidad de dirigir sus re-
cursos millonarios para ponerlos al
servicio de los más necesitados, y que
por ello es económicamente ineficien-

te y dilapidadora. Desde la perspectiva
de los excluidos es pues evidente el fra-
caso histórico, criminal y premeditado,
de la banca capitalista, por más que sus
élites directivas se empeñen en ocultar-
nos esta realidad con las deslumbran-
tes cifras de sus inmensos y siempre
crecientes beneficios, claramente in-

morales por desproporciona-
dos y por ajenos e incluso
opuestos a las necesidades hu-
manas más esenciales, y con la
prebenda del dividendo accio-
narial que sólo puede tapar los
ojos y las bocas de quienes ape-
nas tienen conciencia moral ni
compasión con las víctimas su-
frientes del desorden económi-
co instituido.

Tanto ha sido el entusiasmo
y tan poco el rigor con el que
ciertos interesados han feste-
jado el galardón que ha lleva-
do a su vez a exacerbar la críti-
ca, señalando por ejemplo
Carlos Ballesteros que éste es
«un Nobel para el capitalis-
mo»7, o Pascual Serrano que es
«el premio Nobel que nos hará
a todos empresarios»8, forzan-
do a nuestro modo de ver si
no la interpretación ideológi-
ca de la concesión, sí la rea-
lidad y el contexto en los que
la experiencia de Yunus se ori-
ginó y desarrolló. Es evidente
que Bangladesh y nuestro pri-

mer mundo no son en gran medida
comparables, y que los objetivos y las
pretensiones tanto de los instrumen-
tos como de las organizaciones que
combaten la exclusión financiera varían
en función de sus respectivas realida-
des sociales.

En cierto sentido algunas críticas
vertidas en esta línea tienen que ver con
lo que Arnaldo Pérez ha llamado «el va-
lor de los paliativos». Apunta que «la
idea tiene que ver con cierta tendencia
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a subestimar las soluciones que si bien
no atacan la raíz del problema, atenúan
o disminuyen sus consecuencias nega-
tivas». Señala genéricamente que dichas
soluciones no tienen necesariamente
que contribuir a «perpetuar el siste-
ma», sino que pueden «crear condicio-
nes que allanen o faciliten el camino a
las soluciones definitivas», recordando
además que «en muchas ocasiones, la
adopción de paliativos no es cuestión
de preferencia o de estrategia, sino de
posibilidad práctica concreta», y que
«las acciones correctivas y los paliativos
no son excluyentes». Menciona la limi-
tación que, a su juicio, supone «pensar
en clave de todo o nada y establecer un
conjunto de dicotomías falsas». Con-
cluye afirmando que «lo importante en
el empleo de los paliativos es saber que
lo son y saber también a dónde se quie-
re llegar», y recordando que «los pobres
quieren dejar de ser pobres y no pue-
den esperar por las grandes soluciones,
aunque piensen que para ello es necesa-
rio cambiar definitivamente la lógica
del capital»9.

A nuestro modo de ver, siempre re-
sulta difícil, costoso y comprometedor
pasar de la simple «cultura de la pro-
testa» a la más compleja «cultura de la
propuesta». Todavía tristemente para
algunos es más puro (y mas cómodo)
no intentarlo siquiera. Sin embargo, a
nuestro juicio la exigencia de la acción
imperfecta pero posible se nos impo-
ne, y la insatisfacción que a menudo
nos queda no es más que un estímulo
mayor hacia una mayor entrega y
compromiso con los empobrecidos.

Pensamos que, efectivamente, no
será posible acabar con la pobreza
mientras una parte significativa de la
sociedad no se decida, con convicción,
a acabar con los actuales mecanismos
de apropiación y acumulación «por
desposesión» de la riqueza, de este des-
orden social y económico que produce
«residuos humanos», todo ello como

consecuencia de haber idolatrado un
economicismo frío, ciego e imperso-
nal, y de haber colocado la lógica del
lucro en el puesto de mando indiscuti-
ble, con la práctica connivencia (activa
o pasiva) de casi todo lo instituido.

Pero también valoramos positiva-
mente la experiencia del «banco de los
pobres», por razones importantes
como ayudar a dejar atrás la pobreza a
muchos excluidos, por poner la con-
fianza no en el dinero o los avales sino
precisamente en las personas, por fo-
mentar la autogestión, la capacidad de
decisión, la responsabilidad y la parti-
cipación de los empobrecidos, por de-
fender su acceso a mayores capacida-
des y responsabilidades mediante la
propiedad accionarial, por crear redes
de solidaridad y tejido social comuni-
tario y por su faceta educativa y de
concienciación, que ha ido permitien-
do descubrir nuevas perspectivas
como la del «ahorro solidario».

Y es que no debemos olvidar que,
impulsados —entre otros motivos—
por dicha experiencia y por algunas de
sus ideas, vienen surgiendo en nuestro
primer mundo grupos y organizacio-
nes, de distintas dimensiones y filoso-
fía, que trabajan especialmente en el
terreno financiero dentro de las redes
de economía alternativa y solidaria. La
mayoría de dichos grupos pretenden ir
avanzando en un doble objetivo com-
plementario: por un lado, ofrecer vías
de financiación a iniciativas económi-
cas y sociales que pretendan impulsar
un cambio de la sociedad hacia un
mundo más justo y solidario. Y por
otro, además de denunciar el papel
protagonista que el sistema financiero
tiene en el mantenimiento y profundi-
zación de la actual situación perversa,
reivindican el uso de nuestro propio
dinero como instrumento de transfor-
mación social, ofreciendo cauces para
rescatarlo de las garras del sistema y
ponerlo al servicio de nuestros pro-

pios valores de justicia y solidaridad.
En conclusión, es cierto que la ex-

periencia de Yunus ha posibilitado a
muchas personas abandonar la pobre-
za, aunque no por ello parezca ser la
panacea perfecta contra ella, y que ac-
túa dentro del sistema que muchos
quisiéramos subvertir. También lo es
que él no engaña a nadie, pues siempre
se ha mostrado partidario de la econo-
mía de mercado (bien que intentando
procurar oportunidades que ayuden a
dejar atrás la pobreza, mientras otros
—ya bastante enriquecidos— la de-
fienden para su propio lucro y contra
los pobres). Es legítimo pues que ten-
ga sus detractores, pero no todas las
críticas que se le han formulado son
justas, por no ser directamente impu-
tables ni a él ni a su Banco Grameen,
sino a ciertos «partidarios entusiastas»
de dudosa motivación que desafortu-
nadamente para él pretenden autoeri-
girse en defensores (cuando no porta-
voces) suyos.
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Esther Díaz Pérez
Estudiante de Derecho

A
partir del año 2003 se ha venido
produciendo en el ámbito penal y
penitenciario un movimiento

ideológico-político de defensa social
que se ha traducido en reformas que
conducen a restricciones en el acceso
a la libertad condicional, al tercer gra-
do, o la prolongación de las penas de
prisión. Sin embargo, todo esto no ha
venido acompañado de un aumento
presupuestario.

Por esta razón, se están proponien-
do soluciones como las penas alterna-
tivas de prisión o la gestión privada de
una parte del ámbito penitenciario, de
manera que una disminución de los
costes del Estado no impida, sino que
posibilite, un aumento de inversión
en el tratamiento penitenciario, trata-
miento entendido como el conjunto
de actividades directamente dirigidas
a la reeducación y reinserción social
de los penados.

España, al igual que el resto de paí-
ses europeos, carece de estudios y da-
tos fiables sobre la cuestión peniten-
ciaria, de manera que es difícil hacer-
se una idea de la verdadera magnitud
del problema que comporta la masifi-
cación de nuestras cárceles (actual-
mente España es el segundo país de la
Unión, después de Gran Bretaña, en
número de presos por habitante, en
total unos 63.000, lo que representa
unos 141 por cada 100.000 habitan-
tes), y en ocasiones se nos ofrece
como única alternativa la privatiza-
ción del sector.

Los principales argumentos que
desde siempre se han venido aducien-
do a favor de la privatización han sido
dos:

1) La mayor eficiencia de lo privado,
que hace que los servicios se pre-

senten de manera más eficaz y a un
menor coste.

2) La competitividad entre empresas
que se disputan el sector, lo que
eleva los estándares de gestión.

Sin embargo, los estudios más re-
cientes de instituciones públicas nor-
teamericanas señalan que la gestión
privada no está evidenciando la supe-
rioridad sobre la pública, y ello por lo
siguiente:

• En cuanto al argumento de la efi-
ciencia, hay que decir que los estu-
dios comenzaron efectuando
comparaciones entre centros pú-
blicos y privados, de modo que
fueron altamente cuestionados
por la dificultad de encontrar dos
centros que fueran homologables
y que pudieran proporcionar re-
sultados fiables. Por eso se cambió
de técnica y se optó por la del pre-
cio medio invertido por preso al
día en centros públicos, para luego
compararlo con los privados. No
obstante, esta técnica también fue
muy criticada por diferentes razo-
nes. En primer lugar, por el pro-
blema de los costes ocultos en el
ámbito de la gestión pública, lo
que significa que la alta adminis-
tración penitenciaria presta servi-
cios tanto para los centros públi-
cos como para los privados, pero
éstos sólo se computan como cos-
tes públicos. En segundo lugar,
por lo que comúnmente se cono-
cía como «cherry picking», es de-
cir, que para efectuar los estudios
se escogía a los presos más bara-
tos, es decir, a aquellos que no es-
taban enfermos, que no necesita-
ban de medidas de seguridad es-
peciales, etc. Por último, el coste
que supone la transición del sec-
tor público al privado ni se integra
a la hora de efectuar los cálculos,

pues se trata de costes incalcula-
bles (pero no por ello han de ser
desatendidos).

• En cuanto al argumento de la com-
petitividad, lo que se ha acabado es
por repartir el mercado de la ges-
tión penitenciaria entre las dos em-
presas más importantes dedicadas
a esto. Decir esto quizá no sea acer-
tado del todo, pues se puede llegar
a cuestionar incluso la existencia
de un verdadero mercado, ya que
se da la situación de que hay un
monoxonio (con el Estado como
único cliente) y un oligopolio de
las dos empresas.

Una vez hecho este pequeño análi-
sis, creemos necesario apuntar lo si-
guiente:

A nuestro juicio, el problema no se
genera desde el debate de la privatiza-
ción o no de las cárceles, sino desde
un estadio anterior como es el mode-
lo inflacionario imperante, que está
consolidando una política criminal
peligrosa. Con la última reforma del
Código Penal, la prisión sigue siendo
la pena por excelencia, a lo que se
suma la voluntad de cumplimiento
íntegro de las penas o la supresión de
la pena de arresto domiciliario —mu-
cho más benévola y que parece que
ahora se pretende recuperar—, entre
otros. Cuando lo que deberíamos es
avanzar hacia nuevas formas de cum-
plimiento de las penas verdaderamen-
te efectivas y resocializadoras (pres-
tando especial atención a este concep-
to), la dureza del sistema penal parece
decirnos lo contrario, e incluso llega
hasta casi inmiscuirse en esferas que
no deberían ser legisladas por un de-
recho que, no olvidemos, es de última
ratio.

Ahora bien, para poder parar esta
tendencia llamémosla carcelaria, es
necesario un nuevo desarrollo legisla-
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tivo que apueste por la alternativa a la
prisión. Mientras esto no suceda, el
debate privatización sí, privatización
no, no entrará en el fondo del proble-
ma.

En segundo lugar, no podemos de-
jar de preguntarnos si puede un parti-
cular (como es el sujeto que trabaja en
una prisión privada y que no es fun-
cionario público) tomar decisiones
sobre el status libertatis de otro (el
preso). La injerencia de un individuo
no cualificado en la esfera de derechos
de otro (que no por ser preso está en
una situación de inferioridad respecto
de nadie) es algo completamente abe-
rrante, además de carecer de todas las
garantías legales que la intromisión en
los derechos fundamentales de un in-
dividuo requiere.

Pero la privatización conlleva ade-
más otros riesgos, como por ejemplo
el hecho de que las empresas privadas
cobran por preso y día. Así pues, si la
ocupación del centro disminuye, se
pierde dinero, lo que puede prolongar
la estancia del preso en prisión si se
prescinde de informar favorablemen-
te sobre un preso o incluso si se infor-
ma negativamente sobre él. Todo
apunta a que el preso, que se convier-
te en cualquier clase de centro en un
número, en los centros privados ade-
más es un número que produce un
rendimiento en términos monetarios,
de modo que, una vez más, los fines
de reinserción y resocialización son
dejados de lado.

Estos son sólo algunos de los datos
más relevantes para poder llegar a

afirmar que la gestión privada de ma-
nera integral no debería llevarse a
cabo, como de hecho se está haciendo,
bajo ningún concepto. De otro modo,
nuestros presos se ven profundamen-
te perjudicados, y el sistema peniten-
ciario en su conjunto (personal priva-
do incluido) degradado.

Así pues, debemos apostar por mo-
delos que combinen la gestión pública
y la privada, de manera que sea posi-
ble reducir costes y aumentar la efica-
cia en parcelas como la alimentación,
el mantenimiento del centro o el tra-
bajo penitenciario, pero nunca dejan-
do a manos del sector privado otras
como la seguridad o los derechos de
los presos.
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Julio Ayala
Presidente del Instituto E. Mounier-Paraguay
jayala@cu.com.py

1. Violencia y sociedad

Es de observación corriente que en
distintos ámbitos, en el Paraguay,
«somos una sociedad violenta y vio-
lentada» y que en las raíces de la vio-
lencia hay varios factores coinciden-
tes, que no viene al caso mencionar-
los todos, pero desde mi actividad
profesional y mi óptica de educador y
padre de familia veo la ceguera y sor-
dera de muchos adultos que no edu-
can y no forman en valores. Entonces,
ahí están los comportamientos vio-
lentos cotidianos en toda la sociedad:
secuestro, asesinato, suicidio, asaltos
etc.

Es así que tenemos las agresiones
recíprocas y las violencias sin control
en la vida diaria. Agresiones que pue-
den ser activas o pasivas. Agresiones
activas que se manifiestan de diversas

maneras: riñas, golpes, palabras hi-
rientes, gritos desaforados, imposi-
ción de ideas, conducción irrespon-
sable de vehículos, autoritarismo, fa-
natismo en las actividades recreativas
y deportivas, todo tipo de violacio-
nes, injusticias, perversiones, engaño,
etc. Agresiones pasivas, que no son
menos violentas: indiferencia, sarcas-
mo, burla, desprecio del otro, sonrisa
maliciosa, mirada dura, lujuria, ira,
soberbia, robos, descalificación del
otro, humillaciones, padres que apa-
ñan el mal comportamiento de los
hijos, falta de diálogo, falta de respe-
to a la privacidad de las personas, ri-
validades implícitas, envidias, falta de
escucha, permisividad de los adultos
para la conducción de vehículos de
los hijos que no poseen habilitación,
etc. Violencia que genera violencia o
más violencia, destructividad y
muerte.

La violencia (física, psíquica y so-
cial), que vive el país en los ámbitos
del deporte, del trabajo, de la política,
de la educación, de los medios de co-

municación, se va constituyendo en
un modelo y estilo de vida (o de
muerte) y convivencia para toda la
población y los niños y jóvenes, desde
hace tiempo, también son portadores
de dicha violencia.

En este contexto se pierden los lí-
mites, falta el autodominio, el auto-
control y se producen los desbordes
individuales, grupales y hasta masi-
vos. Como decía César Medina, un
distinguido colega de feliz memoria,
«…todo tipo de maltrato va en au-
mento y pareciera que se va volviendo
normal; hasta da la impresión de
constituirse en una cierta satisfacción
con el mal, en un puro goce con la
maldad y la destructividad».

Es así que tenemos un país dividi-
do donde el mal «pisa muy fuerte y
hace daño». Insertos en la cultura glo-
bal y empobrecedora, siendo un país
rico, con un porcentaje de la pobla-
ción que vive temerosa, insegura, des-
esperanzada, deprimida y con una in-
clinación muy fuerte a la autodestruc-
ción, si no propensa a la violencia
como una constante de la conviven-
cia.

Los desafíos que hoy se nos presen-
tan son fundamentalmente de orden
moral y ético. ¿Cómo nos ubicamos
frente a estos desafíos como universi-
tarios y docentes de una Universidad
Católica del Paraguay? No sé si intere-
sará la pregunta, a veces me da la im-
presión de que a muy pocos les puede
interesar esto y mucho menos se les
ocurrirá preguntarse: qué hacer frente
a esto. No es pesimismo sino «realis-
mo trágico», como decía Mounier.

En las instituciones educativas, so-
bre todo desde los niveles iniciales has-
ta el secundario, he observado que
para una convivencia más o menos to-
lerable se hacen necesarias cada vez
más normas y vigilancia. Ya no se
espera que los adultos asuman su au-
toridad, sean docentes, directivos o
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padres de familia. Se depositan las res-
ponsabilidades en las normas discipli-
narias y en la vigilancia como sustitu-
tos de la autoridad. Pero las normas
apenas condicionan las conductas. No
confundamos las normas con la fun-
ción de la autoridad que propicia el
testimonio y el compromiso. La nor-
ma es disciplinadora, la autoridad es
formadora. Las normas adecuan, la
autoridad educa, eleva, auxilia. Sin
embargo, lo que se nota cada vez más
es la ausencia de autoridad, hay un va-
cío de autoridad en las familias y en las
instituciones educativas.

¿Y en nuestra Universidad Católi-
ca, pregunto, para qué sociedad for-
mamos? ¿Formamos? ¿Y qué perso-
nas? ¿Formamos individuos o perso-
nas? ¿Qué educación? ¿Educamos en
valores? ¿Con qué docentes? ¿Con qué
directivos?

2. Una reflexión para algunas
respuestas posibles

¿Para qué sociedad formamos? Las
universidades, en mi opinión, tendrían
que promocionar una sociedad más
solidaria y más justa. Para eso habría
que hacer muchas cosas, entre ellas
habría que impulsar a «tocar po-
bres», docentes y estudiantes ten-
drían que estudiar nuestra realidad,
empezando por la más cercana, por
conocer cómo viven o sobreviven los
pobres y/o los empobrecidos; refle-
xionar sobre estas realidades para
proponer alternativas de respuestas,
meditando desde lo profundo, desde
nuestras convicciones espirituales,
personales y comunitarias (y aquí no
hablo de religión, entiéndase bien).
Cuando digo estudiar, debo agregar
mucho.

Formar no es instruir y comunicar
sólo conocimientos, formar es educar
y para eso hay que ocuparse de la per-
sona, de todas las personas (del alum-

no, del docente, del administrativo,
etc.) presentes en la Universidad. Por-
que educar es educar-se comunitaria-
mente. Educar es acompañar y hacer
que la persona crezca en primer lugar,
y como tal, para que llegue a ser lo que
está llamada a ser, ser persona plena.
Es que la persona es llamada a la ple-
nitud, a la realización de un horizonte
de valores, con otros, respondiendo
responsablemente con su vocación
para trascender. Educar-se es crecer
personal y comunitariamente. Para
eso hemos sido creados y además es
algo que no termina sino con el ulti-
mo suspiro de nuestras vidas.

¿Formamos individuos o perso-
nas? El individuo lleva al individua-
lismo. «El individualismo es una de-
cadencia del individuo», decía Mou-
nier. El capitalismo inventó la
fecundidad automática del dinero y
las universidades tienden a instruir
para tener dinero y se olvidan de for-
mar moralmente y educar en valores.
Y agrega el pensador francés: «Es así
cómo la sustitución de la ganancia in-
dustrial por el beneficio de la especu-
lación, y de los valores de la creación

por los valores de la comodidad, han
usurpado poco a poco el ideal indivi-
dualista y ha abierto el camino en las
clases dirigentes primero, después
por descenso hasta en las clases popu-
lares, a este espíritu que llamamos
burgués». El hombre se ha aburgue-
sado y el que no puede envidia a
aquel.

El hombre ha perdido el sentido del
ser para ser un ser-sin-sentido. Hoy el
hombre quiere tener: tener dicha, tener
confort, tener placer, tener dinero, te-
ner comodidad. El que se esfuerza y no
es cómodo, por lo bajo es considerado
un tonto, un torpe. Comodidad y vani-
dad van casi juntas. Y muchas veces, tal
vez, habría que agregar soberbia.

¿Para qué estamos educando? ¿Para
la comodidad o para el servicio? ¿Para
el confort individual o el bien común?
(Bien común que hoy día es el menos
común de los bienes). Y recordemos,
que cuando educamos nos estamos
educando. Educamos educándonos,
o, dicho de otra manera, nos educa-
mos educando. (En este caso, también
diría, me estoy hablando a mí mismo,
porque quien escribe se escribe a sí
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mismo primero). Entonces, ¿forma-
mos personas o individuos, personas
individualistas? Según estemos for-
mando nos formamos con aquellos a
quienes formamos o pretendemos ha-
cerlo. Por los frutos nos conocerán, así
de sencillo es el oficio de educar. Se
conocerán los frutos y el árbol del cual
provienen esos frutos.

Para educar tengo que vivir lo que
predico, vivir los valores que quiero
transmitir, comunicar, hacer los debe-
res hasta que estos se hagan hábitos y
se conviertan en virtudes. La virtud
(vir, fuerza) es el valor vivido. Y esto
no lo puedo hacer solo, porque no se
puede crecer solo, debo hacerlo con
otros, comunitariamente. Decir esto
es decirle a los individuos ¡basta de in-
dividualismo! Pero esta convicción,
como toda convicción, tampoco se
puede imponer. Esto se descubre con
otros o no, por eso estas reflexiones
quieren ser más bien una invitación a
pensar y Dios quiera que lo hagas con
otros.

Por otro lado, no alcanza «con re-
nunciar, con despojarse del mal, es
necesario revestirse del Bien». El mal
hace referencia a las tinieblas, a lo ne-
gativo, al miedo, a la muerte. El bien
hace referencia a la perfección, la feli-
cidad, la inmortalidad, a la vida. El
bien ilumina, el mal actúa en las tinie-
blas.

Tenemos que asumir nuestras limi-
taciones como personas y como pue-
blo «para discernir, encontrar lo posi-
tivo y lo constructivo, un espacio y un
tiempo para ordenar nuestros afectos
y nuestras ideas, un tiempo de refle-
xión sobre nuestras prácticas sociales,
educativas, políticas, etc. para apren-
der y actuar, para producir pensa-
mientos y sentimientos que nos ayu-
den en la misión a la que hemos sido
llamados. Nos convoca una oportuni-
dad de ver los desafíos a nuestra voca-
ción educadora a través de las institu-

ciones educativas: asumir que esta-
mos frente a unos retos que requieren
de una decisión personal e institucio-

nal para enfrentarlos y desde un hori-
zonte de esperanza que encarne valo-
res más elevados…» (Roque Samanie-
go: Progresar o perecer, Asunción,
Paraguay, octubre, ). Estos pensa-
mientos del señor Samaniego van a
cumplir  años y siguen tan actuales
en el Paraguay.

Los desafíos que se nos presentan
son varios y provienen desde afuera y
desde dentro de las personas y las ins-
tituciones. Los desafíos que hoy se nos
presentan son fundamentalmente de
orden moral y ético. Dice Saint Exu-
pery en El Principito que «el desierto
puede ser hermoso porque en algún
lugar de él se oculta un pozo de agua
fresca». Pero ese pozo no se ve sino
con los ojos del corazón.

Por todo esto tenemos que:
) Despertar a los que piensan que

todo está bien, más aún, a los que
piensan que «vivimos en el país de
las maravillas», a los instalados y
cómodos. Al individuo que está en
nosotros. A los que se creen buenos
porque no hacen mal. A los que no
se comprometen.

) Tenemos que tomar conciencia de
lo que decimos y hacemos, ahí
donde estamos y actuamos.

Necesitamos «revestirnos de las ar-
mas de la luz», reflejar en nosotros un
modo de sentir, pensar y actuar dife-
rente, opuesto a la violencia, al mal, al
odio, es decir amar con el amor que es
exigente, que requiere de la lucha con-
tinua contra el egoísmo que habita en
nosotros, aún en aquellos que quere-
mos el bien. Pero sabemos que «quien
ama a su hermano permanece en la
luz».

Así que, amigo lector, apenas te
proponemos algunos pensamientos,
que son del cor-razón, para que a la
vez lo pienses con tu cor-razón y otros
cor-razones, porque el cambio desea-
do sólo será posible si lo intentamos
comunitariamente.

Bibliografía

. Medina, César: «Adolescencia y la
crisis ética de la cultura actual», ar-
tículo inédito.

. Mounier, Emmanuel: Manifiesto al
servicio del Personalismo, Taurus
Ediciones, S. A., Madrid, España,
junio de .

. Lubich, Chiara: «Palabra de Vida»,
noviembre de .

ACONTECIMIENTO 82EDUCACIÓN12

Para educar tengo que vivir
lo que predico, vivir los
valores que quiero transmi-
tir, comunicar, hacer los
deberes hasta que estos se
hagan hábitos y se convier-
tan en virtudes. La virtud
(vir, fuerza) es el valor vivido.
Y esto no lo puedo hacer
solo, porque no se puede
crecer solo, debo hacerlo
con otros, comunitariamen-
te. Decir esto es decirle a
los individuos ¡basta de
individualismo!



Fernando Pérez de Blas
Doctor en Filosofía

Ya te cansa, mundo, ser 
enorme sueño indistinto. 
¡Tantos espacios ofreces, 
invitación, a los signos! […] 
¿Qué esperanza de ser fábula 
mantiene al mundo rodando? 
Abierto y sin prisa espera, 
tan en blanco, 
que sus más ocultas glorias 
al fin se le vuelvan poema1

E
l hombre lleva siglos obsesionado
con la racionalidad del mundo,
con medirlo, cuantificarlo, hacerlo

lógico. Desde luego la ciencia es un
reto que ha cambiado la faz de la rea-
lidad y nos ha dotado de medios en
continua progresión para dominarlo y
hacer de él un lugar más acorde para la
vida humana. (No olvidamos los ries-
gos y la destrucción que también ha
traído el «progreso» sin límites a nues-
tro planeta, pero no es el tema de esta
ocasión). Pero la racionalidad encade-
nada a la lógica y a la experiencia em-
pírica esconde aspectos del hombre y
de las cosas que no sabe tratar. No es
que como decían los positivistas todo
lo que queda fuera de la experiencia
no sea, sino que no puede ser dicho
desde la lógica científica. Dentro de
esta corriente filosófica ha habido de-
bates ásperos y muy instructivos sobre
cuestiones de este calado. Nosotros
queremos plantear un retazo de lo que
sería un modo de conocimiento no al-
ternativo, sino complementario del
científico. A nuestro entender hay
múltiples aspectos ontológicos que se
expresan más naturalmente en el len-
guaje poético. Veamos.

En principio debemos recordar
que el lenguaje es equívoco y no uní-
voco. No tenemos más que echar un
vistazo a cualquier diccionario para
encontrar la polisemia en la mayor

parte de las palabras. Hacen referencia
en algunos casos a entidades muy dis-
tintas entre sí. El sueño de conceptos
perfectamente diseñados y con refe-
rencia semántica acabada cae por los
suelos. En lenguaje tomista las pala-
bras son análogas, refieren al mundo
no unilateralmente, sino con comple-
jas relaciones de semejanza, deseme-
janza, similitudes y disimilitudes.
Aristóteles al hablar de la metáfora en
su Retórica ya la concebía como un
medio para expresar aspectos relacio-
nales entre cosas prestamente separa-
das e indiferentes entre sí. Lo mismo
diríamos de la metonimia y de mu-
chos otros recursos retóricos. La retó-
rica no siempre es sofisma o engaño,
sino construcción de un discurso rico,
como plural es el mundo en el que vi-
vimos.

Esta situación se agudiza cuando
tratamos de personas, cuando nos fi-
jamos en que el conocimiento se da
entre entidades personales, con toda
su carga de apetitos, ideas, creencias,
valores, perspectivas, sentimientos…
Si las ciencias naturales no reducen la
realidad a su lógica, tampoco las hu-
manas. Sobre todo sirven para simpli-
ficar, cuando el conocimiento es con-
tinua complejidad creciente. La poesía
—aquí la tratamos como ejemplo por
antonomasia de creación estética, de
arte— sí abre la realidad, encuentra
en el mundo más que cosas, colorea
todo con su vigor, saca a la superficie
lo profundo, dona alma donde apa-
rentemente no existe. Un racionalista
de los pies a la cabeza, pero con mu-
cha fineza espiritual para el contraste
y el matiz, como era Kant, lo reconoce
en su magistral Crítica del juicio:

«El poeta se atreve a sensibilizar
ideas de la razón de seres invisibles: el
reino de los bienaventurados, el in-
fierno, la eternidad, la creación, etc.
También aquello que ciertamente en-
cuentra ejemplos en la experiencia,
verbigracia, la muerte, la envidia y to-

dos los vicios, y también el amor, la
gloria, etcétera, se atreve a hacerlo
sensible en una totalidad de que no
hay ejemplo en la naturaleza, por en-
cima de las barreras de la experiencia,
mediante una imaginación que quiere
igualar el juego de la razón en la per-
secución de un máximum, y es pro-
piamente en la poesía en donde se
puede mostrar en toda su medida la
facultad de las ideas estéticas»2

La poesía introduce en el lenguaje
espíritu, lo desmaterializa, no solo por
incluir sentimientos o juegos imagi-
nativos, sino por la riqueza y profun-
didad que trasiega en su seno. Sigue
Kant:

Hace, pues, que en un concepto
pensemos muchas cosas inefa-
bles, cuyo sentimiento vivifica
las facultades de conocer, intro-
duciendo espíritu en el lenguaje
de las simples letras3

La persona está dotada de una ca-
pacidad simbólica que la poesía sabe
atrapar como pocos lenguajes y hacer-
la patente, jugar con ella al mismo
tiempo que construye ritmo. El arte
poético une metafísica y matemáticas,
sensibilidad y razón, mundo y alma.
Nos lo recuerda un gran poeta:

Por lo que respecta a la versifi-
cación, la dificultad es solo par-
cial; si bien un tercio del tema
puede considerarse como meta-
físico y debatido conforme al pa-
recer de esta o aquella persona,
los dos tercios restantes perte-
necen innegablemente a las ma-
temáticas. Las cuestiones que
por lo regular se discuten con
tanta gravedad acerca del ritmo,
metro, etc., son susceptibles de
una verificación práctica4

Es por tanto evidente que el mito de
la poesía como evasión del mundo,
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como una ensoñación sin lazos con la
realidad cae derribado. Poesía es her-
mandad entre ontología y lenguaje.
Otro gran poeta viene a recordárnoslo:

La realidad es indispensable al
poeta, pero en sí sola no es sufi-
ciente. Lo real es crudo. El mundo
es una posibilidad, pero es in-
completo y perfectible. […] El
poeta tiene que revisar, confirmar
y aprobar la realidad. Y el poeta la
confirma o recrea por medio de la
palabra, con solo ponerla en pala-
bras. El don del poeta consiste en
nombrar las realidades cabalmen-
te, en sacarlas de la enorme
masa del anonimato. El primer
poeta que cantó a la rosa, al bau-
tizarla, al darle nombre, le dio una
nueva vida. La lengua misma es
poesía. Y, por tanto, el poeta es el
mejor que usa la lengua, el que
utiliza en su mayor plenitud el po-
der de dar vida a lo anónimo, de
dar a la realidad cruda e indistin-
ta una realidad poética y singular.
Es erróneo decir que el poeta no
vive en la realidad: vive en ella
más que nadie. […] El poeta ab-
sorbe la realidad, pero, al absor-
berla, reacciona contra ella; lo
mismo que el aire se exhala des-
pués de pasar por una transfor-
mación química en los pulmones,
la realidad vuelve también al mun-
do transformada, en parte, por la
operación poética5

Hablamos por tanto de una capaci-
dad de desgarrar la ontología para ha-
cer de ella verdaderamente profunda,
no un simple decir, más aún una
construcción de la realidad. Así el len-
guaje poético transmite todo aquello
que no es experiencial de un modo di-
recto, tanto lo abstracto como lo indi-
vidual6, todo lo que no se reduce a
problema, lo que es propiamente mis-
terio (Marcel). Si existe un ámbito

propio para la creación y la palabra
poética ese es el del misterio.

El misterio no vale por su oscuri-
dad sino por ser el signo difuso
de una realidad más rica que las
claridades inmediatas7

Porque con misterio no designamos
una huida del mundo, ya lo hemos
apuntado, sino que determinamos una
mirada distinta hacia un estrato obvia-
do de lo real. Ab origine el misterio tie-
ne el sentido de lo no patente y, a la vez,
lo que se mira con otros ojos:

Uno de los sentidos con que los
antiguos griegos usaban el tér-
mino misterio (y de ahí su impor-
tancia para la mística) es que
con dicho término se designaba
el abrir y cerrar de ojos, ese ins-
tante en que los ojos no están ni
en la vigilia diurna ni en la enso-
ñación nocturna, miran sin ver,
ven y no miran, ¿a dónde miran y
ven?, ¿qué miran y ven?, ese es
el misterio, eso es lo Otro con
que se encuentra el místico8

Diríamos que la poesía vive en la
duermevela, entre lo que se dice y lo
que se elude. Es alusión, elusión e ilu-
sión, conocimiento, silencio y utopía.
Transmite saber, mística y valores. En
el caso negativo, que los hay en canti-
dad, ignorancia, ateísmo y vicio. En
todo caso anda en el lindero entre ra-
zón y misterio. Es por ello que lo sa-
grado tenga un hueco por antonoma-
sia en la poesía: dentro del cristianis-
mo la Biblia tiene momentos de
profundidad poética innegables (Sal-
mos, Cantar de los cantares, Libro de
Job, Bienaventuranzas…).

En definidas cuentas la poesía, he-
mos intentado verlo, no es alternativa
a la ciencia, la complementa y ambas
hacen de la aventura epistemológica
una tarea transmutadora de una rea-

lidad que a muchos interesa ver termi-
nada, sin aristas, sin abismos, sin pre-
sencias misteriosas, sin valores, desca-
feinada. Hoy más que nunca la divi-
sión de ciencias y letras es una ruptura
desgraciada. De la misma manera teo-
logía y mística no deben ir por sus res-
pectivos lados, más bien andar de la
mano. Y los filósofos, esos tremendos
racionalistas incluso cuando se auto-
proclamen irracionalistas, han de co-
nocer el lenguaje poético. La palabra
exacta, en el momento abierto, en el
tiempo instantáneo que roza la eterni-
dad. La llamada del ser a que escuche-
mos su más profunda dimensión. La
llamada de nuestra propia espirituali-
dad a no quedar tapada en la anodina
cotidianidad prosaica y rutinaria. Por-
que la poesía utiliza la lógica de lo pro-
fundo para hacerlo vida, toca en un
beso, en una flor, en una herida, en
una nube, en una estrella la sublimi-
dad ontológica de nuestra realidad.
Para los creyentes, atisba a Dios en sus
criaturas. Para el personalismo, dice lo
misterioso de eso que llamamos per-
sona con palabras simbólicas y heurís-
ticas, con metáforas que se acarician.
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Luis Enrique Hernández
Miembro del Instituto E. Mounier

P
uede ser que nuestra propia fisio-
logía nos esté dando una pista so-
bre una necesidad natural en

nuestro ser persona. Es evidente que
una dimensión irrenunciable del ser
humano es la de comunicarse, expre-
sarse y por tanto relacionarse con los
demás. La persona se construye en la
relación con los otros, pero
¿puede haber relación, inter-
cambio, comunicación, si sólo
hablo, si no sé escuchar? 

Si por nuestra anatomía fue-
ra, podría decirse incluso, que
esa necesidad de escucha es, al
menos, el doble que la de comu-
nicar (por alguna razón tene-
mos dos orejas y una sola boca).
Fuera o no de esa forma, lo cier-
to es que corren malos tiempos
para la escucha. Hay demasiada
prisa, demasiado ruido, y a veces
demasiado ruido de fondo, den-
tro de nosotros, en nuestro co-
razón, en nuestra cabeza… que
a lo más que nos lleva es a oír, a
su vez, más ruido. Pero oír no es
escuchar.

Siempre me pareció que ten-
dría que ser más rico y sabio
aquel que supiera escuchar que
quien hablara demasiado. Entre
otras cosas, porque para hablar
con sabiduría, uno tiene que es-
cuchar mucho, llenarse; por
aquello de que «nadie da lo que
no tiene». Pero es que además, la
escucha tiene un valor terapéutico y
reparador vital. Quien sabe escuchar
al otro, le da la oportunidad de re-
construirse, porque le reconoce como
a un igual, reconoce su existencia y, si
escuchamos con atención e interés,
ofrecemos a quien nos habla digni-
dad. Quien sabe escuchar dota (en

ocasiones devuelve) la autoestima a
quien se expresa, porque le demuestra
su importancia como persona. Tú y lo
tuyo no sois indiferentes para mí. Soy
escuchado, luego existo.

Reconocimiento del otro

Lévinas habla del otro que está en
nosotros, que nos interroga, nos esti-
mula y nos impide descansar… La
vida es un caminar en busca de ese

otro que necesito para ser yo mismo.
La escucha del otro, en consecuencia,
no es tanto un acto de benevolencia
hacia él, cuanto un acto creativo que
me construye a mí mismo.

Con frecuencia estamos tan ence-
rrados en nosotros mismos que no
acabamos de ver que la solución de

muchos de nuestros problemas viene
de fuera, idea que se expresa con clari-
dad en el relato de los discípulos de
Emaús. ¿De dónde surge un replantea-
miento de nuestra propia existen-
cia?… de un forastero. La verdad vie-
ne de fuera.

El extranjero puede ser un inmi-
grante extracomunitario, puede ser
un joven postmoderno iconoclasta y
aparentemente despreciativo con los
valores tradicionales intocables para

nosotros, puede ser extranjero el
esposo para la esposa y vicever-
sa, el alumno a quien supuesta-
mente tengo que enseñar por-
que no sabe, el anciano ya de
vuelta de todo, desinhibido de la
marcha social…

Cuando se pierde la capaci-
dad de escucha, nace la presun-
ción de que «ya conozco su dis-
curso». Sé lo que van a decir,
surgen los prejuicios y cierro mi
interés a lo que me pueden
aportar.

Regalar la escucha

Hoy lo que más se estila en los
mal llamados medios de comu-
nicación es el hablar, el transmi-
tir, el expresar, el comunicar. Ha-
blar de uno mismo, ser sponsor
de sí mismo, anunciarse a cual-
quier precio, demostrarse a uno
y a los demás que existimos,
aunque para ello haga falta gri-
tar, aunque nadie te escuche…

Ante este frenesí de ruido…
regalemos la escucha, o mejor

dicho, regalémonos escuchando.
¿Cómo es posible que los cristianos
hayamos descuidado la escucha del
otro, precisamente, nosotros que per-
tenecemos a la religión de la escucha?
La fe para el cristiano es la escucha:
«Escucha Israel, el Señor tú Dios…
«Dichosos los que escuchan la palabra
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Soy escuchado, luego existo

Siempre me pareció que tendría que
ser más rico y sabio aquel que supie-
ra escuchar que quien hablara
demasiado. Entre otras cosas,
porque para hablar con sabiduría,
uno tiene que escuchar mucho,
llenarse; por aquello de que «nadie
da lo que no tiene». Pero es que
además, la escucha tiene un valor
terapéutico y reparador vital. Quien
sabe escuchar al otro, le da la
oportunidad de reconstruirse, porque
le reconoce como a un igual, recono-
ce su existencia y, si escuchamos
con atención e interés, ofrecemos a
quien nos habla dignidad.



de Dios…» Dios es
el extranjero por
excelencia que llega
a través de personas
y acontecimientos,
a menudo extraños
y perturbadores.
Sólo quien está
abierto a la escucha,
puede percibir su
presencia en las co-
sas. Hace falta olfa-
to, escuchar con el
corazón, lo más im-
portante está oculto
a la vista, se ve con
el corazón (Saint-
Exupery) para cap-
tar los signos de los
tiempos.

Escuchar es más que oír

En el oír no está la interioridad de la
persona. Escuchar es como leer entre
líneas. Escuchar es lo que hacía Jesús
de Nazaret, cuando miraba a los ojos
de la prostituta, como ningún hombre
la había mirado antes. Escuchar es po-
nerte en el lugar del otro para enten-
der lo que dice (empatía). La escucha
exige compromiso con el otro, volun-
tad, es decir, querer captar todos los
significados y emociones, como si la
vida se recogiese en los oídos. La escu-
cha despierta al otro que está en nos-
otros, le permite revelarse en nuestro
interior… por eso conmueve y cons-
truye desde dentro a quien escucha.

Amar el silencio, hablar con el
corazón:

Solo sabe estar en silencio ante quien
habla quien posee silencio interior.
Guardar silencio no consiste sólo en
estar callado, sino en liberarse de sí
mismo, de las propias ideas, de los

propios deseos y soluciones, para
crear un espacio de acogida del otro
dentro de sí. Frente a los sucesos que
María, la madre de Jesús, no entendía
y la desconcertaban, la superaban…
los guardaba para meditarlos en su
corazón. ¡Ojalá algún día pudiéramos
colmar el sueño —deseo de Mou-
nier—, de tal forma que al doblar una
esquina de la calle y encontrarnos a
un desconocido, pudiéramos, no obs-
tante, comunicarnos con él senti-
mientos profundos, comprendiéndo-
nos mutuamente, escuchándonos
desde el interior!

Dedicar tiempo a escuchar no es
perder el tiempo

En cierta ocasión, me comentaba un
viejo amigo profesor, que él era poco
dado a salir a la calle, a estar con la
gente, a la cual, en cierto modo, temía.
Prefería conocer la realidad a través de
los libros y del estudio, emulando a
aquel viejo sabio que llegó a realizar
una genial descripción de los puentes

de París sin haber
estado nunca allí…
Nada que objetar al
estudio y la lectura,
siempre imprescin-
dibles… pero lo
siento, mi querido
«profe», para cono-
cer a las personas
hay que escuchar,
salir a la calle, ob-
servar sus movi-
mientos, mirar a los
ojos de la gente,
sentir el pálpito de
la vida, tomar el
pulso a las perso-
nas, tocarlas, acari-
ciarlas…

Si no dedicamos
tiempo gratis a la

gente, estaremos dejándonos invadir
por ese maldito estrés medioambien-
tal, tan propio del modo de vida bur-
gués en el que no se tiene nunca tiem-
po para lo fundamental. Seremos ca-
paces de dar de todo… incluso
dinero, para quitarnos de encima a
quien nos incordia, para que nos de-
jen en paz. Daremos «cosas», pero no
seremos capaces de darnos a nosotros
mismos. Por lo tanto, no estaremos
dando nada realmente.

Si el amor es el don más precioso
que hay que cultivar, ciertamente, no
se puede decir que escuchar sea tiem-
po perdido o que no tengo tiempo
para escuchar, porque dar tiempo es
amar. Dime a qué dedicas tu tiempo y
te diré a quien amas realmente.

Animo a leer:
• La lentitud de Milan Kundera
• Sobre el buen uso de la lentitud, Pie-

rre Sonsot.
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Sin una conversión del corazón,
buena parte de la humanidad co-
rre el riesgo de pasar de la expe-
riencia de la explotación a la ex-
clusión y de ésta a una auténtica
eliminación, incluso física.
Cardenal F. X. Nguyen Van Thuan

E
n un mundo con tantas luchas y
guerras inútiles, luchemos en una
guerra que valga la pena: luche-

mos contra el hambre, la pobreza y la
exclusión social. Es la única guerra en
la que todos saldríamos ganando.

Para ello es imprescindible una
«vanguardia» que impulsada por el
amor compasivo, se encarne en el co-
razón de las vivencias de los empobre-
cidos, compartiendo sus gozos y sus
esperanzas, sus tristezas y sus angus-
tias.

El pasado día  de octubre se cele-
braron por toda España, y en Valencia
con gran participación de jóvenes y
adolescentes, nuevas movilizaciones
contra la pobreza en el mundo, dentro
de la campaña pobreza cero y bajo el
lema REBÉLATE CONTRA LA POBREZA más
hechos, menos palabras. Es una inicia-
tiva loable y necesaria por estricto
sentido de justicia y humanidad.

«Más hechos, menos palabras», su-
pone un diagnostico y un deseo. Ex-
presa la constatación de que no esta-
mos en esa lucha «cuerpo a cuerpo» y
que todos nos dedicamos casi exclusi-
vamente a hablar, a decir qué tienen
que hacer otros, y en la mayoría de los
casos, a decir qué tienen que hacer los
gobiernos y las instancias de poder
internacional. Y ello está bien, es jus-
to y necesario, pero también insufi-
ciente.

En estas líneas quisiera incidir en lo
que personal y asociadamente pode-
mos hacer, sin que ello suponga dejar
de denunciar las causas de este desor-
den establecido y señalar las medidas
estructurales para invertir esta situa-
ción, como son la voluntad política y
la implicación de los poderes econó-
micos. Así como, la lucha contra la co-
rrupción, que se asocia a los países
subdesarrollados, pero es fomentada
cotidianamente por empresas y go-
biernos occidentales.

Reconozcamos que hay una des-
proporción notable entre lo que exigi-
mos a los estados y a los organismos
internacionales, por un lado y lo que
nos exigimos y cultivamos a nivel per-
sonal y social, por otro. Haciendo to-
dos bien poco.

Junto a todo un elenco de necesa-
rias reivindicaciones políticas, fiscales,
financieras y comerciales, debemos
intensificar una tarea cultural y con-
cienciadora, en torno a la radicalidad
de la solidaridad, que tiene como ho-
rizonte de deseo la entrega de la per-
sona a la causa defendida y no la de

realizar meras acciones puntuales, ali-
viadoras de nuestra mala conciencia.
Ya que el ser humano «no puede en-
contrar su propia plenitud si no es en
la entrega sincera de sí mismo a los
demás» (GS )

Los pueblos empobrecidos, que tie-
nen hambre de maíz, arroz o pan, que
tienen hambre de cultura, de esperan-
za y de protagonismo social, quieren
ser los sujetos populares de su promo-
ción y desarrollo. Por lo que deman-
dan, sobre todo, un punto de apoyo:
nuestra solidaridad encarnada en sus
condiciones de vida y trabajo. Nuestro
testimonio hombro con hombro, su-
dor con sudor, esperanza con espe-
ranza. Corazones quieren y no sólo
sacrificios.

De todos los recursos que deben
ser restituidos y/o entregados a los
pueblos empobrecidos, el más decisi-
vo es el recurso humano; personas
movidas por una profunda solidari-
dad internacionalista, que se encar-
nan en el corazón de sus vivencias,
dispuestas a pudrirse en la tierra
como la simiente para dar «ciento
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por uno». Eso es lo revolucionario, lo
que rompe verdaderamente nuestra
lógica occidental dominante del be-
neficio a toda costa, del mercantilis-
mo y del consumismo en las relacio-
nes humanas. Eso es lo verdadera-
mente significativo, un testimonio

que interpela la
conciencia de la
humanidad y mue-
ve al reconoci-
miento fraterno y
al apoyo mutuo. Es
el testimonio de
los místicos y pro-
fetas de los que es-
tamos tan necesi-
tados.

El crecimiento y
promoción de los
pueblos empobre-
cidos va aparejado
a la tarea de con-
quistar su condi-
ción de sujeto, sin
dependencias, ni
tutelas; dando lu-
gar a una relación
abierta en la que
ambos den y reci-
ban, nosotros los
occidentales, nues-
tros bienes civiliza-
torios y culturales y
los pueblos empo-
brecidos, su sabi-
duría de la vida y
los bienes propios
de su cultura.

Por eso la primera tarea en una
situación tan apremiante no es
intentar cambiar la situación
sino trabajar sobre el sujeto
para que conserve el sentido de
su dignidad y su capacidad de
acción, es decir, su libertad

para moldear su vida, incluso en
esas condiciones tan precarias.
En términos evangélicos, nues-
tro principal cuidado ha de ser
no perder el alma. Sólo si logra-
mos vivir humanamente en una
situación que tiende a deshu-
manizarnos, podremos ser par-
te de la solución: podremos hil-
vanar acciones que tienden a
mejorarla y transformarla desde
la vivencia de una cotidianidad
cualitativa.1

Por ello, para colaborar en el traba-
jo por la construcción social-moral
del sujeto es imprescindible, y hace
falta, promover vocaciones para que
las más posibles de las personas de oc-
cidente se encarnen militantemente,
con todos los sentidos, en la vida de
los pueblos empobrecidos. A distan-
cia, o virtualmente, se defrauda la hu-
mana solidaridad.

Hace falta, a su vez, promover una
«objeción profesional», una clara con-
ciencia para discernir si el objeto de
mi trabajo sirve para mantener el in-
justo desorden establecido, o por el
contrario, contribuye al Bien Común.
En Occidente no debemos trabajar en
cualquier actividad y de cualquier for-
ma para ganarnos la vida, debemos la-
borar con un claro sentido de la parti-
cipación y de la justicia social, a la que
queremos contribuir coherentemente.
Hay estructuras y puestos de trabajo
injustos, estructuras de pecado, en las
que no debemos colaborar ni ser
cómplices inconscientes.
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E
n la primera página de la Biblia,
después del pecado, Dios pregunta
a Adán «¿Dónde estás?». Adán res-

ponde: «Te oí andar por el jardín y
tuve miedo, porque estoy desnudo»
(Gn 3, 9-10). Cada uno de nosotros
puede hacer suya esta respuesta. Pues
el miedo nos ex-pone, es decir, a la vez
nos desnuda y nos desplaza. Desnu-
dez: las protecciones interpuestas en-
tre el mundo y yo, entre el prójimo y
yo, entre Dios y yo, de repente apare-
cen como irrisorias: «Tuve miedo, por-
que estoy desnudo». Desplazamiento:
cuando «entro en el espanto»2, estoy
deportado fuera de mis asideros, lejos
del mundo familiar. Esto quizás para
huir: «Me he escondido». Pero tam-
bién ocurre que el miedo y sus dos
compañeros, la angustia y el temor, vi-
gilan el umbral de las más altas aven-
turas espirituales, del jardín del Edén
al jardín de la agonía, del apóstol Pablo
al papa Juan Pablo II. Pues ellos son un
lugar privilegiado donde el hombre
puede sentirse, según las palabras de
san Agustín, «espiritual hasta en su
carne, carnal hasta en su espíritu».
Pero por eso mismo nos ponen en si-
tuación de combate espiritual, en un
drama que hace de nuestro devenir
temporal, expuesto a las amenazas de
la naturaleza y de la vida social, una
historia de pecado y de gracia, de con-
versión y de salvación.

Nosotros, que habíamos creído que
el dominio razonable del mundo nos
liberaba de los antiguos terrores, los
descubrimos hoy bajo nuevas formas
y nuevos motivos. Quizás ahí hay una
invitación a despertar en nosotros las
virtualidades espirituales del miedo,
de la angustia y del temor, a entrar,

como en una gracia de pobreza, en la
desnudez que revelan, a dejarnos lle-
var por ellos allí donde quizás noso-
tros no quisiéramos ir, pero donde
Otro nos espera: «Soy yo; no temáis»
(Mt 14, 27).

Miedo, angustia, temor

El miedo no es algo propio de noso-
tros; compartimos con el mundo ani-
mal esta repentina sorpresa ante el pe-
ligro, nos da alas o nos deja clavados
en el sitio, según la naturaleza de la
agresión y nuestra capacidad de ha-
cerle frente. Pero si el miedo es un re-
flejo del ser vivo, el miedo humano es
una conducta del sujeto: es siempre
rica de sentido, cargada de historia;
toda una vivencia psicológica acom-
paña, e incluso determina, los fenó-
menos psicológicos que lo orquestan3.
Tener miedo es percibir al mundo y al
prójimo bajo la categoría de la ame-
naza, y percibirse a sí mismo como
desnudo delante de esta amenaza. El
viejo mito de Prometeo nos recuerda
que el hombre es, de todos los seres
vivos, el más desprovisto de defensas
naturales, expuesto a la existencia sin
garras ni colmillos, y forzado a susti-
tuir a éstos por el laborioso rodeo de
los objetos técnicos y las mediaciones
jurídicas. El miedo nos reconduce
siempre, poco o mucho, a esa desnu-
dez original. Nos revela, a nosotros y a
los que amamos, vulnerables frente a
una naturaleza hostil y a la enemistad
potencial del prójimo. Nos expone a
la amenaza de una muerte inevitable.
Ahora bien, puesto que somos seres
vivos y pensantes, no podemos redu-
cir la muerte a un simple episodio en
la continuidad de la especie. Los múl-
tiples miedos que aparecen en nues-
tras vidas tienen todos por horizonte
el miedo a la muerte.

Pero aquí también ellos cambian
de naturaleza. Como lo ha mostrado

Hegel en la famosa dialéctica del amo
y del esclavo, la amenaza de muerte
nos hace pasar del miedo, que siempre
viene sobre un objeto determinado, a
la angustia, que, por su parte, no
apunta a nada preciso, pero desvela
por eso mismo la libertad de la con-
ciencia con relación a todos los obje-
tos de la naturaleza y a nuestra propia
realidad natural. Se ha subrayado,
como lo hace Hegel, que con esta an-
gustia la libertad nace a su propia po-
sibilidad al distanciarse del orden vi-
tal; que se vea en la angustia, con Kier-
kegaard, el «vértigo de la libertad»
ante la posibilidad de la culpa; que se
circunscriba con Heidegger la angus-
tia como expresión de nuestro «ser
para la muerte», en todos los casos pa-
rece que no se puede ser consciente de
esta libertad sin ser, por momentos,
preso de una angustia que nada tiene
de patológico, sino que es más bien la
marca de nuestra dignidad y de nues-
tra responsabilidad inalienable de su-
jetos. Nadie puede dispensarnos de
llevar solitariamente esta carga. ¿Qué
voy a hacer de estos posibles que se
me ofrecen, indeterminados, múlti-
ples, a los cuales me es propio el dar-
les o no cuerpo? ¿Que voy a hacer de
esta fuente de todos los posibles que
es mi libertad? Angustia de lo impre-
visible, más abajo de todas mis elec-
ciones: no puedo medir con antela-
ción a sus consecuencias. Angustia de
lo irreversible, más arriba de mi pre-
sente: lo que he hecho, desde ahora,
pesa irrevocablemente sobre mi histo-
ria. Entonces, se opera aquí otro des-
plazamiento que me arranca de mi
asidero natural en el mundo; también
otra desnudez, que no concierne a mi
relación de ser vivo frente a otros seres
vivos, sino a mi relación de sujeto li-
bre frente a mí mismo y a los otros.

Pero si la angustia me revela a mí
mismo como ser libre, es preciso lla-
mar temor al sentimiento que sobre-

Evangelizar el miedo1
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coge la conciencia ante la manifesta-
ción de lo divino. El temor es la cate-
goría del «ante Dios», la resonancia en
el hombre de la proximidad de Dios,
que revela la existencia humana como
religada a lo más grande que ella mis-
ma y la conciencia como llamada por
lo más eminente que ella misma:
«Mira que soy atrevido de interpelar a
mi Señor, yo que soy polvo y ceniza»
—y Abraham se calla (Gn 18,27).
«Quita las sandalias de tus pies, por-
que el lugar en el que estás es tierra sa-
grada»— y Moisés oculta su rostro
(Ex 3, 5-6). Desde las formas más ar-
caicas de la experiencia de lo sagrado,
calificada de tremendum por los pri-
meros fenomenólogos de la religión
como Rudolf Otto, un inmenso traba-
jo de purificación y de conversión
conduce el temor hasta las expresio-
nes más altas de la conciencia religio-
sa. Pensamos en el don de la Ley en el
Sinaí (Ex 19, 16-25), en la vocación de
Isaías al ministerio profético (6, 1-8).
No se trata aquí del miedo servil de
un esclavo ante un amo tiránico, sino
más bien de la experiencia paradójica
de una proximidad en la distancia: el
hombre se descubre expuesto a Dios,
puesto al desnudo delante de Él y, al
mismo tiempo, alejado de Él por todo
el abismo que separa la santidad del
pecado, la Omnipotencia de la debili-
dad. Nadie puede ver a Dios sin morir.

Un drama espiritual único

Los análisis que preceden podrían
provocar el sentimiento de que con-
ciernen a tres esferas separadas de la
existencia humana. Pero en realidad
miedo, angustia y temor no dejan de
comunicarse entre ellos, pues noso-
tros nunca somos más que seres vivos,
tampoco puras libertades, y nos man-
tenemos ante Dios con toda la pro-
fundidad de nuestra identidad, indi-
sociablemente carnal y espiritual. Por

esto las tradiciones religiosas pueden
tomar en préstamo de las amenazas
del cosmos el lenguaje propio para ex-
presar el temor ante lo sagrado. Por
esta razón también intensificamos
nuestros miedos vitales a partir de la
infinita diversidad de nuestros miedos
culturales y relacionales, mientras que
la angustia se disfraza a menudo de
miedos irracionales que la canalizan
hacia objetos definidos.

Estos desplazamientos y metamor-
fosis nos invitan a recuperar en la uni-
dad de un solo drama espiritual todo
este imperio del miedo. Hace mucho
tiempo hemos creído acabar con esto
por la sabiduría de la razón. Y, de he-
cho, se puede interpretar el inmenso
esfuerzo de las culturas humanas
como otras tantas maneras de acondi-
cionar el mundo por las conquistas de
la técnica, de permitir el reconoci-
miento mutuo de las libertades por la
creación de un orden jurídico, de con-
ciliarse las fuerzas amenazantes de lo
sagrado en los ritos y mitos de las reli-
giones. A estos recursos externos, ob-
jetivados en las obras de la cultura, hay
que añadir el trabajo interior de la éti-
ca y del pensamiento filosófico: contra
los miedos vitales y sociales, el recurso
será el coraje; contra la angustia de la
libertad, el recurso será la elección, ese
«bautismo de la voluntad» que, deter-
minándola, la salva de la errabundez
de lo posible. Contra el temor religio-
so, el recurso será la crítica de la su-
perstición. Se puede reconocer bajo
estos diferentes trazos el ideal de la
Ilustración y el de la sociedad secular,
prometiendo al hombre franquear los
terrores ancestrales poniendo en su lu-
gar las claridades de la razón.

¿Qué queda hoy de estas promesas?
Es forzoso constatar que nuestros
miedos no se han desvanecido sino
desplazado. Nosotros no tememos ya,
como nuestros ancestros galos, que el
cielo nos caiga sobre la cabeza: la físi-

ca se ocupa de ello. Pero los mismos
medios, magníficamente puestos en
práctica para superar la extrañeza
amenazante de la naturaleza, se han
convertido en objetos de miedos iné-
ditos: ¡con el efecto invernadero o las
recaídas de Tchernobyl, es de nuevo el
cielo el que arriesga a caer sobre la ca-
beza! Lo que debía salvarnos del mie-
do se convierte a su vez en objeto de
miedo. Y eso tanto más cuanto nues-
tros poderes técnicos han aumentado
prodigiosamente el campo de lo posi-
ble, suscitando, detrás de los miedos
muy precisos, demasiado precisos, un
vasto horizonte de angustia ante el fu-
turo, a la medida de su creciente inde-
terminación. Tras el miedo a la muer-
te, que es todavía un homenaje a la
vida, se insinúa entonces hipócrita-
mente su contrario y su caricatura, el
miedo de vivir. La tasa de suicidio, el
abuso del «principio de precaución» y
el discurso de seguridad de nuestras
frías sociedades, serían sin duda los
síntomas de ello.

Por otra parte, la extraña dialéctica,
que san Pablo ya había puesto a la luz,
toma en nuestros días de alguna mane-
ra una visibilidad colectiva. Se hacen
las leyes para canalizar la angustia de la
libertad trazando unos caminos y obs-
truyendo otros, abriendo ante nuestras
elecciones un espacio sensato, donde
nos podemos reconocer. Ciudadanos
de Estados de derecho, estamos prote-
gidos de lo arbitrario y de la violencia
por la barrera precaria y preciosa de la
ley. Pero si la ley canaliza la angustia,
también la intensifica, pues acusa y
condena. Hoy, una influencia judicial
creciente sobre la vida social tiende a
hacer de cada una de nuestras acciones
arriesgadas un delito virtual, ya sea que
se trate de un diagnóstico médico, de
un campamento de jóvenes o de una
audaz elección técnica. ¿Hace falta re-
cusar la ley, reivindicar una libertad en
estado de ingravidez ética? Privados de
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referencias estables, herederos sin tes-
tamento, muchos, sobre todo si son jó-
venes, de repente tienen vértigo: la an-
gustia de la libertad, expresión de su
dignidad y su seriedad, se convierte en
una angustia ante la libertad, es decir,
una renuncia a ejercerla, a reconocerse
responsable, a comprometerse de ma-
nera irrevocable4. Los síntomas de esta
renuncia se denominan aquí entreteni-
miento, conformismo intelectual, se-
guros a todo riesgo…

En fin, comenzamos a ver que al re-
chazar el sentimiento religioso con-
fundiéndolo sin examen con la ilusión
o la intolerancia, conseguimos menos
erradicarlo que transformarlo en vi-
cioso: testificando, en nuestras socie-
dades desarrolladas y racionalizadas,
la atracción por lo paranormal el re-
surgimiento de los paganismos y de
las conductas supersticiosas. Haría
falta releer en esta perspectiva las pri-
meras páginas del Drama del huma-
nismo ateo, en las cuales el P. de Lubac
evoca de manera sobrecogedora el
sentimiento de liberación frente al
destino y a las potencias cósmicas ex-
perimentado por las primeras genera-
ciones cristianas5. Tenemos, entonces,
derecho a preguntarnos si la fascina-
ción por lo oculto no es un sustituto
del auténtico temor religioso reprimi-
do en la intimidad de la conciencia.

Salvar el miedo

No se trata de hacer un diagnóstico su-
mario de los hechos de la sociedad, de
los cuales nosotros somos muy a me-
nudo actores que consienten. ¡Pero
más bien «salvar el miedo» en lugar de
salvarnos ante él! Pues el miedo guarda
el umbral: el umbral de la vida vivien-
te y vivida, llena de riesgos y promesas;
el umbral de la vida moral, esta aven-
tura hacia las más altas cimas de nues-
tra libertad, esta conversión de la aten-
ción al rostro del prójimo y a las llama-

das del lejano; el umbral de la vida re-
ligiosa, en fin, esta intimidad con Dios
prometida al hombre pecador. Pero el
paso de este umbral es también una
prueba. El miedo, bajo su triple sem-
blante, siempre induce subrepticia-
mente la idea de que es necesario dete-
nerse, renunciar, huir. Nos hace enton-
ces cómplices de la muerte, corta el
camino en lugar de abrirlo. ¿Quién sal-
vará el miedo, es decir, quién lo condu-
cirá a su finalidad: hacer de nosotros
seres más vivientes, más responsables,
más abiertos a Dios?

«¿Por qué inquietarme? ¿Por qué
tratar de prever lo que ocurrirá? Si
tengo miedo, diré: tengo miedo… Sin
sentir por ello ninguna vergüenza.
¡Que la primera mirada del Señor,
cuando se me aparezca su Santa Faz,
sea una mirada tranquilizadora!»6. Las
últimas líneas del Diario de un cura
rural, donde el cura de Ambricourt
afronta humildemente su propia
muerte, dicen algo de esta onerosa
conversión del miedo. Sobre todo, nos
dan la clave: es bajo la mirada del Se-
ñor, y más precisamente delante de la
Santa Faz, que es, no suprimido —«si
tengo miedo, diré: yo tengo miedo»—,
pero justamente en condición de con-
fesarse a sí mismo, y por esta confe-
sión, de estar curado y como transfi-
gurado bajo la mirada divina. Y en La
Alegría, Bernanos va más lejos toda-
vía, haciendo decir al Abate Chevance:
«He despreciado demasiado el mie-
do… En cierto sentido, el miedo es, a
pesar de todo, hijo de Dios, redimido
en la noche del Viernes Santo. No es
hermoso de ver —¡no!— unas veces
tomado a broma, otras veces maldito,
repudiado por todos… Y, sin embar-
go, no se equivoquen ahí, él es la cabe-
cera de cada agonía, él intercede por el
hombre»7. De este miedo, promovido
al rango de hijo de Dios y de interce-
sor del hombre, es preciso ahora tra-
zar los rasgos.

Basta para esto abrir los Evangelios.
Porque Jesucristo ha asumido todo lo
humano, excepto el pecado, ha toma-
do del hombre sus miedos, del miedo
vital a la angustia existencial y al temor
sagrado. Los relatos de la tentación en
el desierto pueden leerse como su re-
chazo a ahorrarse la condición vulne-
rable del hombre: no consiente trans-
formar las piedras en panes, ni cam-
biar mágicamente el mundo para que
nuestra vida biológica encuentre ahí
su bien sin riesgo. No cede al vértigo
de la libertad ante lo posible, ni a la
embriaguez de ese posible: no se tirará
del Templo abajo. En fin, al culto idó-
latra que le propone Satán —postrer-
narse delante de él para adorarlo— él
opone la única verdadera adoración,
que no es más que un auténtico temor
de Dios: «Al Señor tu Dios adorarás, y
sólo a Él darás culto» (Mt 4, 10). Por
este triple rechazo de ultrapasar los lí-
mites del campo en el que el hombre
conoce el miedo, Jesús se ofreció a sí
mismo a hacer esta experiencia.

Él la hizo. En Getsemaní Jesús cono-
ce el miedo ante la muerte más intole-
rable para su carne que para nosotros,
que siempre encontramos alguna vieja
complicidad con ella: «Padre mío, si es
posible, que pase de mí esta copa» (Mt
26, 39): en esta copa se unen todos los
miedos nacidos de nuestra finitud se-
llada por la muerte. Pero el texto del
Evangelio no habla solamente de es-
panto, habla de angustia. Jesús ha co-
nocido ese temblor de su ser entero —
hasta el sudor de sangre— ante la pro-
fundidad del mal, el drama de la
libertad humana, del que él solo podía
medir el peso de la gravedad y el des-
amparo, del que él solo podía asumir la
salvación. Él ha conocido la soledad in-
mensa de este consentimiento a ir has-
ta el límite del amor, hasta ese punto
donde nadie se había aventurado antes
que él, donde nadie pudiera acompa-
ñarle8. Quizás se puede decir que él ha
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conocido también, en Getsemaní, el
paroxismo del temor de Dios: en la
profundidad de su conciencia filial
confrontada con la profundidad del
pecado, ha sentido el divorcio infinito
entre el hombre pecador y la santidad
de Dios. Pues él era, en lo más íntimo
de su voluntad, a la vez solidario con
este hombre pecador y habitado por la
plenitud de la santidad de Dios.

Así, en el jardín de la agonía, Jesu-
cristo ha tomado sobre él, en él, todo el
espesor del miedo humano, pues nadie
fue más viviente que él, más libre, más
y más conscientemente delante de
Dios. Pero él lo ha tomado, este viejo
miedo humano, tan viejo como el pe-
cado, entre sus manos de Hijo, sin pre-
tender vencerlo, sin someterse a él tam-
poco. Como Hijo del Padre, en una li-
bre obediencia, él avanza hacia la
muerte; dentro de un acto de amor
perfecto, él asume el temor, y no lo asu-
me más que para desterrarlo: «El amor
perfecto expulsa el temor» (1 Jn, 4, 18).
En la noche del viernes santo, el miedo
es redimido y salvado. «Por tanto, así
como los hijos participan de la sangre
y de la carne, así participó Él de las
mismas para aniquilar mediante la
muerte al señor de la muerte, es decir,
al Diablo, y libertar a cuantos por te-
mor a la muerte, estaban de por vida
sometidos a la esclavitud» (Hb 2, 14-
15). Por eso, en la mañana de Pascua, el
primer don del Resucitado, que firma
su victoria sobre la muerte, es la pala-
bra que libera del miedo: «No temáis».

El don de una confianza

Y henos aquí llamados a elegir: o bien
cedemos al miedo, el de la muerte o el
de la vida, y nos quedamos «en una si-
tuación de esclavos»; antes bien, re-
primimos nuestro miedo e instru-
mentamos el miedo del prójimo, uti-
lizándolo como un arma: es la lógica
del terrorismo, ese siniestro pacto con

la muerte. O bien seguimos a Jesucris-
to en su Pascua: nosotros «atravesa-
mos» humildemente nuestro miedo,
según la lógica desarmada del amor, y
se convierte en la expresión de nues-
tro pacto con la vida. Más aún: una
manera de albergar en nosotros y
transmitir alrededor de nosotros este
acrecentamiento de vida que es la vida
teologal. Esta actitud ha recibido un
nombre con san Pablo: la parrhesia.

Parrhesia: es la confianza serena de
aquel que, en nombre del Evangelio,
afronta la hostilidad del mundo, redo-
blada por los riesgos físicos en los que
incurre y por las resistencias de las li-
bertades: «peligros de ríos; peligros de
salteadores; peligros de los de mi raza;
peligros de los gentiles; peligros en la
ciudad; peligros en despoblado; peli-
gros por mar; peligros entre falsos her-
manos» (2 Co 11, 26). Él no los afronta
como héroe impávido —«¿Quién des-
fallece sin que desfallezca yo?» (2 Co 11,
29)—, sino con la paz inconfundible de
aquel que sabe en quién ha puesto su
confianza. También puede ser a la vez
«temeroso y tembloroso» (1 Co 2, 3) y
«con plena valentía» (2 Co 3, 12).

Parrhesia: es todavía la actitud de
aquel que ha recibido, por gracia pas-
cual, el don del Espíritu Santo que le li-
bera de la angustia de la ley y del temor
servil para comunicarle la libre espon-
taneidad del amor: «Pues no recibisteis
un espíritu de esclavos para recaer en el
temor; antes bien, recibisteis un espíri-
tu de hijos adoptivos que nos hace ex-
clamar: ¡Abbá, Padre!» (Rm 8, 16). La
gravedad de la libertad no es, por tan-
to, suprimida, pues el apóstol sabe me-
jor que nadie el drama del pecado y
tiene, más que nadie, conciencia de su
indignidad personal, de su propia de-
bilidad. Pero nada de eso paraliza su
impulso: «¿Quién nos separará del
amor de Cristo? ¿La tribulación?, ¿la
angustia?, ¿la persecución?, ¿el ham-
bre?, ¿la desnudez?, ¿los peligros?, ¿la

espada?… Pero en todo esto salimos
vencedores gracias a aquel que nos
amó». Si todavía teme, es «de herir la
alegría de su Padre», según la hermosa
expresión de san Agustín.

«¿Por qué inquietarme? ¿Por qué
tratar de prever lo que ocurrirá? Si
tengo miedo diré: tengo miedo… Sin
sentir por ello ninguna vergüenza.»
Ser cristiano no es atravesar la historia
y sus peligros, la vida y sus pruebas,
con una rosa en la mano. Es, simple-
mente, saber que ni el miedo ni la
muerte tienen la última palabra, por-
que la última palabra es la del amor.
Teresa del Niño Jesús se preguntaba
cómo sabría morir ella. Nosotros ja-
más sabremos morir. Pero no impor-
ta. «Nadie entra más que desnudo en
los consejos del amor» (Paul Claudel).

1. Publicado en la revista Christus, Nº.
212, octubre de 2006, pp. 399-407.
Acontecimiento agradece a la autora y a
la revista Christus el permiso para
traducirlo y publicarlo. En las citas bíbli-
cas se ha utilizado la Biblia de Jerusa-
lén.

2. Pascal, Pensées, 229 (éd. P. Sellier),
Bordas, 1991.

3. Cf. Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une
théorie des émotions, Le Livre de
Poche, 2000.

4. Vale la pena evocar aquí «la leyenda del
gran Inquisidor», esta meditación ardien-
te de Dostoyevski sobre la renuncia al
peso de la libertad, en relación inmedia-
ta con el relato de las tres tentaciones
de Jesús en el desierto. Cf. Los herma-
nos Karamazov, V, 5.

5. Cf. Oeuvres Complètes II, Cerf, 1998,
pp. 18-20.

6. Georges Bernanos, Diario de un cura
rural, Barcelona, 1984, p. 226.

7. Oeuvres romanesques, p. 675.
8. En un fino y sutil análisis, Emmanuel

Falque subraya cómo el relato de la
agonía marca el paso del miedo a la
angustia, según los tres rasgos de esta
última tal como la describe Heidegger:
indeterminación, vacío, soledad. Cf. Le
passeur de Getsemani, Cerf, 1999, ch.
7 et passim.

Notas
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I. La Iglesia Evangélica Alemana
(EKD1) acaba de publicar una amplia
información sobre posibilidades y lí-
mites de contactos entre cristianos
evangélicos y musulmanes en Alema-
nia: Contactos regidos por la buena
vecindad, pero manifestando claros lí-
mites, porque excluye todo oficio reli-
gioso común entre cristianos y mu-
sulmanes2.

La EKD se ha posicionado
muy claramente en este mani-
fiesto dirigido a todos sus
miembros y ha revisado posi-
ciones anteriores, exigiendo que
los musulmanes deben abando-
nar las posiciones que impiden
la convivencia bajo un techo de
valores comunes. Ninguna con-
vicción religiosa justifica «negar
el respeto a otros, cuestionar de-
rechos humanos fundamentales
y obligar a rendirse ante la pro-
pia convicción por medio de
amenaza, intimidación o vio-
lencia».

Para la EKD esta «aclaración»
es fundamental para «la buena
vecindad» y los tres millones de
musulmanes en Alemania están
obligados a respetar esa posición.
Los musulmanes que viven en
una sociedad occidental deben
admitir preguntas críticas dirigi-
das a sus tradiciones y a su cultura.
Sólo así prosperará la convivencia en la
vida diaria. Además, la autocrítica es
una virtud y es necesaria para comba-
tir los errores y la disposición inheren-
te a la violencia. Aquellos que no son
capaces de revisar sus posiciones y se
muestran inflexibles no merecen que la
sociedad sea tolerante con ellos ni tam-
poco lo serán los cristianos. Cristianos
e islámicos son rivales en cuestiones de

la fe. La vocación del cristiano es predi-
car el evangelio, la buena nueva, tam-
bién a los musulmanes. Dejar de hacer
esto, es dejar de ser cristiano.

El texto elaborado en colabora-
ción con expertos en estudios islámi-
cos advierte contra la moda amplia-
mente difundida de un falso concep-
to del significado de diálogo y
tolerancia:

La tolerancia verdadera sólo
prospera bajo la verdad real de

Dios y no cuando esta verdad es
negada. Esta es nuestra convic-
ción fundamental evangélica.

Islam y cristianismo no comparten
la misma imagen de Dios. La afirma-
ción «creemos en un mismo Dios» es
incorrecta. La imagen de Dios en el Is-
lam es incompatible con la Biblia y la
doctrina cristiana. Es cierto que el Is-
lam, respetuosamente, hace referencia

a ambas, pero reduciéndolas a mani-
festaciones precursoras e incompletas
al desconocer la Trinidad y la fe en
Cristo.

La iglesia evangélica no puede
conformarse con una identifica-
ción aproximada con la imagen
de Dios. La fe del cristiano es
confianza personal en el Dios de
la verdad y del amor y a este
Dios lo encontramos en Cristo.

II. El obispo Wolfgang Huber
acaba de presentar estas senten-
cias más relevantes del mani-
fiesto de la EKD en Berlín expli-
cando la motivación de la comi-
sión autora del texto; además,
subrayó lo siguiente:

— La relación con el Islam ha
evolucionado durante estos úl-
timos años de forma dramática,
debido a numerosos conflictos
con inmigrantes musulmanes,
pero también a los esfuerzos de
grupos islámicos para encontrar
una posición estable y reconoci-
da en la sociedad alemana. Ante
este nuevo reto la iglesia evangé-
lica no pudo permanecer calla-
da, tuvo que manifestarse par-
tiendo de una reflexión teológi-
ca sobre lo que significa la
verdad en el cristianismo y en el
Islam.

—En un segundo capítulo se trata de
aclarar, cuál es la posición de la re-
ligión en el estado de derecho secu-
lar, cuál es la relación del Islam con
los principios de la democracia, de
la elección libre de la religión y el
derecho libre de cambiarla, de los
derechos humanos en general, del
trato de las minorías religiosas y de
la existencia de violencia motivada
por la convicción religiosa. Existen

Los musulmanes que viven en una
sociedad occidental deben admitir
preguntas críticas dirigidas a sus
tradiciones y a su cultura. Sólo así
prosperará la convivencia en la vida
diaria. Además, la autocrítica es una
virtud y es necesaria para combatir
los errores y la disposición inherente
a la violencia. Aquellos que no son
capaces de revisar sus posiciones y
se muestran inflexibles no merecen
que la sociedad sea tolerante con
ellos ni tampoco lo serán los
cristianos.

Diálogo con el Islam:
¿cómo dialogan los evangélicos alemanes?



relaciones mutuas entre migración,
religión e integración.

—La tercera parte se concentra sobre
los problemas prácticos de la con-
vivencia, como son los matrimo-
nios mixtos, los problemas en los
centros de educación, las clases de
religión islámica, el velo islámico
para docentes, la construcción de
mezquitas o la disposición de edifi-
cios de la Iglesia para uso islámico,
el sacrificio ritual de animales
y el trato con los moribundos
y la muerte.

El obispo resume, en conclu-
sión, que el respeto mutuo es
condición fundamental de con-
vivencia. Las reacciones del
mundo islámico contra la falta
de respeto hacia su religión han
sido causa de violentas protestas
en episodios recientes. La iglesia
Evangélica no puede compartir
esta actuación ni aprobar sus
respectivos gestos, nunca aban-
donará el carácter pacífico de
una confrontación espiritual,
que es un valor en sí y que el Is-
lam debe aprender a compartir.
Por eso opina que una maestra
musulmana que insiste en llevar
velo de forma permanente en un
colegio público alemán puede
ser no apta para ejercer su profe-
sión con la debida responsabili-
dad. Sin embargo, recomienda
estudiar cada caso individual-
mente.

Finalmente, que el gobierno
federal alemán haya iniciado un
diálogo con los principales represen-
tantes de grupos musulmanes en Ale-
mania, es un hecho plenamente apo-
yado por la EKD.

III. Durante el mismo acto, el presi-
dente de la comisión del consejo de la

EKD, Dr. Jürgen Schmude, destacó los
siguientes puntos:

—La democracia alemana y su carta
magna ofrecen la oportunidad a
todo musulmán para vivir plena-
mente la vida en libertad religiosa.
El estado de derecho democrático
secular, a su vez exige la solidaridad
de los que bajo su sombra se cobi-
jan:

La mayoría de los musulmanes
piensan que Islam y democracia
son compatibles. Los que opinan
de otra manera o los que se ca-
llan deben responder a las pre-
guntas críticas que les hacemos.
En la gran mayoría de los países
islámicos la libertad religiosa de
los cristianos se encuentra es-

trechamente limitada o práctica-
mente no existe. Nosotros no po-
demos vengar esta injusticia en
los musulmanes que viven en
Alemania. Nuestra conciencia
como creyentes y las leyes vi-
gentes nos lo impiden.

—La interpretación específica que el
Islam aplica a los derechos huma-
nos tiene relevancia también en la

vida de los musulmanes en Ale-
mania. De ahí surge un orden
jurídico particular, manifiesto
en la Sharía.

Nosotros nos enfrentamos a
toda discriminación y menospre-
cio de la mujer, aún cuando sean
apoyados en argumentos religio-
sos. Cuando las mujeres sufren
actos de violencia exigimos que
el código penal alemán sea apli-
cado con el máximo rigor, más
que actualmente.

— Musulmanes y cristianos
juntamente deberán combatir
actos de violencia y la disposi-
ción mental para esta amenaza
colectiva.

— La iglesia Evangélica defien-
de la introducción de clases de
religión islámica en los colegios.
Así lo prevé el artículo 7 de la
constitución alemana. Desde
luego los musulmanes deberán
cumplir las mismas reglas exis-
tentes para los cristianos.

—El status jurídico del Islam en Ale-
mania debe acercarse al de las con-
fesiones cristianas que son corpo-
raciones de derecho público. La
EKD no se opondrá a ello si se ga-
rantiza que esta corporación islá-
mica procura fomentar bienestar y
convivencia generales tal como la
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Las reacciones del mundo islámico
contra la falta de respeto hacia su
religión han sido causa de violentas
protestas en episodios recientes. La
iglesia Evangélica no puede compartir
esta actuación ni aprobar sus respec-
tivos gestos, nunca abandonará el
carácter pacífico de una confronta-
ción espiritual, que es un valor en sí
y que el Islam debe aprender a
compartir. Por eso opina que una
maestra musulmana que insiste en
llevar velo de forma permanente en
un colegio público alemán puede ser
no apta para ejercer su profesión con
la debida responsabilidad. 
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ley manda y como las iglesias cris-
tianas actúan.

IV. Comentario

No puedo valorar los aspectos teoló-
gicos del manifiesto de la EKD. Su-
pongo que nos encontramos al prin-
cipio de un largo camino donde se ha-
llan suficientes piedras para causar
tropezones y cuestas resbaladizas que
harán caer a más de un dialogante. Sin
embargo, encuentro admirable la cla-
ridad y la valentía expresadas por la
EKD.

Es obvio que proponer diálogo sólo
tiene sentido, si el que manifiesta tan
buena voluntad sabe quién es él y cuá-
les son sus principios, convicciones y
metas. En este sentido la EKD indica
un camino a seguir sin caer en el error
de anticipar un resultado final. No es
un proyecto de «alianza» sino una
ruta de acción.

La visión utópica de la plena paz al
final del camino sería una trampa
porque suele tener el efecto de un cal-
mante temporal; igual que el uso de
un lenguaje diplomático repleto de al-
tas dosis de este mismo cloroformo. El
manifiesto se refiere en estilo claro y
sin falsa solemnidad a la situación
complicada de convivencia entre islá-
micos y cristianos en Alemania y se
dirige en primer lugar a los mismos
cristianos evangélicos y a la sociedad
civil para que escuche esa voz.

Ellos viven en una sociedad donde
históricamente predominaba el pro-
testantismo y donde en la actualidad
el número de evangélicos se encuen-
tra en minoría absoluta. Después de
dos dictaduras anticristianas, la na-
cionalsocialista y la comunista —so-
bre todo en el Este— la religión ha
perdido su base real en la sociedad3.

Según una estadística reciente, sólo
uno de cada cuatro jóvenes alemanes
se considera «religioso» sin precisar

este término. Lo cual significa que el
grupo de jóvenes cristianos evangéli-
cos activos aún es mucho menor. La
pérdida de la práctica religiosa afecta
a católicos y evangélicos, pero estos lo
sufren con mayor intensidad porque
la tierra madre de la Reforma se en-
cuentra en el Este, la patria de Martín
Lutero y de Juan Sebastián Bach hoy
en día es la región neopagana princi-
pal en Alemania, donde de forma real
y concreta el cristianismo ya sólo pa-
rece ser un fenómeno histórico. No ha
sido la opresión practicada por los re-
gímenes nazi y comunista —que duró
más de medio siglo—, sino la seduc-
ción que ejercieron estas ideologías to-
talitarias sobre la masa popular. La
iglesia Evangélica oficial se había ren-
dido ante el reto de estos totalitaris-
mos, y un amplio sector popular se
había entregado a los falsos profetas
racistas y luego comunistas, que no
eran tan distintos unos de otros como
la izquierda moderna todavía nos lo
quiere hacer creer.

Hoy, muchos evangélicos no quie-
ren acordarse de su Reichsbischof (iró-
nicamente llamado «Reibi»), vestido
talar de oficio religioso, con el braza-
lete nazi puesto y haciendo el saludo
nazi ante los seguidores de este «obis-
po» nazificado.

¿Y quién no recuerda aquellos
«pastores por el socialismo» servido-
res sumisos a la dictadura comunista y
con frecuencia colaboradores con los
servicios secretos del régimen estali-
nista?

¡Y ahora llegaron los musulmanes!
¡Y son más de tres millones! En su
gran mayoría turcos enraizados fuer-
temente en sus tradiciones y prácticas
religiosas de la lejana Anatolia. Mu-
chos de ellos, de la primera genera-
ción, analfabetos, pero fieles seguido-
res del profeta.

Con el paso del tiempo, y con la
presencia ya definitiva en Alemania de

esta población en segunda, tercera y
cuarta generación, nacieron numero-
sos conflictos y problemas que están
sin resolver, tanto en el seno de la mis-
ma comunidad islámica como en la
relación de ésta con el ambiente ale-
mán, complicados a su vez por la pér-
dida de prácticas y valores cristianos.

Por eso no es raro encontrarse con
el cliché mantenido por el turco mu-
sulmán creyente que desprecia a su
vecino alemán, no por ser cristiano,
sino por no conocer costumbre ni
moral religiosas. «El alemán ateo es el
provocador del conflicto». Así lo quie-
re ver este cliché.

Hay que tener en cuenta todo eso
para entender esa voz nueva —y tal
vez sorprendente para el lector espa-
ñol— del protestantismo alemán.
Después de lo dicho quedará claro,
por qué la EKD tuvo que actuar para
iniciar un debate público sobre la
convivencia entre cristianos y musul-
manes en Alemania para dar un ejem-
plo a la sociedad civil a seguir este
paso.

¿Pero, en qué fuentes se inspiraba la
EKD y cuáles eran los ejemplos a se-
guir ante el reto que representa el isla-
mismo totalitario?

Inspirado por el teólogo Karl Barth,
y redactado por él principalmente, en
el mes de mayo de 1934, un sínodo al-
ternativo evangélico aprobó un mani-
fiesto conocido bajo el nombre de
Barmer Theologische Erklärung (pro-
clamación teológica de Barmen). Si-
guiendo el ejemplo de Martín Lutero
fueron proclamadas seis tesis funda-
mentales en manifiesta oposición al
totalitarismo nazi. De aquel sínodo
nació la Bekennende Kirche (BK, Igle-
sia Confesante), como alternativa a la
iglesia oficial sometida a la voluntad
nazi y contagiada por la ideología
nazi-racista. El personaje destacado
era Dietrich Bonhoeffer quien pagó
con su vida la valiente defensa de la fe4.



De la tesis n.º 3 traduzco el siguien-
te párrafo: «Rechazamos la falsa doc-
trina, como si la Iglesia pudiera dejar
su mensaje y su organización a su
propio gusto o al permanente cambio
de las convicciones ideológicas y polí-
ticas.»

Y en la tesis n.º 5 encontramos:
«Rechazamos la falsa doctrina como si
el estado —más allá de su función es-
pecífica— debiera y pudiera crear un
orden único y total de la vida de los
hombres y cumplir así funciones de
Iglesia.»

Con la proclamación teológica de
Barmen la Iglesia Evangélica alemana
ha encontrado su carta magna, y ésta
ha dado vida al rechazo del totalitaris-
mo islámico en la actual declaración.

Finalmente, como católico voy a
formular una observación personal.
La declaración de la Iglesia Evangéli-
ca, de noviembre de 2006, no hace re-
ferencia ninguna al discurso de Bene-
dicto XVI, de septiembre de 2006, en
Ratisbona. Tampoco había que espe-
rar nada de eso porque, al fin y al
cabo, son casi 500 años de complicada
vecindad que nos separan. Sin embar-
go, sin hacer detallada referencia a
ello, las coincidencias en ambos mani-
fiestos son obvias. Ambos proclaman
la necesidad urgente del diálogo y am-
bos describen de forma casi idéntica
las condiciones para emprender esa
tarea difícil. Ambos son más que cla-
ros, son clarividentes y se abstienen de
usar un lenguaje diplomático dulcifi-
cador. Ambos textos van al grano y no
dejan espacios para refugiarse en un
cómodo paraíso utópico. Ambos se
dirigen al pueblo de Dios, al Dios de la
verdad y del amor, al Dios que nos
une a los cristianos y nos separa de
Aláh; ante él no nos podremos pos-
trar, tampoco en el nombre de la paz.

Ambos discursos sitúan la fe en
medio del ambiente secularizado. La
razón acompañada por la fe, o la fe del

cristiano impregnada por la razón
abre soluciones a los problemas de
una sociedad moderna. Ambos dis-
cursos son misioneros, desean recu-
perar terreno perdido para la fe si-
tuando la religión en el centro y no al
margen de la sociedad democrática
actual.

¿Por qué no usamos estas coinci-
dencias para olvidar un poco lo que
nos separa, para concentrarnos en lo
que nos une? ¿Podría ser que el diálo-
go con el Islam tenga un fruto más, tal
vez cercano e inesperado, el diálogo
entre «Martín Lutero» —sus herede-
ros— y Benedicto XVI? Al fin y al
cabo, ambos son teólogos y destaca-
dos intelectuales alemanes.
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1. EKD = Evangelische Kirche Deuts-
chlands.

2. Klarheit und gute Nachbarschaft. Chris-
ten und Muslime in Deutschland. Eine
Handreichung des Rates der EKD vom
28.11.2006.

Notas

3. En realidad, el proceso de seculariza-
ción ha comenzado mucho antes. Los
soldados del Kaiser durante la Primera
Guerra Mundial llevaban grabada en la
hebilla del cinturón la sentencia Gott
mit uns (Dios está con nosotros).
Combatieron valientemente bajo este
lema. Después de la derrota militar los
supervivientes observaron con espanto
el descalabro político, económico,
social y moral de su patria. Dios —así
parecía— les había abandonado. La
nación parecía un campo raso, entrega-
do al nihilismo y al amoralismo total. El
terreno estaba preparado para que lo
ocupasen las nuevas ideologías del
siglo, la nazi y la comunista.

4. Dietrich Bonhoeffer, teólogo y pastor
durante dos años en Londres, enemigo
declarado del nazismo. Perteneció al
grupo de resistencia que preparó y
cometió el atentado de 20 de julio de
1944 contra Hitler. En la fotografía que
muestra el grupo dirigente de la BK en
reunión clandestina junto al Mar Báltico
en invierno de 1937/38 es el segundo
por la izquierda. Bonhoeffer manifestó
que Hitler representaba una «mascara-
da del mal», fué encarcelado y liquidado
en 1945.

Dietrich Bonhoeffer
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Carlos Díaz
Del Instituto E. Mounier

C
onocí a Julián en el invierno de
. Para mí el contacto con el
movimiento obrero era sagrado,

pero a Julián nosotros los universita-
rios parecíamos despertarle senti-
mientos encontrados. Por una parte,
en efecto, Julián mostraba una agresi-
vidad histórica y una desconfianza ini-
cial respecto de los universitarios, cuya
acción dentro del movimiento obrero
presenta efectivamente más sombras
que luces. Este era el aspecto más visi-
ble, sobre todo el más aparatoso. Sin
embargo, por otra parte había en Ju-
lián una indiscutible admiración por
la sabiduría de ciertos «intelectuales
fieles al pueblo», y él mismo testificaba
ejemplarmente al respecto su inquie-
tud cultural, su convicción de que no
hay transformación en los pueblos ni
en las personas sin cultura popular: lo
que se hace sin crear una mentalidad,
repetía con Helder Cámara, carece de
sentido. Creo en ese sentido estar en
condiciones de afirmar que he visto a
muy poca gente con más ansia que Ju-
lián de saber, de estudiar, de editar, de
despertar las manos para la acción a
través de inteligencia de la razón por
medio de la divulgación. Si no hubiera
sido por unos pocos como él, jamás
me habría vinculado yo mismo tan
entusiásticamente a divulgar lo que
había peleado contra mi propia y en-
durecida ignorancia. De entonces acá
—gracias, Julián— creo no haber he-
cho prácticamente nada que, una vez
sabido, no haya necesitado divulgar,
no encuentro vocación más hermosa
que esa cuando miro otras vocaciones
a mi alrededor. Permíteme, pues, Ju-
lián que te recuerde que todo eso te lo
debo y te lo agradezco con la memoria
de mi corazón: un obrero como tú ha
convertido en verdaderamente univer-
sitario al pequeño pedante que siem-

pre, pese a todo, he sido y seguiré sien-
do. Tú, hermano Julián, me has hecho
divulgador, maestro de gentes con co-
razón que necesitaban entender con la
cabeza y transformar con las manos,
me has iniciado a leer y escribir la rea-
lidad para las gentes más reales. Y,
como todo tiene un precio, lo he paga-
do dolorosamente, exiliadamente, fue-
ra de las instituciones académicas, de
las promociones académicas. Es jodi-
do —maravillosamente jodido, si
quieres— no tener patria, ni tribu, ni
gremio, ni pecho de colega donde re-
clinar la cabeza, pero ese es a veces el
precio de la libertad: aprender a que-
darse solo, corriente arriba, contem-
plando a los peces muertos ser arras-
trados corriente abajo, precisa y para-
dójicamente por haber querido ellos
estar arriba.

Pero ya ves, Julián: sin darme cuen-
ta te estoy aprovechando para hacer
mi propia apología, no tengo remedio:
sigues llevando razón como aquel día
en que —era la primera vez que asistía
a una conferencia con la joven que iba
a ser pocos meses después mi espo-
sa— me presentaste al conferenciante,
Enrique Miret Magdalena, con estas
palabras. «Te presento a Carlos, un es-
tudiante que quiere encarnarse en el
movimiento obrero». Lo dijiste tan so-
lemnemente, que yo pensé: «Debe de
ser necesario salir de un vientre obre-
ro para ello». En lugar de lo cual, aquí
está nuevamente tu amigo el pedante
egocéntrico, en quien sin embargo
confiaste y a quien alentaste sin pedir
absolutamente nada a cambio.¡Qué
difícil es, lo reconozco, para un super-
licenciado dejarse enseñar por los me-
nos universitarios, los más pobres,
aquellos a quienes uno no explica, sino
ante los cuales es examinado!

Y, en efecto, el segundo rasgo que
me encantaba de ti, hermano Julián,
era tu entrañamiento en el movimien-
to obrero pobre, al modo como lo ha-
bían hecho muy especialmente los

anarquistas. Desde entonces, ese movi-
miento obrero —el más puro— lo he
conocido en el interior del anarquis-
mo, excepciones al margen. Hoy te veo
más parecido que a nadie a Salvador
Seguí, el Noi del Sucre. Un día iba éste
en tranvía camino de la estación para
tomar el tren y, dándose cuenta de que
un carterista le ponía la mano en el
bolsillo de la americana para robarle, le
agarró por el brazo y cuando éste, tem-
bloroso y pálido, temía recibir una
buena paliza antes de dormir luego en
la celda de una prisión, Seguí (o Ju-
lián), con una mirada que reflejaba la
sorpresa, sin aspavientos, le dijo:
—«Hombre, ¿no ves que me dejas sin
un céntimo? ¿Robas carteras por vicio
o por necesidad»? Naturalmente el la-
drón le contestó que por necesidad . —
«Si es así vamos a repartir», y le dio
unos billetes de banco, por lo que en
Sevilla, lugar de destino, tuvieron que
hacerle un donativo para regresar a
Barcelona. ¿Qué habrá sido del carte-
rista? ¿Y ahora qué será un poco tam-
bién de nosotros los carteristas sin Sal-
vadores Seguís ni gentes como tú y
como él, Julián; cómo olvidar tus an-
danzas, o mejor tus andaduras, desde
Lérida  (Editorial Zyx) a tu casa del
popular Barrio del Pilar, derechito y en
zapatillas? ¿Aprenderemos también
nosotros a caminar a pie enjuto en la
gran ciudad secularizada con el cielo
estrellado encima de nuestra cabeza y
la ley moral dentro de nuestro pecho?
¿Y cómo pensar en el luchador, en el
militante, sin recordarlo como sujeto
ético, y no dietético ni patético, al
modo como consuma hoy patética y
dietéticamente su propia traición en
sus organizaciones obreras respectivas?

Pero son ellos los que están muertos,
o en vías de morir, premuertos en vida.
Lo que se ha amado a la luz y bajo el
manto del Hijo Amado no desaparece:
te fiaste de esa promesa esponsal desde
la Iglesia, y la asumiste como hay que
asumirla: en su forma de com-pro-miso.

Hasta siempre,
Julián, comandante
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Y esa es la vida que brilla y continuará
brillando desde donde nace el sol hasta
el ocaso, en las estrellas que dan luz, cla-
ro está, no en las que opacan porque
(aun pareciendo estrellas) no son más
que satélites fantasmagóricos.

El tercer rasgo que no puedo por
menos de resaltar de tu legado es pre-
cisamente la relación que pueda existir
entre tu luz y las nuestras, de forma
que no se extinga en los colectivos en
que iluminaste y en los rostros de sus
militantes (decir persona y añadir mili-
tante para ti no era más que un pleo-
nasmo, una mera repetición de una
misma realidad con dos sustantivos di-
ferentes). Y aquí viene lo más compli-
cado, y sería infiel a tu memoria si no
lo dijese con un ramo de rosas rojas y
blancas al pie de la fosa. Muchas, mu-
chísimas veces, me he preguntado por
qué, Julián, tus santas cóleras te lleva-
ban a ser injusto, aventurador de hipó-
tesis e incluso de juicios temerarios so-
bre las personas, y hablo por mí sobre
todo, no de oídas ¿Acaso no eras capaz
de soportar el peso de la realidad,
amalgamándose en tus venas hincha-
das una manía o locura sagrada que
llevaba tu admirable condición profé-
tica a donde a veces no hubieras debi-
do dejarte arrastrar por ella? Es en esta
perplejidad en la que una vez más lo
heroico y lo miserable coinciden en el
santo, es decir, en el seguidor de Cristo,
y líbreme Dios a mí mismo de arrojar
al respecto la primera piedra contra ti.

¿Sería el causante tu carácter, tus
adolescencias no resueltas y tan con-
trapuestas a tus florescencias magnífi-
cas? De ti, y en forma antonomásica e
irrepetible, podría decirse lo que de
Virginia Wolf: que la única versión fiel
de ella misma sólo podría ser llevada a
cabo por ella misma, y que resultaba
intraducible… a no ser del inglés al
inglés. Las personas con tu atractivo y
tu carisma me llevan a preguntarme
con Nietzsche. «¿Cuánta verdad so-
porta, de cuánta verdad es capaz un

espíritu? Toda conquista, todo paso
adelante en la senda del conocimiento
es fruto de un acto de valor, de dureza
contra sí mismo, de propia depura-
ción». Tú, ya en la presencia de Dios,
responderás mejor que los aún viato-
res como nosotros a tan tremenda
pregunta. ¿Cómo podría yo juzgarte,
Julián, si nadie y tampoco yo ha de
juzgar a ningún tú? Sabes, por lo de-
más, que estas preguntas te las hice a ti
mismo antes, y que al hacerlas ahora
ni prescindí ni prescindo de la piedad
filial que te profeso. Pues, pese a lo di-
cho, muy mal nacido habría de ser
quien negase que, pese a herir a mu-
chos (¡y no sólo a los enemigos!) has
hecho mucho bien, en mí desde luego,
pues te diste todo a todos totalmente
como un torrente que ruge, como
bramar de mares que braman. Con y
sin los desencuentros en algún mo-
mento —y no hay que temerlos—,
eres maestro y testigo y ambas cosas
indisolublemente vinculadas, y yo me
he sentido tocado por tu confianza,
por tu alegría y por tu testimonio de
maestro. Gracias, Julián, por no haber
sido maniquí para cualquier traje.

Mientras mi corazón comienza a
despedirse, querido Julián, me pre-
gunto también, como todos nos pre-
guntamos, qué va a ser de tu obra, es-
pecialmente del Movimiento Cultural
Cristiano, presencia viva tuya y con la
responsabilidad de cultivar tu legado.
¿Cómo conjugará en adelante la fideli-
dad al maestro entrañable y su propia
catarsis purificadora, siendo capaz de
mantener el propio diafragma abierto
a Cristo y a los pobres? Y, puesto que la
entropía de un sistema aislado tiende a
aumentar constantemente, deseo para
el MCC que herede lo grande de los
maestros como tú, dejando que se pu-
dra en el olvido lo inesencial, aquello
que genera reliquia primero y secta
después, aquello que confunde biogra-
fía y hagiografía, aquello que ridiculi-
za la persona haciendo de ella un mero

personaje. Hay, decía Sábato, por lo
menos dos formas de mostrar una
erudición irritante: la primera, acu-
mulando citas, y la segunda no hacien-
do ninguna; añado por mi parte que
ninguna de ellas instaura la eternidad
de una genealogía. Dicho directamen-
te: hay que citar a Julián sin re-citarlo,
y sobre todo ser testigos de lo eterno
que late en él, eso que también a su vez
él sintió latir en la vida de su maestro
Guillermo Rovirosa, e igualmente éste
y todos los demás que nos decimos
cristianos lo sentimos en última ins-
tancia latir en el corazón testificado-
resucitado de Cristo. Ojalá que sea esta
simiente la que fecunde la acción per-
sonalista y comunitaria del Movi-
miento Cultural Cristiano por los si-
glos y por los eones, pues sin ella, re-
sultaría indigno y pretencioso edificar
primero y habitar después el sustanti-
vo profeta. Adelante, pues, con Miguel
de Unamuno: «Miremos más que so-
mos padres de nuestro porvenir, que
no hijos de nuestro pasado». A la joven
institución que el MCC es ahora, lejos
de adularle, hay que repetirle aquel in-
teresante consejo de Marie von Ebner:
«Conservarás tu juventud mientras si-
gas aprendiendo, adquiriendo nuevos
hábitos y aceptando que te contradi-
gan, o serás viejo espiritualmente».
Pero a la vez tengamos cuidado con
ciertas adolescencias que llegan intem-
pestivamente, pues, como advierte la
célebre máxima de La Bruyere, «la ma-
yor parte de los hombres emplean la
primera parte de su vida en hacer mi-
serable el resto de ella».

Adiós, Julián. Contigo también se
va y se queda un trozo de mi vida y
una estrella del camino. Gracias, her-
mano mayor, maestro. Que, temero-
sos de un mundo imperfecto y poco
propicio, no nos lancemos a la muer-
te para asegurarnos una confortable
eternidad. Hasta siempre, comandan-
te. Ahora ya no hace falta que te reco-
mendemos que te cuides mucho.
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Jesús, a la Iglesia, y a María. No mu-
cho antes de morir me pidió un texto
en el que yo, como economista, debe-
ría escudriñar sobre la actualidad del
mensaje del Magnificat. Ignoro si me
dio, o no, el visto bueno al texto, por-
que su última enfermedad lo apartó
de las labores editoriales. Los econo-
mistas, mucho debemos a Julián. En
sus dos editoriales ZYX y Zero, más o
menos fundidas o separadas, según
soplase el viento de tolerancia o de co-
acción, se publicaron libros tan im-
portantes como El fin del campesina-
do, de Enrique Barón, o como un li-
bro capital de Ramón Tamames, Los
monopolios en España. Tuve el privile-
gio de que me editase España ante la
socialización económica, reeditado en
su nueva editorial, La Voz de los que no
tienen Voz.

Irritado ante la actual realidad an-
ticlerical ramplona —tremendamente
cursi—, movilizó su Movimiento
Cultural Cristiano. Para crear una
conciencia doctrinal seria e impor-
tante, puso en marcha las conferencias
en La Casa de Emaús, construida físi-
camente por sus correligionarios en
Torremocha del Campo. Su obsesión
era servir a la Iglesia, no servirse de
ella, y, por ello, servir a los más po-
bres. Cuando se haga una historia so-
cial de España en la segunda mitad del
siglo XX, se verá la importancia colosal
que tuvo este católico ejemplar, ansio-
so de Jesús, que acaba de saltar a la
Iglesia triunfante, donde se habrá en-
contrado con sus amigos de misión, y
con personajes como Edith Stein o Si-
mone Weil, que supieron, como él, ser
santos contemporáneos.

C
onocí a Julián por los años 60.
Siempre me impresionaron en él
tres características. Su talante de

converso que, al comprender la mara-
villa del panorama que por esa ilumi-
nación se abría ante él, tiene para
siempre una actitud de maravillado.
Lo subrayará en su testamento espiri-
tual. Al convivir con él comprendí
que, además, era uno de esos conver-
sos católicos de fibra durísima, como
han existido desde san Pablo a García
Morente. Esa conversión lo enlazó
con tres grandes personalidades de la
Iglesia española del pasado siglo. Una
era Ángel Herrera, cuando, como sa-
cerdote, tenía en Santander, en Peña-
castillo, un grupo en el que militó Ju-
lián. La otra era Rovirosa, en los tiem-
pos que podrían denominarse de la
primera HOAC. La tercera era Tomás
Malagón. Éste, en la editorial ZYX, di-
rigió la Colección Pueblo de Dios. Re-
cuerdo el impacto que me causó la
lectura del ensayo de Congar, Jalones
para una reflexión sobre el misterio de
los pobres, aparecido en el volumen
Iglesia pobre, Iglesia misionera. Gómez
del Castillo aceptó la carga del aposto-
lado en el mundo obrero. Hijo de un
dirigente socialista, comprendía la
mentalidad de los trabajadores como
pocos. Él había sido un obrero, con
enorme capacidad de liderazgo. Mira-
ba de modo agudísimo a quienes se
acercaban a este mundo singular, y es-
cudriñaba, con dureza incluso, lo que
les traía por allí. Pasar un examen de
Gómez del Castillo no era fácil. Se
convirtió, en medio de esa lucha, más
aún que por el pan, por la dignidad de
los obreros, en un dirigente que insis-
tía, de modo continuo, en el amor a

Julián Gómez del Castillo
Juan Velarde Fuertes

Julián Gómez del Castillo, con el Movimiento Cultural Cristiano
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La muerte y su didáctica. Manual
para Educación Infantil, Primaria y
Secundaria
Herrán, A. de la, y Cortina, M.
Universitas. Madrid, 2006. 456 pp.

Hace unos años, recuerdo
que leí un artículo, en El País,
del admirado periodista y so-
ciólogo Vicente Verdú, titulado
«La enseñanza del fin» que me
chocó un poco pues planteaba
esta pregunta «¿Qué sucede
cuando en las escuelas no nos
dicen una sola palabra sobre el
significado del sufrimiento,
cuando ni se les ocurre hacer
algún comentario sobre la
muerte que nos aguarda?». El
artículo terminaba más o me-
nos con esta aseveración:
«Una enseñanza sin muerte es
la muerte absoluta de la ense-
ñanza, porque no tratar de lo
que más importa descalifica
cualquier institución sobre el
saber».

Ahora me encuentro aplica-
das estas citas en una obra re-
ciente de Agustín de la Herrán
y Mar Cortina, y mi percepción
sobre el tema ha cambiado,
aunque reconozco que el título
del libro levantará ampollas en
muchos profesionales de la en-
señanza: «La muerte y su di-
dáctica». Porque hasta ahora,
la Didáctica se había centrado
en las materias de enseñanza
o en los niveles o etapas edu-
cativas, pero no en realidades
tan definitivas como ésta. Bien
es verdad, que el tratamiento
didáctico de las llamadas «ma-
terias transversales», introduci-
das recientemente en el currí-
culo, nos acerca al tema.

El prólogo de Marta Mata,
Presidenta del Consejo Escolar
del Estado, que acaba de falle-
cer, es corto pero significativo,
diciendo que este libro «quiere
destruir el último tabú objetivo,
normalizar la referencia objeti-

va a la muerte y con ello dar
más contenido a la carga afec-
tiva, positiva o negativa que
puede tener». Los autores nos
informan del desarrollo del pro-
yecto que durante varios años
ha servido de base a la realiza-
ción de esta obra, del trabajo
de investigación que han segui-
do acerca de cómo entienden
los niños la muerte y cómo fun-
damentar una educación para
la muerte, tanto en su metodo-
logía didáctica cuanto en la ne-
cesaria formación del profeso-
rado. Llegan a la consideración
de proponer la «Educación para
la muerte» como un posible
«tema transversal de transver-
sales» como propuesta técnico-
reflexiva, laica, evolucionista,
desligada de toda opción doc-
trinaria.

En el libro nos enteramos de
que este tema ha sido y es ob-
jeto de tratamiento por muchas
personas e instituciones, tanto
desde ámbitos no escolares
como del mundo educativo, lo
que enriquece su contenido.
Una primera parte trata de la
«Psicología de la muerte» que
investiga y explica, por una par-
te, cómo se va desarrollando el
concepto de muerte y las vi-
vencias de pérdida y duelo, a
través de las diferentes eda-
des, y por otra, la capacidad de
saber estar y hacer con quien
muere y la vivencia de la propia
muerte.

La segunda parte desarrolla
la «Educación para la muerte»,
analizando el estatus que
nuestra sociedad mercantilista
y postmoderna le otorga a la
muerte, así como su refracción
en la educación. La opinión de
padres y profesores es, tam-
bién, tenida en cuenta propo-
niéndose elementos para una
fundamentación pedagógico-di-
dáctica de la educación para la
muerte.

La tercera parte, «Hacia una
didáctica de la muerte», es la
más amplia y aborda el contex-
to educativo desde la perspec-
tiva de la planificación y el cu-
rrículo, la metodología didácti-
ca, los recursos, la evaluación,
la investigación de la enseñan-
za y el aprendizaje, la creativi-
dad, la conciencia, la (trans)for-
mación del profesorado, etc.
Nos sorprenden las propuestas
de recursos didácticos en for-
ma de cuentos, refranes, can-
ciones, actividades diversas,
etc. que aportan los autores.

Por último, la cuarta parte
de esta obra sorprendente la ti-
tulan «Hacia una mayor con-
ciencia educativa de la muer-
te», en la que implican a los pa-
dres y docentes y a los mismos
medios de comunicación. Ter-
minan analizando su enfoque
complejo-evolucionista, como
paradigma emergente para una
nueva educación centrada en la
conciencia y en una conse-
cuente mayor humanización de
la vida.

Se trata de una obra conse-
cuente, largamente trabajada,
que nos hace pensar sobre
esta verdad que escamotea-
mos, y que nos da pistas para
replantear el sentido de lo que
hacemos, sobre todo en mo-
mentos en que debemos ayu-
dar a asumir una muerte. Los
autores normalizan la referen-
cia objetiva a la muerte y ofre-
cen contenidos inéditos para
abordar esta gran verdad.

JESÚS ASENSI

Pilares para una cultura de la no-
violencia.
Alain J. Richard.
PPC, Madrid, 2006. 80 pp.

¿Se puede hablar de una
cultura de la no-violencia en un
mundo destrozado por violen-
cias e injusticias? Su respues-

ta nos la da este apasionado
ciudadano del mundo que, bus-
cando un sentido a su vida des-
de hace más de treinta y cinco
años, optó por la no-violencia
activa y nos la muestra en esta
breve presentación identificati-
va de los pilares o fundamen-
tos sobre los que construirla:
sobre los cimientos de una au-
téntica persona, que es la cla-
ve del ser humano. Una cultura
en general, (esto es, una serie
de valores, actitudes, tradicio-
nes, tipos de comportamiento
y géneros de vida), y una cultu-
ra específica de la no-violencia
(esto es, la totalidad de la vida
de una sociedad concreta en
sus dimensiones materiales,
intelectuales y espirituales),
es, ante todo, una urdimbre de
relaciones interpersonales, re-
laciones con la verdad que nos
supera, relaciones entre los hu-
manos y el Cosmos, relación
con la totalidad de nuestra per-
sonalidad, relación sana con
Dios, que está en lo más ínti-
mo y escondido de nuestras
entrañas. Las aportaciones del
Mahatma Gandhi, de S. Fran-
cisco de Asís, o los llamamien-
tos de los premios Nobel de la
Paz, avalan este pequeño, pero
fructífero ensayo en una colec-
ción «Sin fronteras», donde se
intenta responder a otros gran-
des interrogantes de la huma-
nidad: ¿Se puede acabar con la
pobreza?, Inmigrante y ciudada-
no, Por una vida sobria, Hacer
bien el bien, etc. Buena oca-
sión para releer, si así os pla-
ce, Manifiesto al servicio del
personalismo de E. Mounier
(vol. I, Obras Completas, Ed. Sí-
gueme) sobre los cimientos de
la persona y la comunidad per-
sonalista, persona de perso-
nas. Volver a las raíces siem-
pre es enriquecedor.

JOSÉ MEDINA OCAÑA
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Lo que quieren ser las Escuelas del
Ave María
José Montero Vives
Centro de Estudios Pedagógicos y
Psicológicos Andrés Manjón.
Imprenta Editorial Ave María,
Granada, 2006. 96 pp.

Exposición del pensamiento
educativo de D. Andrés Manjón
(1846-1923), fundador de las
Escuelas del Ave-María y su Es-
cuela para formar maestros,
auténticas escuelas populares
para educar humana-cristiana-
mente a los más pobres de la
sociedad de su tiempo. Pro-
puesta de relectura de cómo se
fue gestando el pensamiento
del Ave María, deteniéndose en
dos libros de Manjón escritos
en 1900 y 1901: Lo que quie-
ren ser las Escuelas del Ave
María y Lo que no quieren ser
las Escuelas del Ave María, y
un discurso muy importante
rescatado del olvido sobre la
educación popular cristiana
(29-X-1900). Sugerencias edu-
cativas, no imposiciones ante
los nuevos retos sociales pre-
sentes y futuros, aunando fuer-
zas entre todos los agentes
educativos para ir todos a una
(co-educación) y buscando nue-
vas respuestas a pie de escue-
la ante las nuevas formas de
pobreza y de desatención de la
infancia y adolescencia, ante el
amplio fenómeno de la inmigra-
ción, ante problemas que indi-
vidualmente no tienen solución
(ej. botellón jóvenes), ante va-
cíos sin llenar de muchos plan-
teamientos laicistas… José
Montero, fiel discípulo de don
Andrés, y a contracorriente, in-
siste en que la única razón
para existir de las Escuelas del
Ave María es que ofrezcan «una
propuesta explícita de educa-
ción cristiana a los que deseen
ese tipo de educación, conven-
cido de que el hombre sincera-

mente cristiano es el mejor tipo
de hombre, es el mejor ciuda-
dano, que se puede formar».
Replanteamiento educativo de
la Escuela cristiana, de su pro-
puesta axiológica con todas
sus implicaciones éticas y cívi-
cas pertinentes. Aboga por el
relanzamiento del Centro de
Estudios Pedagógicos (socioló-
gicos y teológicos incluidos) y
Psicológicos Andrés Manjón
donde se profundice en un
tema pendiente: fe-cultura y se
muestre un rostro diferente de
la sociedad civil y de la Iglesia.

Libro oportuno para clarifi-
carse sobre cómo la «educa-
ción popular cristiana» debe es-
tar al servicio de la educación
de todos, a la vez que puede
ofrecer un plus distintivo en la
sociedad tan cambiante y tan
plural en lenguas, religiones,
costumbres y culturas. Y un
pensamiento de Manjón para
debate: «en esto (en enseñar o
no religión y moral, que en la
religión se funde) los cristianos
completamos la educación, en-
señando teórica y prácticamen-
te una religión y moral positi-
vas; los laicos dejan este vacío
sin llenar, mutilan así la escue-
la y la educación y se apartan
del lema que tanto propugnan,
de educación integral y prácti-
ca, pues, a lo más intentan di-
chos laicos sacudirse el título
de maestros ateos e inmora-
les, con cuatro generalidades y
abstracciones acerca de la divi-
nidad y el deber (esto los que
admiten a Dios y la moral),
pero sin nada de prácticas reli-
giosas, que entran en los de-
beres morales para con Dios, y
sin base ni fundamento racio-
nal para los demás deberes,
que en la ley divina se fundan y
por ella se prescriben y sancio-
nan, lo cual no agrada a los lai-
cistas» (31-12-1900).

Pídelo a tu librero y si no lo
encuentras llama al 958-27-42-
95. Es el teléfono de las Es-
cuelas del Ave María de Grana-
da.

JOSÉ MEDINA OCAÑA

El Magisterio Social de Juan Pablo II 
Sergio Bernal Restrepo, s. j.
Instituto Mexicano de Doctrina
Social Cristiana. México, 2005.
114 pp.

Nuevo libro de la colección
Sal de la tierra que desde Mé-
xico edita el IMDOSOC (Institu-
to Mexicano de Doctrina Social
Cristiana) para dar a conocer
en pequeñas dosis los conteni-
dos básicos de la doctrina so-
cial de la Iglesia. Esta vez cen-
trándose en el legado social de
Juan Pablo II, el Papa del cam-
bio de milenio, marcado por el
afán evangelizador del que dan
muestra sus catorce encíclicas
y por «la maravillosa lógica de
todo su pensamiento» (p. 84).

El autor, el jesuita colombia-
no, P. Sergio Bernal, sociólogo,
profesor en la Pontificia Univer-
sidad Gregoriana, enmarca la
cuestión social sabiamente,
yendo a las raíces: «La cues-
tión social hoy día abarca las
dimensiones de la vida en so-
ciedad. Y debe considerar a la
persona en su triple apertura
hacia Dios, hacia los hermanos
y hacia el mundo material» (p.
29).

Su punto de partida es la
primera encíclica-cuadro Re-
demptor hominis, «El Redentor
del hombre, Jesucristo, es el
centro del cosmos y de la his-
toria» (4-3-1979) dirigida a to-
dos los hombres de buena vo-
luntad, para «que todo hombre
pueda encontrar a Cristo». Para
ello, la Iglesia anuncia al mun-
do entero la visión cristiana de
la persona humana. «En Cristo

y por Cristo, Dios se ha revela-
do plenamente a la humanidad,
y se ha acercado a ella y, al
mismo tiempo, en Cristo y por
Cristo, el hombre ha consegui-
do plena conciencia de su dig-
nidad, de su elevación, del va-
lor trascendental de la propia
humanidad, del sentido de su
existencia» (Redentor del hom-
bre, nº 11). Con estas premi-
sas, sintetiza las aportaciones
más importantes de las tres
encíclicas sociales: encíclica
sobre el trabajo humano (Labo-
rem exercens, 14-9-1981, a los
90 años de la Rerum novarum),
sobre la preocupación social
de la Iglesia (Sollicitudo rei so-
cialis, 30-12-1987) y la Centes-
simus Annus, como un peque-
ño tratado de antropología (en
el centenario de la Rerum No-
varum, 1-5-1991). Grata sor-
presa el descubrir la cantidad
de páginas de la Iglesia super-
personalistas, que sacan del
Evangelio cosas nuevas y vie-
jas resaltando los valores per-
sonales, los derechos funda-
mentales de la persona basa-
dos en la dimensión de la
persona como imagen de Dios,
la primacía del ser sobre el te-
ner, de la persona sobre las co-
sas, el bien común como fruto
de la acción de todos que re-
dundará en bien de todos, la
necesidad de nuevos movi-
mientos de solidaridad de los
hombres del trabajo y de soli-
daridad con los hombres del
trabajo, el desafío a la creación
de un nuevo sistema económi-
co cuyo centro y valor sea la
persona humana, la promoción
de la justicia, la destinación
universal de los bienes, el Es-
tado y la cultura, la relación en-
tre verdad y libertad, la amena-
za de la pobreza, el hombre
como camino de la Iglesia y la
solidaridad como fruto de su



ACONTECIMIENTO 82RINCÓN BIBLIOGRÁFICO32

comprensión profunda del mis-
terio de la Encarnación del Ver-
bo, etc., etc.

Gracias, profesor por esta
síntesis excelentemente logra-
da, que nos puede servir de
trampolín para leer más deteni-
damente las cartas de Juan Pa-
blo II, con su característico
planteamiento interdisciplinar.
En la web vatican.va puedes
encontrar su texto completo.
Merece divulgarlo, tras cono-
cerlo y estudiarlo.

JOSÉ MEDINA OCAÑA

Il pensiero etico contemporaneo.
Percorso critico all riscoperta della
«dimensione morale»
Giulio Alfano.
Firenze, 2001.

En este libro, Giulio Alfano,
joven profesor de la Universi-
dad Lateranense de Roma,
ajusta cuentas con la crisis de
la ética a la que asistimos en
los tiempos actuales. En la pri-
mera parte del libro el autor
pasa revista a las diversas éti-
cas que aparecen en la escena
cultural de finales del siglo XIX y
del XX, poniendo de relieve los
cambios que se producen bajo
un trasfondo social no menos

cambiante. Partiendo del nihi-
lismo, recorre las éticas mate-
rialistas y sociologistas, el po-
sitivismo científico y el utilita-
rismo, las corrientes analítica y
lingüística (Wittgestein) para
llegar, finalmente, a las pro-
puestas del existencialismo y
el personalismo (Heidegger,
Sastre y Mounier). No solo se
atiende al desarrollo histórico,
sino también a la crítica de los
problemas fundamentales.

En la segunda parte, el au-
tor propone unas directrices
que, según su punto de vista,
debe seguir una ética que quie-
ra afrontar la crisis. Se trataría
de construir la ética a partir de
aquellas corrientes del siglo XX

que recuperan el bien moral y
la virtud como ejes del pensa-
miento ético, tal como ya había
apuntado la gran tradición del
pensamiento antiguo y medie-
val, urgidas por las necesida-
des planteadas por los proble-
mas de hoy. A partir de esta
centralidad del bien moral, se
redescubre la plena fuerza nor-
mativa de la ética más allá de
la mera deontología.

LUIS FERREIRO

Inmigrantes y emigrantes.
Antonio Colomer Viadel, 
Universidad Politécnica de Valen-
cia, 2006.

Antonio Colomer nos presen-
ta en este libro la dialéctica
existente entre los conceptos
de inmigración y emigración.
Aunque el discurso político se
centre habitualmente en el
primero de ellos, no debemos
olvidar que, quien para no-
sotros es inmigrante, en otra
tierra es un emigrante, con el
desgarro que ello conlleva.

El autor desmonta los
tópicos que suelen aparecer en
el debate público sobre la
inmigración, como el temor a
que los inmigrantes vengan a
robarnos nuestros puestos de
trabajo, cuando en realidad los
inmigrantes realizan tareas que
de otra forma nadie querría
hacer. Igualmente, se asocian
con frecuencia inmigración y
delincuencia o terrorismo. Es
interesante la génesis que A.
Colomer presenta de esta
asociación, fortalecida a partir
del 11 de septiembre, y del
cambio en las políticas de los
estados europeos que trajo
consigo. Se habla de políticas
de inmigración cuando se quiere
decir control de fronteras.

El autor nos propone un
cambio de perspectiva: «Sería
suicida que Europa cerrara sus
fronteras a los inmigrantes»,
nos dice en la entrevista que
aparece al final del libro. La
inmigración puede ser para
Europa una oportunidad, por
ejemplo para for talecer su
población activa. Según CC.OO,
la aportación de los inmigran-
tes al PIB español en 2003 fue
de 18.000 millones de euros.
Difícilmente podríamos mante-
ner la Seguridad Social en un
país con una población enveje-
cida, sin la ayuda de los
inmigrantes, en quienes A.
Colomer ve una «ocasión del
rearme moral de Europa y el
retorno a sus orígenes éticos».
Son interesantes las propues-
tas que aparecen en el libro,
como la creación de «ciudades
de las profesiones» en los
países de origen, o el mayor
protagonismo de los inmigran-
tes en la vida pública de
nuestros municipios. 

El libro termina con dos
apéndices legislativos, que
incluyen la Ley de Extranjería y
su Reglamento, a los que se
hace referencia en los capítu-
los precedentes. 

FERNANDO SOLER TOSCANO
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Los miedos del siglo XXI
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E
ste número no quiere tratar de los peque-
ños miedos de cada persona, sino de los
miedos objetivos que podrían incluso llevar

a la pregunta: ¿Fin de una civilización, o de toda
civilización? En cualquier caso, no pretende
convertirse en un elenco de profecías de desgra-
cia, sino testimoniar vigorosamente la realidad, sin
recurso a falsas esperanzas. Queremos afrontar
sin prejuicios, a ser posible, la inquietud: ¿Y
después, qué? 

ET SI DEUS NON DARETUR, COMO SI DIOS NO EXISTIERA

El mal es grande en el mundo. Puede parecer que
Dios no existe, o que se ha cansado de nosotros.
En cualquier caso, Dios se ha vuelto ocioso para
mucha gente, al menos en grandes y poderosas
naciones del mundo.

El Dios cristiano especialmente. Más que
indiferencia, cristofobia en países ayer creyentes.
Falta del mínimo respeto en teatro, cine, prensa,
radio, etc., e incluso ridiculización de las prácticas
cristianas.

Muerte del Dios Padre (por impacto de la críti-
ca freudiana y por el ulterior desarrollo de un cierto
feminismo).

Interés creciente por las religiones de la Madre
Naturaleza sin normatividad (supermercado
religioso), placentera y acogedora hasta el límite

PRESENTACIÓN
¿Qué será

de nosotros?

de neutralizar la muerte por medio de la reencar-
nación, etc. Auge de un cierto orientalismo
occidental.

HOMO IMAGO MATRIS, EL HOMBRE IMAGEN DE LA MADRE

La diosa Madre acoge por igual e indistintamente
a todos sus hijos, con la subsiguiente caída del
antropocentrismo y la equiparación entre gran
simio y pequeño hombre.

Mientras se mata al nascituro y se protege a
ciertos animales en vías de extinción, o se presio-
na hacia lo que llama eutanasia.

Homo creator selector: cada vez más avanza la
ingeniería genética, que puede hibridar distintos
animales con el hasta ahora único género humano.
Si tal se produjera, homo habría desaparecido
como especie.

VITA INCERTA, VIDA INCIERTA

El hombre amenaza con ser un destructor de la
Madre (del anterior patricidio al posterior matrici-
dio), el planeta Tierra ha enfermado seriamente, y
los países que más generan el fenomenal desastre
ecológico ni siquiera firman el protocolo de Kyoto.

Ecología (conocimiento del oikós) sin ecodulía
(respeto a la naturaleza). Occidente ha unidimen-
sionalizado su logos, atrofiado su com-pasión.

HOMO BANALIS, HOMBRE BANAL

Atrofiada su compasión raciovital, ha hipertrofiado
a la vez su emocionalismo sin inteligencia ni volun-
tad. De ahí los desórdenes de su carácter, la
primacía del Popol Vuh: camina hacia donde tu
corazón te lleve.

Sin un mínimo de respeto a la lógica, el lengua-
je se ha vuelto equívoco, y en consecuencia
también la verdad y la mentira; en su lugar los
símbolos devienen novedades iconográficas que
mueven sin porqué a la masa. De ahí también el

❏ CARLOS DÍAZ
Del Instituto E. Mounier
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La austeridad, la crisis, que la soporten otros:
todo al respecto se convierte en imposible cuando
llegan mi turno y mi práctica.

AMERICAN WAY OF THINKING, EL MODO AMERICANO DE

PENSAR

Absoluta incapacidad para universalizar el discur-
so: estamos nosotros, y luego el resto del mundo.
Todo para unos pocos, el necesario expolio
estructural de ahí derivado.

Lo poco que valen los muertos ajenos y lo
mucho los nuestros. Desconfianza de los «otros» y
belicización mental y vital contra ellos, giro de la
economía próspera en torno a los gastos bélicos,
la guerra como motor de la economía, de modo
que si se acaba la primera termina la segunda.

La guerra de los dos mundos, única conclusión
y único horizonte de sentido: Islam-EEUU, el
milenio adveniente e ineunte.

¿Por qué nos odian tanto si somos tan buenos,
tan creyentes, tan ejemplares? ¿De qué se lamen-
tan cuando les expoliamos y humillamos, si somos
el eje del bien y cuando nos vaya bien a nosotros
les irá bien a ellos, ingratos? Están equivocados:
¿los ratones ahorcando al gato?

LA CIUDAD ALEGRE Y CONFIADA, O EL LIBER COMMICUS

Todo eso no impide sentirse básicamente bien.
Son problemas del desarrollo, que el desarrollo
solucionará, nunca crisis estructurales. No exage-
res, al fin el hombre abrirá los ojos, el hombre ya
está cansado, de vuelta, la realidad tiene que
imponerse y el sentido común funcionar, mira el
crecimiento numérico de clarisas jóvenes, fíjate
también en la gente buena que conoces, no
olvides la capacidad del Papa para mover multitu-
des, para Dios no hay nada imposible, ite missa
est, podéis ir.

Además, nunca se vivió como se vive hoy, al
menos en el reino del Inserso. Ni siquiera la muerte
existe, bien maquillada y ocultada.

topicario (imperio de las palabras-ideología
—tolerancia, solidaridad, amor, paz…—). Manipu-
lación y desinformación (el Código de Vinci, el
«descubrimiento» del Evangelio de Judas por la
National Geographic, etc.). En fin, que nada es
verdad ni es mentira.

Este relativismo se atempera con un asidero
archicompensatorio, el ancla unidimensional del
hedonismo y la plasticidad del deseo: dinero,
sexo, inmediatez, viajes, coches, espectáculo,
fascinación por las vidas vulgares de los persona-
jillos elevados a ídolos, etc. Los nuevos santos
impíos.

Item más en el escenario público y social, inclu-
so estatal: Marbella como punta de iceberg. La
prosperidad engendra impiedad. La servil colabo-
ración de los estómagos agradecidos, los muñido-
res de la caterva política con sus misacantanos,
todo —eso sí— con formato de devotionis causa.
La reacción consecuente de dicho inmoralismo
piadoso es ésta: «Me es odioso el justo».

Me engañarán en el sueldo, pero yo les engaño
en el trabajo, mutua infidelidad de la empresa al
trabajador y del trabajador a la empresa. ¡cómo
iba a haber en este contexto ética profesional! La
chapuza bien hecha.

Ocio banal: perdido en mi habitación sin saber
qué hacer se me pasa el tiempo, con la subsi-
guiente compulsión festiva tratando de llenar el
vacío interior. Acedía, daemonium meridianum.

LA IMPLOSIÓN ECONÓMICA: EL LIBER ORDINUM DEL

CAPITAL

Más pobres cada vez más pobres, más ricos cada
vez más ricos.

¿Será eterna la paciencia del pobre, su misma
desorganización? ¿ilusorio un regeneracionismo
de los pobres de la Tierra?

Peregrinatio in stabilitatem: el voluntariado
asalariado y en vías de funcionarización, fin de la
cultura de la militancia inspirada en la gratuidad
profética.
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¡Tanta energía evolutiva fracasada, desde el
hombre antiguo tridimensional al zoologismo
posmoderno!

¿Y después, qué? Ya que no podemos resolver
esa pregunta, disolvámosla: Y. Después. Qué.

¿DÓNDE SITUAR LA ESPERANZA, CABE DENTRO DE ESTOS

LÍMITES ESTRUCTURALES OBJETIVOS?

Sin minimizar en modo alguno todo lo anterior,
¿cabe la esperanza?

¿Cómo, contra toda esperanza y contra toda
lógica, desde el «no nos moverán» sin más, desde
el emotivismo, desde el «sólo un dios puede
salvarnos»?

¿Cuándo, para mañana, para ahora, para
nunca?

¿Dónde, in hac lacrimarum valle?
¿Exige la esperanza en Dios la esperanza en el

ser humano, puede el hombre que se cierra a lo
absoluto tener esperanza absoluta?

¿Cómo es, o será, o sería una esperanza sin
pies (spes- pes)?

¿cuáles los pies, el corazón, las tripas y la
cabeza de la esperanza?

¿Es la esperanza pasiva una esperanza? ❏

Soledad resignada, vejez entristecida y
abandonada, incapacidad para estabilizar la
convivencia familiar, para soportar a la pareja
(¿cómo sería esto posible para quien no se aguan-
ta a sí mismo?).

Se rebajan las metas e ideales superiores, con
que gane mi equipo todo va bien, con que el bajo
vientre y la entrepierna tengan abundancia, ¿qué
más se puede pedir? Como en la zarzuela: Salud,
dinero y bellotas. Eros distrófico: comamos y
bebamos que mañana moriremos, o sea, el
proyecto de ser para la muerte entendido como
disfrute de la vida. Que le quiten el tapón al
botellón, ya vendrá luego la depre: antes, aferré-
monos a lo único que nos queda.

El consumidor consumido por el consumo que
le consume. De ciudadanos a súbditos, pero bien
alimentados. La rebelión de las masas como
masificación abaratada de esa rebeldía. La plebe-
yez sin urbanidad. Nada hay más representativo
de todo ello que el burgués confesado y comulga-
do: duricordes et simplices. Cristiandad difunta,
agotada.

Aman sus delirios como a sí mismos, pero su
vida es ajena a ellos. Los analgésicos, las drogas,
etc.
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A ntaño, la esperanza, junto con la fe y el amor,
formaban la tríada básica de virtudes teologales
respaldadas por Dios, último garante de su

capacidad, a diferencia de las virtudes cardinales
(prudencia, justicia, fortaleza, templanza) logradas
gracias al esfuerzo del hombre. Curiosa manera de
respaldar las virtudes, unas gracias a Dios, las otras
gracias al hombre. Pese a ello las virtudes teologales y
las cardinales no se dan separadamente: «La fe es al
mismo tiempo el coraje de creer en un significado
profundo de la historia más trágica, una actitud de
confianza y de abandono en el corazón mismo de la
lucha y un cierto rechazo del sistema y del fanatismo, un
sentido de apertura. Pero, a su vez, es esencial que la
esperanza siga enfrentándose siempre con el aspecto
dramático, inquietante, de la historia. Cuando la
esperanza deja de ser el sentido oculto de un sentido
aparente, es precisamente cuando cae de nuevo en el
progreso racional y tranquilizante, cuando apunta a una
abstracción muerta; por eso es preciso estar atento a
ese plano existencial de la ambigüedad histórica, entre
el plano racional y el plano suprarracional de la esperan-
za»1. Si la fe abre, la esperanza mantiene la apertura, y
el amor traduce en obras esa apertura mantenida. Cada
una de ellas contiene un poco a las otras, cada una de
ellas se solapa un poco con las otras. Según Hesiodo,
Zeus insufló vida a Pandora y se la envió —junto con
una vasija llena de regalos— a Epimeteo, el hermano
menor de Prometeo, que se prendó de ella, pero la
curiosa Pandora destapó la vasija y de ella huyeron
todos los bienes hacia el Olimpo, excepto la esperanza,

NO HAY
ESPERANZA
CONTRA TODA
ESPERANZA
❏ CARLOS DÍAZ

Del Instituto E. Mounier

menos mal, lo último que se pierde. La fe que abre
futuro, asegura Jürgen Moltmann, es un borrón y cuenta
nueva, una conversión a un futuro, de modo que quien
no ve ante sí ningún futuro no es capaz de convertirse:
«Es la conversión al futuro del Dios vivo y, por consi-
guiente, el abandono de la muerte y de todos los
poderes que destruyen la vida. La esperanza en el
futuro es solamente posible si se conoce y reconoce
honradamente el pasado y se acepta sin ningún tipo de
autojustificación».

La esperanza no aparta al hombre de la construcción
de la ciudad terrestre, sino que impulsa la marcha profé-
tica hacia la utopía. Más aún, los sufrimientos de esta
vida no se pueden comparar con la gloria futura que se
manifestará en nosotros, como dice san Pablo (Rom 8,
18). La esperanza es el pan de los pobres, ciertamente,
si bien constituiría un buen desayuno pero una mala
cena cuando no se ve ningún signo que la apuntale y
sustente. Lo cual significa que hay que arrimar el
hombro para mantener la esperanza: dos que arriman
juntos el hombro mantienen mejor la esperanza. Esta
esperanza utoprofética es precisamente la que han
vivido los mártires, y entre ellos Ignacio Ellacuría; he
aquí sus hermosas palabras testimoniales: «Fuera de
toda retórica y a pesar de todas las dificultades, en el
continente latinoamericano se dan ríos de esperanza.
La esperanza cristiana se convierte así en uno de los
dinamismos más eficaces para salir de la tierra de
opresión y caminar hacia la tierra de promisión. Esta
marcha de la opresión a la promisión está sustentada en
la esperanza, que es recibida como gracia —no parece
que se den muchos motivos de esperanza frente a los
enormes problemas y dificultades—, pero que se va
alimentando históricamente y creciendo en la praxis de
liberación. Es un hecho inconstestable cómo la
esperanza, que anima a los pobres con espíritu, les
alienta en largos y difíciles procesos, que a otros les
parecen inútiles y sin futuro. En la crítica radical, esto es,
de la realidad esperanzada a la realidad sin esperanza,
a la confusión que se da entre el estar entretenido diver-
tido y el ser feliz, entre el estar ocupado y el estar pleni-
ficado, se abre un espacio a otra forma de vida,
completamente distinta a la que se impone hoy como
ideal en una sociedad consumista a la que se proponen
logros sin consistencia y sin sentido mayor. Ese espacio

1. Paul Ricœur: Historia y Verdad. Ed. Encuentro, Madrid, 1990, pág. 87.
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te de esperanza. La fiesta no es el sustitutivo de la falsa
esperanza, sino la celebración jubilosa de una esperan-
za en marcha. En busca de una utopía universalizable
históricamente, en la que los pobres o las mayorías
populares tengan un lugar determinante y desde la
esperanza que impulsa hacia ella se vislumbra una
nueva revolución con el lema profético comenzar de
nuevo. Comenzar de nuevo un orden histórico que
transforme radicalmente el actual, fundamentado en la
potenciación y liberación de la vida humana, es la llama-
da profética que puede ir dando paso a una nueva
utopía de inspiración cristiana. El hombre nuevo, para
serlo realmente, ha de ser hombre de esperanza y de
alegría en la construcción de un mundo más justo. No le
mueve la desesperación sino la esperanza, porque
aquella propende al suicidio y a la muerte y ésta por el
contrario a la vida y al don». Hasta aquí, obviamente, de
acuerdo.

Hay sin embargo algo que pese a todo no comparto
con Ellacuría, una de las voces más autorizadas dentro
de la teología de la esperanza, a saber, que todo ese
torrente de esperanza puede darse et si Deus non
daretur («aunque Dios no existiera»: «La esperanza será
a veces esperanza contra toda esperanza, pero en eso
mismo es perceptible la alegría y la seguridad de alguien
por encima del hombre y de sus pensamientos, el
impulso de una vocación a construir el reino, que funda-
mentalmente es reino de Dios, porque es Dios su meta
final y su motor constante. Es una esperanza que se
presenta, por tanto, con las características de la
esperanza contra toda esperanza —característica tan
cristiana—, aunque, una vez dada, se alimenta con los
resultados obtenidos. No se trata del cálculo fijo que
lleva a invertir con la calculada perspectiva de unos
resultados deseables a plazo fijo, ni se trata tampoco de
un sueño idealista que saca de la realidad, sino, más
bien, de la aceptación de la promesa liberadora de Dios,
una promesa fundamentante que lanza a un éxodo, en el
que se conjugan propósitos y metas históricas con
seguridades transhistóricas. Es una esperanza abierta e
incansable. El hombre nuevo es un hombre abierto que
no absolutiza ningún logro en el engaño de hacer de
algo limitado algo infinito. El horizonte es necesario
como límite que orienta, pero es más necesario como
apertura permanente para quien avanza»). 

Como decía, no comparto este último tramo con los
defensores del et si Deus non daretur, por otra parte
históricamente tan recurrente como recurrido, comen-

es el recorrido por los pobres con espíritu en una nueva
disposición cristiana que lleva a dar la vida por los otros,
de modo que en esa entrega se encuentren a sí mismos.
No se trata de que la desesperanza absoluta lleve a un
tipo de desesperación activa en aquellos hombres que,
por no tener nada que perder, pueden lanzarse a perder-
lo todo, el todo/nada de su propia vida. No hay deses-
peranza sino esperanza y por eso la actitud y las accio-
nes no son acciones desesperadas, sino actitudes y
acciones que surgen de la vida y van en busca de mayor
vida. Esta esperanza surgida de la vida, surgida a la par
de la promesa de la vida y de la negación de la muerte,
es celebrada festivamente. El sentido de fiesta, tal como
se da en estos pobres con esperanza, indica por lo
pronto que no se ha caído en el fanatismo de la deses-
peración y de la lucha por la lucha. Pero tampoco se cae
por ello en la fiesta puramente diversionista, que carac-
teriza al mundo occidental, carente de sentido y caren-
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como fundamento de ese amor relacional: por algo
Dante situó a la entrada del infierno el rótulo abandonad
toda esperanza los que aquí entráis. Aquí la sabiduría de
los refraneros de casi todos los idiomas occidentales
demuestra su debilidad cuando asegura que mientras
hay vida hay esperanza: aquí si la hubo ya no la hay,
como tampoco la hay en el recuerdo de los bellos
tiempos, ni en el melancólico «que la tierra te sea leve»,
ni en el disciplente «algo habrá», ya que si hay algo pero
no hay nadie, no hay nada para ninguno, pues —en la
medida en que el desesperanzado va perdiendo trinche-
ras— el enemigo se le va metiendo en casa, enemigo
que cierra todas las puertas al sol para que se convier-
ta en un poblador de las tinieblas sin que sus manos
terrosas puedan añadir un solo rayo lumínico a sus
cegados ojos. Ante esta situación, la de cuantos se
mueven en el estercolero de Job, sólo cabe creer en el
milagro, es decir, en que lo que ya es imposible para el
hombre no lo sea para Dios. 

En última instancia, aquí es donde se libra el ingen-
te esfuerzo de Jacob luchando contra el ángel durante
toda la noche. Y es también aquí, donde Job, en la
derrota de su propia autosuficiencia puede reconocer
que es precisamente en esa derrota donde puede ser
bendecido. Sin esa aceptación, nada debe extrañar
que la vida resulte tan tediosa como breve en tantas y
en tantas ocasiones. Ni los pobres más puros se
salvan de la quema, duro es reconocer que ningún
sujeto histórico queda preservado de la posibilidad de
perder su sentido y su esperanza: triste movimiento
obrero. ❏

zando porque la expresión esperanza contra toda
esperanza es tan ilógica como lo serían sus correlativas
creo en la lógica contra toda lógica, o creo en el absur-
do porque es absurdo. Creeré en algo o no, pero con
lógica, no contra toda lógica, a menos que se entienda
que ni la fe tiene la menor lógica ni el absurdo carece de
ella, algo que no se condice con la esperanza, la cual —
aunque nazca de la revelación de Dios en la resurrec-
ción de Cristo— debe saber dar razón de su esperanza,
por muy misteriosa que ésta sea. Digo esto porque en el
fondo ciertas argumentaciones con marchamo de racio-
nalidad vienen demasiadas veces a fundarse sobre lo
irracional. Pero la esperanza no es irracional, sino
metarracional, razonable si así se quiere.

Por lo demás, en orden a una correcta dilucidación se
hace imprescindible distinguir entre (des)esperanza en la
penultimidad y (des)esperanza en la ultimidad. En
efecto, al desesperanzado en la penultimidad el sucesi-
vo descarte de lo que la vida le ofrece le ha llevado a
perder todo asidero, llevándole fácticamente de algún
modo a vivir premuerto, muriendo, aunque todavía
dejando la puerta entreabierta para la esperanza. Por su
parte al desesperanzado en la ultimidad; al que ha
dejado de creer en el Fundamento último, se le ha borra-
do del alma la última esperanza, cayendo ahora sobre él
la noche sin aurora. Desesperado del todo, el desespe-
ranzado de ultimidad ya nada espera de nadie, ni de los
demás, ni de sí mismo, ni de Dios. Ha aceptado que ya
no cabe en él la menor posibilidad de amarse a sí
mismo, ni de amar al prójimo, ni menos aún al prójimo
como a sí mismo, ni en absoluto de amarles con Dios
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T odos los expertos coinciden en señalar que el
momento actual por el que pasa el medio
ambiente es un momento de crisis. Y este térmi-

no, más allá de su uso coloquial, está perfectamente
aplicado porque, si es cierto que las relaciones entre ser
humano y naturaleza han sido siempre conflictivas,
nunca se habían alcanzado los signos que hoy se hacen
presentes y con los que comenzaremos el desarrollo de
esta reflexión.

El ser humano, en su justa búsqueda de mayor
confort y calidad de vida, ha ido históricamente modifi-
cando su entorno. Como las leyes físicas nos prohíben
que estas transformaciones nos resulten gratis, de cada
actividad se iban generando residuos y emisiones,
además de la presión ejercida sobre los recursos
naturales. Mas, esas actividades, durante largo tiempo
tuvieron un impacto muy bajo frente a un planeta de
límites tan generosos, por lo que la propia naturaleza
asimilaba y reciclaba sin apenas consecuencias
nuestros daños y desperdicios. Pero con la Revolución
industrial y el establecimiento del capitalismo, la Tierra
toda —sus recursos, sus especies, su vida— se
convierte en una gran mercancía a la que hay que explo-
tar (junto a los seres humanos) para obtener beneficios
y crecer. Y es partir de ahí cuando la naturaleza se
resiente.

Los problemas ambientales hasta entonces, de
serlos, lo habían sido locales, muy circunscritos a deter-
minadas áreas; sin embargo, a partir de ahora, irán
abarcando mayor radio afectando a regiones enteras,
hasta llegar a ser —como actualmente ocurre— globa-
les, abarcando a toda la Tierra. Nunca antes había
ocurrido nada semejante, y hoy asistimos con preocu-
pación y perplejidad a impactos planetarios, como el

CRISIS DE LA
VIDA. EL MEDIO
AMBIENTE COMO
INDICADOR

❏ FEDERICO VELÁZQUEZ DE CASTRO
Doctor en Ciencias Químicas

cambio climático —el principal de ellos— la reducción
del ozono estratosférico o la pérdida de diversidad
biológica. No todos los países intervienen en su
génesis, pero todos sufren sus consecuencias.

Hay otro aspecto igualmente inquietante y es la
rapidez con que estos impactos se están produciendo.
Pensemos en el cambio climático, el principal problema
ambiental al que desde ahora tendrá que enfrentarse la
humanidad. Modificaciones en el clima ha habido
muchas a lo largo de la historia, pero ninguna tan rápida
como ésta en la que, en menos de un siglo, vamos a
elevar la temperatura media del planeta entre 1 y 5ºC
provocando cambios de gran alcance en la atmósfera,
las aguas y los suelos, poniendo en graves dificultades
a muchas especies —para las que la Tierra es también
su única morada— y a los grupos más vulnerables de
nuestro género. Y este mismo ritmo acelerado lo
vamos, asimismo, a encontrar en la mayor parte de los
demás problemas ambientales.

Señalemos, a continuación, el número. A semejanza
de las personas enfermas, con bajas defensas, las
preocupaciones ambientales se multiplican. Al ya
degradado estado de nuestra atmósfera —cuya conta-
minación causa 300.000 muertes prematuras cada año
en la Unión Europea— aguas o suelos, añádase la
gestión de unos residuos que en los últimos 25 años
han crecido un 20%, la encrucijada energética, la
contaminación electromagnética, el imparable avance
de la desertización, los organismos modificados genéti-
camente o los alteradores hormonales. Las pruebas
sanguíneas realizadas en el seno de sociedades
médicas (y a la que también se sometieron la ex
comisaria de Medio Ambiente Margot Wälstrom y
nuestra ministra, Cristina Narbona), han mostrado la
presencia en nuestros organismos de cerca de 30
productos extraños con los que ya convivimos, los
mismos que aparecen también en la grasa de los osos
polares o en la leche materna. ¿En qué medida pueden
estar afectándonos? La evolución de algunos tipos de
cáncer o la reducción de calidad del esperma humano
pueden estar siendo ya algunas de las consecuencias.

Y, finalmente, la persistencia. De la mayor parte de
los problemas ambientales que creamos nos cuesta
después deshacernos. Los gases reductores del ozono
se prohibieron en 1996, sin embargo diez años más
tarde se ha vuelto a producir uno de los mayores
«agujeros» antárticos registrados, con la extensión de
Estados Unidos y la profundidad del Monte Everest.
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vez y otra a mostrar nuestras equivocaciones, insinuan-
do ya que quizás el problema no se arregle con compo-
nendas, sino que necesite una renovación radical.

El gobierno Blair dio a conocer a finales de octubre
de 2006 un informe en el que concluía que si no se
adoptaba una actitud enérgica frente al cambio climáti-
co, destinando a ello el 1% del PIB comunitario, podría
avecinarse una fuerte regresión económica, con una
caída estimada en el 20%. Y por ahí es donde puede
dolerle, aunque las consecuencias económicas son sólo
un aspecto del alcance que ya están presentando los
daños ambientales. Se aproxima un futuro con grandes
interrogantes sobre el clima, el agua, la energía, los
recursos y la diversidad biológica, que obligarán a
decidir qué vía se toma para orientar el desarrollo. Y
sólo una será la correcta, las demás son desvíos que,
más pronto que tarde, conducirían a una situación sin
retorno.

Igualmente, si frenáramos ahora la emisión de gases
invernadero, el cambio climático no se detendría, pues
los tiempos de residencia en la atmósfera de los gases
que lo provocan es largo. Y no sólo los gases: muchos
productos sólidos difíciles de degradar contaminan
seriamente los suelos, inutilizándolos, o dispersándose
por las cadenas alimentarias. En resumen, se trata de
una contaminación crónica que va deteriorando los
recursos y ciclos del planeta.

Las consecuencias de este panorama son preocu-
pantes. No se prevén grandes catástrofes a corto plazo,
pero a medio, las condiciones de vida se irán haciendo
más difíciles, tanto para nosotros como para el resto de
las especies que deberán adaptarse pronto a condicio-
nes más extremas. Y no olvidemos el destino de
nuestros «hermanos menores». Se cree que actualmen-
te se extinguen centenares de especies cada año,
muchas de ellas sin que hayamos llegado a conocerlas.
Permitir la pérdida de este riquísimo patrimonio es uno
de los grandes pecados de nuestra civilización, además
de poner el futuro más difícil para los humanos. ¿Qué
hubiera ocurrido si el penicillium notatum se hubiera
extinguido antes de que Fleming lo descubriera?

Crisis es sinónimo de incertidumbre, riesgo, encruci-
jada…, pero también oportunidad y esperanza.
Tenemos ante nosotros un modelo económico capitalis-
ta insostenible que si, en alguna ocasión tuvo como
objetivo crear riqueza, hoy su apuesta es por el benefi-
cio rápido, por lo que no dudará en recurrir a la especu-
lación sobre la producción. Paralelamente, la globaliza-
ción pretende exportar unilateralmente el modelo, no
sólo el económico, sino el «cultural», eso que se ha
venido llamando pensamiento único. De esta manera,
convierte en cómplices a los pueblos, dirigiendo su
atención e intereses hacia el consumismo y el entreteni-
miento barato, y colocando los signos de triunfo en el
dinero, la imagen, el hedonismo y la posesión. Mas,
para el medio es una pésima noticia, pues tal estilo de
vida se traducirá en una presión creciente hacia los
recursos, incluidos el agua y la energía.

¿Dónde se sitúa entonces la oportunidad, la esperan-
za? Quizás comenzando porque el medio ambiente hoy
es más de lo que refleja. Es, sobre todo, un formidable
indicador de cómo está el sistema gestionando el
medio. Sus llamadas de alerta confirman que no lo
estamos haciendo bien, y la primera respuesta, como
no podría ser de otro modo, es poner parches para que
nada cambie. Pero la realidad es tozuda y vuelve una
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de nuestra vida diaria con indudables beneficios socia-
les y ambientales.

Según el grado de compromiso, a continuación
debería suceder un segundo paso: la no colaboración
con las propuestas que el sistema nos envía, reducien-
do nuestro consumo y los dictados de la moda, y exten-
diendo la objeción hacia los modelos de transporte,
ocio y cultura, incluso cuestionando si nuestra actividad
profesional es acorde con planteamientos éticos.

Y, desde luego, la participación política es impres-
cindible. El ciudadano puede hacer mucho, pero no
todo. Puede apagar el interruptor de la luz que no se
utiliza, mas no sabe ni decide sobre el origen de la
energía eléctrica que consume; puede cerrar el grifo
mientras se afeita, pero su ahorro será pequeño en
comparación con la gestión ineficiente del agua que la
agricultura está haciendo en nuestro país. Por tanto,
debe implicarse en iniciativas públicas, integrarse en
organizaciones (frente a la patraña del voluntariado) y
exigir responsabilidades políticas. Una sociedad civil
vertebrada es la gran esperanza para superar las crisis
y sus manifestaciones.

Es el momento de tomar muy en serio las relaciones
con nuestro entorno. El pensamiento fundamentalista
llegó a formular la falacia de que en un mundo con
tantos problemas y desigualdades, primero había que
ocuparse de los hombres y después del medio. Hoy
sabemos que su destino es común y que quien daña a
uno es el mismo que lo hace al otro. Esta naturaleza
callada y generosa está ahora comenzando a hablar y
aunque no estamos muy acostumbrados a su lenguaje,
lo hace enviando señales que nos advierten sobre la
orientación de nuestro camino. 

Es urgente rectificar pronto, porque si traspasamos
sus límites podríamos abocar a una situación irreversi-
ble que trastocaría al escenario y sus protagonistas
haciéndonos más dura la existencia, especialmente a
los más débiles. Pero todavía estamos a tiempo y no
siempre es necesaria una respuesta masiva, por lo
demás difícil con el estilo de vida occidental, basta una
cierta proporción de personas concienciadas que sirvan
de referencia para los demás en un mundo que cada vez
los requerirá con más apremio. Así que confiemos. En
palabras de Víctor Hugo, el futuro tiene muchos
nombres: para los débiles es lo inalcanzable; para los
temerosos, lo desconocido; para los valientes, la
oportunidad. Aprovechémosla pronto con nuestra
decisión, voluntad y esfuerzo. ❏

Dicho de otra manera, la naturaleza está llegando a
sus límites admisibles y está comenzando a responder
y a mostrarnos por donde no se debe continuar. Si las
clases dominantes de los países ricos ignoraban el
lamento de millones de empobrecidos por toda la Tierra,
frente a los avisos ambientales no podrán cerrar más los
ojos. Salvo que en un arrebato de insensatez decidan
llevar al planeta al abismo.

Por ello, hoy los hombres y mujeres de buena volun-
tad de todo el mundo cuentan con un excepcional
aliado: la naturaleza. Y confirman que las propuestas de
desarrollo sostenible, el proyecto de un futuro integrado
persona/medio estaba plagado de lógica y sentido
histórico. Una civilización de la desigualdad y el despil-
farro no podrá mantenerse por mucho tiempo, pero su
transformación puede presentar varios perfiles. Para
que se alumbren los más favorables, hay que actuar
adecuadamente y a tiempo.

No es posible pensar que todo el mundo pueda vivir
con nuestros actuales niveles de consumo. Hoy
estamos utilizando el 25% de todos los flujos naturales
que el planeta aporta. Para llegar a utilizar el límite, es
decir, el 100%, esos flujos tendrían que aumentar cuatro
veces más; sin embargo para que toda la humanidad
pudiera vivir al estilo occidental sería necesario incre-
mentarlos en 20. Decididamente, si buscamos un
desarrollo para todos y no un planeta de algunos ricos y
muchos pobres, este modelo no nos sirve.

El futuro está abierto. Reflexionemos sobre él, pero
no juguemos a adivinos, pues no llegaremos nunca a
controlar todas las variables que en él intervienen. Más
bien al contrario, adoptemos la posición humilde de M.
Luther King: Aun si supiera que el mundo iba a acabar
mañana, hoy plantaría mi manzano. Pero quizás tenga-
mos suerte y no se acabe, pues el discurso y la semilla
que se fundamentan en la razón, la realidad y la justicia
son mucho más poderosos que el egoísmo y la mentira,
por lo que debemos actuar con las armas adecuadas y
confiar en su poder transformador.

Hay dos vías de intervención. La primera, la personal,
es muy importante. Se trata de vivir con valores y
convicciones que conduzcan a una práctica ambiental
coherente: ahorrar agua y energía, reducir el uso del
automóvil, vivir con austeridad, elegir productos eficien-
tes y amistosos con el medio, preferirlos de comercio
justo, invertir en la banca ética, etc. Son numerosos los
manuales que recogen catálogos de «buenas prácticas»
desde las que podemos ir cambiando muchos aspectos
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1. ELABORAR UN PLAN DE CONVIVENCIA

Hace unos días, mientras los profesores que asistían al
curso redactaban el guión de lo que sería el Plan de
convivencia de su centro, decidí escribir estas páginas
sobre la antropología actual. Los profesores estaban
sorprendidos porque llevaba varios días transmitiéndo-
les la idea de que uno de los temas más importantes de
todo plan de convivencia en un centro educativo podría
ser el silencio. El primer día casi me agredieron con sus
expresiones porque les sugerí que el arma educativa
más revolucionaria con la que contaban en sus centros
era la gestión del auténtico silencio y el adecuado uso
de la palabra.

Una parte importante de los asistentes al curso
impartía la docencia en centros religiosos concertados y
contaba con una capilla o algún espacio que periódica-
mente y según los tiempos litúrgicos se dedicaba para
unas celebraciones más ruidosas que silenciosas,
donde la espiritualidad salmódica era sustituida por el
rock litúrgico. Es una ventaja de la que no disponen
todos los centros, aunque no tardaremos mucho en ver
que los centros estatales reclamarán espacios públicos
religiosos para las celebraciones ecuménicas. Aunque
se sorprendieron cuando les dije que los planes de
convivencia no pueden prescindir de las actividades de
pastoral ni del resto de actividades que se programan
anualmente, lo que de verdad les hizo pensar era la
integración del silencio en la gestión y administración de
la convivencia escolar.

Quienes tenemos hijos en edad escolar o impartimos
clase en centros con adolescentes y jóvenes sabemos
lo difícil que puede ser considerar el silencio como arma
educativa. Es muy difícil impedir que los alumnos entren
con MP3, teléfono móvil, discos compactos portátiles o
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cualquier otro artilugio con el que evitar el sonido del
ambiente y conectarse al reproductor. Aunque no se
trata de una costumbre exclusiva de adolescentes o
jóvenes porque cada día es mayor el número de ciuda-
danos incapaces de escuchar una disculpa en el metro
o autobús porque andan enganchados al sorprendente
artefacto electrónico. ¿Qué podemos esperar de
nuestros hijos cuando no podemos vivir en casa sin la
radio, el televisor, el aparato de música o el televisor?
¿Qué esperamos de una civilización asfáltica y ruidosa
donde hablamos a gritos con hijos, alumnos y nuestros
vecinos?

Las autoridades están preocupadas por el ruido de
las calles y los ingenieros nos ofrecen autobuses y
coches más silenciosos, pero entonces tienen que
cablear de nuevo la ciudad y levantar las aceras. Y lo
más dramático es que cuando subimos a ese silencio-
so autobús que circula en pavimento fonoabsorbente
nadie nos saluda, nadie quiere hablar con nosotros.
Cuando decidimos ir el fin de semana al campo vamos
con la radio puesta, consentimos que nuestros hijos se
lleven los artilugios musicales y en lugar de valorar el
bucólico contraste del silencio, comprobamos que sólo
hemos ido con la música a otra parte. Es difícil organi-
zar la convivencia en cualquiera de sus ámbitos y
dimensiones si no aprendemos a descubrir, valorar,
gestionar y administrar el silencio. Sin esta clave nunca
entenderemos la devaluación del hombre actual, por
qué no nos tomamos en serio el valor de la palabra y,
sobre todo, por qué no acabamos de proponer una
antropología a la altura de los tiempos.

2. SÓLO EL PRIOR TIENE E-MAIL

Aunque el silencio no sea el único camino para la
esperanza, hoy se nos presenta como una senda atrac-
tiva y seductora cuyas oportunidades podemos valorar.
Y hacerlo en clave educativa porque el verdadero
analfabetismo de nuestro tiempo no está relacionado
únicamente con el desconocimiento de la Aritmética y la
Gramática. Tampoco está relacionado, como piensan
los estrategas de las nuevas tecnologías, con el «analfa-
betismo digital» que condena irremediablemente a las
cavernas de la ignorancia a quienes no gestionan con
habilidad el código del Outlook. Los índices de fracaso
escolar describen únicamente un analfabetismo super-
ficial, el analfabetismo profundo se genera lentamente
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3. CÉNTRESE EN LA POESÍA, LE AYUDARÁ

Estas fueron las palabras que un cartujo le dijo al direc-
tor si quería mostrar con autenticidad y sin artificio no
sólo el silencio del monasterio sino el gran silencio en
torno al que giraba la vida de aquella comunidad. Al
director le sucedía como a todos nosotros en esta civili-
zación de ruido, que estamos pendientes de los artilu-
gios, los artefactos y las palabras desenraizadas. Como
quería entender los horarios, las actividades y la organi-
zación del tiempo con la clave de un activista moderno
seducido por llenar todos los huecos de la agenda, no
entendía que la dimensión técnica de la vida es secun-
daria, que no es ni lo más importante ni lo más valioso.
Por eso tenemos que aprender a centrarnos en la
poesía. Quizá por eso la poesía pueda ayudarnos a
descubrir un silencio auténtico y necesario.

La poesía nos puede ayudar a emprender con rigor,
seriedad y profundidad los proyectos comunitarios
porque con ella podemos acercarnos al silencio cuidan-
do la palabra. La recitación de los salmos y todo el
conjunto de oraciones que regulan la vida de la cartuja
que se nos presenta en la película son una invitación al
cuidado de la palabra personal y comunitaria. Una
invitación al cuidado de la palabra no enfrentada con el
silencio, una palabra auténtica, fruto de un silencio
auténtico y resultado de un encuentro auténtico.

Si nos centráramos en la poesía tendríamos más
pistas para reconstruir el rompecabezas de las antropo-
logías contemporáneas. De la misma manera que el
director de cine tiene problemas para entender la vida
de la cartuja si no se centra en la poesía, así nosotros
tendremos problemas para entender la crisis del hombre
contemporáneo si no nos centramos en esa tensión
productiva de la palabra auténtica que emerge del silen-
cio auténtico y genera un amor auténtico. Basta recons-
truir algunas antropologías contemporáneas como las
de Ferdinand Ebner, Martin Buber, Gabriel Marcel,
Emmanuel Mounier o Paul Ricœur para entender en qué
medida la interioridad del silencio, la sinceridad de la
palabra y la fuerza del amor generan una respuesta
antropológica consistente a la crisis de civilización que
padecemos.

cuando no ofrecemos oportunidades educativas para el
silencio. 

Una de las oportunidades que se nos ofrecen viene
del cine. Aunque no sabemos los meses que durará en
la cartelera, el director alemán Philip Gröning nos ofrece
una película interesante: El gran silencio. En ella se nos
presenta con pocos artificios el valor del silencio que se
mantiene en una cartuja de los Alpes franceses.
Después de haber solicitado realizar la película en la
década de los ochenta, por fin quince años después el
prior le comunica que puede realizarla. Algún mensaje
muy grande quiere mostrar este director cuando es
capaz de esperar tanto tiempo, algún mensaje muy
importante quiere mostrar cuando no se limita al silen-
cio, sino que busca el «gran» silencio. 

Esta película se puede convertir en una ocasión privi-
legiada para plantear el valor educativo, familiar y perso-
nal del silencio como tema nuclear de toda antropología
contemporánea. Probablemente nuestros hijos o
alumnos no entiendan que las tramas narrativas
también se pueden construir con el silencio, que no
toda comunicación se realiza necesariamente con
voces, gritos y palabras malsonantes. Es una ocasión
para poner en cuestión una mal llamada sociedad de la
información donde emergen unas mal llamadas socie-
dades de la comunicación y donde las personas tienen
cada vez menos conocimiento del sí mismo y del
mundo que les rodea. Como afirma este director:
«Ningún videojuego ni ningún programa de televisión
pueden resultar tan complejos como un metro cuadrado
de hierba que puedes ver crecer día a día. Eso es algo
que habría que explicar a los adolescentes de hoy».

No cabe duda de que estamos mejor comunicados y
disponemos de mayores artefactos, pero hay serias
dudas de que nos conozcamos mejor a nosotros
mismos y a quienes nos rodean. Precisamente porque el
verdadero conocimiento es aquel vinculado con el
encuentro, el silencio y la palabra. La película se puede
convertir en una fuente de conocimiento, en una oportu-
nidad para valorar el sentido del silencio y la palabra, y
sobre todo se puede convertir en una oportunidad para
cuestionar la adicción al ruido y las nuevas tecnologías
como el Messenger o el correo electrónico. Una pelícu-
la de la que reseñan un dato curioso, que no puede
pasar desapercibido: «sólo el prior tiene e-mail». 
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de un «heme aquí», de un «estoy dispuesto», «aquí me
tienes», «hágase tu voluntad». 

Este fiat inicial y radical como palabra sincera nace
del silencio sincero, de él brota, vive y se alimenta.
Como educadores, padres y maestros no podemos
quedarnos en el silencio auténtico, éste reclama de
nosotros una palabra auténtica. Pero debemos saber
que la verdad de lo que decimos tiene mayor credibili-
dad cuando tiene detrás la riqueza e interioridad del

silencio auténtico. Así entendida,
una antropología del silencio no es
una antropología del repliegue
intimista sino una antropología para
el despliegue apalabrante de la vida. 

Ante tanta dispersión nos vemos
obligados a proponer el repliegue de
las conciencias, pero no como una
reivindicación de una conciencia
autista y monológica que defensiva-
mente se atrinchera en sí misma. El
repliegue al que apunta el silencio

puede ser de dos formas, el de la simple mudez o
complicidad ante lo existente y el de la atención y el
recogimiento. De este último puede nacer una palabra
nueva, un nuevo pensamiento, el despliegue de una
palabra verdaderamente significativa. Quizá por eso,
cuando la palabra ha nacido del recogimiento y del
silencio sincero tiene una creatividad y una fuerza que
nos sobrecoge.

Cuando entendemos así el silencio no hay peligro de
que suponga un ensimismamiento en la propuesta
educativa. No buscamos el retraimiento o simple replie-
gue, buscamos un movimiento más complejo con el
que queremos invitar a algo así como un repliegue
comunicativo donde el silencio auténtico nos abre a la
palabra auténtica y por consiguiente, a verdaderas
experiencias de diálogo y encuentro amoroso. Es un
camino complicado porque ni nosotros ni nuestros
hijos o alumnos estamos entrenados para mirar hacia
dentro. Más allá de la simple introspección, y más allá
de una psicológica interiorización cada día más
necesaria, esta tensión entre repliegue y despliegue,
entre recogimiento y sobrecogimiento puede ser la
clave para entrenar una naturaleza humana que quiera
organizar su comunicación con los lenguajes de la
esperanza. ❏

4. LA EXPERIENCIA DEL SILENCIO Y LOS LENGUAJES DE

LA ESPERANZA

Al recuperar la experiencia del silencio también
podemos renovar una antropología de la esperanza. De
todas las filosofías que han aparecido en las últimas
décadas sólo parecen perdurar aquellas mantenidas por
la experiencia del silencio. Por eso no es ninguna tonte-
ría mantener que entre todos los lenguajes y entre todas
las palabras sólo tendrá un valor
radicalmente humano aquella que se
plantee cómo afrontar el silencio.
Antes que interlocutores o agentes
de la racionalidad comunicativa
somos oyentes de una palabra que
quiere ser auténtica. 

Para muchos, la de Gröning será
insoportable. Además de estar
rodeados de ruidos, contaminacio-
nes acústicas y palabras inauténti-
cas, corremos el peligro de creer que
la valoración del silencio es una valoración de la mudez.
Si reducimos el valor del silencio al valor del simple
estar callados o permanecer mudos, entonces quizá
confundamos el silencio inauténtico con el silencio
auténtico. Hay veces en las que hablar es una obliga-
ción, hay veces en las que la pronunciación de la
palabra verdadera es el inicio de la justicia. La razón
profética nos recuerda los costos vitales de esta palabra
portadora de verdad ante el silencio de la complicidad y
la injusticia. No podemos callarnos ante la injusticia y
por eso hay silencios inauténticos que deben ser evita-
dos.

La palabra auténtica y portadora de verdad puede
salir y brotar de un silencio auténtico. Del silencio que
nace del recogimiento y la comunicación interior puede
surgir el sobrecogimiento que nos lleve a la palabra
verdadera. Para ello no basta con permanecer calladitos
como astutas almas bellas que no quieren mancharse
las manos con el lenguaje de la historia. No basta con
no emitir sonidos, es necesario mantenerse a la
escucha, mantenerse despiertos, prestar atención y
ensanchar el ánimo para que brote una palabra auténti-
ca, una palabra que no es solo verbal sino cordial, una
palabra que deje la huella de una presencia, una palabra
que puede ser la de una simple disposición. La palabra

…cuando la palabra ha
nacido del recogimiento y del
silencio sincero tiene una
creatividad y una fuerza que
nos sobrecoge.
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EL PEQUEÑO MIEDO DE UN AUTOR DESCONCERTADO

¡Qué difícil es pronunciarse con justicia sobre cuestio-
nes tan amplias y complejas! Debo confesar mi incom-
petencia para pronunciarme sobre ellas. Incluso ciñen-
do nuestra mirada a la sola dimensión moral, habría que
determinar si vamos a hablar de las corrientes dominan-
tes en filosofía moral; o de la moral vivida, los códigos y
los valores realmente vigentes. En ambos casos, la
actualidad es un vastísimo territorio habitado por las
más variadas especies de animales racionales, todos
ellos con su correspondiente dosis de irracionalidad,
por lo que en la escena de nuestro principio de siglo,
como siempre, es posible encontrar un poco de todo:
buena gente y mucho mal; y en lo teórico, lo mismo,
algunos trabajos excelentes y mucha morralla. Pero en
uno y otro caso, confieso de nuevo mi falta de compe-
tencia, pues las circunstancias de la vida me impiden
estar al día de las corrientes dominantes en filosofía
moral y, en lo que se refiere a la moral vivida, mis fuentes
de información son idénticas a las accesibles a
cualquiera de quien esto lee: la observación cotidiana y
los medios de comunicación social.

No obstante, puesto que va de miedos, no nos
dejaremos contagiar por la enfermedad que analizamos,
y asumiremos el riesgo de señalar, con modestia y a
sabiendas de ser muy fragmentarios, algunos rasgos
sobresalientes de nuestra actualidad moral.

EL PENSAMIENTO DÉBIL COMO SÍNTOMA Y PROFECÍA

En estas mismas páginas hace ya mucho tiempo narré
un breve encuentro mío con Gianni Vattimo, que hoy, a
la distancia de veinte años, resulta pertinente recordar.1

EL TEMPLE
MORAL ACTUAL
Y LOS MIEDOS
DEL SIGLO XXI

❏ JOSÉ MARÍA VEGAS
Prof. de Filosofía en San Petersburgo (Rusia)

Cito dos párrafos de aquel artículo:

En una ponencia leída en el Congreso Internacional Ex-
traordinario de Filosofía de Córdoba (Argentina, 20-26
de Septiembre de 1987) Gianni Vattimo sostuvo una te-
sis, muy aplaudida, según la cual: 1) la metafísica con-
siste en la creencia en una verdad objetiva y universal;
2) La metafísica está intrínsecamente ligada con la vio-
lencia, pues supone la imposición a todos de una ver-
dad idéntica por universal; 3) El fin de la metafísica, pre-
anunciada por Nietzsche y descrita por Heidegger, lleva
consigo posibilidades nuevas de vida, desligadas de la
violencia. 

La vinculación entre, por una parte, verdad o valor
universal y, por la otra, violencia, imposición imperialis-
ta y uniformismo se ha convertido, efectivamente, en
una convicción casi indiscutible de la conciencia
contemporánea.

En el Congreso de Filosofía al que aludí al principio,
en un momento de descanso, me acerqué a Vattimo y
le pregunté si, aún admitiendo que su pensamiento dé-
bil no generaría posiblemente violencia, no era cierto
que nos dejaba inermes y sin argumentos contra ella.
Vattimo respondió que no tenía respuesta a esa pre-
gunta. El relativismo y el nihilismo, en efecto, carecen
de respuestas ante las exigencias de justicia de millo-
nes de seres humanos.

El pensamiento débil era entonces una corriente en
boga, una especie de moda intelectual. Pero hoy nos
damos cuenta de que aquellas ideas expresaban un
ethos, tal vez entonces todavía no muy visible, pero ya
operante y que hoy en día es dominante. 

Creo detectar en esto uno de los miedos determi-
nantes del talante moral de nuestro tiempo, especial-
mente en nuestro espacio cultural noroccidental: el
miedo a los perfiles nítidos, claros y enérgicos, el miedo
a la Verdad y al Bien. Es el miedo a la «fuerza», la fuerza
teórica (la Verdad con mayúsculas, que exige asenti-
miento de la razón), y la fuerza moral (el Bien y el Deber,
que exigen conformidad y sometimiento de la voluntad
y, en ocasiones, el sacrificio de nuestras inclinaciones y
apetencias); miedo que se traduce en una actitud
blanda, buenista, que gusta de lo ambiguo y, por eso,
puede ser tachada de afeminada.2
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Al final los minima moralia de los representantes de la
ética civil consisten en argumentar con mucho aparato
bibliográfico (a poder ser en alemán) aquello de lo que
casi todo el mundo está ya convencido, es decir, de lo
que no precisa de argumentación.4

LA DEBILIDAD DE PENSAMIENTO COMO DEBILIDAD MORAL

En el campo de la moral vivida las cosas no están
mucho mejor. Hablamos, claro está, de la tónica
general, del ambiente difuso y difusamente dominante,
sin negar que muchísimas personas vivan coherente-
mente de acuerdo con valores exigentes (sin bien, inclu-
so en muchos de estos casos, con bases teóricas muy
débiles). La expresión tal vez más clara de la situación
es el amplio relativismo y subjetivismo ambiental. La
principal fuente de valor parece ser la opción de cada
uno. Basta que un individuo o grupo realice determina-
da «opción» para que ésta sea legítima y se convierta en
un derecho. Un caso bastante representativo y reciente
es el de las «opciones sexuales». Como si el sentir
atracción hacia un sexo u otro fuera una cuestión de
opción. Abundan también los argumentos sentimenta-
les. Se dice, por ejemplo, que la investigación con
células embrionarias es un camino para acabar con
terribles enfermedades genéticas (con el énfasis bien
puesto en lo de terribles). Como si acabar con la enfer-
medad lo justificara todo. Hay límites, como el de la
dignidad humana y la vida del inocente, que no se
pueden transgredir en ningún supuesto, pues su
trasgresión es más «terrible» que cualquier enferme-
dad.5

El caso es que tras las opciones y los sentimientos
(«progresistas»), que parecen relativizar y poner en
cuestión profundas convicciones morales (tradiciona-
les), asoman inclinaciones y caprichos, además de
ciertos intereses más o menos inconfesables,6 que
sencillamente esconden la firme voluntad (débil) de no
someterse a criterios objetivos y exigentes, que delimi-
tan con claridad el bien del mal, y nos invitan o a veces
hasta nos exigen renunciar a nuestros gustos.

Esto explicaría la extraña paradoja de nuestra cultu-
ra, que se siente con legitimidad para desacreditar
cualquier valor (como un amplio espectro de conviccio-
nes morales de la Iglesia católica, por ejemplo) y
reducirlo a meras opiniones relativas, y, en cambio eleva
a la categoría de valores absolutos, otros que son por

EL PENSAMIENTO DÉBIL COMO DEBILIDAD DE

PENSAMIENTO

Este temor por la claridad y la definición se refleja en el
campo de la filosofía moral en la debilidad teórica expre-
samente buscada, en las múltiples renuncias de la teoría
moral dominante, que se ha jibarizado a sí misma y ha
querido convertirse en «mínima» y, abdicando de toda
confesionalidad (religiosa o laica, eso no importa
mucho, la cosa es no tomar partido), ha querido ser sólo
«civil», esto es, desposeída de atributos y caracterizada
sobre todo por sus renuncias: no quiere pensar sobre el
Bien y la vida buena para el hombre, ni sobre los
deberes de la persona hacia sí misma, ni sobre las
vinculaciones posibles de la ética con la metafísica y la
religión. Ya sé que tienen sus razones para fundamentar
sus renuncias: quieren pensar sólo en aquellos mínimos
morales comunes a todos los ciudadanos de la socie-
dad pluralista, mientras que todo lo otro, afirman, son
asuntos privados de cada cual, que no se pueden
imponer.3 Sólo que yo afirmo que esas razones no son
válidas. ¿Por qué en la sociedad democrática no es
posible y hasta deseable preguntar e indagar sin límites
y sin imposiciones? ¿Es que, acaso, no se pueden tratar
de establecer las condiciones morales de una felicidad
acorde con la dignidad humana? Tal vez haya que
respetar a quien decide ser feliz en su ámbito privado
viendo películas pornográficas o emborrachándose, si
es que respeta los mínimos morales democráticos, pero
la filosofía moral, que no es el código penal, puede
decir, sin temor a equivocarse, que esa forma de felici-
dad es indigna del hombre y que el que así vive se está
estropeando la vida (y, además, tendrá serios problemas
para respetar los mínimos morales).

Lo mismo puede decirse de otras preguntas. Ni como
filósofo ni como creyente tengo derecho a imponer a
nadie la fundamentación trascendente de la moralidad.
Pero puedo argumentar con razones, si es que las tengo,
que no es posible afirmar el carácter absoluto e incondi-
cional de ciertos deberes morales, si no es apelando a un
fundamento absoluto (por ejemplo, a Dios). Que no todo
el mundo comparte esta afirmación no es motivo para
dejar de afirmarla, si es que creo tener argumentos en su
favor. Si otros tienen argumentos mejores que los
exhiban. Precisamente el pluralismo social e ideológico,
lejos de ser un argumento a favor de las renuncias,
debería ser un estímulo para el debate sin complejos y
con respeto. ¿No es eso precisamente la democracia? 
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monio» homosexual son tan respetables y valiosos
como la heterosexualidad y el matrimonio sin más. Es
decir, quien discrepe y sostenga otras opiniones será,
para empezar, tachado de homófobo7 y muy posible-
mente, andando el tiempo, sea objeto de sanciones
sociales y legales… Es decir, en nombre de la toleran-
cia, se prohíben formas de pensamiento y se extienden
nuevas formas de intolerancia.

En lo que se refiere a los efectos contraproducentes
de este temple moral de la debilidad, deberíamos
preguntarnos por qué se extienden los comportamien-
tos violentos, en la familia, en la escuela, en las relacio-
nes sociales entre diversos grupos, incluso en las
relaciones políticas, en las que se hacen cada vez más
frecuentes las agresiones físicas. Creo que se pueden
señalar dos razones. Por un lado, la educación moral
escuálida y mínima, y las consiguientes convicciones
débiles, dificultan muchísimo «someter las pasiones a la
pasión», como diría Aristóteles, es decir, el autocontrol,
la superación de las dificultades y las tentaciones (las
insidias del mal, que existen), la autorrenuncia en
nombre del bien y la justicia. Los frutos no pueden ser
otros y no será con parchecitos laicos y doctrinarios
(como la educación para la convivencia) como podrán
remediarse.8 La segunda razón es que el talante moral
débil y desarmado acaba favoreciendo la violencia física
e ideológica, pues al encontrar poca resistencia se trata
de actitudes que compensan, que obtienen rédito. De
ahí, tal vez, el crecimiento formidable de diversos funda-
mentalismos, como el musulmán o el nacionalista de
diverso signo.

CONCLUSIÓN: ELOGIO DE LA FUERZA

Creo que el lector inteligente no se habrá escandalizado
de mis palabras, poco correctas políticamente. Está
claro que no abogamos aquí por la violencia, el dogma-
tismo, el fanatismo o la intransigencia. Son éstas, falsas
«fortalezas» basadas en el miedo y la debilidad. Aboga-
mos, eso sí, por los compromisos fuertes que nos
exigen mucho en lo teórico y en lo práctico.

Así, frente y contra la «infimología», queremos afirmar
nuestro deseo de buscar la verdad sin cortapisas. Esto
significa, afirmar lo absoluto del principio de no contra-
dicción: el ser es, no todo vale por igual, no todo es
posible, hay cosas posibles que no son deseables, hay
malos deseos que debemos erradicar…; y la analogía

definición relativos o sencillamente no son valores. Tres
pequeños botones de muestra: el pluralismo, la solida-
ridad y la tolerancia.

Que el pluralismo no es en sí un valor, sino simple-
mente un hecho social, va de suyo. Si fuera un valor
habría que promover cuanto más mejor el desacuerdo
en el mayor número posible de cuestiones, y alcanzar
acuerdos y consensos en cualesquiera asuntos morales
habría de considerarse disvalioso, pues disminuiría el
«valor» del pluralismo. No el pluralismo mismo, como
tal, sino la posibilidad de discrepar, de plantear alterna-
tivas y admitir al diferente, puede considerarse valiosa
en virtud del debido respeto a la dignidad de la perso-
na.

En cuanto a la solidaridad y la tolerancia, es claro que
son valores relativos, y no deberes incondicionales
(como la veracidad, la fidelidad o la justicia), pues su
carácter valioso depende de aquello que se tolera o
aquello con lo que se es solidario. Cuando con relativa
frecuencia se habla hoy de «tolerancia cero» respecto
de ciertas conductas, se está dando a entender que hay
comportamientos intolerables, que no se deben tolerar,
pues sería ceder a la injusticia, es decir, que la toleran-
cia es una actitud sólo relativamente valiosa. Y la solida-
ridad será valiosa si el objeto de la misma lo es. Pues
hay formas de solidaridad, como el corporativismo o la
mafia que son inmorales, por no decir abiertamente
criminales. Se usan impropiamente estos presuntos
valores (que lo son, pero de manera relativa y condicio-
nada) como la panacea de la justicia y el respeto. Con
frecuencia quienes así hablan son buenas personas,
pero malos lingüistas.

Que este gusto blando por lo difuso, lo evanescente
y lo romántico, el «buenismo» en una palabra, no es
signo de progreso moral, sino de decadencia, se echa
de ver en las contradicciones, por un lado, y los efectos
contraproducentes, por otro, que provoca.

En cuanto a lo primero, baste mencionar las nuevas
formas de intolerancia que se extienden con rígido
moralismo contra, por ejemplo los fumadores, o, poco a
poco, contra auténticos valores (por ejemplo, ciertos
valores cristianos) que de repente se han puesto en
solfa y se están convirtiendo en objeto de persecución.
Va a resultar ahora, en virtud del catecismo laico que el
Gobierno nos quiere imponer en la nueva Formación del
Espíritu Nacional que se nos viene encima, que en
nombre de la «tolerancia» será obligatorio aceptar que
el comportamiento homosexual y el mal llamado «matri-
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Contra la famosa crisis no hay más respuesta que
construir piedra a piedra, avanzar paso a paso, hacer el
bien, sin envidiar a los que obran el mal, como dice el
salmo; y no arrepentirse del bien realizado.10 ❏

del ser: que la verdad es universal y objetiva no signifi-
ca que es una que alguien (por ejemplo, nosotros) tiene
e impone, sino que existe el ser, rico y complejo, que
pide ser investigado en todas sus vertientes y con todas
sus lógicas (formal y matemática, pero también axio-
lógica, deonto-lógica, teo-lógica, etc.), sabiendo que la
verdad es sinfónica y no sólo no está ligada a la violen-
cia sino que la excluye: pues existe la verdad fuerte y
práctica de la dignidad inalienable de la persona. 

Así enlazamos la búsqueda de la verdad con la volun-
tad fuerte de hacer el bien: ser justos, honestos y
veraces, también humildes para reconocer nuestros
errores y debilidades y para pedir perdón, arriesgar
nuestra tranquilidad y nuestra vida por la paz (y no gritar
a favor de la paz para no arriesgar nuestra vida y nuestra
hacienda),9 optar por los pobres, eligiendo hacerse débil
(en lo económico, lo militar y lo político), lo que exige un
temple moral muy fuerte. 

Me permito terminar citándome a mí mismo:

No quisiera concluir estas apresuradas reflexiones su-
mándome a la legión de los pesimistas, que, al criticar
a su tiempo, lo condenan a la desesperanza. Porque a
los tópicos de un tiempo siempre se puede oponer la vo-
luntad de liberarse de ellos, hasta donde sea posible.
Puede hacerse, tratando de dirigir nuestra atención «a
las cosas mismas», a nuestras percepciones éticas co-
tidianas, que son la fuente y el material de la reflexión.
Los tópicos son no pocas veces no más que la des-
atención a esa fuente. La «vida buena» sigue siendo,
pese a todo, posible. Siempre ha sido, por lo demás,
difícil, acosada como está por la incitación a la «buena
vida» —que, sin embargo, y a condición de que se dé
prioridad a la primera, también tiene sus derechos. 

Esta es la cuestión: hoy como ayer lo que más vale
es exigente y difícil. Pero nadie nos puede prohibir in-
tentarlo. ¿Quién nos impide adelantarnos y caminar en
esa dirección? ¿Quién nos prohíbe preguntar sin límites
(como Sócrates), buscar con esperanza (como S. Agus-
tín), entregarnos hasta el extremo (como Jesucristo), lu-
char con fuerza pero sin violencia (como Ghandi), de-
nunciar arriesgando (como Luther King o Romero), re-
nunciar con libertad, caminar contra corriente, pero
acompañando a los otros, prescindir de los prejuicios
(hasta donde nos sea posible), reírnos de nosotros mis-
mos, perdonar a quien nos ofende, cooperar entre nos-
otros (los que quieran), y así un largo etc.?

1. Cf. José M.ª Vegas, «Valores universales y derecho a la diferen-
cia», Acontecimiento 17 (1990), pp. 21-31. Las dos citas son
de las páginas 21 y 28 respectivamente. No tengo empacho en
reconocer que lo que digo en ese artículo sobre la diferencia y
la relación entre norma y valor me parece hoy una distinción
inexacta y mal hecha. La ponencia de Vattimo es: «Destinación
de la metafísica. Destinación de la violencia», en Actas del
Congreso Internacional Extraordinario de Filosofía, vol. I, Córdo-
ba, 1988, pp. 413-419.

2. Ya sé que hablar así no es políticamente correcto, pero no voy
a pedir perdón por decir lo que pienso y no voy a caer en lo que
estoy criticando. Baste, como consuelo de los más sensibles,
que «afeminado» no es femenino, sino lo que parece femenino
sin serlo, es decir, lo ambiguo e indefinido. 

3. Cf. Leonardo Rodríguez Duplá, Ética de la vida buena, Desclée
De Brouwer, Bilbao, 2006, pp. 45 y sigs. Aconsejo seguir la
producción filosófica de una figura emergente de la filosofía
moral. 

4. «El debate en torno a los mínimos morales sería un debate
ocioso, puesto que existiría pleno acuerdo entre las partes; un
debate en el que los campeones de la ética civil se habrían
empleado con celo digno de mejor causa». Leonardo Rodríguez
Duplá, «Crítica de la ética civil», Diálogo Filosófico 35 (1996), p.
223.

5. Aparte del hecho cierto de que la investigación con células
madre no embrionarias es real y no plantea problemas morales. 

6. De industrias farmacéuticas y cosméticas, de determinados
lobbies, etc.

7. Un acusación perfectamente falsa, si se afirma la obligación
del respeto a toda persona independientemente de su orienta-
ción sexual y, por tanto, también a los homosexuales.

8. «Siempre —como en la tragicomedia de nuestra situación—
que nos empeñamos en reclamar tales cualidades auténticas
estamos, al tiempo, haciéndolas imposibles. Es difícil abrir un
periódico sin que te venga a la mente la idea de que lo que
nuestra civilización necesita es más «empuje», o dinamismo, o
autosacrificio, o «creatividad». Con una especie de terrible
simplicidad extirpamos el órgano y exigimos la función. Hace-
mos hombres sin corazón y esperamos de ellos virtud e inicia-
tiva. Nos reímos del honor y nos extrañamos de ver traidores
entre nosotros. Castramos y exigimos a los castrados que sean
fecundos.» C. L. Lewis, La abolición del hombre, Encuentro,
Madrid, 1990, p. 29.

9. Cf. E. Mounier, Los equívocos del pacifismo, en Obras Comple-
tas, IV, Salamanca, Sígueme, 1988.

10.Cf. «De los tópicos de la ética», en Acontecimiento 35 (1995),
p. 40.

Notas



L a memoria económica es flaca cuando las cosas
van bien. Y cuando, como en España, transcurren
12 años de prosperidad continuada, no se imagina

que pueden ir mal e, incluso muy mal, y se suele olvidar
una de las pocas verdades evidentes y fácilmente
comprensibles de la evolución de cualquier economía,
su comportamiento cíclico. Los ciclos económicos se
han sucedido a lo largo de toda la historia de la humani-
dad, son viejos conocidos que han suscitado el temor de
los agentes económicos y de los gobiernos, aunque
también han alentado la esperanza de quienes, como los
marxistas, han deseado el fin del sistema capitalista.

LAS VACAS CÍCLICAS DEL FARAÓN: VACAS VEGETARIANAS

Y VACAS CARNÍVORAS

Los manuales de economía suelen presentar a Adam
Smith como padre de la ciencia económica, dando por
hecho que antes de él no se había encarado con racio-
nalidad la vertiente económica de la vida. Sin embargo,
a riesgo de cometer una doble herejía, económica y
bíblica, me voy a permitir una interpretación alegre
algunos capítulos del libro del Génesis.

El primer economista del que tenemos noticia y el
primero que hizo un pronóstico científico fue José, hijo
de Jacob, que, además, fue el primero que convenció a
un gobernante para que pusiera en práctica una política
económica deliberada. José supo explotar las observa-
ciones que había hecho sobre la economía agraria de
Egipto para pronosticar sus ciclos y tuvo la habilidad
para explicárselo al faraón, partiendo para ello de la
creencia en los sueños y consiguiendo que lo nombrara
ministro de economía y hacienda.

El Faraón contaba vacas en sueños, que, al contrario
que el recuento de ovejitas, lo despertaban sobresalta-
do en cuanto las siete vacas flacas y macilentas que
salían del río se comían a las siete vacas gordas y
lustrosas, y otro tanto ocurría con las siete espigas
secas y asolanadas que se comían a las siete espigas
gordas y buenas. José había comprendido que la
ganadería y la agricultura, es decir, casi toda la econo-
mía de entonces, oscilaba por etapas de alza y
recesión. A la vista de este conocimiento, José aplicó
una inteligente política anticíclica basada en la política
fiscal, exigiendo un impuesto de un quinto de la produc-
ción durante los siete años de economía recalentada,
obteniendo un superávit fiscal, conteniendo así la infla-
ción y acumulando reservas para los años de hambre.

Más tarde vendría la primera gran depresión de la
que tenemos noticias y «entonces José sacó todas las
existencias y abasteció de grano a Egipto», consiguien-
do una floreciente economía abierta, de modo que «de
todos los países venían a Egipto para proveerse
comprando grano a José, porque el hambre cundía por
toda la tierra» (Gen. 41).

José era un hombre que tenía un alma profunda y, a
pesar de que sus hermanos lo habían vendido como
esclavo —lo cual le llevó a vivir una experiencia que lo
curtió en la vida más dura—, llevaba al pueblo de la
promesa en su corazón y, además, tenía la conciencia
de que Dios estaba con él. Por eso, ante las seduccio-
nes del hedonismo, supo resistirse ascéticamente y
mantener sus fidelidades, servir a un rey y a un pueblo
extraño, ser solidario con otros pueblos y perdonar a
sus hermanos.

Sin embargo, este tipo de economía dependía de la
habilidad de un solo hombre con un poder de coacción
ilimitado. Y esperar la autocontención del poderoso es
peligroso aunque sea el más santo. El virtuoso José
terminó excediéndose en su fidelidad al faraón, implan-
tando un sistema estatista que se apropió de «toda la
plata de Egipto y Canaán a cambio del grano». El
capítulo 47 del Génesis narra los abusos de ese tipo de
economía: agotada la plata, no teniendo con qué pagar,
los egipcios entregaron sus ganados, posteriormente
entregaron sus tierras y, por último, no teniendo más
que sus cuerpos, se entregaron a sí mismos como
esclavos.
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propiedades inmobiliarias de Japón era cinco veces
superior al valor de todas las propiedades de Estados
Unidos. En 1992 el índice Nikkei se había desplomado a
14.300 puntos, mientras los precios de las viviendas se
hundieron aproximadamente a la mitad, el 13% del total
del crédito bancario fue declarado moroso, el desem-
pleo pasó de del 1% al 10% (según criterios europeos).
Aunque nadie quiso reconocerlo había existido una
burbuja financiera e inmobiliaria enorme destinada a
desinflarse tarde o temprano como lo hizo. La gestión
del gobierno evitó un hundimiento repentino, pero hoy,
a la vista de los resultados, los especialistas se pregun-
tan si es mejor una depresión corta y profunda que una
recesión menos trágica pero de 15 años de duración.

Si esto ocurrió con la segunda potencia económica
mundial, ¿hay algo que garantice que aquí no pueda
ocurrir? En España, incluso en Europa, podría darse una
conjunción de factores desfavorables que llevasen al
desastre. El retorno de las crisis como las de 1973, 1979
o 1993 no se evitan olvidándolas o ignorando su posibi-
lidad por muy remotas que nos parezcan. Suele suceder
que nadie presta atención a los indicios de las crisis y
cuando éstas se hacen presentes se suelen buscar
explicaciones exculpatorias, que demuestran que eran
inevitables.

Poco antes de la crisis de México, en marzo de 1993,
cuenta Paul Krugman que disertó ante un grupo de
ejecutivos de empresas multinacionales, a quienes se
les supone alguna habilidad y experiencia económica.
Su análisis resultó ser un poco crítico respecto a la
realidad económica mexicana y a la insuficiencia de las
reformas que el gobierno estaba realizando, pero su
realista advertencia arrojaba sospechas sobre el
entusiasmo ante las ganancias esperadas. Krugman
comenta la reacción del público: «Es usted el único en
esta sala que tiene algo negativo que decir sobre este
país, me informaron cortésmente. Y personas como
aquellas que estaban en la sala pusieron su dinero
donde estaban sus palabras: en 1993 se invirtieron más
de 30.000 millones de dólares de capital extranjero en
México». En enero de 1994, cuando no habían pasado
nueve meses de aquel aviso, la economía mexicana se
hundió. En economía el desengaño suele ser conse-
cuencia del autoengaño, pues los que esperan sustan-
ciosas ganancias «gustan más de lo incierto que prome-
te un embuste, por ser mucho, que de lo cierto que
asegura una verdad, por ser poco» (Baltasar Gracián.
Oráculo manual y arte de prudencia, 175).

ECONOMÍA DE MERCADO: VACAS

HISTÉRICAS Y VACAS DEPRESIVAS

A la vista de los resultados del absolutismo del Estado,
el sistema de mercado ha sido visto como una libera-
ción. Su aparente espontaneidad transmite la idea de un
flujo libre y continuo de intercambios que nadie puede
controlar en su beneficio exclusivo. Multitud de empre-
sarios sometidos a las reglas superiores de la concu-
rrencia e infinidad de consumidores soberanos se
encontrarían frente a frente en igualdad de condiciones,
sin que sean dirigidos por nadie que esté por encima de
ellos, salvo por la batuta de una virtuosa mano invisible.

Sin embargo, ya Adam Smith observó que «los
productores tienen un interés natural en restringir el
mercado y aumentar el precio», con lo cual crear
escasez puede ser más interesante para ellos que crear
abundancia o, dicho de otro modo, del lado de la
demanda se prefiere educar a los consumidores en una
avidez siempre insaciable y no en la sobriedad. No hay
nada más temible que la superproducción en las econo-
mías de mercado, así que hay que fomentar un consu-
mo insaciable que siempre resultará escaso. De ahí que
el sistema capitalista actual haya puesto en marcha una
espiral imparable de productivismo y consumismo. Ha
aprendido de las crisis que su problema es gestionar la
abundancia, cosa que hace distribuyéndola en función
de sus intereses y no de las necesidades de la humani-
dad. El resultado es un mundo desigual, polarizado
entre focos de hiperactividad que concentran una
excesiva opulencia en una reducida fracción de la
humanidad, y focos de atonía y subconsumo, donde la
gran mayoría sufre las calamidades de la escasez, de la
miseria y las cornadas del hambre.

Además de la depresión permanente que sufren los
pobres, las economías de mercado prósperas también
sufren fuertes implosiones, quedando reducida su
actividad económica drásticamente. Un ejemplo de ello
fue la crisis de 1929, que duró hasta la II Guerra
Mundial. Las grandes crisis no son cosas de épocas
pretéritas, en los años noventa más 800 millones de
personas las han sufrido en los países emergentes
(Sudeste Asiático, Argentina, México, Rusia, etc.). En un
país como Japón, donde se produjo un «milagro econó-
mico», la recesión se ha instalado durante más de una
década, se pasó de un crecimiento anual del 9% duran-
te muchos años al crecimiento negativo, la deflación y el
desempleo. En 1989 el índice Nikkei de la bolsa de Tokio
llegó a 40.000 puntos, el rendimiento medio de las
acciones era del 60% de su valor, el valor de todas las
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Y es que hay más de una forma de combinar razón y
sinrazón, así que, adivine el lector cuál es la forma en
que lo ha de hacer. Continúa Krugman: «La cuestión es
que, a causa de que los ataques especulativos pueden
ser autojustificantes, seguir una política económica que
tiene sentido en términos de los elementos económicos
fundamentales no basta para asegurar la confianza del
mercado. De hecho, la necesidad de ganar esa confian-
za puede en realidad impedir que un país siga políticas
sensatas y le obliga a seguir políticas que normalmente
parecerían perversas» (Krugman, p. 128).

De manera que los Estados bailan al son de la música
que tocan los mercados. Pero cuando se produce el
fracaso, los detractores del Estado se encomiendan a él
para que los rescate de las consecuencias de sus
imprudencias, como ocurrió en la crisis de México, con
los compradores de los tesobonos. El gobierno nortea-
mericano intervino con dinero de los contribuyentes
prudentes para salvar a los codiciosos e imprudentes
que habían asumido grandes riesgos. Casos como éste
de actuaciones estatales a favor de los grandes agentes
de inversión, es decir, de los ricos de solemnidad y de la
multitud de pequeños burgueses con alguna riqueza
financiera, ha llevado a la extensión del llamado «riesgo
moral», que consiste en el que asume el inversor que se
asegura grandes ganancias si todo va bien y, si va mal,
son otros los que cargan con los daños. Esos otros
pueden ser países enteros, como ocurrió en Tailandia,
Malasia, etc., o bien la siempre denostada hacienda
pública.

Los agentes de este poder plutocrático no son del
todo invisibles, Stiglitz, y no es el único, lo ha denuncia-
do claramente. El llamado consenso de Washintong
expresa los intereses financieros privados, a través de
los banqueros de Wall Street, apoyados por el Departa-
mento del Tesoro norteamericano y el Fondo Monetario
Internacional, dominado por Norteamérica y los Estados
más poderosos, cuyo objetivo es poner a las institucio-
nes estatales e internacionales al servicio del capital
financiero.

Pero el grado de desvergüenza es tal que, a veces, se
llega a expresar públicamente, como hizo Madelaine
Albright: «para que la mundialización funcione, los
Estados Unidos no deben tener miedo de actuar como
la superpotencia que son… La mano invisible del
mercado no funcionará jamás sin un puño invisible.
McDonald’s no puede extenderse sin McDonnell
Douglas, el fabricante del F15. El puño invisible que
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Si la economía fiscal de los faraones y reyes es la de
uno sólo, la economía de mercado termina siendo la de
unos pocos y dejando a la mayoría fuera de las decisio-
nes más importantes sobre su propia vida. De otro
modo que la economía faraónica, en el régimen global
de mercado también nos encontramos con la depen-
dencia y el hambre de las mayorías.

ESTADO, MERCADO… O, ¿MÁS BIEN DINERO?:
VACAS INVISIBLES

La economía de mercado tiene muchos defensores bien
pagados que la predican y cantan sus alabanzas
mientras maldicen la intervención estatal, no obstante,
saben que en caso de crisis su única salvación viene de
un Estado que protege a los ricos. Pero, de cuando en
cuando, algunos economistas serios se les vuelven en
contra, como el premio Nobel J. Stiglitz, que ha denun-
ciado la supuesta autosuficiencia del mercado y los
intereses de sus beneficiarios. «Yo había estudiado los
fallos tanto del mercado como del Estado, y no era tan
ingenuo como para fantasear con que el Estado podía
remediar todos los fallos del mercado, ni tan bobo como
para creer que los mercados resolvían por sí mismos
todos los problemas sociales» (Stiglitz, p. 15).

Está claro, por tanto, que no hay Estados perfectos
—desde Platón, por lo menos, los filósofos no han
parado de buscarlos—, ni mercados perfectos 
—aunque hay economistas más o menos académicos
que lo aseguran sin caerse de la cátedra, o pretenden
que nos lo creamos, como si nos hubiéramos caído de
un guindo—, pero si no existe nada perfecto, si hasta
los estados y los mercados tienen fallos, al menos
podríamos esperar que, con un poco de suerte, los
aciertos del Estado compensen los fallos del mercado y
viceversa.

El problema es que no tiene por qué ser así obligato-
riamente, la suerte a veces es adversa y se puede dar lo
contrario, es decir que los fallos de uno provoquen y
amplifiquen los errores del otro, sobre todo cuando no
se intenta evitar o cuando se pone todo el interés en que
suceda así, como cuenta Krugman que ocurrió en
Brasil: «Los inversionistas creían que Brasil tendría una
crisis desastrosa a menos que se redujera rápidamente
el déficit, y seguramente tenían razón, porque ellos
mismos generarían esa crisis. (Y efectivamente lo hicie-
ron, en enero de 1999)».



de la información que proporciona una ventaja
decisiva a los más ricos. Al mismo tiempo, la obten-
ción y manejo de la información ha llevado a un grado
de corrupción en los medios financieros y estatales
como nunca se ha conocido. Al lector le vendrán a la
memoria ejemplos de ilustres banqueros y políticos
implicados que, las más de las veces, salen impunes
de los procesos judiciales, en el caso improbable de
que se llegue a ellos.

5. «Las diferencias de rentas se están ampliando… las
viejas diferencias de poder y riqueza se han visto
ampliadas en los últimos años en tres sentidos. El
primero… entre ricos y pobres, y que se da tanto
entre sociedades como dentro de cada una de
ellas… El segundo sería la ampliación de las diferen-
cias entre los grandes y los pequeños negocios…

Los grandes negocios tienen
cada vez más influencia en
las políticas estatales y las
utilizan para sus propios
intereses… Los teóricos
críticos han predicado el
surgimiento de una clase
capitalista transnacional. Yo
la llamaría una civilización
empresarial, pues por ahora
carece de plena conciencia
de clase… El tercero serían
las crecientes diferencias de
poder y de influencia entre
estados. Son muchos los
estados pequeños, pobres y
débiles con reconocimiento

internacional y miembros de las naciones unidas. Al
mismo tiempo, el poder mundial de Estados Unidos
es cada vez más evidente. La idea en boga durante
los años ochenta fue la competencia de la tríada
(entre los tres centros de poder de Norteamérica,
Europa y Japón). Hoy en día, en tanto que centros de
poder, Japón y Europa son menos imponentes que a
finales de los años ochenta. El supuesto declive
estadounidense nunca fue otra cosa que un mito, y
hoy en día resulta todavía más claro que antes».

La conciencia del riesgo es cada vez mayor, incluso
entre sus beneficiarios. Dejo a Krugman un diagnóstico
sintético: «la economía mundial se ha convertido en un
lugar mucho más peligroso de lo que imaginábamos» (p.

garantiza la seguridad mundial de las tecnologías de
Silicon Valley se llama ejército, la fuerza aérea, la fuerza
naval y el cuerpo de marines de los Estados Unidos»
(New York Times Magazine, 28-3-99, citado por Juan
Torres, el subrayado es mío).

EL ORDEN ÚNICO DEL CAPITALISMO FINANCIERO:
VACAS LOCAS

El capitalismo financiero se ha vuelto loco y su locura se
ha convertido en una amenaza mundial. Susan Strange
(pp. 207-211) resumió la situación en cinco puntos:
1. Las finanzas llevan la voz cantante. «Todas las activi-

dades de la economía real (la industria, los servicios
vinculados al ocio, el turismo, el transporte, la
minería, la agricultura y la
distribución) bailan al
compás marcado por los
mercados financieros».

2. Los gobiernos estatales
tienen menos control
sobre sus economías y
sociedades del que
tenían hace diez, veinte o
treinta años. El crimen
organizado e incontrola-
do ha amasado grandes
fortunas que una vez
blanqueadas emprenden
aventuras en los merca-
dos financieros legales.
Los paraísos fiscales, que
los Estados podrían eliminar con toda facilidad si
quisieran, permiten el blanqueo de dinero y la evasión
fiscal.

3. La inventiva financiera ha hecho posible una avalan-
cha de fusiones y adquisiciones que da lugar a una
concentración de poder, que supone una amenaza a
la soberanía de los estados y que ha hecho que la
supervivencia de las empresas pequeñas y medianas
sea más cada vez precaria, por lo que, siendo éstas
las más intensivas en trabajo, aumenta la explotación
y la precariedad de los trabajadores.

4. Siempre ha existido cierta ambigüedad moral sobre la
actividad financiera. La fuente del beneficio en el
negocio financiero es a menudo la información que
los demás no tienen. Hay una economía sumergida
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río revuelto de la economía, acumular ganancias priva-
das. Probablemente, la situación real es el resultado de
ambas cosas, de la inconsciencia de unos y del codicio-
so interés de otros.

Sería necesario que la economía no fuera cosa de
uno ni de unos pocos, sino de todos. El ilustre profesor
de economía Robert Heilbroner lo reconoce: sería prefe-
rible un mundo «en el que la toma de decisiones amplia-
mente compartida mediante el debate y el voto despla-
zase a la toma de decisiones realizada sólo por parte de
los intereses particulares o por personas de riqueza o
situación privilegiadas para adoptar decisiones unilate-
rales».

Mientras tanto, el mal lo sufren desde siempre los
más pobres, cuya austeridad es su mejor aliado. Pero
una crisis como la que puede producirse, sería una
catástrofe para los ciudadanos enriquecidos, acomoda-
dos y divertidos de occidente, en cuyo horizonte vital no
imaginan que la pobreza vaya con ellos, cuya educación
no los ha curtido para afrontarla y que, al contrario que
el israelita José, poseen un alma superficial, que han
hecho imprescindible lo superfluo y lo blando, que no
conocen la solidaridad, que han prescindido de la
esperanza trascendente, que cultivan el hedonismo y
que hacen del ocio profesión. ❏
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167), pero además, para este economista la gravedad
del riesgo se concentra a medida que los países son
más pobres: «el mundo sigue siendo un lugar muy
peligroso para los países en vías de desarrollo» (160).

Entre tanto, cabe preguntarse si el riesgo está
manejado por economistas, políticos, empresarios y
agentes financieros inútiles o perversos. No sabemos
qué es peor, que un grupo de ignorantes jugando a la
economía tenga en sus torpes manos los destinos de
millones de personas es una bomba de relojería, pero
aún peor si se trata de un grupo de interesados que, a
sabiendas, manejan las palancas de los mercados y de
los estados, provocando alzas y depresiones para, en el
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C omo siempre ocurre en estos casos, las genera-
lizaciones suelen ser complicadas porque
pueden no hacer justicia a los hechos que se

pretenden describir o explicar. No obstante, las genera-
lizaciones son útiles y necesarias porque nos permiten
asentar algunos mojones de referencia gracias a los
cuales vamos a ir recorriendo el laberinto de la vida,
mucho más complejo cuando de la vida social, que no
individual, hablamos.

Viene esto al caso del título del artículo al que se une
una experiencia personal ocurrida hace ya veinte años.
El título desde luego da por supuesto que existe algo así
como un modo americano de pensar, y dado el contex-
to en el que se sitúa esta pequeña contribución,
podemos muy bien entender que se ha producido una
primera simplificación sobre la que conviene llamar la
atención: se adjetiva como americano al pensamiento
producido por un único país del continente americano.
Esa es una de las ventajas que tiene ser el imperio:
tomamos la parte por el todo y les robamos a los demás
su propio nombre. Como broma, podría haberme
dedicado a hablar del modo de pensar practicado por
los habitantes de Haití, pero no sé casi nada sobre el
tema y también sé que no es eso lo que se espera de
mí. Eso sí, hubiera sido un artículo sobre el modo ameri-
cano de pensar. Dejo por ahora lo del título, a lo que
volveré más tarde, y paso a la experiencia personal.

De esto hace ya veinte años, como he dicho, pero fue
una experiencia tan importante en mi vida, que la tengo
bastante fresca en mi memoria. En 1986 me concedieron

AMERICAN WAY
OF THINKING,
EL MODO
AMERICANO DE
PENSAR
❏ FÉLIX GARCÍA MORIYÓN

Catedrático de Filosofía de I.E.S.

una buena beca para estudiar durante un año un progra-
ma de enseñanza de la filosofía novedoso y provocador
entonces, bastante conocido y aceptado hoy en día. Me
refiero a la propuesta de Lipman y sus colaboradores de
hacer filosofía con niños. Pues bien, pasé los 10 meses
en el corazón del imperio, es decir, en una pequeña
universidad a unos 15 kilómetros de Mahattan, en el
estado de New Jersey. Procedía yo de ambientes liber-
tarios de España y acababa de iniciar mi militancia en la
CNT. Obviamente, uno viaja con sus propios juicios
previos, es decir, con sus prejuicios que en nuestros
ambientes eran muchos, por cierto. Lo que encontré, sin
embargo, no era lo que esperaba. Durante esos meses
estuve colaborando y aprendiendo con un grupo de
personas en general bastante más a la izquierda que las
que habitualmente trataba en Madrid. Y eso que el térmi-
no «izquierdas» plantea muchos problemas de delimita-
ción semántica. Eso desmontaba algunos de los prejui-
cios que tenía, pero la vida allí me reafirmó igualmente
que los estereotipos que tenía sobre la cultura de
Estados Unidos tenían un fundamento in re. Descubrí,
además, que los filósofos pragmatistas de Estados
Unidos eran unos pensadores excelentes.

Acabada la anécdota personal, vuelvo al tema que
ahora me ocupa. Si ya la apropiación del adjetivo ameri-
cano plantea problemas, otros nuevos surgen cuando
parece que damos por supuesto que en Estados
Unidos existe un modo homogéneo de pensar. No cabe
la menor duda de que hay unas ciertas pautas compar-
tidas por toda la población, o por la mayoría que es a lo
más que podemos aspirar cuando hacemos este tipo
de generalizaciones. Pero tampoco cabe la menor duda
de que en el seno de esa comunidad cultural e ideoló-
gica existen divergencias, fracturas y modos muy alter-
nativos de vivir y pensar. Basten un par de datos para
saber de qué estamos hablando. Hay algunos estados,
los que van desde California hasta Florida en los que la
población latina supera ya el 50% del total, entendien-
do por tal la que tiene su origen en países al sur de Río
Grande. Eso está imponiendo unas diferencias cultura-
les no despreciables. Bush ganó las elecciones en 2000
por oscuros recuentos, pero con menos votos que su
oponente Al Gore. En el 2004 mejoró, pero no gran
cosa. Esto es, el país está divido en dos. Un último
dato; al menos en los campos que yo mejor conozco,
son pensadores nacidos y vividos en Estados Unidos
los que más directamente me sirven de referencia aquí
y ahora: Noam Chomsky y Benjamín Barber en cuestio-
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Pero el sesgo funciona al revés y en un doble senti-
do. Por un lado tenemos un seguidismo que bordea lo
patético. Repasemos lo ocurrido recientemente, para
que sirva como muestra. Se celebran elecciones en
Estados Unidos para renovar una parte del Senado y la
Cámara de Representantes. La cobertura mediática de
los medios de nuestro país es desmesurada. ¿A quién le
importan realmente lo que ocurra en esas elecciones?
Es posible que a los indígenas del Imperio, pero no a los
habitantes de la periferia, desde luego. Mucho menos si
tenemos en cuenta que, en lo que se refiere a la política
exterior, no se van a producir grandes cambios. ¿No
recordamos todos la continuidad de demócratas y
republicanos en la guerra de Vietnam? ¿O el apoyo que
unos y otros dieron siempre a Franco?

Y se produce al mismo tiempo una reacción especu-
lar, pero esta vez en negativo. Este imperio no iba a ser
menos que sus antecesores y al igual que aquellos
tuvieron su leyenda negra, jaleada por todos los enemi-
gos, en especial por quienes querían sustituirles en el
mando imperial, Estados Unidos tiene sus detractores
permanentes. Leamos, si no, un serio periódico como
Le Monde Diplomatique, lectura que hago con asidui-
dad. Desde ese medio de comunicación social, una de
las fuentes de inspiración de la izquierda global, se lanza
constantemente el mismo mensaje: Estados Unidos, en
especial claro está su gobierno y sus clases dirigentes,
constituyen el eje del mal y no existe conflicto en el
mundo en el que no estén presentes, para encizañar y
barrer para casa.

Volvamos entonces al tema inicial. Ya sabemos que
América no es Estados Unidos; ya sabemos también
que en Estados Unidos hay mucha gente y muchos
modos de pensar. Y también sabemos, porque somos
perspicaces y no nos dejamos llevar por las sutiles
campañas publicitarias, que hay una cierta desmesura
cuando se trata de hablar del imperio, bien sea para
denostarlo, bien sea para alabarlo. Podemos realizar un
análisis algo más preciso de lo que hay, para situar
alguno de esos mojones de los que hablaba al principio.

Constatemos un hecho: el modelo americano (y utili-
zo la sinécdoque con toda intención) gana por goleada.
Es decir, su manera de entender la vida se ha extendido
por todo el planeta condicionando las formas culturales
de otros países. Burger King y McDonalds nunca fallan,
pero tampoco fallan la invasión de grandes superficies a
las que la gente acude en procesión con ocasión y sin
ella para entretenerse y sobre todo para consumir. Ellos

nes de pensamiento libertario y filosofía política; Michael
Apple, Mathew Lipman y Henry Giroux en cuestiones de
filosofía de la educación; y ahora mismo estoy leyendo
un planteamiento bastante sugerente del pensador
católico Garry Wills, por no mencionar a los teólogos del
progreso como Cobb o Johnson.

Una última consideración previa. Nadie pone en duda
que en estos momentos Estados Unidos es el imperio,
del mismo modo que lo fue Roma en su momento, o
España, o China, o el Reino Unido. Y lo es de una
manera quizá más radical que lo fueron sus predeceso-
res, con la excepción quizá del Imperio Romano. Es la
máxima potencia económica, política, cultural y, sobre
todo, militar. Lo es, por tanto, en todos los ámbitos con
una superioridad realmente apabullante. Cierto es que
tiene pies de barro, pero por el momento no parece que
eso afecte a su papel hegemónico en solitario, más
solitario todavía desde la caída del Imperio Soviético.
Para verificar esa prepotencia, basta con revisar los
datos económicos del país (economía), su constante
ninguneo de la ONU (política), la cartelera de cines de
Madrid (cultural) o la situación en Irak (militar). Y no
debemos olvidar que el inglés, la lengua del imperio, se
ha convertido en la lengua franca en la que nos enten-
demos casi todos los habitantes del planeta. He partici-
pado ya en más de una reunión con personas de
diferentes países en la que nos entendíamos en inglés,
a pesar de que no era la lengua materna de ninguno de
los presentes. Incluso el título que me han sugerido para
este artículo aparece en inglés, y lo he respetado porque
me parecía significativo.

Esa hegemonía lleva a dos sesgos, desde extremos
opuestos. El primero de ellos es el hecho bastante
frecuente de que a la población en general y a los líderes
en particular del Imperio, el resto del mundo les tiene
bastante sin cuidado y sólo le prestan atención para
cuestiones marginales: Europa es un lugar encantador
para pasar unas vacaciones y comprar antigüedades;
Oriente Próximo no deja de ser un nido de terroristas,
que sólo se salva por la presencia vigilante de Israel;
África simplemente no existe, excepto para que algún
generoso magnate como Gates se vuelque en obras de
apoyo; América del Sur es el patio de atrás; y Asia, en
particular China, es un mercado en potencia muy apeti-
toso. Ahí se acaba el tema. Y para comprobarlo basta
con entrar en la página del New York Times y ver las
noticias que allí ponen. Se consideran el ombligo del
mundo y la verdad es que lo son.
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acabamos de copiar su pasión por la democracia, que
empapa la vida cotidiana y que les lleva a ser extremada-
mente celosos de sus derechos individuales, frente a las
imposiciones de los poderosos. Tampoco copiamos los
avances que han hecho en el respeto a las minorías, el
tratamiento de los discapacitados. No en vano están en
el puesto octavo del Índice de Desarrollo Humano, once
puestos por delante de España, aunque la diferencia
entre ambos es de una centésima, 0,948 frente a 0,938.

Imitamos con más facilidad otros rasgos que ya no
son tan interesantes. Hemos asumido plenamente el
modelo de vida que identifica bienestar y felicidad con
consumo, como se puede detectar en el comercio de
cualquier ciudad o en esas grandes superficies que
hemos importado del imperio. Del mismo modo hemos
asumido un modelo económico que cada vez se preocu-
pa más por los beneficios y diluye las conquistas socia-
les y las redes de solidaridad. Ya está muy bien visto
enriquecerse y los que no lo consiguen corren el riesgo
de ser considerados unos perdedores. A la primera de
cambio estamos dispuestos a presentar una denuncia o
una reclamación para defender nuestros derechos
presuntamente pisoteados. Y podríamos seguir.

No quiero caer de todos modos en ningún
maniqueísmo ni en ningún prejuicio, pues eso es lo que
se suele producir como apuntaba al principio. Ni el
imperio puede imponer en todo el mundo su voluntad,
pues son muchas las resistencias dentro y fuera, ni los
demás están dispuestos a aceptar una colectiva servi-
dumbre voluntaria. Las relaciones son conflictivas y
todos luchamos por el reconocimiento. Lo que es muy
importante es empezar la resistencia desde el lugar en
el que uno mismo se encuentra. Si queremos impedir
que arraiguen modelos culturales e ideológicos nocivos,
más nos vale combatir su específica implantación en
España. Rumsfeld, Bush, Huntington, Fukuyama o
Falwell no son las personas a quienes debemos criticar.
Tenemos a nuestros propios líderes ultraconservadores
y conservadores a secas, nuestros pensadores reaccio-
narios y obispos fundamentalistas, del mismo modo que
ya podemos presumir de tener nuestras propias multi-
nacionales dispuestas a expoliar el planeta entero sin
dejar de expoliar el lar doméstico. Nos vamos de Irak,
pero estamos en Afganistán haciendo algo muy pareci-
do. Y nos hemos cargado la dieta mediterránea sin
necesidad de comprar muchas hamburguesas en
McDonald o Burger King. En eso debemos fijarnos y
contra eso debemos luchar. ❏

empezaron con sus malls y los demás les hemos copia-
do introduciendo ligeras pinceladas folklóricas. Pero
también escuchamos su música, vestimos sus vaque-
ros, vemos sus películas y escribimos nuestros trabajos
con Word, consultando algunos datos en Google para
avalar lo que decimos. Vuelvo a la anécdota personal.
Casi todo lo que me llamó la atención por novedoso en
aquella estancia en Estados Unidos, se aplicó en
España con un par de años de retraso.

Constatemos un segundo hecho: en los últimos años,
con Bush a la cabeza, han logrado imponerse en ese
país los sectores más reaccionarios y conservadores.
Atacan la ONU, utilizan el miedo al terrorismo para justi-
ficar políticas restrictivas de derechos y agresivas,
denostan a quienes no piensan como ellos, en especial
a los musulmanes en general, exigen plena sumisión a
sus pretensiones y aplican su tremenda máquina militar
para resolver problemas. Se enrocan en cuestiones
ecológicas, evitan los Derechos Humanos y apoyan a
quienes les sirven, sin ninguna consideración moral. Y
dentro del país intentan igualmente aplicar políticas
altamente involucionistas. El fundamentalismo arrasa,
aunque puede detectarse en estos momentos un cierto
cambio de tendencia, que tampoco dará mucho de sí.

Constatemos un tercer hecho: resulta muy cómodo
tener alguien en la familia para hacer el trabajo sucio,
mientras que los demás ofrecen la imagen amable.
Veamos, por ejemplo, lo que ocurre con Israel y los
palestinos. Una vez más, los malos de la película que
apoyan incondicionalmente a Israel en su brutal política
de limpieza étnica son los Estados Unidos. Olvidamos,
sin embargo, que la Unión Europea es el mejor socio
comercial de Israel y que ese estado está presente en
muchas instituciones europeas, como son todos los
deportes y otros acontecimientos mediáticos. Si algún
día la Unión Europea realmente quisiera pararle los pies
a Israel, lo tendría bastante fácil, quizá con un sencillo
embargo económico, pero está claro que no quiere. Y
podemos seguir con ejemplos: apoyo impresentable a
Putin, silenciando la masacre de Chechenia; interven-
ciones penosas en Ruanda; respaldo a las monarquías
más reaccionarias del mundo árabe… Lo dicho, es
cómodo tener a alguien a quien echarle la culpa, consi-
guiendo de ese modo que nadie preste atención a lo
que nosotros hacemos.

El modo americano de pensar ejerce un poderoso
atractivo, mucho mayor que el rechazo. Y lo ejerce en su
lado más vistoso, pero no en el más sugerente. No
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DESEO, ESPERANZA Y TRASCENDENCIA: EL MODO

HUMANO DE SER

El deseo es una de las dimensiones que nos constituye
como humanos. El animal no desea, simplemente
reacciona a sus impulsos. Al desear, el ser humano
trasciende el universo inmediato que le envuelve y
concibe nuevas posibilidades de existencia para sí
mismo y para el mundo. La trascendencia y el deseo se
imbrican como dimensiones constitutivas del ser
humano.

El deseo anticipa la posibilidad de lo que todavía no
existe y diagnostica la contingencia de lo que existe. El
deseo humano subvierte la existencia natural porque la
siente insuficiente y la transforma en una experiencia de
esperanza. El ser humano espera lo que desea y el
deseo instituye la esperanza. El deseo le abre a la
búsqueda de la plenitud, del ideal. Pero también le certi-
fica su contingencia. El deseo lanza a la persona a una
tensión existencial interminable entre el ideal que quiere
y la limitación que tiene, entre la esperanza que busca y
la mediocridad en que vive, entre la plenitud que desea
y la contingencia que le frustra.

Los animales viven impulsados por el mero instinto
natural, sin embargo el ser humano trasciende el instin-
to y constituye el deseo. El deseo hace que el ser
humano no se arrastre como un mero animal en el
mundo del determinismo biológico o del condiciona-
miento férreo de la especie. El deseo levanta al ser
humano del mero impulso natural y lo convierte en un
ser que se eleva sobre-la-naturaleza. Un ser único
porque al desear instituye la búsqueda de un sentido
sobre-natural para sí mismo, no se conforma con ser
mera naturaleza. El ser humano es el único que no está
atado a las cadenas de la mera existencia natural y

EL PODER DEL
DESEO Y EL
MIEDO A LA
LIBERTAD

❏ CÁSTOR BARTOLOMÉ RUIZ
Prof. Univ. UNISINOS (Brasil) castor@unisinos.br

puede pensar el mundo y su relación con el otro como
una experiencia de alteridad, de un otro que le instituye
como sujeto.

Desear es dar sentido a la voluntad. Quiero esto, no
quiero aquello; me gusta eso y no me gusta la otra cosa;
deseo vivir así y rechazo ser de la otra forma. El deseo
humano está atravesado por el sentido que damos a la
vida, por la valoración que hacemos de las cosas, por la
significación con que impregnamos cada circunstancia
de nuestra existencia.

Sólo el ser humano es un ser deseante porque sólo él
puede trascender el mundo natural en el que habita
construyendo sentido para ese mundo y para su vida,
haciendo del sentido la expresión de su deseo. El deseo
hace que el ser humano se trascienda permanentemen-
te en la búsqueda de una plenitud existencial que nunca
consigue obtener plenamente en la historia. Su esperan-
za futura, meta-histórica, de plenitud, no es absurda,
pues ella es inherente al ser humano y se anticipa como
experiencia de búsqueda de plenitud, algo que ningún
otro animal tiene porque viven inmersos en la mera
naturaleza.

DIMENSIÓN POLÍTICA DEL DESEO HUMANO

Esta breve reflexión filosófica sobre el deseo humano sirve
para entender mejor la proyección política del mismo y su
uso por los dispositivos de poder del capitalismo. El deseo
es el núcleo más íntimo de la persona. En él se identifican
casi de forma intuitiva la libertad con aquello que se
desea. Esta identificación somera de la libertad con el
deseo fue descubierta por las sociedades capitalistas
como el punto crucial a través del cual se puede influen-
ciar la voluntad de los sujetos sin utilizar dispositivos
autoritarios propios de sociedades consideradas no libres.

Si alguien tuviese el poder de inducir el deseo de otra
persona, se produciría una situación muy paradójica,
pues esa otra persona al hacer lo que desea se siente
libre, pero su libertad consiste en hacer lo que otro ha
conseguido que ella quiera desear. O sea, la realización
del deseo le da una sensación de libertad, cuando en
realidad al realizar sus deseos se está sujetando a la
voluntad externa de otro. Estamos ante el descubri-
miento de la dimensión política del deseo humano, que
es una forma de biopolítica.

Las sociedades capitalistas han constituido al deseo
humano en uno de los espacios políticos más importan-
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Infinito, su destino es ser, inevitablemente, un ser de
deseo.

Esta paradoja es aprovechada por los dispositivos de
poder contemporáneos para instigar en él deseos de
todo tipo. Su estrategia es conectar los estímulos exter-
nos que le hacen desear algo con las expectativas de
felicidad y plenitud existencial del sujeto. No hace falta
ser ningún adivino para entender que, en esa ecuación,
quien se beneficia es la estructura o institución que
provoca el deseo y quien queda sujeta es la persona

que atiende al reclamo. De esta
forma la búsqueda de la pleni-
tud de trascendencia es
frustrada por la sujeción del
deseo (y de la libertad) a los
intereses de las instituciones y
del sistema.

La vinculación del deseo con
la libertad forma el marco
general de nuestra cultura
contemporánea, en particular
de lo que se ha dado en llamar
sociedad de consumo, que es
la lógica que sustenta los
valores del capitalismo. El
vínculo del deseo con la libertad
legitima el actual modelo de
«civilización» y sus institucio-
nes, cuyo objetivo principal es
producir necesidades, inducir
deseos, adiestrar voluntades,
fabricar conductas, dirigir
tendencias. En él predomina el

paradigma del gerenciamiento de los otros. Para ello se
vale de un sofisticado aparato de técnicas de interven-
ción sobre la subjetividad que son auténticas técnicas de
poder, en la medida que, a través de ellas, se consigue el
control social y el dominio institucional de los sujetos y
de las sociedades. Estas técnicas se han ido sofistican-
do a lo largo del tiempo y en todos los ramos, utilizando
todos los conocimientos y tecnologías a su alcance.

DIMENSIÓN TEOLÓGICA DEL PODER, LA

INSTRUMENTALIZACIÓN FETICHISTA DEL DESEO HUMANO

Este análisis del uso político del deseo humano expone
a su vez otra contradicción de las sociedades capitalis-

tes de nuestras sociedades contemporáneas. El deseo
ha dejado de ser una mera dimensión privada de la
subjetividad y se ha convertido en el campo de disputa
de los nuevos dispositivos de poder. Estos dispositivos
de poder modernos definieron al deseo como el punto
neurálgico de su intervención sobre los sujetos para
poder influenciar y reorientar su conducta.

EL DESEO Y LA LIBERTAD DE LOS MODERNOS

La eficiencia política del deseo
es muy superior a la de
cualquier otro instrumento o
técnica de poder que se pueda
pensar. Esa eficiencia reside
precisamente en el concepto de
libertad que la modernidad ha
fabricado. Para la modernidad
una persona es libre cuando
hace lo que quiere, cuando
realiza sus deseos. Una perso-
na se siente más libre cuantos
más deseos consigue realizar.
Esta vinculación de la libertad
con la realización del deseo
sumerge a la persona en una
maraña de contradicciones,
cuyo resultado final es la viven-
cia de una libertad epidérmica,
ficticia, compaginada con su
sujeción efectiva a las deman-
das del sistema.

Una persona moderna se siente libre cuando realiza
deseos y más libre cuantos más deseos realiza. Y al
contrario, vive la experiencia de frustración o de falta
de libertad cuando no puede realizar todo lo que desea.
Pero, como indicamos anteriormente, el deseo es
extremamente paradójico. Una de sus paradojas es
que, el ser humano, por su (in)finitud radical, siempre
será un ser deseante, o sea, nunca se sentirá plena-
mente satisfecho con nada porque nada consigue
ofrecerle la experiencia definitiva de plenitud. Lleva un
Infinito dentro de sí, pero la vivencia de la contingencia
permanente le lanza al frenesí del deseo. Busca a
través de la realización de deseos compensar su ansia
de plenitud que nunca realiza plenamente. Como cada
deseo particular resulta ser vano para apagar su sed de

La vinculación del deseo con la
libertad forma el marco general de
nuestra cultura contemporánea, en
particular de lo que se ha dado en
llamar sociedad de consumo, que es
la lógica que sustenta los valores del
capitalismo. El vínculo del deseo con
la libertad legitima el actual modelo
de «civilización» y sus instituciones,
cuyo objetivo principal es producir
necesidades, inducir deseos,
adiestrar voluntades, fabricar
conductas, dirigir tendencias. 
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Este marco teológico subrepticio de nuestra realidad
social encubre un sistema social, el capitalismo, que
genera la desigualdad y la injusticia estructural mundial,
produciendo millones de víctimas de todo tipo. Sin
embargo esas víctimas no son percibidas como respon-
sabilidad ético-política del sistema que, por eso, deba
transformarse, sino que son interpretadas como efectos
colaterales necesarios o inevitables para que las estruc-
turas funcionen. El capitalismo, es decir, las personas
que de él se benefician consideran a las víctimas como

algo natural, ya que forman
parte del progreso necesario.
Piensan que es lamentable que
haya injusticia, pobreza,
desempleo, hambre, muertes
por enfermedades banales,
etc., todo eso es lamentable
pero es parte de la racionalidad
económica del sistema. Es
decir, el capitalismo programa
las víctimas humanas como
parte del engranaje de sus
estructuras. Estamos, sin
duda, ante el mayor sistema
social sacrificial e idolátrico de
toda la historia de la humani-
dad.

LA FABRICACIÓN ESTRUCTURAL

DEL SENTIDO DEL DESEO

El capitalismo supeditó la
persona a la estructura y en su
fase actual lo está haciendo de
forma muy eficiente, entre
otros medios, a través de la

fabricación del deseo de los sujetos. Ninguna sociedad,
en toda la historia de la humanidad, había construido
tantos dispositivos sociales para intervenir en el deseo
de los sujetos.

La identificación de la libertad con hacer lo que se
desea sin más, lleva consigo otra contradicción. El
individuo moderno se siente libre por hacer lo que
desea, pero no se pregunta sobre el origen de ese
deseo, cómo surgió en él ese deseo. El deseo le parece
ser algo natural y espontáneo proveniente de la natura-
leza de cada uno, cuando en realidad el deseo es una

tas. La lógica del materialismo capitalista crea la
apariencia de haber desterrado del mundo social la
dimensión teológica y trascendente del sujeto. Sin
embargo lo que se está haciendo es una suplantación,
podríamos decir una usurpación de la potencialidad
creadora de la trascendencia humana integrándola, a
través de la fabricación del deseo de los sujetos, en las
expectativas materiales de las instituciones.

Podemos decir que el capitalismo no realiza una
negación real de la dimensión teológica de la existencia
humana, sino que se sirve de la
misma para identificar las
expectativas humanas de pleni-
tud, su ansia de Infinito, con las
promesas de felicidad ofrecidas
por el sistema. El potencial
creativo y vital de la trascenden-
cia humana no es negado
realmente, sino que es manipu-
lado con objetivos instituciona-
les. Estamos ante una nueva
teología política, la que
inmanentiza a Dios al interior de
la lógica del sistema.

Este trueque de lo Infinito por
la estructura responde exacta-
mente al concepto teológico de
idolatría. La idolatría no es
adorar a otro Dios, porque Dios
sólo hay uno, aunque se le
nombre de muchas formas.
Idolatría es trocar a Dios por un
interés estructural. Los ídolos
siempre simbolizan intereses
institucionales que exigen la
sujeción y el sacrificio de las
personas a esos intereses. Marx
fue profundamente bíblico al identificar la mercancía
capitalista con un ídolo y asociar el uso usurero del
dinero en el capitalismo con los sacrificios humanos al
ídolo Moloc.

El paroxismo teológico del capitalismo se realiza en el
carácter sacrificial de sus estructuras. Dios se duele con
el dolor humano, el ídolo siempre exige el sufrimiento
humano como medio de existir. En cuanto el Dios verda-
dero es un Dios de la vida, el ídolo legitima el sacrificio
humano como algo necesario, inevitable e incluso
provechoso.

La fabricación externa (estructural) y
programada del sentido del deseo
para los sujetos hace que éstos
identifiquen su deseo con los
intereses de las instituciones. Con lo
cual se da la paradoja de que el
sujeto moderno cuanto más hace lo
que desea, más se sujeta a las
estructuras sociales y sujetándose
se siente libre. Éste es el círculo
perfecto de la dominación política,
en él se articulan de forma
coherente y armónica la sujeción a la
estructura social y la sensación de
libertad.
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fabricarlo, producirlo al socaire de los intereses de
cada institución y estructura. Con eso la persona
nunca antes ha sido tan instrumentalizada como lo
está siendo actualmente. Nunca antes ha sido progra-
mada tan estratégicamente como un medio, como un
mero recurso para conseguir las finalidades estructura-
les. La intervención sobre el deseo se ha constituido en
el uno de los medios más eficientes de la dominación
social.

EL DESEO Y LA POSIBLE LIBERTAD COMO PRÁCTICA DE

JUSTICIA

Un mero análisis desconstruccionista o crítico de la
realidad siempre se queda manco, sin embargo respec-
to a la utilización instrumental del deseo podemos perfi-
lar algunos rumbos alternativos a la misma.

Comencemos con el sentido de la libertad. La liber-
tad no es hacer lo que se desea, sino tener la capacidad
de instituir un sentido para el deseo. El sujeto tiene que
aprender a constituir su deseo y obtener el control sobre
el mismo, bajo pena de ser esclavo de sus deseos y
estar controlado por ellos. Ya decía Sócrates: No hay
mayor esclavo que el esclavo de sus impulsos.

La capacidad de construir el sentido humanizador del
deseo y el poder de comando de los propios deseos
sólo se consigue a través de la virtud. Éste es un princi-
pio clásico con grandes implicaciones ético-políticas en
la actualidad. La virtud es una práctica para comandar
la propia existencia y no ser gobernado por otros. Éste
es el sentido profundo de la libertad. La práctica de la
virtud no busca el sentido de la libertad en la realización
del deseo sino en el poder del sujeto para constituir el
sentido de sus deseos y comandarlos sin ser esclavo de
ellos.

La libertad es una práctica y no una idea metafísica.
Ella sólo se realiza como práctica de humanización y el
sujeto sólo se humaniza a partir del otro. La práctica de
la libertad que realiza plenamente la humanización del
deseo humano es la justicia. Tenemos aquí trazado un
nuevo horizonte para el deseo humano, el de la
esperanza realista (en cuanto realización posible) como
práctica de justicia. ❏

construcción cultural del sentido que damos a las cosas
y a la vida.

Nuestra sociedad tiende a ocultar esa conexión
fundamental entre la libertad del sujeto y su capacidad
para definir el sentido de sus deseos. Ese ocultamiento,
en vez de ayudar a los sujetos a definir con autonomía
el sentido de sus deseos, pretende fabricar externa-
mente un deseo ficticio acorde con los intereses estruc-
turales y ofrecérselo de forma inductiva o por imposi-
ción sutil, de tal forma que el sujeto se identifique con el
sentido del deseo fabricado externamente como si
fuese su propio deseo.

La fabricación externa (estructural) y programada del
sentido del deseo para los sujetos hace que éstos
identifiquen su deseo con los intereses de las institucio-
nes. Con lo cual se da la paradoja de que el sujeto
moderno cuanto más hace lo que desea, más se sujeta
a las estructuras sociales y sujetándose se siente libre.
Éste es el círculo perfecto de la dominación política, en
él se articulan de forma coherente y armónica la
sujeción a la estructura social y la sensación de libertad.
Con ello el sujeto siempre tendrá una actitud dócil y
sumisa al sistema porque se identifica con las propues-
tas simbólicas que le hace y el estilo de vida que ofrece,
aunque para ello tenga que sacrificar un gran parte de
sus aspiraciones vitales. El sujeto moderno asocia el
universo simbólico del sistema con sus propias referen-
cias simbólicas y su estilo personal de vida.

Es importante matizar que nunca se consigue una
fabricación plena de los deseos de la persona ni se la
controla totalmente, siempre hay espacios de creación
en los que la persona consigue reaccionar a las influen-
cias e imposiciones estructurales. Ningún absolutismo
es perfecto, ningún autoritarismo es absoluto y ningún
totalitarismo es total; la persona siempre consigue crear
formas de interferir en los mismos.

Sin embargo lo que nos interesa subrayar es que
nuestro modelo social tiene una característica muy
especial que otros nunca tuvieron, que es la definición
clara del deseo humano como un espacio político,
como un espacio de poder sobre el cual interviene de
forma estratégica para obtener el máximo de control
sobre la conducta de los sujetos. La significación del
deseo humano como nuevo espacio de poder ha propi-
ciado la innovación de una infinitud de técnicas para
intervenir sobre él, para influenciarlo, condicionarlo,
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E ste libro no es un estudio, es una inmersión».
Con estas palabras prepara Gabriella Fiori al
lector que se dispone a sumergirse en el univer-

so weiliano. Advertencia necesaria, porque el encuentro
con Simone Weil, al nivel que sea, como quiera que se
realice, no deja indiferente. La editora argentina Adriana
Hidalgo nos ofrece, por fin, el magnífico libro de Gabrie-
lla Fiori Simone Weil. Une femme absolue, que apareció
en 1987 en Éditions du Félin.

No se trata, pues, de una biografía al uso, sino de una
presentación de Weil que, por llevarse a cabo desde
diversos puntos de vista, pero siempre con una profun-
didad que revela la admiración y hasta la veneración que
a la pensadora francesa profesa Gabriella Fiori, resulta a
la vez rigurosa, entrañable, y, sobre todo, verdadera.

En diez capítulos recoge Fiori la corta vida de Simone
Weil —treinta y cuatro años— para ofrecerla al lector, en
toda su significativa hondura, a través de su despliegue
histórico en una Europa que se desmorona. Porque,
como escribe Fiori, ella «sabía», y «por medio de una
vida que es a la vez múltiple hasta el borde de la disper-
sión y totalmente unificada por lo que podemos definir
como su columna vertebral, la coherencia, Simone Weil
nos ofrece una de las expresiones más altas de vida
consciente»(p. 17).

¿Y qué es esta vida consciente? No es sino búsque-
da, y búsqueda afanosa, de la verdad. A los catorce
años, en un momento de crisis, desencadenada en parte
por la brillante carrera de su hermano André, a quien
admiraba y quería, pero con quien inevitablemente se
comparaba, Simone Weil llega al convencimiento radical
de que «cualquier ser humano, aun si sus facultades
naturales son casi nulas, puede penetrar en el reino de la
verdad con sólo desear la verdad y hacer perpetuamen-
te un esfuerzo de atención para alcanzarla» (p. 19). Y
desde entonces su vida consistió en un permanente
esfuerzo de atención: atención a sus adentros y atención
a cuanto la rodeaba; atención al «impulso esencial» que

SIMONE WEIL
Gabriella Fiori
Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires,
2006. Traducido del francés por Silvio
Mattoni

❏ CARMEN HERRANDO
Doctora en Filosofía

brota de la propia entraña, y a las realidades externas
que traducen tantos impulsos particulares que conver-
gen en la maraña del acontecer… No seguir este «impul-
so esencial» le parecía a Weil la mayor desgracia. Y su
vida consistió, así, en hacer fecunda la tensión que se
establece entre la «obediencia» y la «libertad», cuando la
primera es fidelidad a uno mismo, y la segunda, proyec-
ción que desborda. No otra cosa es para Weil la
vocación, que Fiori equipara acertadamente con el
«deber hacia su propia creación moral» (p. 20).

Libertad y coraje son, más que notas definitorias de la
pensadora francesa, desafíos a los que somete a sus
lectores. Y, por desafíos, han tenido —y tienen— su
impacto. En 1947, La gravedad y la gracia producía un
primer impacto entre el público francés. Se trata de una
antología de sus Cahiers, anotaciones personales que
confió a Gustave Thibon antes de partir hacia Estados
Unidos, y cuyos contenidos fueron seleccionados por
este agricultor y filósofo que acogió a Simone durante
parte del verano y otoño de 1941; quienes entonces
leyeron aquellos textos quedaron asombrados por la
«dimensión desconocida y perturbadora de ese persona-
je que seguía siendo misterioso más allá de su muerte en
un sanatorio de la campiña inglesa», para decirlo con
palabras de Fiori (p. 13). Después vino, en 1949, Echar
raíces (El arraigo, en la traducción del texto de Fiori que
se comenta), al que Simone dio el título de Preludio de
una declaración de los deberes hacia el ser humano, y
que formaba parte del trabajo que le fue encomendado
en Londres con vistas a plantear una política para
después de la guerra. Weil piensa una sociedad fundada
en «las necesidades del alma» y no en los habituales
mecanismos de opresión. Albert Camus quedó prendado
de este trabajo y de su autora, y pronto se convertiría en
editor de Simone Weil en la colección Espoir, de la edito-
rial Gallimard. Camus trabó amistad con madame Weil, y
le expresó a menudo su pena por no haber conocido a
Simone, quien, para él, era un ejemplo admirable de

EL LIBRO DEL TRIMESTRE
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Albert Camus, «la soledad de los precursores, cargada de
esperanza» (p. 16)…

Pero si ya se ha subrayado la pasión de Simone Weil
por la verdad, y su mirada lúcida hacia la realidad de su
mundo, tratando siempre de comprender, su otra gran

pasión fueron los seres de
desgracia, los inocentes, los
locos, los despreciados, los
idiotas, los «tontos de
pueblo», de quienes decía
que estaban más cerca de
Platón de lo que Aristóteles
jamás estuvo. Desde que ella
experimentó en sí el imperio
de la fuerza, también se
contó entre estos seres
desgraciados, y esto sucedió
a raíz de su experiencia en la
fábrica, a los veintiséis años.
Quería conocer en primera
persona la realidad del
mundo obrero, y no cedió un
ápice a los intentos de disua-
dirla que hicieron su herma-
no y algunos amigos, que
conocían su debilidad física y
su escasa habilidad manual.
Trabajaba a destajo y se
empeñó en vivir exclusiva-
mente de su trabajo, hasta el
punto de que cuando iba a
casa de sus padres (durante
aquellos meses vivía sola en
un piso pobre) les exigía que
aceptasen el precio de la
comida, y no les quedaba
más remedio que plegarse a
las condiciones de su hija.

Y fue desde la toma de contacto con la desdicha
desde donde se abrió para ella la dimensión religiosa.
Simone Weil fue educada en un agnosticismo riguroso
que no impidió que más tarde brotase en ella la mirada
religiosa, pero siempre teniendo en cuenta el prisma de
la desgracia y del dolor de las personas. Habla de «la
posibilidad de amar el amor divino a través de la
desgracia» (p. 69), y aunque el poder de sugestión de
la oración la horrorizaba, no dejó de formular una
oración (Prière de New York) en la que pedía a Dios, en

alguien que amaba la verdad con locura y por eso llegó a
comprender la enfermedad de su tiempo. Antes de
recoger el Premio Nobel, en 1957, Camus sintió la necesi-
dad de recogerse un buen rato en la habitación de
Simone, en casa de los padres de ésta, en París.

En 1950, el dominico
Joseph-Marie Perrin se
decidió a publicar las cartas
que Weil le había dirigido entre
enero y mayo de 1942, así
como algunos ensayos de
contenido religioso, entre los
que figura un comentario al
padrenuestro. Hay que desta-
car aquí la «autobiografía
espiritual», un relato de su
vida desde una perspectiva
interior, incluido en A la espera
de Dios.

A estas primeras publica-
ciones siguieron otras: La
condición obrera, Reflexiones
sobre las causas de la libertad
y la opresión, trabajo éste de
1934-1935, que Simone
consideraba como su «gran
obra» y su «legado», las refle-
xiones londinenses, o las
diversas publicaciones de
textos de sus Cuadernos, así
como algunos poemas, e
incluso una pieza de teatro
inconclusa, Venecia Salvada…

Gabriella Fiori no deja, desde
luego, de presentar a la mujer,
como tal más desconcertante
aún que como individuo y como
persona. Mucho se ha especu-
lado sobre la feminidad de Simone, profundamente sensi-
ble, por encima de la cual ella trató siempre de salvaguar-
dar la integridad de la persona, convencida como estaba
de que la suya portaba en sí un tesoro del que sólo era
depositaria. A este deber de transmitir cuanto llevaba
dentro sacrificó no pocos aspectos de su ser femenino,
pues sabía de su apasionamiento, no se le ocultaba que
era capaz de vender su alma por amistad; debía, por tanto,
dar prioridad a la soledad ante la «tentación de la
devoción» por el otro. Mas su soledad fue, como decía



niendo al lector sumergido en este pensamiento que
moviliza los adentros, tanto por su hermosura como por
la sensación honda de hallarse ante algo verdadero.

De que Simone Weil fue un ser excepcional, no cabe
duda. Este libro destaca la singularidad de una mujer de
su tiempo, que hizo de la atención su vocación más
honda, imponiéndose, a su vez, el deber de la búsque-
da de la verdad —equiparada de raíz con el bien y con
la belleza—; y que, como Pascal, puso en el recto
pensar todo su empeño, atreviéndose a ser ella misma,
pero porque a ser ella misma se la invitaba desde su
propio centro. Sólo así podía Simone Weil aventurarse
en el intento firme de conocer el mundo donde vivía, y
sólo desde ahí ha podido dejarnos pautas que habría
que considerar con urgencia ante la presente situación
de Europa, sumida en una enfermedad cuya causa
principal es, como afirma Gabriella Fiori, pensando con
Weil, «la supresión del problema religioso en el seno del
hombre» (p. 9). Pero éstas son consideraciones que
quedan para el lector atento, para quien ha practicado
esta inmersión maravillosa que en la persona y en el
pensamiento de Simone Weil propone en este libro
delicioso Gabriella Fiori. ❏

nombre de Cristo, que la convirtiese en incapaz de
movimiento, incapaz de sensaciones, como un «ciego,
sordo y privado de los otros tres sentidos»; que la hicie-
se, como a un idiota, incapaz de hilvanar dos pensa-
mientos… Todo para que «los aspectos de su ser que
se han vuelto perfectos por la agilidad, la intensidad, la
inteligencia y la sensibilidad le sean arrebatados,
devorados por Dios, transformados en ‘sustancia de
Cristo’ y dados ‘a comer a los desdichados cuyos
cuerpos y almas carecen de cualquier clase de alimen-
to’» (p. 148). En este creativo desaparecer se hará
efectiva para Simone Weil la verdadera esencia del
hombre: descrearse, como pensaba que se «descreó»
el mismo Dios cuando al principio se retiró de su obra,
tras haber creado el mundo. Esta es la visión de Weil.
El ser, para ella, tiene su fuente en el amor creador, y su
pendiente en el amor «descreador», que le devuelve a
su origen.

Gabriella Fiori va desgranando así los centros princi-
pales de la atención weiliana, no dejando tregua al lector
en aquella inmersión de la que advierte al principio. Y se
detiene en el hambre de lo real, en el sufrimiento, en las
dimensiones del ser, en la belleza o en la alegría, mante-
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