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M ientras el mundo gira cada vez
más descentrado, más desor-
bitado, hay que recordar la voz

de los maestros. Tras la lectura de
los siguientes textos deseamos a
nuestros lectores un minuto de si-
lencio: 

«En el proceso de corrección no debe
uno considerar aisladamente la culpa
del otro, sino a la luz de la debilidad
humana universal. No debes cargar la
culpa sobre él solo, sino que debes to-
marla también sobre tus propios hom-
bros y sobre los de la condición hu-

mana universal. La verdadera humil-
dad es la que no observa exclusiva-
mente al pecador a la hora de la in-
justicia, sino que hace corresponsa-
ble a toda la colectividad de los
errores del individuo. Y esto consti-
tuye también el único medio efectivo
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de borrar de la faz de la tierra el con-
cepto de enemigo: que uno aprenda a
reconocer y a entender en qué red de
seductoras tentaciones están enreda-
dos el débil hombre y todas sus fuer-
zas a causa de la casualidad de su
cuna y de la necesidad de su situación
social, de tal manera que ningún ojo
terreno pueda ver dónde termina la
fuerza ciega del destino y dónde co-
mienza la libertad de su voluntad. Y
no sólo en general y en teoría se ha de
reconocer esto; sino que en cada caso
se ha de meditar y ponderar muy a pe-
cho, y esto es mucho más difícil toda-
vía de conseguir, que nadie tiene 
derecho a llamar malo a ningún ser
humano. Sólo tenemos derecho a dis-

tinguir lo bueno de lo malo, pero no al
bueno del malo. En cuanto borremos
al malo del léxico de nuestra cons-
ciencia nos veremos libres del fantas-
ma del enemigo. Y sólo con esta hu-
mildad podremos practicar la correc-
ción que requiere el amor al
enemigo... Como Dios ama como pa-
dre, así se ha de reconocer y amar al
hermano en cada ser humano. Dios le
ha dado el corazón al ser humano. El
corazón distingue al hombre de la bes-
tia. Es la manifestación del espíritu y
de su conciencia. No le guardarás
odio a tu hermano en tu corazón. Por-
que perderías tu corazón».1 «El odio no
tiene justificación. Ésta es la palabra
más profunda que pueda pronunciarse

sobre esta aberración del psiquismo.
No hay motivo ni razón para odiar.
Cada aparente motivo es un error y
una aberración. El hombre existe para
el amor. Y, cuando odia, echa a perder
su existencia. Sólo la dialéctica satá-
nica es la que le presenta el espejis-
mo del derecho a odiar y le distorsio-
na el psiquismo para el odio».2

Poco se puede añadir. Está más
acá de la vergüenza quien todavía no
siente la necesidad de esta revolución
del corazón.

Carlos Díaz
Director de Acontecimiento
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Cartas al Director

L a semana pasada murió
una amiga cercana. Era
una mujer atractiva, jo-

ven, alegre, simpática; y sin
embargo... murió de tristeza.

Había perdido a su padre
cuando ella tenía tres años de
edad y ya siendo adulta, perdió
también a una hijita, después
de un embarazo difícil del que
aparentemente habían salido
bien libradas las dos. Una ne-
gligencia médica fue la que le
arrebató la vida de la que era
entonces su segunda hija. Le
diagnosticaron cáncer en la
matriz y se la extirparon, así
que también perdió la posibili-
dad de volver a engendrar. Es
muy posible que estas doloro-
sas circunstancias y una ten-
dencia a la depresión le hayan
afectado hasta convertirse en
un trastorno bipolar —lo que
antes se conocía como patolo-
gía maníaco depresiva— que
la orilló a atentar contra su
vida.

Es muy difícil imaginar si-
quiera el infierno por el que al-
guien pueda estar pasando
para decidir ingerir sosa cáus-
tica. Sé que su familia y sus
amigos le proporcionaron tan-
to amor y cuidado como fue-
ron capaces. Empero, la pro-
funda, terrible e insondable
tristeza la ahogó, literalmente
y le quemó las entrañas.

La agonía duró varias ho-
ras, lo que permitió a su espo-
so encontrar un sacerdote,
amigo de ambos, para que le
procurara auxilio espiritual y
la ayudara a morir en paz.

Ante esta tragedia, no he
podido dejar de pensar en el
alarmante aumento del índice
de suicidios que hay en nues-

tro país, México. En los últi-
mos 15 años ha aumentado
más del 400 por ciento. Inde-
pendientemente de la comple-
jidad de cada caso, es evidente
que tenemos una sociedad que
repele a muchos de sus miem-
bros, una sociedad incapaz de
mantener la unidad, incapaz
de presentar, para quienes han
atentado contra ellos mismos,
la vida como una opción via-
ble. Sin embargo y paradójica-
mente, el día en que enterrá-
bamos a Amelia, se aprobaba
en Francia «el derecho a la
muerte».

Ojalá que nuestra sociedad
y cada uno de nosotros, pudie-
ra revisar qué tanto ha contri-
buido en hacer de éste un
mundo más acogedor, que
consuele al afligido, que atien-
da a quien no ha sido escucha-
do, que perdone a quien ha in-
juriado, que alivie al que sufre,
que abrace al marginado, un
mundo en el que cada naci-
miento sea un nuevo primer
milagro y cada muerte un
«nuevo primer escándalo».

Pido su oración por esta
amiga y por la familia que
dejó.

CARLOS LUIS ALVEAR GARCÍA
[calvearg@hotmail.com]

Un recuerdo

E stas líneas pretenden
servir un pequeño re-
cuerdo de un compa-

ñero nuestro, David Asegura-
do, de Santiago de Composte-
la, que murió de forma terrible
en un accidente de tráfico a co-
mienzos del pasado mes de

noviembre a la edad de tan
sólo 29 años.

David Asegurado era
miembro del Instituto E. Mou-
nier desde principios de los
años 90 cuando un grupo de
personas inquietas formamos
un grupo Mounier bastante
activo en Galicia —grupo del
que también formaba una par-
te muy importante, Andrés Si-
món, que también fatalmente
nos dejó hace ya más de tres
años y medio— . David era
más joven que nosotros, pues
prácticamente aun como estu-
diante de Bachillerato del Co-
legio La Salle conoció al Insti-
tuto Mounier y al pensamien-
to personalista y comunitario,
que prendió, sin embargo con
fuerza en su pensamiento y ac-
ción. Porque, a pesar de su ju-
ventud, David era una buena
combinación de pensamiento
y acción dirigidos ambos a
procurar un mundo más habi-
table para todos esos otros ex-
cluidos de aquí y de allá por
los que luchó. Mounier y el
pensamiento personalista es-
tuvieron muy presentes en la
vida de David, que además de
publicaciones sobre volunta-

riado y diversos temas sociales,
fue importante hombre de ac-
ción: fundador en Santiago de
los Comités Óscar Romero o
de las primeras experiencias de
tiendas de comercio justo en
esta zona en relación con Ma-
nos Unidas. Desarrolló por
otra parte una importante la-
bor en Cáritas en el ámbito de
la educación, la inmigración o
la economía social. Mantenía,
por cierto, en este campo de la
economía social una gran rela-
ción con Acción Cultural Cris-
tiana y con el grupo de Málaga
de Alfonso Gago. Participaba
con su último grupo de refe-
rencia cristiana, Chambo, en el
Foro de Asociaciones, en el
que también viene participan-
do la Fundación Emmanuel
Mounier.

Más allá del curriculum,
impresionante, estaba su per-
sona cálida y afable. Féliz con
su mujer y su hijito de pocos
meses y lleno, como siempre,
de proyectos y expectativas
que nos mejoraban a todos los
que le queríamos. Descanse en
paz el querido amigo y compa-
ñero.

MIGUEL FERNÁNDEZ BLANCO
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Esperanza Díaz
Médica
edi@broadpark.no

Apesar de ser hoy en día uno de los
países más ricos del mundo, No-
ruega era, hasta que se descubrió

el petróleo y el agua se empezó a utili-
zar masivamente como fuente de ri-
queza, uno de los países más pobres
de Europa. No hace más de 100 años,
los habitantes de esta septentrional
parte del planeta debían hacerse a la
mar o trabajar con dureza la rocosa
superficie del país para ganarse el pan,
y jóvenes y niños a partir de 10 años
caminaban a las zonas ricas con la lle-
gada del buen tiempo para ayudar a
sus familias a la vuelta con las pocas co-
ronas ahorradas. Si a esto le añadimos
las dificultades climatológicas y la cul-
tura luterana, no es difícil pensar en
los noruegos típicos como en recios
trabajadores acostumbrados a largas y
con frecuencia inclementes jornadas.

Aunque esta imagen puede concor-
dar con la de los noruegos que han
pasado la edad de jubilación, hay que
decir que poco tiene en común con la
juventud y la madurez de estas tierras.
Y es que, en mi personal opinión, una
de las características de los noruegos
que más parece haber cambiado en
los últimos 50 años, es la de su labo-
riosidad.

En la actualidad, en oposición a la
imagen del trabajador recién presen-
tada, en no pocas ocasiones parece
que los deberes se hayan tornado en
derechos sin contrapartida. Los ejem-
plos abundan: cinco semanas de vaca-
ciones al año son ya poco, los 10 me-
ses a sueldo completo por baja de ma-
terno/paternidad hay que convertirlos
sin demora en un año, en las siete ho-
ras y media de jornada se da por su-
puesto media hora pagada de almuer-
zo, el darse de baja por enfermedad ha

pasado a usarse en primera persona
(«yo me doy de baja» y voy al médico
a que me lo firme)… Me pregunto:
¿Es ésta mi pesimista y carca traduc-
ción de la vida que veo a mi alrede-
dor?

Desgraciadamente, las últimas es-
tadísticas me dan, al menos en parte,
la razón. Acaban de publicarse en
Noruega los resultados de un estudio
que podríamos llamar «Barómetro de
la buena vida en Europa». En el año
2001, 20.000 ciudadanos de 15 países
miembros de la Unión Europea (entre
ellos España) y de Noruega, tomaron
parte en una encuesta que les pregun-
taba qué era lo que consideraban im-
portante para tener una «buena vida».

Si comparamos los resultados de
Noruega con los de la media del resto
de Europa (a sabiendas de que, aun-
que nos quieran homogeneizar, Euro-
pa son muchos países y sin pretender
con esta comparación que los unos
sean mejores que los otros), encontra-
mos una serie de diferencias que son
dignas de resaltar.

Según los datos del estudio a que
nos referimos, nueve de cada diez
noruegos y siete de cada diez europeos
opinan que, para tener una «vida bue-
na», hay que tener al menos unas va-
caciones al año. Unos y otros están en
un 85% de acuerdo en que hay que te-
ner suficiente tiempo libre y posibili-
dades de disfrutarlo. Aún es más evi-
dente la diferencia en lo que respecta
al tener una buena educación, que es
considerada esencial por un 81% de los
europeos, mientras sólo lo es para un
48% de los noruegos. En la misma lí-
nea, la mitad de los europeos conside-
ran que tener una carrera profesional
de éxito ayuda a tener una buena vida,
mientras que sólo el 14% de sus con-
temporáneos noruegos creen que este
punto sea determinante.

Paralelamente, aunque aquí las di-
ferencias son menores entre los norue-

gos y sus hermanos europeos, el parti-
cipar activamente en organizaciones,
movimientos laborales o en política es
valorado por un 26% de europeos
(tampoco como para tirar cohetes) y
por un 17% de noruegos. Por último,
encontramos en la citada encuesta
que el ser útil para otros de manera
más general, es considerado impor-
tante por un 81% de los europeos y por
un 78% de los noruegos.

Los comentarios que se presentan
en el propio estudio tratan de explicar
el por qué de estas estadísticamente
significativas diferencias. «Una posi-
ble explicación —afirman— es que la
competitividad es más débil aquí que
en países más grandes y que la rique-
za del petróleo permite a los noruegos
descansar más.» 

Pareciera, una vez más en la vida,
que de un desequilibrio pasáramos a
otro. Del desequilibrio que el paro
que se vive en el Este de Europa gene-
ra, obligando al afortunado trabaja-
dor a jornadas inacabables por un
sueldo mísero, al desequilibrio de la
opulencia, que hace a los hombres,
por qué no decirlo, holgazanes con
todos los derechos. ¿Será imposible

Desde Noruega
Barómetro de Europa



encontrar el balance en esta cuerda
floja?

Pero el mayor conflicto surge cuan-
do, obligada por las leyes de la econo-

mía, Noruega debe ahora abrir sus
frontera laborales a los países cercanos.
Y lo cercano aquí es Rusia con sus nue-
vos nombres de pobre: Estonia, Leto-
nia, Lituania… Noruega estaba acos-
tumbrada a acoger a inmigrantes y re-
fugiados a los que trataba como una
nueva madre. Pero estos nuevos inmi-
grantes vienen a ganarse el pan y están
dispuestos a trabajar para ello. Los
noruegos de a pié, que sí saben cuidar
sus intereses económicos, eligen a estos
extranjeros para hacer sus casas, pintar
sus paredes o arreglar sus coches. Los
resultados ya se están viendo: el paro
entre los noruegos de Noruega aumen-
ta. Aún no tanto para que sea un es-
cándalo, porque el petróleo genera
nuevos puestos de trabajo, pero alar-
mantemente más que en los últimos
años.

Si volvemos la vista a la Historia
que tan fácilmente olvidamos, las

consecuencias de esta situación, a la
larga, pueden ser varias. Quizá, como
le pasara al Imperio romano, la laxi-
tud de los noruegos acabe con su pro-
pia riqueza el día que el oro negro
deje de salir del fondo de la Tierra. O
tal vez, como en la historia más re-
ciente, los extranjeros (como lo fue-
ran en su día los judíos) sean demoni-
zados y se emprenda la lucha contra
ellos, ——como parece indicar el giro
hacia políticas cada vez más extremis-
tas tanto en Noruega como en la veci-
na Dinamarca. La tercera posibilidad
está por escribir. La del reparto de la
riqueza y del trabajo independiente-
mente de la nacionalidad, la raza o el
sexo. Pero para eso, Noruega tiene que
abrir los ojos al rumbo que está to-
mando su historia, y cambiar las coor-
denadas.
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Inés Riego de Moine
Presidente del Instituto E. Mounier 
Argentina

Nunca como en nuestros días pare-
ce más imperioso volver a pensar
estas palabras que escribía el filó-

sofo francés Emmanuel Mounier allá
por 1935: «Es necesario atreverse a cre-
er, en primer lugar, que la verdad ac-
túa con su sola presencia, que la me-
ditación de uno solo o el sufrimiento
de un pueblo pueden sacudir más efi-
cazmente a la humanidad que lo que
hacen arquitecturas de reforma. Esta
convicción será nuestra fuerza y nues-
tra paciencia. No encubrirá una pere-
za para trabajar en el mundo, para
empujar la verdad contra los obstácu-
los. Pero cada perfección que aporte-
mos a esta verdad nos asegurará que,
sin nosotros, el mundo recibe ya su
beneficio»1. Porque cada vez está más
alejada la conciencia de nuestro tiem-
po, y con ella los que la piensan, de
esta cabal convicción que tan encar-
nadamente signó la vida y la obra de
Mounier: que todo pensamiento au-
téntico se prueba en acciones y que la
vida es la mejor prueba de la verdad.
Pensar haciendo y hacer pesando
(‘pensar con las manos’) son los úni-
cos modos interactivos en que el per-
sonalista francés concebía ese difícil
desafío del intelectual y, en particular,
del filósofo a cuyo perfil descompro-
metido, desfondado y ‘puro’ nos he-
mos habituado. Como poseído por
esa revolución del corazón que impul-
sa el personalismo comunitario, desde
la firmeza de las ideas pero desde la
no-violencia del sabio, Mounier sabía
decir y hacer lo que su hora exigía:
«… hemos conocido las ideas mucho
tiempo suspendidas en el cielo meta-
físico; parecían no ser jamás capaces
de comprometer esa cascada descen-
dente que, del pensamiento a la expre-
sión, de la expresión a la enseñanza,
de la enseñanza a la vulgarización, al-
canza por vía menos fulgurante el co-

razón de las masas. Llega un día en
que éstas ya no comprenden el mun-
do o ya no desean el mundo; y esas
ideas largo tiempo vacías cristalizan
de pronto en un caos de aspiraciones
que no habrían conseguido la existen-
cia sin la excitación, la estructura, la
plenitud luminosa que ellas le apor-
tan»2.

Pocos como Mounier supieron es-
culpir esa sinergia, tan inusual en
nuestros días, entre la lucidez del
diagnóstico riguroso y desgarrado de
aquella feroz crisis que ahogó a la Eu-
ropa de la primera mitad del siglo XX
y la praxis que lo llevó a fundar la Re-
vista Esprit (1932) —y con ella el mo-
vimiento Esprit—, convirtiéndola
bajo su impronta en el más brillante
foro de debate entre humanistas cre-
yentes e increyentes, sin precedentes
en la historia de las ideas. Todo su es-
fuerzo teórico y vital lo impulsó a res-
taurar un discurso sobre la persona
que fuera común a todos, sin distin-
ción de credos ni de ideologías, tan di-
fícil en aquella hora en que el fascismo
y el marxismo, el materialismo y el ni-
hilismo apuraban su copa de amargu-
ra para beberse con ella a la humani-
dad entera. Pero ahí estaba Mounier,
cual Quijote del siglo XX, armado de
la fortaleza de un carácter y de los idea-
les personalistas capaces de potenciar
a ese hombre real de carne y hueso
que sólo se vive en la forja del hombre
ideal. La persona es sobrepasamiento,
esfuerzo permanente por ir más allá
de sí misma, curvatura espiritualiza-
dora del universo, por ello «…mi per-
sona como tal queda siempre más allá
de su objetivación actual, supracons-
ciente y supratemporal, más amplia
que las visiones que de ella tengo, más
interior que las construcciones que de
ella intento»3. Ser persona era para
Mounier hacerse persona pero desde
la dialéctica del todo y la nada, tan
cara a los místicos de todos los tiem-
pos: superarse, trascenderse y por eso
mismo desprenderse, desposeerse,
anonadarse, logrando paradójica-

mente su más fiel personalización, su
mejor autoposesión. Como innegable
seguidor de su maestro Charles Péguy,
Mounier fue leal a su legado místico
tomando sobre las vigorosas espaldas
de su propuesta personalista aquella
síntesis de imperativo humano y mís-
tico que formulara con moldes de
eternidad el santo español Juan de la
Cruz: «Para venir a serlo todo no
quieras ser algo en nada»4.

Pero Mounier no se quedaba en la
desposesión teórica o meditada, sino
que trasladaba esa actitud radical de
pobreza a su militancia apasionada en
favor de los desposeídos de este mun-
do, cuya pobreza material dista mu-
cho de la dignidad soberana con que
debe calibrarse a las personas, y esto
compartido mucho más allá de las
fronteras del personalismo. Él era un
pobre entre los pobres y para ellos
pensaba y actuaba. Bajo el signo de la
pobreza evangélica y como católico

Desde Argentina
Emmanuel Mounier en la conciencia de nuestro tiempo
(A 100 años de su nacimiento: 1/4/1905)



que era, Mounier vivirá ese misterio
del desposeerse y el abandonarse pero
para hacerlo fermento de acción com-
prometida, porque estéril es el intelec-
tual que engendra ideas pero no pare
gestas de vida y de esfuerzo manco-
munado en pos de la verdadera libe-
ración del oprimido y humillado,
aunque sin hacer de ello un cristianis-
mo de la salvación temporal. Su meta
fue comprometer vidas y hacer hom-
bres libres, comprometer ideas y no
hacer ideologías.

Si Mounier pudiera mirarnos, con
cuánta mayor razón y crudeza volve-
ría a arremeter contra el envileci-
miento del acaparamiento, del tener
por el tener, cualidad omnicompren-
siva de la porción hastiada de la hu-
manidad, común a demócratas y tira-
nos, a liberales y socialistas, a creyen-
tes y ateos: «Rostros infatuados,
hombres —como expresa tan bien el
lenguaje— ‘llenos de sí mismos’, hin-
chados de nada, a la vez ausentes y
ofuscados; caras distraídas, caras
abiertas, miradas lejanas que, por no
haberse propuesto, no se dejan ya ol-
vidar. He aquí el verdadero duelo en-
tre la fealdad y la belleza»5. Pero la fe-
aldad de ese rostro es tan nuestra y
está tan pegada a nuestra piel que nos
cuesta vernos reflejados en ella. Es ese
soberano rictus del poseer con el que
convivimos a diario como con un
amigo muy querido, el mismo que en
nuestro rostro global engendra mons-
truos y bestias con nombres de ham-
brunas despiadadas y guerras con
apariencia de justicieras o santas, es-
condiendo a duras penas tras su for-

mato legal el olor rancio del petróleo,
la avaricia opresiva del dinero, la in-
iquidad abominable del desprecio por
el otro… Por ello, todo riesgo, todo
sacrificio, toda inseguridad son insufi-
cientes pero absolutamente necesarios
para liberar la fecundidad del ser fren-
te al poderío del tener. Por ello, Mou-
nier aspiraba a que el personalismo
soñado y encarnado asumiera «el sa-
crificio, que inmola un tener para
abrirse a un progreso del ser; la muer-

te que significa el despojo definitivo
de todo tener, el definitivo desnudarse
de nuestro ser real, y que nos propone
‘la tentación de pensar que no tener
ya nada es no ser ya nada’ (G. Marcel);
la humildad, en fin, que las resume a
todas. (…) Pero ellas son, en la línea
de la significación cristiana, valores de
‘expansión’, o mejor aún de realiza-
ción, porque nos llevan más allá de
nosotros mismos, y hacen saltar con
golpes implacables de ese buril el ca-
parazón que nos cierra la Vida»6.

Quizás hoy, en la conciencia pere-
zosa del siglo que amanece y habiendo
dado vuelta la página —fotocopiada
en estos tempranos años— de un si-
glo teñido de holocaustos de sangre y
hambre, de imperios fríos y poderes
infértiles, de pensamiento débil y dis-
cursos tibios, la voz de Emmanuel

Mounier sirva para despertarnos de
esa inercia sin gravidez y sin obstácu-
los por la que parecemos transitar, sin
inquietarnos demasiado por nada, sin
apasionarnos por verdaderos ideales
porque todo da igual, siempre y cuan-
do ese todo no se avalance contra
nuestras posesiones ni contra nuestro
pequeño poderío. Esas fincas y esas
vallas del corazón humano son las que
intenta demoler la revolución perso-
nalista y comunitaria propugnada por
la voz y la vida de Mounier, de cuyo
hondón profético parecen salir estas
palabras que hoy golpean la concien-
cia de nuestro tiempo: «Vosotros que
habéis sido revolucionarios contra el
espíritu, que habéis matado el amor,
ahogado la libertad, el intercambio
honrado de corazones, la sinceridad
de las palabras, el esfuerzo, la alegría
de vivir, no creáis que es suficiente
hoy con una limosna a la justicia para
cerrarle la boca y borrar vuestra trai-
ción». «Rehacer nuestro amor al
mundo con las palabras, con los ges-
tos, con las costumbres que nos rode-
an, es tanto como combinar opacida-
des para crear luz. No nos bastemos
con un poco de buena voluntad y de
dulzura del alma para religar el todo.
No es posible reconstruir la verdad
con trozos de mentira y con ausen-
cias. Se funde de nuevo por el fuego lo
que está penetrado de mentira. (…)
No, la revolución es un tumulto mu-
cho más profundo. Metanóete: cam-
biad el corazón de vuestro corazón y,
en el mundo, todo lo que él ha conta-
minado»7.

ACONTECIMIENTO 76 7

1. MOUNIER, E.: «Revolución personalista y comunitaria». In El personalismo. Antología esencial. Ed. Sígueme. Salamanca 2002. p.
2. Ibíd., p. XX
3. MOUNIER, E.: «Manifiesto al servivio del personalismo». In El personalismo. Antología esencial. p.415.
4. SAN JUAN DE LA CRUZ: Subida al Monte Carmelo. I, 13. 11.
5. MOUNIER, E.: «Personalismo y cristianismo». In El personalismo. Antología esencial. p. 563.
6. Ibíd., p. 563.
7. MOUNIER, E.: «Revolución personalista y comunitaria». p. 42.

Notas



no deberían existir. So-
bre todo porque nadie
puede fiscalizar (por
ley) el dinero nacional
o extranjero que entra a
ellas. Y de que los al
menos doce pre-pre-
candidatos (Madrazo,
Creel, Jackson, Calde-
rón, Cárdenas, otra vez
Cárdenas, Barrio, Ya-
rrington, Núñez Soto,
Montiel, López Obra-
dor, Martínez… y los
que se acumulen esta
semana) están usando
carretadas de dinero, no es un secreto
para nadie, menos para una nación
brutalmente empobrecida y desigual
como es México, que tiene entre sus
filas al cuarto hombre más rico del
mundo (Carlos Slim) y 26 millones de
pobres de solemnidad.

Pero, volviendo al «imperio de la
ley», las estadísticas que presenta Re-
yes Heroles en su libro, dan cuerda
para un rato. Sobre todo las referentes
al «amor» de los mexicanos por la ley.
Si Montesquieu decía que la ley debe
ser como la muerte, es decir, no ex-
ceptuar a nadie, en México la ley es,
más bien, como la suerte: eres infortu-
nado solamente si la acatas. «¿Qué
tanto es tantito?», dice un refrán po-
pular. Y ese refrán se ha hecho camino
de vida para casi todos. Veamos:

«El gran retrato (de la sociedad
mexicana) dice Reyes Heroles, es el si-
guiente: casi la mitad de la población,
47,7%, cumple la ley sólo por miedo a
ser sorprendido y recibir un castigo
(…) Después viene poco más de un
tercio, 35%, que respeta la ley por pre-
sión social (…) Y por último queda
allí un arrinconado y pequeño 17%
que respeta la ley por verdadera con-
vicción». Y remata: «Uno de cada cua-
tro mexicanos piensa que las prácticas
ilegales son algo natural. Uno de cada
cinco cree que la corrupción siempre
ha existido y uno de cada veinte que es
un mal necesario y que incluso ayuda

al funcionamiento de las cosas» (P.
22).

La pregunta obligada es: ¿por dón-
de empezar? Quizá la respuesta sea:
por el lenguaje. En efecto, una de las
primeras reformas que habría que
emprender en México es la reforma
de las palabras; que las palabras indi-
quen compromiso con el que las pro-
fiere; que la verdad y el cumplimiento
de las promesas se vuelvan una virtud
social y no un vicio institucionaliza-
do, como hasta ahora.

Cualquier visitante que haya pisa-
do estas tierras —por otro lado, en-
trañables, maravillosas—estará de
acuerdo conmigo en que lleva un
buen tiempo adaptarse a la impun-
tualidad, la exageración, la cortesía
como pretexto de la ineficacia y el sa-
ludo como sinónimo de despedida
que es propio de los mexicanos. John
Reed, el periodista estadounidense
que presenció la Revolución de 1910,
decía que, al llegar a un pueblo perdi-
do del desierto del Norte mexicano,
uno nunca sabría a qué atenerse: lo
mismo el dueño del jacal le dejaba a
uno su cama y su señora, o panza para
arriba, con un balazo en el cuello.

Y no es que el nativo de este país
sea así por vocación de molestar al
prójimo. No, de ninguna manera. Es
porque nunca se ha visto obligado a
cumplir la ley, a decir la verdad, a
comprometer su palabra. Porque el

Desde México
El paraíso de Kafka
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Jaime Septién
Periodista
Director de El Observador

M éxico es un país curioso. Los su-
rrealistas como Artaud y Breton
lo consideraban como su patri-

monio. Lowry —el de Bajo el
Volcán—hablaba de las ciudades me-
xicanas como las de las más grandes
paradojas: en una podría entrar a
todo lujo la autopista y salir —por el
otro lado, donde se supondría conti-
nuación—el camino de cabras. Se ha
llegado a afirmar —sin sorna—que
Kafka, en este país, hubiese sido autor
costumbrista…

Acaba de aparecer, bajo el sello de
Editorial Océano, un libro fundamen-
tal para entender, hasta donde sea po-
sible, el desbarajuste ordenado de Mé-
xico. Se trata de Entre las Bestias y los
Dioses (Del Espíritu de las Leyes y de
los Valores Políticos) del politólogo Fe-
derico Reyes Heroles. Trata de muchas
cosas, pero una, la que ha llamado po-
derosamente la atención de quien esto
escribe, es la relación de los mexica-
nos con la ley, con el unánimemente
invocado «imperio de la ley».

Los políticos, más ahora en pre-
campaña hacia las presidenciales del
2006, se hacen agua la boca procla-
mando a los cuatro puntos cardinales
que «nadie debe estar por encima de
la ley» y que su reforma propuesta, si
es que alguna tienen, será la restaura-
ción, al precio que fuere, del Estado de
Derecho.

Como si tuvieran una varita mági-
ca, han salido a la calle para tratar de
engatusar a los votantes con que aho-
ra sí la ley va a ser atendida en el país,
que saldremos de nuestra condición
dependiente de las corruptelas para
erigirnos en una nación justa, ordena-
da, bien intencionada, cabal y modéli-
ca en el concierto de las naciones lati-
noamericanas.

Y lo primero que hacen es violar la
ley, pues las precampañas, se supone,



nada), no puede ser un país justo. Por
lo pronto, la ley muy pocos la cum-
plen. Y la mayoría de los jóvenes (se-
gún una encuesta del Tecnológico de
Monterrey) piensan que «el que no
transa, no avanza».

concluye Reyes Heroles. Y es verdad.
Un país donde en los últimos 5 años
30 millones de personas han sido víc-
timas de un delito y en el que 98% de
los delitos quedan impunes (no se de-
nuncian y si se denuncian no pasa

gobierno de este país, desde que se in-
dependizó de España a principios del
siglo XIX, siempre ha sido un gobierno
calamitoso. La figura emblemática, la
de don Porfirio Díaz, que lo gobernó
desde 1876 hasta 1910, resumía en una
frase el ejercicio kafkiano de la legali-
dad. Cuando sabía (don Porfirio) que
debía emitir una ley, porque el Con-
greso lo demandaba, pero que esa ley
iba a ser impopular, quedaba bien con
el Congreso y con el pueblo. La expe-
día, cómo no, pero agregaba una cláu-
sula para que nadie cumpliera el orde-
namiento. Hizo, pues, famosa la frase:
«Promúlguese, pero no se cumpla».

Muchas leyes tiene México. Su
Constitución (que data de 1917) posee
más de 140 artículos. Hay dos o tres
«constitucionalistas» en el país, por-
que nadie se puede aprender de me-
moria ese galimatías. Una Carta Mag-
na que tiene artículos que son abierta-
mente anticonstitucionales, que se
viola a sí misma y que da lugar a ren-
dijas, agujeros, avenidas por donde se
cuela la impunidad y el incumpli-
miento pugnaz de las normas.

«No habrá un México justo si no es
un país donde se cumplan las leyes»,
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Federico P. Manfred
Escritor

C reemos que hay que superar los
pequeños estados y sus pequeñas
políticas mediante la federación

de Europa, sin embargo no queremos
cualquier Europa, queremos una Eu-
ropa grande en sus ideales, fuerte con
los fuertes y generosa con la humani-
dad. Para esa gran Europa reclama-
mos los grandes caminos de utopías y
denunciamos las grandes miopías.
Creemos que Mounier también ha-
bría optado por estas vías.

1) Por un alma para Europa

Frente la indefinición actual de Euro-
pa, tan amorfa en su geografía, en su
historia y en su cultura, y tan plástica
a las influencias de los mercaderes y
banqueros, creemos que la identidad
europea se debe definir nítidamente
por la herencia cristiana.

Sería fácil criticar esta opción
como sospechosa de intereses confe-
sionales, sería fácil rechazarla con la
excusa de la tolerancia —que, por
cierto, se aplica bien a la afición de al-
gunos políticos por los diamantes
africanos—, por eso, y para dar que
pensar, preferimos citar al más gran-
de, lúcido y sincero ateo que ha dado
Europa, a F. Nietzsche: «En una pala-
bra, ¡esta debe ser nuestra palabra de
honor!, somos buenos europeos, los
herederos de Europa, los ricos, los col-
mados, pero también sobreabundan-
temente obligados herederos de mile-
nios de espíritu europeo; en cuanto tal
procedemos del cristianismo y esta-
mos en contra del mismo, precisa-
mente porque procedemos de él, por-
que nuestros antepasados cristianos
eran de una honradez del cristianis-
mo sin miramientos, que ha sacrifica-
do voluntariamente sus bienes, su

sangre, su situación y su patria a su
fe…» Nietzsche reconoce también la
contribución de los judíos: «nosotros
los artistas entre los espectadores y fi-
lósofos sentimos por ello gratitud
para los judíos».

Este ateo reconocerá sin problemas
que «es siempre una fe metafísica
aquélla sobre la que descansa nuestra
fe en la ciencia; también en nosotros,
hombres del conocimiento de hoy,
nosotros ateos y antimetafísicos, con-
tinuamos tomando también nuestro
fuego del incendio que ha encendido
una fe milenaria, aquella fe cristiana
que era también la fe de Platón, por la
que Dios es la verdad y la verdad es di-
vina» (Genealogía de la moral).

Por tanto, no a una Europa burgue-
sa, resultado de la fe en los pequeños
dioses del beneficio y del bienestar. Sí
a una Europa de la fe en los grandes
valores que están por encima de ella
misma —fraternidad, igualdad, liber-
tad— y que le pueden exigir el sacrifi-
cio de bienes, sangre, situación y pa-
trias.

¿Laicidad?, de acuerdo. Pero tam-
bién la laicidad, como en su tiempo la
cristiandad, ha de elegir entre Dios y
el dinero. La laicidad no sirve a Dios,
pase, pero ha elegido servir al dinero
y, por esa razón, también es parte del
desorden establecido.

2) Por una democracia real para
Europa, como etapa en el camino
a una única humanidad

Estamos contra una Europa burguesa,
que se ha enriquecido y que no tiene
más proyecto que seguir enriquecién-
dose. Una Europa donde el dinero,
que es lo que más importa, es sobera-
no por encima de los pueblos, donde
la mercancía está llamada a ser libre y
la persona a ser una función de la eco-
nomía, especialmente por el consu-
mismo. Como había previsto Mou-

nier el capitalismo podría eliminar las
necesidades humanas al precio de una
estabulación de las masas a las que ex-
tendería el bienestar burgués, la falsa
felicidad de la posesión de una infini-
dad de cosas más o menos útiles. Al
hablar de esta felicidad, Mounier cita
a Dovstoyeski: «… ‘Les daremos una
felicidad silenciosa, humilde, la felici-
dad que conviene a las criaturas débi-
les que ellos son… Ciertamente nos-
otros les haremos trabajar, pero du-
rante sus horas de ocio organizaremos
su vida a la manera de un juego de ni-
ños… les permitiremos incluso el pe-
cado, sabiendo que son débiles y des-
armados… Serán librados de la gran
preocupación y de las terribles angus-
tias actuales que consisten en elegir
por sí mismos. Y todos serán felices,
millones y millones de criaturas’. Así
habla el Gran Inquisidor; ¿nos atreve-
ríamos a decir que no escuchamos ya
esta voz?» (O.C. IV, p. 86).

Mounier nos dirá que «un comba-
te frontal debería desencadenarse,
mediante su propio resurgimiento in-
terior, por las democracias rejuveneci-
das, revalorizadas, liberadas a la vez de
la plutocracia y de la demagogia; en
definitiva, democracias orgánicamen-
te populares» (O.C. IV, p. 234). Es de-
cir, se trata de volver al protagonismo
político de los ciudadanos, de manera
que la democracia, liberada del poder
de los mercados, sea la instancia deci-
siva de la vida colectiva.

3) Por una Europa al servicio de la
paz y contra todas las
hegemonías

Quien posee riquezas necesitará ar-
mas para defenderlas, decía San Fran-
cisco de Asís. Actualmente, Europa es
una isla que acumula y ostenta una ri-
queza excesiva y excluyente en medio
del océano de pobreza de la mayor
parte de la humanidad que automáti-
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camente se convierte en enemiga po-
tencial. Europa se siente insegura por-
que se sabe rica y, por ello el Tratado
para la Constitución Europea (artícu-
los 41 a 43) prepara un reforzamiento
del militarismo. Tenemos ejércitos na-
cionales, cuerpo europeo de defensa y
ejército de la OTAN y, por desgracia,
parecen pocos para la obsesión de se-
guridad de Europa.

Mounier vio en las hegemonías in-
ternas que trataron de imponerse en
el espacio europeo una enfermedad
crónica de la que Europa tenía sufi-
ciente experiencia como para estar va-
cunada contra cualquier clase de he-
gemonía. Así, veía aparecer un peligro
igual en las hegemonías exteriores
enemigas de los Estados Unidos y la
Unión Soviética, que pretendían pro-
teger a Europa de las amenazas de su
contraria. Europa sigue admitiendo la
presencia norteamericana en su terri-
torio y su liderazgo mundial. Por el
contrario, la oposición de Mounier a
la OTAN y a toda tutela externa fue
explícita y su posición sigue siendo
actual: resistir a toda hegemonía, in-
cluso a la suya propia.

Dicho con sus palabras: «Rechaza-
mos de nuestros designios sobre Eu-
ropa toda clase de hegemonía, aunque
nos fuera favorable, y con ella recha-
zamos la política de armamentos, las
tácticas de cerco y la psicosis de creer-
se cercados, la hipocresía de las ‘amis-
tades’ y las ‘protecciones’, la estandari-
zación del odio y la concentración de
poder» (O.C. IV, p. 223).

«El problema no es… levantar a Eu-
ropa a un nivel hegemónico en que pu-
diera alcanzar en su terreno al poderío

americano y al poderío soviético. Eu-
ropa ha acabado con las tentaciones
hegemónicas en su seno. Se ha agotado
en ellas. En adelante sólo sobrevivirá
situándose a la cabeza de una cruzada
contra la hegemonía… deberá aleccio-
nar a las nuevas potencias, con su pro-
pio ejemplo, sobre la incitación ruino-
sa de los imperialismos» (O.C. IV, 240).

Por ello, entendemos que Europa
debe ser valiente y enfrentarse a la ac-
tual hegemonía Americana y a las que,
sin duda, el futuro nos traerá.
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Pedro Zabala
Profesor de la UNED

S i algo caracteriza más a la especie
humana es su capacidad, quizá
diríamos su vocación, por viajar.

Más aún, por asentarse en nuevos te-
rritorios, distintos a aquellos en los
que vió las primeras luces. Dicen que
fue en África donde aparecieron los
primeros humanos. Pero no se queda-
ron allí. El aumento de población o
simplemente el afán de aventura por
conocer nuevos espacios, llevaron a
oleadas sucesivas de desplazamientos
de población que acabaron asentán-
dose en todos los continentes. Sea a
orillas de los ríos buscando sus riberas
fértiles para la agricultura, en prade-
ras abiertas donde pastasen sus gana-
dos, en islas remotas, al borde de los
mares para recoger la pesca, hasta los
lugares que nos pueden parecen más
inhóspitos como los hielos polares o
los desiertos más ardientes hasta allí
llegaron emigrantes humanos, bus-
cando nuevos suelos donde vivir, criar
sus hijos y enterrar a sus muertos.

A veces eran migraciones pacíficas,
buscando tierras deshabitadas. Otras
se encontraron con otros pobladores
que defendieron con sus vidas lo que
ellos consideraban su tierra, y los fo-
rasteros acabaron o siendo rechazados
o exterminando a aquellos indígenas
o mezclándose con ellos dando lugar a
nuevas etnias.

Si recordamos los orígenes y la his-
toria posterior de nuestro continente,
Europa, no podemos negar que somos
fruto de mestizajes antiquísimos, pero
que luego se trocaron en un desparra-
marse conquistador de los europeos
en sus imperios y colonias en todo el
planeta. Guerras, saqueos, crímenes,
violaciones fueron los hitos de esa ex-
pansión europea. Como oí hace poco,
Cristóbal Colón y sus tres pateras, lla-

madas también carabelas, están en el
origen del descubrimiento y conquis-
ta de América por la civilización occi-
dental. Desocupados, perseguidos y
hambrientos cruzaron el Atlántico en
frágiles naos en busca de la fama, de la
libertad o de alimentos para llenarse
el estómago. Poblaciones diezmadas,
sometidas, semiesclavizadas, fueron la
secuela de aquellas oleadas de migra-
ciones violentas. De ahí brotó un
mestizaje amargo, fruto más bien de la
violación que de la coyunda libre y
placentera. Con África se practicó una
política parecida: las «potencias» eu-
ropeas se repartieron este continente.

En los siglos XIX y XX se desarrolló
el movimiento descolonizador. Emer-
gieron nuevos Estados en el foro in-
ternacional y proclamaron su sobera-
nía política. Claro que eso no acabó
con su dependencia. El comercio in-
ternacional es la vía para ese nuevo
colonialismo con acento económico.
La actual globalización engendrada
por el neoliberalismo triunfante está
arruinando aquellos países. Y la fosa
que separa los países ricos de la tierra
de los empobrecidos se ensancha cada
vez más. En muchos casos, la alianza
corrupta y corruptora de las voraces
empresas capitalistas y los despóticos
gobiernos locales están llevando a sus
pueblos a una ruina total.

Dentro de esta situación planeta-
ria, ¿puede extrañar a nadie que innu-
merables personas, empujadas por el
hambre, la opresión y el señuelo de
una vida mejor emigren del Sur hacia
el rico Norte? ¿Con qué desfachatez
nos oponemos neciamente a ese fenó-
meno imparable? ¿Cuán desmemoria-
dos somos que olvidamos que del Oc-
cidente emigraron hacia esos países
millones de personas sin visados ni
ninguna clase de papeles? ¿Hasta
cuándo nos pretenderán engañar afir-
mando que son ciertas leyes de ex-
tranjería las que provocan el fenóme-

no con su efecto llamada y que para
frenarlo debemos negarles a esos in-
migrantes sus derechos fundamenta-
les y tratarlos como a ganado o como
a cosas?

Ciertamente, las emigraciones tie-
nen un costo humano en sufrimiento
y desarraigo que no puede descono-
cerse. Debemos tratar de mitigarlo.
Llegan aquí y con dificultades, legales
y de otra índole, empiezan a abrirse
camino. Las remesas de sus ahorros
son en bastantes casos la principal
fuente de ingresos de sus países de
origen. Pero además su estancia nos
proporciona a los naturales de los pa-
íses de acogida beneficios incalcula-
bles. Para empezar, mejoran la pirá-
mide población: son más jóvenes y
tienen más hijos. Aumentan, si ejercen
legalmente un trabajo, el número de
cotizantes y alivian la carga de los pa-
sivos al sistema de seguridad social. Y
si sabemos acogerlos con generosidad
y apertura nos traerán las ventajas in-
dudables de una sociedad mestiza.

Esto me recuerda la imagen que
presencié en una librería: salían los ni-
ños y niñas, en dos filas y cogidos de la
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mano, acompañados de sus profeso-
ras. Con su alegre impaciencia, se
apresuraban a salir y les dijeron que
esperasen pues les íban a dar un rega-
lito en una bolsa. Oí que la maestra
decía de los dos primeros: éste es
ucraniano y el otro georgiano; en me-
dio contemplé los rostros de dos cria-
turas con indudables rasgos orienta-
les; más allá, también divisé una ne-
grita y algún magrebí. El resto, serían
riojanitos de nacimiento. Mi corazón
se esponjó: si sabemos integrarlos tan
cordialmente como aquella estampa
docente, nuestra sociedad será más
tolerante y solidaria.

Claro que un aluvión de emigracio-
nes incontroladas puede crear proble-
mas y situaciones alarmantes. Necesi-
tamos una política de extranjería que
no pivote exclusivamente sobre medi-
das policíacas y de control. Para empe-
zar un gobierno que sea mínimamen-
te justo ha de tomarlas las siguientes
medidas económicas y políticas:

• Cancelar la deuda externa, pero de
manera inteligente, evitando que
ese dinero que ya no paguen no
vaya a los bolsillos de tantos gober-
nantes corruptos sino que sirva
para el desarrollo de sus pueblos.

• Si somos partidarios del comercio
libre, ir eliminando los aranceles
que cobramos a los productos del
tercer mundo.

• Practicar una ayuda al desarrollo
de esos países con aportaciones pú-
blicas eficaces y promocionando
inversiones empresariales que res-
peten los derechos fundamentales
de los nativos.

• Dejar de subsidiar productos occi-
dentales de tal forma que la libre
competencia juegue también en el
comercio internacional.

• Dejar de vender armas, directa o
indirectamente, a los países empo-
brecidos.

• Exigir a todos los gobiernos del
Sur el respeto a los derechos hu-

manos; claro que para ello hemos
de empezar a practicarlos en nues-
tra propia casa. Debe acabarse la
práctica occidental de apoyar tira-
nías que benefician a nuestras em-
presas.

Estas medidas son indispensables si
de verdad queremos acabar con la pri-
mera causa de la emigración: el ham-
bre. Puede que se juzguen utópicas. Y
lo seguirán siendo mientras un solo
voto de una persona concienciada
vaya a un partido —llámese de dere-
chas o izquierdas— que no las lleve a
la práctica.

Además, claro hay que tomar otras
medidas de inspección policial y labo-
ral: la persecución implacable de las
mafias que trafican con estas necesi-
dades humanas. Ha de caer todo el
peso de la ley sobre quienes, españoles
o extranjeros, los transportan o quie-
nes les explotan luego cuando han lle-
gado a su destino.



Carmen Ibarlucea 
Miembro del Instituto E. Mounier

L as mujeres y lo que les concierne
son parte integrante del pasado y
del presente colectivo. Los hom-

bres tienen en cuanto a protagonismo
y responsabilidad, la misma contribu-
ción real a nuestra historia, no más;
sin embargo, solemos olvidar que pa-
sado y presente debe ser presentado
como la realidad que comparten, y en
la que se relacionan unos y otras.

Afortunadamente, el género ha co-
menzado a tener significación en la
trama de la historia humana alcan-
zando poco a poco la categoría de
axioma dentro de la investigación his-
tórica… y en las propuestas de desa-
rrollo. No obstante la realidad cotidia-
na continúa dando la espalda a la rea-
lidad de las relaciones hombre-mujer,
creando presupuestos que trabajan en
un nivel ideal y no concreto, sin alcan-
zar a comprender, de donde viene la
discriminación y como se construye,
única forma de afrontarla.

Tomemos como ejemplo las utopías
masculinas. Jean-Jacques Rousseau
dice en el libro V del Emilio: «toda la
educación de las mujeres debe ser re-
lativa a los hombres». Y unos años
más adelante, otro pensador de la jus-
ticia, Karl Marx, sueña que una vez
implantado el comunismo, los hom-
bres irán a pescar por la mañana, a ca-
zar por la tarde y dedicaran las noches
a conversar… 

Hay un pequeño cuento de An-
thony de Mello que puede ilustrar
nuestro problema.

Mientras el diablo caminaba un
día con un amigo, la pareja vio a
una mujer agacharse para coger
algo. El diablo señaló con calma
que la mujer había encontrado
una parte de la verdad. Sabiendo

su compañero que era el Padre
de la Mentira, exclamó: «¿No te
importa que ella haya encontra-
do parte de la verdad?» «Oh no,»
dijo complacido el diablo, «dejaré
que vaya creyéndose con toda la
verdad»1

Hasta ahora, han sido los varones
occidentales quienes definen los pro-
blemas, plantean soluciones y ofrecen
su visión de los hechos. No son lo mis-
mo las cruzadas vistas por los árabes
que por los cristianos, no es la misma
historia de América que pueden con-
tar los afroamericanos, descendientes
de esclavos, que la que contamos los
mestizos, mezclados con españoles.

Suelen molestarse los españoles
cuando se les dice el mucho daño que
sus antepasados hicieron en América;
algunos replican «Mis antepasados
no, los tuyos», otras se preguntan «¿es
que los indígenas eran todos san-
tos?»… ciertamente no, pero es in-
cuestionable que quien ansia el poder,
lo obtiene, lo utiliza y disfruta de sus
ventajas materiales e intelectuales,
gana con ello mayor responsabilidad
en el rumbo de la historia y sus accio-
nes tienen mayores consecuencias. Es
posible que fueran mis antepasados
quienes aceptaron y acataron las leyes
injustas que gobernaban América en
el tiempo de la colonia, pero fueron
los suyos quienes dilapidaron, o deja-
ron dilapidar, las riquezas naturales
que desde allá les enviaban sus com-
patriotas, y que finalmente redunda-
ron en el bienestar de otros países eu-
ropeos. La responsabilidad, pasada,
presente y futura debe ser comparti-
da.

Que una indígena, o un negro es-
clavo fueran malas personas, no tiene
mayor significación social, ni repercu-
sión histórica, que los comentarios
desafortunados que puedan realizar
mis vecinos en un pueblo de 8.000 ha-

bitantes, o las malas prácticas de un
niño en una fabrica asiática… ellos,
ellas no tienen «el poder» . En cambio,
es piedra de escándalo lo que expre-
san públicamente los poderosos (igle-
sia, estado, mercado de valores, em-
presarios-as, intelectualidad) porque
han buscado y obtenido la notoriedad
que tejerá futuro, influirá sobre el
subconsciente colectivo (que existe) y
favorecerá o entorpecerá el entendi-
miento entre las personas, que por re-
gla general son diversas.

Si deseamos ser artífices de un
mundo mejor, que es posible, será in-
evitable conocer a personas con dife-
rentes sentires y diferentes orígenes…
a las que miraremos desde nuestros
propios ojos; pero si hacemos el es-
fuerzo de no juzgarlas, ni condenarlas
por ser diferentes, no medirlas y pe-
sarlas… es muy posible que al sentir-
se respetadas, no nos juzguen, midan,
ni condenen… pero no puede garan-
tizarse. Asumir ese riesgo es lo más di-
fícil.

El caso de la problemática «mujer»
es difícilmente aprensible; la filosofa
francesa Sylviane Agacinski reflexiona:

La diferencia sexual, siendo tan
universal, no define absoluta-
mente qué papel juega la organi-
zación práctica de las relaciones
humanas. No implica en sí mis-
ma ninguna institución particular,
ninguna segregación, ninguna je-
rarquía de ningún orden —econó-
mico, social, político, religioso o
cualquier otro—. El firme cimien-
to de las diferencias anatómicas
y fisiológicas sugiere, en rigor,
unos tipos de comportamientos
(…) pero no puede programar
nada que sea de orden social, ju-
rídico o institucional 2

Es bien sabido que no es lo mismo
nacer como miembro de la aristocra-
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cia europea, que hacerlo en el altipla-
no boliviano; por lo mismo, no pode-
mos hablar de una problemática fe-
menina única, aunque existan mu-
chos puntos de conexión entre las
injusticias que sufre la mitad de la po-
blación mundial debido a su sexo.

Por otro lado, el desarrollo ha sido
entendido, durante años, y en la mayor
parte de los sectores sociales aún lo es,
como el crecimiento económico a par-
tir del cual se podía lograr el bienestar
de las personas. Pero, dado que la eco-
nomía se ha convertido en un fin en sí
misma, y las personas han pasado a ser
el medio para la salud de la economía,
es necesario replantearnos el concepto
de desarrollo si queremos construir un
camino de justicia y no apoyar, con
nuestro esfuerzo inconsciente, el pro-
yecto de desarrollo de quienes, debido
a su falta de autoconciencia como es-
pecie, actúan como si la ética no se
hubiera universalizado… como si aún
continuaran anclados en los paradig-
mas aristotélicos.

¿Qué piensan los gestores de Dis-
ney cuando despiden a 4.000 trabaja-
dores en todo el mundo? Curiosa-
mente, piensan en la salud de la eco-
nomía… y aciertan. Pues tras
anunciar este «reajuste» laboral, la
bolsa (los inversores) dan su aproba-
ción invirtiendo en Disney, y las ac-
ciones de la compañía registran un
alza del 4,94%.

De modo que para hablar de mujer
y desarrollo, quizás debemos comen-
zar por saber por qué la pobreza es fe-
menina ¿qué nos pasa a las mujeres
como grupo? Y cuales son las causas
de nuestra pobreza… ¿no será que
(este) desarrollo juega en nuestra con-
tra?

Naciones Unidas, un órgano aglu-
tinante, nos ofrece el término desarro-
llo humano como el proceso que per-
mite ampliar las oportunidades de las
personas, señalando las relaciones en-
tre crecimiento económico y preocu-
paciones sociales.

La evolución histórica del enfoque
del bienestar ha tomado a las mujeres
por receptoras del mismo, pero no
como participantes activas. Les re-
cuerdo la famosa frase de Adam
Smith, en su libro «La Riqueza de las
Naciones»:

No es de la benevolencia del
carnicero o del panadero de
quien esperamos nuestra comi-
da, sino de la consideración que
ellos hacen de sus propios inte-
reses. Apelamos, no a su senti-
do humanitario sino a su amor
por ellos mismos.

Las bases de nuestra economía na-
cen sin perspectiva de genero, pues es
de la donación generosa del tiempo de
las mujeres de la que esperamos obte-

ner la comida cocinada, un entorno
agradable y cuidado (hogar) y las no-
ciones básicas de educación, aprendi-
das durante la infancia, que nos per-
miten convivir en sociedad.

Para las políticas o estrategias de
desarrollo posteriores a la revolución
industrial, las mujeres continuaron
asumiendo como propias las ideas y la
lógica masculina, fuertemente in-
fluenciada por las concepciones atávi-
cas del reparto del trabajo y el valor
del mismo. Así la maternidad y el cui-
dado familiar fueron durante mucho
tiempo nuestro rol más importante, al
que se supeditaban el resto de nues-
tras posibles funciones, y al que nin-
gún economista se planteó asignarle
un valor cuantificable.

Al estudiar la historia del feminis-
mo, encontramos que no hemos con-
seguido la mayor parte de las reivindi-
caciones solicitadas, pero nos han
ofrecido una visión de triunfo al ser
integradas en la sociedad masculina;
no era esto lo que pedían nuestras bis-
abuelas, ellas pedían el reconocimien-
to y la puesta en valor de las mujeres y
de las labores tradicionalmente feme-
ninas, alcanzar una mayor autonomía
en sus decisiones vitales y compartir
la vida con varones respetuosos, para
formar unidos una sociedad capaz de
realizar todo tipo de tareas sin distin-
ción de sexo; existe una gran diferen-
cia entre las reivindicaciones de los
grupos de mujeres socialistas o de los
grupos sufragistas, pero la idea de una
sociedad igualitaria por la que traba-
jan las primeras no fue asumida, ni si-
quiera (y estoy generalizando) por sus
compañeros políticos.

En nuestro medio social, la planifi-
cación familiar, aunque puede pare-
cerlo, no es una opción realmente li-
bre, «mi derecho a controlar mi fe-
cundidad» esto es, a ser igualmente
aceptada y valorada siendo madre de
2 niños/as o siendo madre de 15 si ese
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es mi proyecto vital, sino que se ha
convertido, gracias a la presión del
medio social, en el único camino para
alcanzar el objetivo de la emancipa-
ción, sinónimo de felicidad.

De modo que se ha establecido una
relación directamente proporcional
entre influencia formativa occidental
y maternidad.

Las mujeres analfabetas tienen
una tasa global de fecundidad de
7,1; si asistieron los primeros
años de escuela su tasa de fe-
cundidad será de 5,1; si fueron a
secundaria será de 3,1 y si tu-
vieron estudios superiores el
promedio será de 1,9 (Fuente:
Mujeres Peruanas, la mitad de la
población del Perú a comienzos
de los 90. Centro. Lima. Abril
1993). 

Actualmente existen tres enfoques
estratégicos que desde las administra-
ciones buscan dar solución al proble-
ma mujer-pobreza.

En el enfoque de equidad, las políti-
cas gubernamentales reconocen la
participación de las mujeres en el des-
arrollo y dan importancia especial a la
independencia económica de la mu-
jer. Es decir, si la mujer trabaja y gana
un salario estaría en igualdad de con-
diciones con el varón. Pero esto man-
tiene el mismo concepto de desarro-
llo, no cambia el modelo social y las
labores tradicionalmente femeninas
continúan sin ser valoradas.

En el caso del enfoque antipobreza,
hay una revisión de fondo de los dere-
chos de ciudadanía, la falta de acceso
de las mujeres a la propiedad privada
(solo un 1% de la propiedad mundial
esta en mano de mujeres), a los me-
dios de producción (empresas) o a las
ayudas económicas (créditos)… así
mismo se hace hincapié en la discri-
minación sexual en el mercado labo-

ral, buscando incrementar las opcio-
nes de empleo o autoempleo que pue-
dan subsanar esta discrepancia.

El enfoque de eficiencia, mayoritario
en países de economía emergente (ej.
China), conoce políticas de ajuste es-
tructural y busca incrementar la pro-
ductividad y la eficiencia como una
manera de que la mujer participe en el
desarrollo.

Son muchas las organizaciones que
trabajan para paliar estas injusticias, y
suelen decirnos que trabajan con
perspectiva de género (un concepto
cultural), cuando lo que están hacien-
do es trabajar con mujeres. La pers-
pectiva de género engloba a la mujer y
al varón, trabajar con perspectiva de
género para la equidad es trabajar con
ambos para alcanzar el objetivo.

Hacer público lo privado 

Hay una realidad innegable: en el
mundo hay más mujeres analfabetas
que hombres en las mismas circuns-
tancias, más desempleadas (de trabajo
remunerado), un desequilibrio sala-
rial injusto que ofrece a las mujeres
menor salario en igualdad de empleo
con los varones; pero nada de esto está
recogido en las leyes. No hay demasia-
das prohibiciones expresas para evitar
el acceso a la educación en las muje-
res, ni se establece en los convenios la-
borales la diferencia salarial… todo
nos viene dado a priori desde la priva-
cidad de nuestros hogares y la cons-
trucción mental que formamos del
mundo desde la niñez. Los roles este-
reotipados fortalecen las relaciones
injustas, favorecen la subordinación y
la dependencia, propician el concepto
negativo de uno mismo-a al no poder
alcanzar la perfección en el modelo
esperado.

Los estereotipos crecen en nuestro
pequeño rincón de mundo, en nues-
tro hogar, y se amplifican hacia la es-

cuela, la plaza, el templo, la fábrica o
el mercado… hasta llegar a las gran-
des superficies comerciales, las em-
presas de servicio, la publicidad y los
órganos de gobierno, que nos los de-
vuelven; actuando como flujo y reflu-
jo de una marea sin principio ni fin.

Según datos de la ONU, publicados
en su Foro de Población, una de cada
tres mujeres en el mundo sufre malos
tratos o abusos sexuales. Los fríos da-
tos hermanan a las mujeres europeas
con las africanas, a las indígenas ame-
ricanas con las asiáticas y simplifican
la visión de una problemática com-
pleja.

Cuando hablamos de mujer y po-
breza, olvidamos que detrás de ambas
palabras hay personas, y en cada per-
sona una niña o un niño herederos de
una tradición, una cultura no escrita,
de aceptación o de rechazo. Un hom-
bre indígena será menospreciado y ri-
diculizado, por poner un ejemplo en-
tre muchos, por su forma incorrecta
de hablar el castellano… pero junto a
él habrá una mujer, que además de esa
discriminación social, estará sufrien-
do una discriminación hacia dentro
de su comunidad, originada en su
condición sexual, y de nada le valdrá
el reconocimiento de igualdad en la
carta magna del país en el que habi-
ta… 

La realidad cuantificable de la dis-
criminación nos fue ofrecida por las
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Naciones Unidas en su estudio Pobla-
ción Mundial 2000. En el informe se
observa que la discriminación y la
violencia son la norma y no la excep-
ción, además de la violencia directa a
la que aludíamos antes, algunos de los
principales problemas de la mujer
son:
• Cada año, mueren como resultado

del embarazo unas 500.000 muje-
res y una cantidad mayor sufren
discapacidad a consecuencia del
embarazo o el parto.

• Cada año, unos dos millones de ni-
ñas menores de 15 años son incor-
poradas al mercado del sexo.

• Por razones tanto sociales como
biológicas, las mujeres son mucho
más vulnerables al contagio del
SIDA. En África el número de mu-
jeres seropositivas es superior en
dos millones, al de hombres.

• La triple jornada laboral, debida a
la persistencia del patrón tradicio-
nal de división del trabajo.

• El problema de las condiciones de
trabajo y empleo de las mujeres,
con jornadas de entre 10 y 14 horas
diarias, en posturas forzadas o bajo
la exposición a agroquímicos.

• La falta de equiparación legal entre
uniones de hecho y matrimonio.
Persistiendo disposiciones discri-
minatorias contra las mujeres en
aquella situación y los hijos naci-
dos de ellas.

• La asunción social de la paternidad
irresponsable como rasgo propio
del hombre.

• La conformación de familias mo-
noparentales, extensas y con mayor
carga de menores dependientes.

• La falta de recursos económicos
asignados desde las organizaciones
financieras a las mujeres en su rol
de cabezas de familia.
Por ello es necesario tomar con-

ciencia de que de lo privado emana lo
público, de los estereotipos que nos
atrapan nacen las injusticias que su-
frimos.

El binomio mujer-pobreza, suele
verse agravado por otros parámetros:
rural-indígena-analfabeta-aislada so-
cialmente-enferma-objeto sexual-ma-
dre sola-… 

Ventajas de la equidad de género

Permanecer anclados en unos roles fi-
jos determinados es poner límites a
nuestra libertad y a nuestra capacidad
de desarrollo personal.

Tradicionalmente se espera de un
hombre capacidad de mando, auto-
nomía emocional y resistencia física; y
aunque ciertamente la ciencia da car-
ta de realidad a las diferencias física y
psicológica, no cabe duda que los es-
pacios de ternura recuperados, el con-
tacto placentero con los hijos e hijas, y
el aprecio hacia las pequeñas tareas
cotidianas gratificantes, como cocinar
para nosotros y para otros o no nece-
sitar de nadie para tener una aparien-
cia limpia y fragante, son ventajas que
los varones adquieren en esta nueva
organización social.

Y en el plano general, es más fácil
aún observar sus beneficios, una so-
ciedad más plural que aprende a res-
petar las diferencias deviene en menos
bélica. Una sociedad con mayor co-
responsabilidad estará más atenta a
controlar los abusos hacia la infancia,
que es la víctima propiciatoria de la
actual situación de injusticia y discri-
minación.

La maternidad y la paternidad
son posibilidades humanas esen-
ciales y con frecuencia resulta
doloroso estar privado de ellas
(…) Traer al mundo un niño, y
educarlo, desde su más tierna
infancia, implica siempre, para
los seres humanos, la cuestión
suprema del sentido de la exis-
tencia».3

Una sociedad sin estereotipos ofre-
cerá a las personas que la integran:
• Libertad y responsabilidad para to-

mar decisiones, en lo privado y en
lo público

• El poder de realizar sus sueños
• Justicia y Paz.

1. Anthony de Mello, The Song of the Bird
(Garden City, NY: Doubleday Image
1984) p. 39.

2. Agacinski, S. Política de sexos, Taurus
ediciones 1999, p. 140.

3. Ibíd, pp. 58-59.

Notas
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Cervantes y su época

Miguel de Cervantes fue un hombre
con una historia plagada de desdichas
y avatares que le fueron de suma utili-
dad para poder componer la que se
considera primera novela de la Litera-
tura Universal. La novela como géne-
ro tiene la peculiaridad de ser una na-
rración de la realidad, una muestra
temporal de lo real, interpretado por
el autor. Como género viene a intro-
ducir la importancia de la narración,
animada por unos personajes que de-
ben componerse sin la referencia a lo
concreto (como sucede en el teatro),
debiendo manejar los procesos psico-
lógicos de una manera mucho más
compleja. Su llegada viene a comple-
mentar el concepto de persona en
cuanto a su relación temporal, en
cuanto a su existir como narración; la
evolución del concepto de persona
producido durante la Edad Media,
por el que la máscara griega se ha fija-
do al rostro y se ha hecho capaz de
mirar a Dios, ahora va a tomar con-
ciencia de sí y de sus posibilidades.

En vida de Cervantes van a suceder-
se los cambios más rápidos habidos
hasta entonces en cuanto a ciencia y fi-
losofía; la visión del mundo va a trans-
formarse y expandirse, traspasando las
limitaciones medievales. Pasado el Re-
nacimiento, con sus ambivalentes con-
clusiones, se está fraguando la Moder-
nidad; Galileo está en el apogeo de sus
estudios y Kepler ya ha publicado lo
más importante de su obra: todo está
listo para la llegada unos pocos dece-
nios más tarde de Descartes.

A nuestro Miguel le ha tocado en
vida contemplar de cerca el horror de
la muerte, la agonía del cautiverio,

pero también lo relativo de los con-
vencimientos de entonces en cuanto a
las diferencias culturales; va a tener
tiempo para observar de cerca la vida
en Orán. Analizará costumbres de un
lado y otro de lo que son los polos de
su época, el Occidente cristiano y el
Oriente musulmán, realizando una
crítica mordaz de las mismas y de sus
consecuencias en la vida cotidiana.
Con su visión avanzará un modelo
laico de interpretación de la realidad,
al que no se podrá encontrar similar
hasta el siglo XIX o XX.

Hoy podemos ver en Don Quijote
la culminación trágica, no exenta de
optimismo, de todo el proceso rena-
centista por el que el ser humano al-
canza una posición en el mundo que
antes tenía solamente Dios, lo cual se
tradujo para unos en el desastre de
creerse seres omnipotentes (mediante
la ciencia), y para otros recuperar una
dignidad enterrada durante siglos.
Hace ya cien años, en las celebracio-
nes del tercer centenario, fueron José
Ortega y Gasset, en sus «Meditaciones
del Quijote», y Miguel de Unamuno
en «Del sentimiento trágico de la
vida» quienes entraron de lleno en un
análisis de la interpretación que apa-
rece en la obra; el primero desde el au-
tor, dando mayor protagonismo a
Cervantes; el segundo, desde el perso-
naje, mirando por los ojos del Quijo-
te. Ambas visiones se complementan y
forman un todo, que puede ser des-
arrollado más allá; España vista desde
ángulos distintos, para componer una
imagen tan compleja como su rea-
lidad. La pluralidad de sus expresio-
nes culturales y lingüísticas; la única y
poliédrica visión de lo español.

Alonso Quijano y la transposición
entre lo real y lo imaginario

Don Alonso, ese hidalgo manchego
inserto corporalmente en su época,

pero imbuido de otro tiempo y otra
realidad, nos va a llevar por las sendas
de la comprensión del choque entre
las realidades que debe intentar en-
tender. Es una persona que se debate
entre un mundo cuya realidad es bru-
tal e incomprensible y otro donde cree
encontrar los valores que considera
como válidos. Pero a su vez, vive en un
sueño creado para desviar las miradas
del sufrimiento que se palpa; su trage-
dia es la de una existencia aparente-
mente absurda que actualiza la rebel-
día frente a la injusticia. Quizás hubie-
ra firmado las palabras de Albert
Camus: «No es, pues, lo importante
todavía el remontarse a la raíz de las
cosas, sino que, siendo el mundo lo
que es, lo importante es saber como
conducirse en él.»1

Durante siglos se ha debatido sobre
su cordura y su locura; sobre su luci-
dez en las soluciones y la irracionali-
dad de sus actos. Pero en pocas oca-
siones se ha abordado el tema de qué
es lo real y qué lo imaginario en esta
novela, y menos aún, si lo imaginario
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Realidad y razón en Don Quijote de la Mancha*
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no es también un ámbito de lo real.
Quijote y Alonso Quijano son una
misma persona, que afronta los pro-
blemas, y los resuelve, poniendo en
juego, trayendo a este mundo de una
racionalidad en ciernes (en el siglo
XVI-XVII) lo que de «cordura» ha en-
contrado en el lugar más insospecha-
do: en los libros de caballería.

Un largo proceso que proviene del
siglo XIII, nos ha imbuido de una nece-
sidad aparentemente vital por lo racio-
nal. La razón como medida de todas las
cosas, y todo aquello que se salga de sus
estrechos márgenes queda sin estatuto
de realidad; lo real y lo racional son
equivalentes. Por ello la fantasía, lo
imaginario, la narración que es tiempo
pero que no se mantiene entre las lin-
des del camino marcado, oscila entre la
condescendencia y la locura. Y ese ca-
mino se ha ido estrechando a la par que
se ensanchaba el mundo y las carrete-
ras, y las autovías, y nos hemos queda-
do con que la medida de todas las cosas
(la persona, el ser humano para el Re-
nacimiento), se ha convertido en el ob-
jeto medido, y por tanto constreñido,
por una razón de la medida, por la ra-
tio, que no sabe ver más que molinos y
posadas, donde gigantes y castillos.

Nuestro buen hidalgo se convierte
en sujeto de una transposición que to-
mada por locura, es desvestida de
toda la carga lógica que quiere traer a
un mundo plagado de guerras nefas-
tas y miseria sin fin. Los verdaderos
valores, la virtud, encarnada en este
caso en las normas de la caballería an-
dante, no son reconocidos por el
«mundo real», no participan de esa
virtud, que yace maltrecha, como Don
Quijote abatido por las aspas de la
realidad. Y no es que se trate ahora de
un elogio de la locura o una oda a la
sin-razón; sino de enfrentar una ra-
cionalidad científica (encarnada en el
poder, la ley, la ciencia…) con una ra-
cionalidad cordial (encarnada en el

amor, la fraternidad, la paz…). El frío
número frente a la cálida palabra; la
«cruda realidad» de una embrutecida
Aldonza, frente a la «idílica ensoña-
ción» de Dulcinea.

Contemplemos esta novela como el
atrevimiento ante la injusticia estable-
cida, que intenta ponernos en otro
punto de vista. Es una incitación a la
crítica del mundo tal como está; una
crítica de lo real en cuanto racional.
Decía Tácito: «Ayer sufríamos por los
vicios, hoy sufrimos por nuestras le-
yes»2. La pregunta que nos lanza Cer-
vantes es:

¿Hay opción entre Alonso Quijano y
Don Quijote? ¿Son tan distintos uno
del otro? ¿Es necesario un estado per-
manente de esquizofrenia, o podemos
descubrir que lo real es más complejo
de lo que parecía? ¿Es realmente impo-
sible obtener la verdadera felicidad? To-
das ellas similares a la que Pascal lanza
en su pensamiento 230: «¿Puede haber
algo más gracioso que el que un hom-
bre tenga derecho a matarme porque
viviendo al otro lado del mar, su prínci-
pe mantiene una querella con el mío,
aunque yo no tenga ninguna con él?»3

Sancho y la asunción de lo
imaginario

Sancho es el contrapunto. Es la cru-
da realidad de la ignorancia pero llena
de una sabiduría popular ajena a los
cánones de la racionalidad fría y calcu-
ladora. Decía Descartes de la Filosofía,
que ofrecía los medios para «adquirir
esa soberana felicidad que las almas
vulgares esperan en vano de la fortu-
na… y que nosotros no sabríamos ob-
tener más que de nosotros mismos».
Sí, porque de hecho pensamos, pero
siendo un hecho diferenciador frente a
otras especies, no es un criterio de
existencia; no es por casualidad que
sea en las «Meditaciones del Quijote»
donde Ortega dice aquello de «yo soy

yo y mis circunstancias y si no las sal-
vo a ellas no me salvo yo»4. Sancho es
el cordón umbilical que mantiene el
nexo con la racionalidad, y que a su
vez transfiere a ésta lo que va a apren-
der de sus andanzas como escudero.

De su capacidad de servicio vendrá
la posibilidad de aceptar lo que para él
es irreal, como posible. Va a confiar en
Don Quijote, va a ponerse en sus ma-
nos, sufrirá con él, y terminará con-
vertido en Gobernador de Barataria.
Es en este momento donde Alonso
Quijano/Don Quijote le da unos con-
sejos de buen gobierno perfectamente
contrapuestos a los del Príncipe de
Maquiavelo.

Empieza Don Quijote:5

Primeramente, ¡oh hijo!, has de
temer a Dios; porque en el te-
merle está la sabiduría, y siendo
sabio no podrás errar en nada. 

Lo segundo, has de poner los
ojos en quién eres, procurando
conocerte a ti mismo, que es el
más difícil conocimiento que
puede imaginarse.

Recordemos que el «temor de Dios»
significa respeto y no miedo. Respeto
que como vemos es aconsejado como
un padre a un hijo. Y como añadidura;
«conócete a ti mismo». Todo buen «go-
bierno» comienza por uno, y por ello
tener una clara conciencia de sí mismo
es fundamental para poder avanzar en
el resto de los consejos.

Haz gala, Sancho, de la humildad
de tu linaje, y no te desprecies de
decir que vienes de labradores;
porque viendo que no te corres,
ninguno se pondrá a correrte, y
préciate más de ser humilde vir-
tuoso que pecador soberbio.

Otra nueva virtud del buen gobier-
no sería la humildad. Reconocerse en



sus orígenes y no renegar de ellos. Ve-
amos que se les llama pecadores a
quienes ejercen de soberbios, siendo
el pecado la falta de virtud, no atener-
se a los valores que uno tiene.

Nunca te guíes por la ley del en-
caje, que suele tener mucha ca-
bida con los ignorantes que pre-
sumen de agudos.

Hallen en ti más compasión
las lágrimas del pobre, pero no
más justicia, que las informacio-
nes del rico.

Procura descubrir la verdad
por entre las promesas y dádivas
del rico como por entre los sollo-
zos e importunidades del pobre.

Cuando pudiere y debiere te-
ner lugar la equidad, no cargues
todo el rigor de la ley al delin-
cuente; que no es mejor la fama
del juez riguroso que la del com-
pasivo.

Si acaso doblares la vara de
la justicia, no sea con el peso de

la dádiva, sino con el de la mise-
ricordia.

Aquí introduce la compasión como
uno de los criterios de la justicia. Hay
que hacer notar que la justicia de la que
habla Cervantes aquí no se correspon-
de con la justicia de las leyes y jueces
que en su caso le llevaron por varios
años a la cárcel. La equidad es colocada
en un segundo plano, como filtro ante
las injusticias. Y al final la misericordia:

Al culpado que cayere debajo de
tu jurisdicción, considérale hom-
bre miserable, sujeto a las con-
diciones de la depravada natura-
leza nuestra, y en todo cuanto
fuere de tu parte, sin hacer agra-
vio a la contraria, muéstratele
piadoso y clemente; porque aun-
que los atributos de Dios todos
son iguales, más resplandece y
campea a nuestro ver el de la mi-
sericordia que el de la justicia.

La inclusión de una virtud tan ex-
traña a la justicia, viene a rubricar los
consejos de buen gobierno que la lo-
cura de Don Quijote da para la panto-
mima de Sancho. Pero hay que hacer
notar una diferencia notable en el
caso de la Ínsula Barataria. Ésta pro-
viene de un engaño, no de la imagina-
ción de Alonso Quijano; y será de esa
situación tragicómica de donde San-
cho tomará medida de las injusticias
de aquellos que se burlan de la apa-
rente sin-razón. O, con palabras nue-
vamente de los pensamientos de Pas-
cal, «se esconden entre el gentío, y lla-
man al número en su auxilio».6

Porque acaso la razón del número
se ha adueñado de nuestra realidad
que ya no nos pertenece. Existir es ser
en el tiempo, avanzar por la utopía sin

caer en la ucronía de la nada. Alonso
Quijano caído en las costas del medi-
terráneo; caído su cuerpo, caída su
alma. Perdido su tiempo, hay un mo-
mento en el que pareciera no hay nada
que narrar; la lógica se ha perdido. Es
un instante de suspenso, como el que
ocurre en La Metamorfosis de Kafka
en el despertar de George Samsa. En
palabras de P.-L. Landsberg, al respec-
to: «Una vez admitido el aconteci-
miento, el resto de la historia transcu-
rre con una lógica, con una verosimili-
tud, con una banalidad, diría yo, que
caracteriza al mundo cotidiano.»7

Como en la cotidianeidad de un Don
Quijote cabalgando «desfaciendo en-
tuertos»; hay un momento clave, el
acontecimiento, que sirve de punto de
inflexión, tras el cual su ser personal se
narra de otra forma.

¿Convertir la vida en un aconteci-
miento es nuestro camino? ¿Quere-
mos comprometer nuestro tiempo,
como Alonso Quijano? ¿Preferiremos
al pájaro en mano que a ciento volan-
do, o como Bergamín, al pájaro que
vuela que a ciento en la mano?
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* Conferencia dada en ese IES de Baza el
21 de abril de 2005.
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Javier Romañach 
Foro de Vida Independiente

La tetraplejia de Ramón Sampedro

Ramón Sampedro tenía una tetraple-
jia, consecuencia de la lesión medular
producida al golpear su cuello con la
arena al tirarse al mar.

La incidencia de la lesión medular
traumática en España se estima en 2,5
casos cada 100.000 habitantes y año
(aproximadamente 1.000 personas al
año). A estas deben añadirse las lesio-
nes medulares de origen médico, que
representan un 25% de las de origen
traumático. Se estima que entre
30.000 y 40.000 personas viven en Es-
paña con una lesión medular, de los
cuales entre 12.000 y 18.000 tienen
una tetraplejia. A este número de per-
sonas que tienen una tetraplejia por
lesión medular hay que sumarle otra
cantidad equivalente de personas que
la han adquirido como consecuencia
de otras deficiencias (poliomielitis, es-
clerosis, etc.). Por lo tanto, la realidad
de Ramón Sampedro la viven en este
país alrededor de 30.000 personas,
siendo conservadores con la estima-
ción. No somos muchos, pero él no
era, ni es, el único.

Ramón Sampedro tenía la médula
lesionada a la altura de la vértebra cer-
vical séptima. Para aquellos no aveza-
dos en la terminología de este tipo de
lesiones, conviene recordar que una le-
sión medular tiene consecuencias más
graves cuanto más cerca de la cabeza se
produce. La columna vertebral consta
de diferentes grupos de vértebras. De
arriba a abajo: cervicales, dorsales y
lumbares. Las lesiones a la altura de las
vértebras cervicales afectan a la movi-

lidad y sensibilidad de los cuatro
miembros, y por eso se denominan ge-
néricamente como tetraplejia.

Una lesión en la primera cervical es
gravísima y hace muy difícil la super-
vivencia ya que implica el uso de res-
pirador, marcapasos, etc. La gravedad
disminuye en la segunda y en la terce-
ra cervical, que suelen seguir requi-
riendo respirador. La cuarta cervical
suele permitir una mínima movilidad
de hombros y un poco de un brazo, si-
tuación que mejora paulatinamente
cuando la altura de la lesión es en la
quinta y en la sexta vértebra. A esa al-
tura tiene la lesión el autor de este ar-
tículo, que puede mover los brazos
(con limitaciones), pero no los dedos
de la mano lo que le impide aprehen-
der determinados objetos, vestirse, la-
varse, etc. Pero le permite escribir este
texto utilizando el teclado del ordena-
dor con los nudillos de las manos. Ha-
bitualmente, las personas con lesiones
hasta la sexta tienen serias dificultades
para empujar los aros de una silla de
ruedas, por lo que suelen utilizar sillas
automáticas, especialmente si su en-
torno es propicio para ello.

La lesión a la altura de la cervical
séptima es la más leve de las tetraple-
jias, muchas personas con esta altura
de lesión pueden llegar a vivir solas ya
que pueden aprehender objetos, utili-
zan sillas manuales en vez de automá-
ticas, conducen, etc. ¡Sí, ha leído usted
bien! Ramón Sampedro tenía la más
leve de las tetraplejias posibles. ¡Im-
posible, pensará usted! Si no movía
nada los brazos y escribía con la boca
(características de la cervical tercera y
anteriores).

Efectivamente así acabó, pero pudo
no haber sido así. La recuperación de
la funcionalidad requiere de los fisio-

terapeutas, terapeutas ocupacionales y
médicos adecuados, pero también re-
quiere algo mucho más básico: volun-
tad. Desconozco los medios de rehabi-
litación de los que se disponía en Gali-
cia a finales de los años 60, pero es
patente y queda en sus escritos su vo-
luntad de no hacer ningún tipo de re-
habilitación. Otras personas que como
él tuvieron el accidente a finales de los
años 60, optaron por la voluntad de la
rehabilitación y con lesiones más altas,
han llevado una vida plena y activa.

Ramón Sampedro, por propia vo-
luntad eligió la inmovilidad de la
cama y por lo tanto la inmovilidad de
sus brazos, algo muy infrecuente por
su tipo de lesión. Al hacerlo, marcó su
propio destino. Él mismo decidió per-
der la capacidad de suicidarse sin ayu-
da.

La visión desde la filosofía moderna
de la discapacidad 

Pasando a hablar en primera persona
es necesario decir que participo en
una iniciativa denominada Foro de
Vida Independiente1, un espacio vir-
tual creado sólo para reflexionar sobre
la libertad, la dignidad, los derechos y
el pensamiento que rodea a un colec-
tivo diferente, diverso, el de las perso-
nas con discapacidad o personas con
limitaciones funcionales.

Comparto con Ramón Sampedro
una realidad: la tetraplejia, un objeti-
vo: la búsqueda de la dignidad huma-
na, un medio: el pensamiento racio-
nal y una «religión»: el ateísmo racio-
nalista. Ahí terminan las cosas que
compartimos.

Él buscó la dignidad en la muerte,
en la negación de la realidad, en la
consideración de la tetraplejia como

Los errores sutiles del caso Ramón Sampedro

1. El «Foro de Vida Independiente» es una comunidad virtual —que nace a mediados de 2001— y que se constituye como un espacio reivindicativo y de
debate a favor de los derechos humanos de las personas con todo tipo de discapacidad de España. Se encuentra en http://es.groups.yahoo.com/group/vi-
daindependiente/. Esta filosofía se basa en la del Movimiento de Vida Independiente que empezó en los EEUU a finales de los años sesenta.



algo indigno de un ser humano. Para
ello emprendió una lucha personal.

Desde mi participación en el Foro
de Vida Independiente, yo busco la
dignidad en la aceptación de mi rea-
lidad, en mi convivencia con ella, en la
convicción de mi dignidad como ser
humano, antes que «tetrapléjico».
Para ello participó en una lucha so-
cial, en una lucha por la aceptación de
la dignidad en la diversidad, en la con-
vicción de que las personas con disca-
pacidad somos un valor para la socie-
dad, no una lacra, como la sociedad
nos hace creer. En la convicción de
que la discapacidad, la pérdida de
funcionalidad es algo siempre inhe-
rente al ser humano, que se evidencia
en la mayoría de las personas con el
envejecimiento, y por lo tanto es natu-
ral y enriquecedor.

Desde esa perspectiva, Ramón
Sampedro se ha convertido en un ri-
val a vencer. Su lucha personal la hizo
pública, y en el proceso dejó escritas
muchas afirmaciones que me hacen
rebelarme desde lo más profundo de
mi ser. Respeto su lucha, en lo que
concierne exclusivamente a su perso-
na, sin embargo es necesario valorar-
la, al igual que sus pensamientos es-
critos, porque algunos atentan contra
mi dignidad y la de todas las personas
con discapacidad, que sin ser cons-
cientes de que la sociedad les ha qui-
tado su dignidad, hayan podido pen-
sar que la dignidad se encuentra sólo
en la muerte.

En su lucha particular, convertida
en pública por la publicación de su li-
bro «Cartas desde el Infierno» y su
testamento, hace afirmaciones muy
poco cuidadosas y respetuosas con las
demás personas que tenemos una te-

traplejia, Quizá no fuera su intención,
pero son las palabras escritas y los he-
chos los que permanecen, no las in-
tenciones. Del mismo modo, atrin-
cherado en su tetraplejia, elabora un
discurso maniqueísta sobre la digni-
dad del ser humano y arrastra al lector
a conceptos que, al menos, admiten
una contundente respuesta racional y
argumentada.

La valoración de sus afirmaciones
ha sido agrupada en distintos concep-
tos, para facilitar la lectura y para po-
der relacionar textos o ideas que apa-
recen en diferentes partes de sus escri-
tos.

La responsabilidad del individuo
Ramón Sampedro hizo responsable
de su manera de morir a «El Estado, la
religión, y todos aquellos que se am-
paran bajo la ley para imponer su vo-
luntad».2 Curiosamente, él mismo pa-
rece no tener ninguna responsabili-
dad, y nadie se ha atrevido a
trasladársela, pero la tiene.

1) «Te preguntas si en una silla de
ruedas —te dejo que la llames
así— habría sido distinto. No, nun-
ca la quise ni la querré».3

Cuando eligió no utilizar la silla y
no rehabilitarse, eligió perder la fun-
cionalidad que necesitaba para poder
no implicar a nadie en el proceso de
su propia muerte. Muchas de las per-
sonas con una limitación funcional
derivada de una lesión medular a la
altura cervical séptima que hayan se-
guido lo suficiente un proceso de re-
habilitación, pueden ir a comprar y
manipular los elementos que necesitó
para su suicidio. Este detalle pasa in-
advertido a todos, pero es de gran re-

levancia, ya que tiene como conse-
cuencia la proyección a los demás de
un problema para el que él mismo se
negó la solución. Fue por lo tanto víc-
tima de su propia voluntad.

En su testamento pone:

2) «He decidido poner fin a todo esto
de la forma que considero más dig-
na, humana y racional.»
Por lo tanto acepta que ese tipo de

suicidio es digno y ese mismo final lo
habría podido alcanzar mucho antes,
sin ayuda de nadie, si se hubiera reha-
bilitado.

3) «Para cambiar mi vida es necesaria
una sola cosa: curarme»4

Resulta curioso que una persona
que necesita una sola cosa para cam-
biar su vida: la cura, acabe involucra-
do en una lucha por la muerte. Quizá
en su amplia lectura filosófica, obvió
usted señor Sampedro una idea elabo-
rada por Friedrich Nietzsche en el pa-
sado: «No hay error más peligroso que
confundir la consecuencia con la cau-
sa: yo lo llamo la auténtica corrupción
de la razón»5. A causa de un hecho: la
imposibilidad de curarse, acabó lu-
chando por el efecto: morir para sal-
var su dignidad.

En mi opinión, la lucha obsesiva
por la cura de la lesión medular, «su
cura», no habría ayudado a resolver su
problema de dignidad, pero por lo
menos habría dotado de coherencia a
ese racionalismo que tanto esgrime en
sus textos.

En su lucha por la dignidad en la
muerte, ignoró otra solución, la lucha
por la dignidad en la vida de las per-
sonas con discapacidad. Este camino
ha sido emprendido hace pocos años
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2. Sampedro, R. Cartas desde el infierno. Pág. 211.
3. Ibídem. Pág. 85.
4. Ibídem. Pág. 157.
5. Friedrich Nietzsche. Crepúsculo de los Ídolos. Los cuatro grandes errores. (1889)
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en España por un grupo de personas
con discapacidad, que en la búsqueda
de su dignidad se han encontrado con
la losa mediática generada alrededor
de Ramón Sampedro y de otros famo-
sos mediáticos. Al elegir la muerte
digna, en vez de la dignidad en la vida,
acabó aceptando la visión de todos
aquellos a los que criticó, en vez de re-
belarse contra ella.

Además emprendió un camino so-
litario y egocéntrico contra cuyos efec-
tos nos toca luchar al resto de personas
con alguna limitación funcional.

Su visión sobre la tetraplejia
En la frase:

4) «También me habré liberado de
una humillante esclavitud —la te-
traplejia—.»6

deja bien clara su opinión sobre la
tetraplejia, no sobre su tetraplejia. Es
éste un juicio de valor que refuerza la
visión tradicional de la discapacidad,
la indignidad de esa existencia. Acepta
por lo tanto los valores tradicionales
que tanto critica en sus textos. Acepta
sin la más mínima reflexión un con-
cepto que viene de siglos de tradición
en los que han mandado esas perso-
nas a las que usted tanto critica. Cre-
yéndose en la lucha por liberarse de
las cadenas del «poder y autoridad del
Estado», al cometer el suicidio les dio
la razón en la opinión que ellos tienen
sobre nuestra dignidad. Fue víctima
del concepto tradicional de la disca-
pacidad y cómplice de que a día de
hoy sigamos teniendo que reclamar
nuestra dignidad, porque les confir-
mó lo que ya pensaban, que nuestra
vida era indigna.

No sólo cae usted en la trampa sino
que además insulta, llamándonos «es-
clavos humillados», a las personas que
consideramos la convivencia con la te-
traplejia una forma digna de vida y que
luchamos por la plenitud de esa digni-
dad. Confunde al incauto y refuerza la
visión tradicional de la discapacidad.

5) «Si se utilizase el lenguaje con pre-
cisión, sería menos engañoso afir-
mar que un tetrapléjico es un
muerto crónico»7.
Perdóneme señor Sampedro, el en-

gaño lo hace usted, porque no usa su
lenguaje con precisión. La inmensa
mayoría de quienes tenemos una te-
trapllejia, que somos unos cuántos,
nos consideramos vivos, muy vivos.
Efectivamente nuestra vida es más di-
fícil, pero es sobre todo porque nadie
pensó en nosotros al construir esta so-
ciedad y porque nos discriminan y
nos roban nuestros derechos cada día.
Lo crónico es el robo de nuestros de-
rechos, la ignorancia de nuestra exis-
tencia, el rebaje de dignidad que nos
hace usted y otros como usted escri-
biendo y aceptando sin más frases
como ésta.

6) «Te preguntas si en una silla de
ruedas —te dejo que la llames
así— habría sido distinto. No, nun-
ca la quise ni la querré. Aceptar la
silla es aceptar esa miserable liber-
tad. Es aceptar un poco, también, el
poder caritativo del sistema y su
capacidad de persuasión. Aceptar
la silla —me refiero a un tetrapléji-
co— es aceptar la apariencia de
persona cuando no se es más que
una cabeza».8

Fue usted libre de no aceptar la si-
lla, señor Sampedro, pero si la hubie-
ra aceptado, casi con seguridad se po-
dría haber usted suicidado sin ayuda
de nadie. Al no aceptar la silla se hizo
usted responsable de su futuro y de
sus limitaciones. Sus problemas para
suicidarse fueron también responsa-
bilidad suya.

Yo la acepté, pero no porque me
convenciera el sistema ni me persua-
diera, sino porque con ella pude y
puedo desarrollar mi vida y conseguir
mis objetivos sin necesitar de la ayuda
de terceros a quienes poner en un di-
lema moral.

Y fíjese que yo, que soy una persona
que tiene tetraplejia, cuando me miro
al espejo veo una persona, sentada, di-
ferente, eso sí, pero una persona siem-
pre. Usted veía lo que muchos otros
ven y le hicieron creer, a usted le con-
venció el sistema, le persuadió. Con-
migo no pudo el sistema y por eso lu-
cho para que los demás vean una per-
sona completa a la que poder sentir,
tocar, rozar, amar, un ser humano más,
diferente en su aspecto y en sus capa-
cidades, con el que hablar, reír, cantar
y llorar. Sus textos y su lucha no me
ayudan demasiado, señor Sampedro.
7) «La calidad de vida consiste en una

conformidad placentera, una per-
cepción armónica del cuerpo y de
la mente con el todo al que están
condicionados y sujetos los senti-
mientos personales…. Cuando no
hay calidad de vida, cuando el caos
es total no hay más alternativa que
la desintegración de la materia
para renacer».9

Estos conceptos que usted baraja
no son nuevos señor Sampedro, están

6. Sampedro, R. Testamento Integro.
7. Sampedro, R. Cartas desde el infierno. Pág. 11.
8. Ibídem. Pág. 85.
9. Ibídem. Pág. 58.



etiquetados como eugenesia, una teo-
ría de perfeccionamiento de la raza
que estuvo muy de moda durante el
siglo XX por todo el mundo occiden-
tal. Se trata de eliminar, no dejar nacer
o evitar la descendencia de seres hu-
manos «imperfectos». Su máximo ex-
ponente político se llamó Adolf Hi-
tler, y utilizando los mismos razona-
mientos que usted asesinó a millones
de personas como yo, como usted, a
millones de personas que eran dife-
rentes y a las que hizo el «favor» que
usted pide: les desintegró en cámaras
de gas, aunque nadie sabe si renacie-
ron.

8) «Yo te pregunto, ¿quieres ser tetra-
pléjica? 

Si dices que sí, ya tienes la alternati-
va que deseas. Ya estás en el lugar
que quieres estar.
Si la respuesta es negativa, ¿puedes
explicarme por qué te ves obligada a
serlo?»10

Efectivamente señor Sampedro, mi
respuesta es negativa, no quiero tener
una tetraplejia, pero me ha tocado te-
nerla. No conozco a ningún pobre
que quiera serlo, pero le ha tocado.
No conozco a nadie que quiera la
muerte de su hijo o de su hermano,
pero estas cosas ocurren señor Sam-
pedro, son parte de la realidad de la
vida. Yo soy un ser conformado por
mi esencia y mis circunstancias y las
acepto señor Sampedro. Sé que no me
voy a curar, y que tengo limitaciones
funcionales que empeorarán con el
tiempo, pero también sé que soy li-
bre, y que en una sociedad diseñada
para que las personas como usted y
como yo pudieran desenvolverse en
igualdad de condiciones, una socie-

dad en la que nuestros derechos
fueran respetados de facto viviría
mucho mejor. Por eso lucho, para
que seamos aceptados y valorados,
con ello ayudo a construir una so-
ciedad más justa, más libre, y esta
lucha la hago desde mi convivencia
con mi tetraplejia, porque es una
realidad inherente a mí.

La dignidad
Ramón Sampedro parece represen-
tar una nueva visión de la dignidad
en la discapacidad.

9) «Mi único propósito es defender
mi dignidad de persona y libertad
de conciencia, no por capricho,
sino porque las valoro y considero
y considero un principio de justicia
universal.»11

Menuda manera eligió usted de de-
fender su dignidad, señor Sampedro.
Se creyó todo lo que le contaron sobre
la discapacidad, aceptó la pérdida de
su dignidad, y no vio más alternativa
que la muerte. Era usted libre, pero en
mi opinión se obcecó en una lucha
egocéntrica y equivocada. No fue us-
ted capaz de ignorar lo que le enseña-
ron ni de luchar por la dignidad en la
vida de personas como usted y como
yo. Esa lucha podría haberla librado
contra todo lo establecido, habría ser-
vido para muchos, no sólo para usted
mismo, y habría colaborado en la
erradicación de la discriminación que
sufre nuestro colectivo. Triste esfuerzo
dilapidado en una lucha que nos con-
dena de nuevo a lo que ellos ya pensa-
ban. No le agradezco nada su lucha,
puesto que sin querer luchó en contra
de lo que yo lucho, y la lucha es ya lo
suficientemente difícil como para

aceptar este tipo de «ayudas en favor
de la dignidad».
10) «El concepto constitucional de la

dignidad de la persona no puede
quedarse a la altura de un simple
derecho a que la persona no pueda
ser torturada, humillada, por el
poder y la autoridad del Estado. Se
tendría que entender que la perso-
na tiene el derecho a no ser humi-
llada por la tortura del sufrimien-
to inútil, irremediable y atroz».12

De nuevo estamos de acuerdo en
que la dignidad de la persona no debe
quedar sólo en el papel de la Carta
Magna, pero la subjetividad que usted
propone en su percepción de su pro-
pia situación que siente como sufri-
miento «inútil, irremediable y atroz»
es difícilmente trasladable al resto de
los individuos de la sociedad, espe-
cialmente a aquellos que percibimos
de manera distinta una realidad pare-
cida a la suya. La persona es libre de
tener una percepción subjetiva de su
realidad, pero no es el Estado quien
debe mantener derechos basados en
los sentimientos individuales.
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La Filosofía del Derecho
A la hora de hablar de derecho, el se-
ñor Sampedro vierte una serie de afir-
maciones peculiares que también me-
recen un análisis.

11) «Me gusta hablar con las personas,
querida Belén, pero el tema que yo
planteo es la eutanasia como dere-
cho humano».13

Tenía y tiene usted derecho a plan-
tear la eutanasia como un derecho de
las personas, pero estará de acuerdo
conmigo en que el derecho a morir
con dignidad sea quizá de los menos
prioritarios, ya que quedan otros mu-
chos por hacer efectivos para que la
vida de todas las personas, incluida la
suya llegue a ser digna.

Entenderá que me preocupa mu-
cho más el ejercicio efectivo de los de-
rechos humanos en todo el mundo, y
que si llega ese día, quizá no haga fal-
ta plantear la muerte digna como uno
más. Se adelantó usted, señor Sampe-
dro y apuntó muy alto, buscando una
solución fácil a un problema extrema-
damente difícil: conseguir la vida dig-
na para todos los seres humanos.
12) «Como ejemplo, puestos a discu-

sión en el caso de la eutanasia, la
voluntad moral y ética de la perso-
na debe prevalecer sobre las teorí-
as y las leyes».14

En mi opinión, su concepción indi-
vidualista de la vida, le hace verla de
una manera poco acertada. Si su vo-
luntad moral y ética debe imperar so-
bre las leyes, la única persona afectada
debería ser usted, y debería haber
adoptado las medidas necesarias, y en
su caso factibles, para que nadie más
se vea afectado por su moral y su éti-
ca.

Empujar a alguien a ayudarle a
morir porque usted se negó a adoptar
las medidas que le permitieran suici-
darse solo, es imponer su moral y su
ética a otras personas. A partir de que
otras personas entran en juego, la mo-
ral y la ética que imperan no son las
suyas, son las consensuadas por la so-
ciedad y el reflejo de ese consenso son
las leyes de las que disponemos. Por lo
tanto su enfoque es erróneo y egocén-
trico.

13) «Se podría decir que toda ley que
impide ayudar a morir racional-
mente representa la maldad. Y la
humana razón del médico Kevor-
kian la bondad cuando ayuda a
morir a un semejante».15

Entiendo que debe usted ser un
gran conocedor de la vida del Dr. Ke-
vorkian, más conocido como el «Doc-
tor muerte», y debe usted considerar-
le el paradigma del bien, ya que com-
parte su pasión por la muerte como
fin último y digno. Supongo que com-
partirá también con tan «bondadosa»
persona su defensa del holocausto
nazi porque «jamás podrán volver a
hacerse los experimentos con huma-
nos» de los campos de la muerte. En
alguno de sus párrafos ya había usted
expresado una cierta connivencia con
los principios eugenésicos que utiliza-
ron los nazis. Lo que no entiendo es
que nadie se haya revelado contra esas
afirmaciones que apestan a nazismo y
encumbran a asesinos condenados a
penas de prisión.

Si nuestras leyes son para usted la
maldad, porque impiden que alguien
ayude a otra persona a morir racio-
nalmente, pero no le impiden suici-
darse, y el asesinato y la eugenesia son

para usted la bondad, nos encontra-
mos en una visión antitética de la
vida, y me fascina ser el único que lla-
ma a las cosas por su nombre.

Quiero creer que no reflexionó us-
ted lo suficiente, o que lo que escri-
bió no era lo que tenía intención de
decir, pero como mi análisis se basa
sólo en sus textos, no me queda más
remedio que decirle que fue y es us-
ted un peligro público para la vida de
las personas que somos diferentes,
un pensador trasnochado y engañoso
que se atrinchera bajo la nimia excu-
sa de la tetraplejia para emitir opinio-
nes que, viniendo de otra persona,
habrían sido duramente contestadas.
Personas como usted son perniciosas
para el desarrollo vital de una socie-
dad basada en la diversidad. Su pen-
samiento es el de un nazi eugenésico
tradicional y está basado en la supe-
rioridad del que se cree mejor por
cumplir unos cánones, se quita de en

13. Ibídem. Pág. 57.
14. Ibídem. Pág. 67.
15. Ibídem. Pág. 237.



medio cuando ya no cumple los re-
quisitos, y además encuentra digni-
dad en ello.

Conclusión

Quizá yo sea la única voz que se alce
contra usted desde la razón, pero le
aseguro que lo hago porque lucho
por mi dignidad, por la dignidad de
las personas como yo; en definitiva
por la dignidad en la vida de todos
los individuos. Y en esa lucha, sus
textos, su pensamiento son para mí
lo más peligroso que se ha escrito en
los últimos años en contra de las per-
sonas que tenemos una tetraplejia y

por lo tanto una limitación funcio-
nal.

Nos engañó a todos, haciendo ver
que su lucha era personal, que le afec-
taba sólo a usted. Su legado de una
falsa lucha por la eutanasia, que par-
tió de su negativa a rehabilitarse de
manera que pudiera suicidarse, su ex-
cusa como persona que tuvo una te-
traplejia, sus textos tan llamativos,
han llevado a la sociedad a pensar que
usted tiene razón, razón que yo no le
doy, y espero que el lector de este ar-
tículo llegue a la misma conclusión
que yo.

Esta es mi respuesta a la timidez, la
distancia y el miedo con el que se

aborda su pensamiento, señor Sampe-
dro. Ojalá algún día alguien haga pelí-
culas sobre personas como yo y la opi-
nión pública entienda que nos roba-
ron nuestra dignidad y usted fue
cómplice, y que esperamos que con el
tiempo nos devuelvan esa dignidad y
podamos ser ciudadanos en igualdad
de condiciones, de manera que nues-
tra existencia sea valorada y, por fin,
nos sintamos a gusto con la sociedad
que construimos. Una sociedad para
todos que acepte la diversidad y la ri-
queza de todas las personas, sin im-
portar el color, la religión, el género, la
sexualidad, el origen, la edad, ni las li-
mitaciones funcionales.
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Vicente Franco Gil

Querido Jorge:

S é que no podrás leer esta carta
que te escribo con tanto cariño; se
que no podrás oír las palabras de

quien pueda leértela; se que, proba-
blemente, no llegarás a comprender el
sentido de estas líneas; pero, aún así,
se que sentirás en tu rostro el soplo de
aire limpio que despiden los labios de
la persona que las susurra cerca de tus
mejillas, porque tú eres muy especial y
sensible, porque desde tu silenciosa y
aislada penumbra percibes por tu fina
piel el mensaje que ahora te dirijo.

Un día, sin saber porqué, naciste
ciego y sin poder oír. A pesar de estas
carencias, tu rostro transpiraba ale-
gría, una paz tan quieta y serena que
sosegaba misteriosamente a todos los
que languidecían a tu alrededor. Para
unos fuiste algo incomprensible, para
otros un hecho insólito, pero para tu
familia fuiste, desde entonces, el testi-
go de una lucha generosa derrochado-
ra de amor, otorgándoles con ello la
posibilidad de labrar en sus vidas la
plenitud de una entrega desinteresada
de intensos cuidados y muestras de
afecto al servicio de un hijo y herma-
no siempre bien querido.

Tus ojos no pueden verme, tus oí-
dos no pueden oírme, tu voz no se es-
cucha, pero tu corazón late con fuerza
porque está deseoso de surgir y gritar
y sonreír para que la gente lo admire,
le hable y lo palpe. Recuerdo Jorge, el
primer día que te conocí. Sin haberme
tocado antes, sin saber quien era, ape-
nas rozó mi hombro el dedo índice de
tu mano, te lanzaste rodeando fuerte-
mente mi cuello con tus brazos, tu
rostro acarició el mío, tu piel resbala-
ba tímidamente sobre la mía, y enton-
ces te escuche, te oí que me decías:
ayúdame que en soledad no pudo vi-
vir, dile a la sociedad que existo, que

no me abandonen, que tengo mis de-
rechos, que puedo sentir, que puedo
vibrar, que puedo compartir, que mi
alma me pesa, que estoy aquí. Si Jorge,
fueron instantes únicos, sencillamente
estremecedores en los que tu vida
pasó a la mía, me transformo, me tra-
zaste un horizonte con tu compañía.

Aunque no sabes cómo es la luz, per-
cibes el sol cuando calienta; aunque no
sabes cómo suena el coro de las alon-
dras, sientes el viento que te rodea con
el batir de sus alas; y también sientes a
la primavera llegar cuando la cubren las
flores por el olor de sus fragancias. Y
aún podrías saber un sinfín de cosas
más si dedicásemos tiempo en romper
las cadenas que impiden abrir tu cono-
cimiento; pero es que vamos demasia-
do deprisa, no hay tiempo para casos
perdidos. Vivimos en un mundo des-
arrollado en donde no existe hueco
para asistir a los más necesitados. Quie-
nes detentan el poder no encuentran
espacio es sus agendas para escuchar a
quienes no pueden hablar; los que tie-
nen medios económicos y materiales
no reparan en contemplar casos extra-
ños que conforman una minoría, pues
el número de sordociegos que residís
en España apenas se aproxima a los
11.000. Actualmente solo interesa el in-
cremento exacerbado del dinero perse-
guido como un fin exclusivo de placer,
importando poco la salud de los menos
afortunados; urge acumular propieda-
des para aumentar el respeto de quie-
nes nos rodean; y se ve bien elevar el
prestigio profesional y social a base de
zancadillas que alimentan el egoísmo.

Si Jorge, desde la felicidad que reina
en tu interior no comprenderías el por-
que de tantas situaciones injustas, de
tanta sinrazón, de tanta inconsciencia,
porque tú gozas de pureza, de integri-
dad, de honestidad, confías abiertamen-
te en los demás, eres pura inocencia.

Por eso, en esta carta, quiero que ad-
viertas que te necesito, que das sentido
a mi vida, que me haces ser el centinela

de tus desvelos, para abrirte al mundo y
mostrarle tus posibilidades escondidas,
las que los «sabios», los erigidos no
pueden ver, porque no las quieren bus-
car. Y a pesar de todo tú nos sonríes, sin
ver nos miras, sin oír nos escuchas.

Querido Jorge cada vez que estoy a
tu lado me concedes una oportunidad
para seguir luchando por tu dignidad,
aquella que las leyes prescriben pero
nunca alcanzan a adecuarla a la rea-
lidad por falta de tiempo para su apli-
cación y desarrollo. Quizá tu aprendi-
zaje sea pausado y costoso, pero siem-
pre es fructífero y gratificante. Ahora
parece que nuestros semejantes, seres
humanos hechos de barro como tu y
como yo, empiezan a comprender la
problemática que trae como causa la
sordoceguera, pues ya están desper-
tando del letargo de su ignorancia.
Pero ahora no tengas miedo, los cerca-
nos a ti seremos tus ojos, tus oídos, la
palabra en tu voz.

En estos momentos suena alto el
grito de nuestra reivindicación, que es
la tuya, y su eco cruzará el umbral de
las conciencias de nuestros gobernan-
tes haciéndoles brotar de su corazón
un manantial cristalino de sensibili-
dad. Han comprendido que mientras
exista un ser humano debilitado e in-
erme como tu, no pueden cejar en el
empeño de construir una sociedad en
la que el hombre en su singularidad
deba ser tratado como otro igual,
como una persona.

Jorge, me haces feliz cuando me
«dices» que nunca debemos perder la
esperanza, que todo llega, que siem-
pre amanece. ¡Qué sabiduría tienes
querido amigo!

Al final, aquellos momentos pavo-
rosos y expectantes que nos colman
de esfuerzo y tesón, a veces angustian-
do con dolor la propia vida, increíble-
mente se transforman en el milagro
que todo lo ilumina: el compromiso
sincero del día a día.

Hasta siempre, Jorge.

Carta a un sordociego
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Luis Alberto Henríquez 
Licenciado en Filología Hispánica

Inicio esta reflexión escrita pidiendo
al amable lector que lea atentamen-
te el fragmento que enseguida verá

copiado en cursivas. Veamos:
Juan Fernando López Aguilar. Naci-

do el 10 de junio de 1961 en Las Palmas
de Gran Canaria. Licenciado en Dere-
cho por la Universidad de Granada y
Licenciado en Ciencias Políticas y So-
ciología por la Universidad Complu-
tense. Doctor en Derecho por la Univer-
sidad de Bolonia. Catedrático de Dere-
cho Constitucional de la Universidad
de Las Palmas de Gran Canaria. Cate-
drático Jean Monnet de Derecho e Inte-
gración Europea. Master of A. Law &
Diplomacy por la Fletcher School of
Law & Diplomacy de Massachussetts.
Ha sido asesor parlamentario de varios
Ministros de Justicia y Director General
del Gabinete del Ministro en los minis-
terios de Administraciones Públicas y
de Educación y Ciencia. Fue elegido Di-
putado por Las Palmas, en las eleccio-
nes de marzo de 2000. Asimismo es au-
tor de numerosos libros y trabajos de su
especialidad.

Excelente currículum1, sí, señores,
envidiable, ¿a que sí? Sin duda. Sin
embargo, si creo estar seguro de la en-
vidiable excelencia del currículum
académico de Juan Fernando López
Aguilar, actual Ministro de Justicia en
el Gobierno socialista presidido por
José Luis Rodríguez Zapatero, no es
tanta mi seguridad por lo que toca a
considerar que estamos ante el currí-
culum de un verdadero socialista2.
Más parece la carta de presentación de
cualquier profesor universitario archi-
hiperempeñado casi exclusivamente en
sacar músculos y pecho académicos,
esto es, en mejorar su currículum;
más parece la de cualquier candidato
a ocupar una plaza asesora en el Ban-

co Mundial, el Fondo Monetario In-
ternacional o incluso la OTAN —si-
guiendo los pasos de Javier Solana,
prócer socialista español que todos
conocemos, tan otanista él—; más pa-
rece la de cualquier cualificado aspi-
rante a asesor de una multinacional
cualquiera; más parece la de un ex co-
laborador de Bill Gates —el hombre
que sigue siendo el más rico del mun-
do—, sorprendido in fraganti por la
dadivosidad del padre de Microsft;
más parece la de… 

Porque, sinceramente, con la mano
en el corazón, en la conciencia y en los
bolsillos —en los bolsillos, huelga casi
decir que no por frío ni aburrimiento
sino por imperativos de compartir los
bienes—, ¿puede fácilmente la ante-
rior de López Aguilar ser carta de pre-
sentación de un verdadero socialista
empeñado en la transformación radi-
cal y revolucionaria de este mundo, ra-
dicalidad y revolución exquisitamente
pacíficas, por cierto? Me cuesta creer-
lo, qué quieren que les diga; no, mejor,
me niego a creerlo, y confío en no ser
el único: me niego a creerlo por soli-
daridad con las víctimas de este siste-
ma multinacional inhumano e injus-
to; me niego a creerlo por fe en el Dios
de Jesucristo; me niego a creerlo por-
que frente a la oferta de espiritualidad
hiperegocéntrica, pagana, pansexua-
lista, pancannabista, sincretista y con-
fusa y ambiguamente orientalizante
de alguien como Sánchez Dragó, pre-
fiero cien mil veces y todas las que ha-
gan falta, la santa sencillez de Teresa
de Liseux.

Se me podrá replicar u objetar ad-
virtiéndome de que debo saber leer
entre líneas, y que debo saber aplicar
algo así como una especie de herme-
néutica al texto en cuestión, y que
además, por si lo anterior fuera esca-
so, es siempre bueno conocer algo de
la vida de la persona —en nuestro
caso aquí, personaje de alto relieve so-

cial y ministerial— que concita nues-
tro interés. Pues bien, vale, no pro-
blem, asumo la observación de buena
gana, pues aquí mismo quería yo que
llegáramos. Vamos a ese leer entre lí-
neas, a esa hermenéutica —un tanto
rara, desde luego: vengan ustedes dos
en mi auxilio, please, Gadamer y de
Ricoeur—, vamos a conocer un poqui-
to al Ministro de la cuestión. Veámos-
lo en las siguientes tres preguntas, lan-
zadas al viento como cantaba Dylan,
lanzadas empero como increpaciones
retóricas, como preguntas retóricas, lo
reconozco, pues quién me las va o me
las iba a contestar, me cuestiono, y, so-
bre todo, me temo que vayan a com-
plicarme aún más la vida, al menos
bajo la forma del ninguneamiento y
del ostracismo social y cultural, que
son las maneras como el Sistema, en
las sociedades desarrolladas o tenidas
por tales, trata de hacer callar a los
que se atreven a levantar la voz en se-
ñal de protesta solidaria. Aquí en el
Norte ese el es el precio, por lo co-
mún, mientras que en el Sur no es di-
fícil que te juegues la vida con opinio-
nes así. En fin, son estas:
1. ¿Se le conoce al actual Ministro de

Justicia español alguna clase de tra-
yectoria militante cristiana, socia-
lista, marxista, libertaria, socialde-
mócrata al menos? No me consta,
ni consta a ninguna de las personas
—algunas de ellas implicadas en la
lucha militante hace ya más de cua-
renta años— consultadas por mí,
ni tampoco a ninguno de los socios
del Real Club Náutico de Las Pal-
mas, hiperelitista y nada socialista
club del que es socio nuestro Mi-
nistro, antedicho club en el que, si
quieres asociarte, has de desembol-
sar de entrada la friolera de algo
más de 20.000 euros,3 aparte de las
cuotas mensuales. Sencillamente,
¿tiene algo que ver con cualquier
socialismo que se quiera mínima-

¿La «izquierda» es izquierda?*
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mente fiel a sus orígenes la perte-
nencia a ese tan elitista club? De
vergüenza, si no diera pena. Ah,
por cierto, como la Iglesia católica
tampoco es perfecta, he de decir
que conozco a un sacerdote, coro-
nel del ejército, que se acaba de ha-
cer socio de ese club, y fue que apo-
quinó al instante, al contado, la
cantidad exigida, todo un ejemplo
de sencillez evangélica.

2. ¿Hay constancia del amor por los
pobres por parte del actual Minis-
tro, de la espectacular sencillez de
su tren de vida, de su cercanía a las
gentes normales y corrientes de
nuestros pueblos y ciudades, de su
colaboración, codo con codo, con
plataformas de lucha solidaria y
de verdadera promoción de la jus-
ticia para todos y todas, a escala
local, nacional, mundial?, ¿hay
constancia de su aprecio por la
Iglesia liberadora y militante? No
hay constancia alguna de nada de
lo anterior, pese a mis detectives-
cas investigaciones privadas, asi-
mismo apoyadas en filtraciones
confidenciales, investigaciones
dignas del mejor José Antonio
Marina.

3. ¿Se sabe si el actual Ministro de
Justicia ha luchado por un sindica-
lismo de clase, militante y alterna-
tivo al sindicalismo actual, tan de-
gradado por burocratizado? Nadie
sabe nada, o mejor dicho, nadie lo
ha visto hasta ahora en tales trin-
cheras, ni lo verá, seguro, salvo que
se borre de su partido actual y se
alinee con las huestes de Chomsky
y de François Houtart, entre otros,
aprovechando un cierto tirón pro-
gre común. Pero ya eso es mucho
pedir, es pedir peras al olmo: el so-
cialismo domesticado por el neoca-
pitalismo no requiere militantes,
prefiere necesitar burócratas, y
cuando cuenta entre sus filas con
algún luchador histórico o ya ex lu-
chador quemado, tal es el caso de
Gregorio Peces Barba, verbigracia
—casi me sale un pareado—, la
metralla sectariamente anticlerical
la tenemos asegurada.
No obstante la evidencia antisocia-

lista puesta de manifiesto por las tres
cuestiones antementadas, nuestro
personaje es Ministro de Justicia so-
cialista, ahí es nada: palabros mayores,
socialismo y justicia, y como vemos,
ni uno ni otro, ausentes, casi invisi-

bles. En fin, qué decir de la desgana
que te entra al comprobar una y otra
vez cómo está el patio, , cómo es de
impepinable la constatación de que la
torcedura de este sufrido mundo
nuestro va a peor, no sana, no hay
quien la quiera enmendar, enderezar,
que más bien va a girar un poco más
sobre sí misma, y especialmente sobre
y contra la permanente situación de
exclusión de mayorías cada vez más
numerosas y mayoritarias.

Toda izquierda que se precie ha de
asumir como constitutivamente pro-
pia la lucha por el advenimiento de
una sociedad no dominada por injus-
ticias tan dramáticamente graves y
trágicas como las actuales, a saber,
principalmente las desiguales relacio-
nes comerciales, políticas, culturales,
sociales, estratégicas, tecnológicas y fi-
nancieras entre el Norte enriquecido y
el Sur empobrecido. Así pues, ¿el
PSOE actual está de verdad empeñado
en esa lucha?, ¿dónde, cuándo, cómo,
con quién? 

Sí, sin duda: los menos desfavoreci-
dos de la sociedad van a seguir no te-
niendo justos Ministros que les escri-
ban y les defiendan, a pesar de sus ex-
celentes currículos, que ahora sí,
hacen el más espantoso de los ridícu-
los cuando de organizar la justicia y la
solidaridad se trata. Con todo, como
criticar a la Iglesia, especialmente ti-
rando a la diana de sus pastores, Papa
incluido, es de nuevo deporte preferi-
do de la progresía patria, mandarines
como el que nos ha ocupado aquí se-
guirán permitiéndose críticas mezcla-
das con bostezos contra los fastos del
Vaticano, contra la curia y los excesi-
vos gastos de los viajes papales, en
tanto ellos y ellas vivirán genéticamen-
te de izquierdas aunque vivencialmen-
te vivan de derechas, y así seguirán
poniendo sus huevos, como el cuco,
en los nidos ajenos, que a buen enten-
dedor…
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* Tomo «prestados» del estupendo artículo de Pedro Jiménez titulado «El Partido Popular no es cristiano» y publicado en Acontecimiento nº 74 (Insti-
tuto Emmanuel Mounier, Madrid, 2005, pp. 23-25), idéntico modelo de oración copulativa o atributiva —sólo que yo en forma de pregunta, sin
negación— y creo que similar estupefacción ante la palmaria evidencia de los hechos. Además, mi deseo confesable para esta reflexión es
acercar mis personales convicciones a las del Péguy que propugnaba que «mística republicana la había cuando se daba la vida por la República,
en tanto política republicana comenzaba a haberla cuando se vivía de esa misma República». O lo que viene a ser lo mismo, repetido ahora con
Buber: «El socialismo sin mística es socialismo muerto; la mística sin socialismo es espiritualismo desencarnado». Pregunto: ¿no será algo de
esto lo que está pasando, mejor, lo que viene ocurriendo, desde hace décadas, en el socialismo español? Desde luego, al menos a quien estas
líneas escribe y esta nota inicial usa casi como pañuelo de lágrimas, pocas dudas le caben sobre que en efecto es así, es decir, sobre que el
panorama político patrio es tan desalentador y desolador que… Pero en fin, ahí continúan entre nosotros las muchedumbres de pobres, cada vez
más muchedumbres y más pobres, como ya nos dejó vaticinado y dicho nada menos que Jesús de Nazaret, así que ¿cómo íbamos a rendirnos, a
tirar la toalla, a endurecer nuestro corazón, a convertirlo en tramposo luego de habernos cansado de tenerlo in-genuo —»de rodillas, arrodillado,
postrado ante Dios y al servicio del prójimo»—, como gusta repetir Carlos Díaz? 

1. Parece ser que Guillermo Rovirosa —en la actualidad abierto en la Iglesia su proceso de canonización—, alma máter de la HOAC, maestro incom-
parable de militantes obreros cristianos, por ende verdadero hombres de izquierdas merced a su espíritu compasivo, justo, fraterno y solidario,
solía bromear con todo eso de los currículos académicos, a los que más de una vez llamaba, en vez de currículos, ridículos, sin duda con ese
sabio humor que tienen los santos. Tengo entendido, si no me fallan mis datos, que él mismo no llegó a obtener finalmente el título universitario
oficial de ingeniero, claro que no por incapacidad intelectual alguna —se dice que la capacidad científica de Rovirosa, según cuenta sobre todo
Julián Gómez del Castillo, veterano militante cristiano que conoció y amó profundamente a Rovirosa, llamó la atención del mismísimo Einstein, en
una visita de este a España— y sí por humildad, por un cierto sentido del antioficialismo, digámoslo así, que muy pronto habría de llevarlo a la
opción radical por los pobres, entonces avanzadamente representados en España por la clase obrera. Con todo, insisto en que al menos a mí el
currículum de Juan Fernando López Aguilar me produce cierta envidia, no dudo que por culpable vanidad mía. Pero claro, como yo no he sido ni
soy ni puedo ser ya un niño de papá, ni quiero ser un yuppy… Lo más seguro es que yo toda mi vida vaya a querer seguir siendo un ingenuo —
como he adelantado ya que diría Carlos Díaz, un «gen ingenuo»—, no exento, claro está, de pecados personales, pero sobre todo un ingenuo
soñador de un mundo verdaderamente más justo, igualitario, libre, humano, fraterno, autogestionario… Ya sé que no tengo derecho a negar así
como así que alguien como Juan Fernando López Aguilar sueñe con un mundo desde esas claves, pero señores y señoras—quiero decir, lectores
y lectoras—, al menos a tenor o a la luz de las obras del Ministro, que obras son amores y no buenas razones, yo no lo puedo creer así, es más,
me creo en el deber de no creerlo así.

2. Nunca ha dejado de hacerme gracia, en el buen sentido de la palabra, la definición de verdadero o falso socialista que da alguien, que ya he
citado antes, tan controvertido como Julián Gómez del Castillo —controvertido sí, pero innegablemente luchador apasionado por la justicia y la
solidaridad con los pobres—. Así, Gómez del Castillo suele decir que socialistas verdaderos eran los que pagaban dinero por serlo, y ello ocurría
sobre todo hace décadas, antes, en las etapas clásicas del socialismo, en tanto los de nuestro tiempo no pasan de ser falsos socialistas, que
cobran y no poco por no serlo. Sin duda, con las matizaciones y actualizaciones de rigor que haya que hacerle, la definición me parece acertada. 

3. Un amigo mío, al que aprecio bastante —digo esto para tratar de demostrar que no soy tan sectario como a priori podría pensarse de mí: insis-
to, debo ser sobre todo un ingenuo o un tonto del capirote que no termina de darse cuenta de que aquí y ahora lo que hay que hacer, sin compli-
carse por ello la vida y mucho menos la conciencia, es divertirse mucho, disfrutar de los encantos de la vida al máximo y f. al máximo, porque
este mundo en que vivimos se va a acabar de aquí no a mucho y no hay más vida que esta ni más dios deseable que el poder, el prestigio y el
placer—, socio de ese club, quiso obtener para mí un pase de verano para poder utilizar gratis todas las instalaciones del club —bibliotecas,
ordenadores, piscinas, canchas deportivas…— durante un mes. Le di largas, aunque agradecí su detalle, porque el «clasismo» de ese club
capitalino me pareció insultante. Y esto lo dice una persona que, según el parecer de gentes y personajes de la mentalidad del Ministro, segura-
mente será considerada conservadora, reaccionaria y de derechas porque en asuntos como el aborto, el divorcio, la planificación familiar y el uso
de métodos anticonceptivos, la eutanasia y la candente cuestión del matrimonio sí o matrimonio no de las parejas de homosexuales y la ulterior
reivindicación de la adopción de hijos por parte de estas, se siente hijo de la Iglesia y no correligionario de un tipo como Pedro Zerolo, ponga-
mos, por muy canario que sea y por muy progresista que se quiera y se diga, porque a su entender, el presidente de los homosexuales, lesbia-
nas y transexuales de España no demuestra pensar con la cabeza, al menos con la que tenemos los humanos sobre los hombros. En realidad,
todo ese supuesto progresismo más bien relativista, postmoderno, laicista, nihilista y no poco cínico y desengañado —cacareado hasta el hastío
por los medios de comunicación de masas al servicio de ese colonizador pensamiento único, que deja el terreno patrio baldío para el necesario y
enriquecedor debate de las ideas— lo es solamente de cintura para abajo: la justicia reemplazada por la gusticia, y aquí paz y en el cielo…,
bueno, nada, porque cielo no hay, o a lo más se lo dejamos a los gorriones, les dejamos el cielo a los gorriones y el paraíso en la tierra lo desti-
namos al hombre, como deseaba el ilustrado y romántico poeta alemán Heine, uno de los padres poéticos del sevillano Bécquer.

Notas
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Agustín Ortega Cabrera
Diplomado en Trabajo Social 

Querido y recordado Mons. Rome-
ro, te escribo esta carta, sabiendo
que, con fe y esperanza, ya las está

recibiendo en la Ciudad —Eterna—
de Dios, en los Cielos Nuevos y Tierra
Nueva, donde moras en la comunión
con el Padre, en Cristo y el Espíritu 
—el Dios Trinitario—, y con todos los
santos.

Quiere ser, Mons., un sentido memo-
rial y homenaje hacia tu persona, hacia
lo que fue tu obra y tu vida, en tu en-
trega y sacrificio por seguir a Jesús, pro-
clamando y realizando su mensaje y
causa, es decir, su Reino de Dios: un
Dios Padre-Amor en Cristo, su Hijo,
que propone y promociona una huma-
nidad, mundo e historia fraterna, justa,
solidaria, liberada y salvada integral-
mente, desde y con los más empobreci-
dos, oprimidos y excluidos (víctimas)
de la tierra, luchando pacífica y trans-
formadoramente contra todo anti-rei-
no, esto es, contra todo valor, relación,
institución y sistema maligno, injusto,
opresor y excluyente que causa dolor,
muerte, miseria, marginación…

A esta misión del Reino, como Je-
sús, entregaste eucarística y martirial
(testimonialmente) tu vida, y por esta
causa, Mons. —como le pasó a Él, Dios
Encarnado y Crucificado, y a tantos
mártires y seguidores suyos—, te per-
siguieron, crucificaron y asesinaron los
poderosos y enriquecidos de la tierra —
salvadoreños y estadounidenses, sobre
todo (oligarcas y magnates enriqueci-
dos, gobernantes y su administración,
ejércitos)—, y su burgués sistema neo-
liberal capitalista de privilegios, poder,
ganancia y riqueza, por medio y costa
del expolio-saqueo de la vida y de los
bienes de los pueblos empobrecidos; y
también sufriste de la incomprensión
y complicidad de algunos sectores de

«llamados» cristianos e iglesia, aliados
con este poder establecido.

Celebrabas ese día la (última) euca-
ristía con una comunidad de religio-
sas, y en el momento de la consagra-
ción-transustanciación, uno de sus la-
cayos te disparó a quemarropa, y tu
sangre y cuerpo se unió a la sangre y
cuerpo del Señor Jesús, produciéndose
una gran síntesis o comunión eucarís-
tica-sacrificial de amor, solidaridad y
justicia en la humanidad y en la crea-
ción: se seguía realizando y anticipan-
do ya la transformación y liberación
escatológica del cosmos y de la histo-
ria: historia de fraternidad, justicia y
de amor salvífico del Dios de la Vida.

Por idéntico motivo que a ti, los mis-
mos le hicieron lo mismo: a tu gran
amigo el sacerdote jesuita Rutilio
Grande, unos años antes de tu muerte
—por cuyo testimonio y martirio, ini-
ciaste tu conversión a Jesucristo y su
iglesia liberadora los empobrecidos—;
al sacerdote jesuita (nacido en Catalu-
ña) Lluís —«Lucho»— Espinal, asesi-
nado en Bolivia dos días después de tu
muerte; y unos años posteriores de tu
martirio, Mons., se repetiría lo mismo
con tu seguidor y discípulo I. Ellacuría
(vasco de nacimiento) y sus compañe-
ros (fue el asesinato de los 6 sacerdotes
jesuitas y de dos mujeres en la UCA,
del que se cumplió, hace poco, el 15
aniversario). Decías en forma provo-
cativa y profética que te alegrabas por
la persecución y sangre de tantos már-
tires de la iglesia: porque no es posible,
que en una situación de injusticia y
muerte de tantas y tantas personas y
pueblos, la iglesia no sea perseguida y
martirial, por defender solidariamente
la vida, la dignidad y los derechos de
los más empobrecidos y oprimidos;
por eso, en esta fidelidad, solidaridad,
justicia y compromiso radical que tu-
viste con ellos —en esa mística y espi-
ritualidad de encarnación—, cuando te
ofrecieron escolta para protegerte, la

rechazaste diciendo: si el pueblo em-
pobrecido no tiene protección, yo, su
servidor, tampoco la tendré.

Fuiste Mons., como dijo Juan Pablo
II, un pastor celoso y venerado, por
eso el Papa, en su viaje al Salvador, te
rezó en tu tumba de la catedral —yen-
do en contra de los dictados de las au-
toridades y poderosos, que se lo querí-
an impedir—, y él mismo Juan Pablo
II, personalmente, te abrió tu proceso
de canonización para declararte santo,
enfrentándose así a la oposición de al-
gunos («altos») sectores de «cierta
iglesia», que querían impedirlo.

Y, del mismo modo Mons., procla-
mabas —con tu fe y esperanza inque-
brantable— que si te mataban, resuci-
tarías en el pueblo salvadoreño, en la
iglesia de Dios: tuviste razón Mons.,
resucitaste en Cristo, y sigues vivo y
presente en la fe, en el amor y en la es-
peranza de tu pueblo, de tu iglesia y
de todos las personas o pueblos opri-
midos y excluidos de la tierra, sacra-
mento y cuerpo místico de Cristo; si-
gues acompañadlos en su anhelos y
luchas por la vida, dignidad, justicia y
liberación de lo mismo que te mató, y
que sigue actualmente empobreciendo
y excluyendo a la mayoría de la huma-
nidad. Lo sigue hoy expresando tu
pueblo: Mons. decía la verdad, tenía
razón, nos defendía de la injusticia.

Que hermoso y que justicia, Mons.,
que el pasado jueves día 24 de Marzo,
Jueves Santo —Conmemoración de la
Cena Eucarística del Señor, Día del
Amor Fraterno—, se cumpliera el 25
aniversario de tu asesinato. El Amor
nunca muere, y la iglesia fraterna y pro-
fética de Jesús sigue viva y pujante,
Mons., ahí está tu proceso abierto de ca-
nonización y los de otros testigos como
tú: Bartolomé de las Casas, G. Rovirosa,
etc. Una iglesia que siguiendo el ejem-
plo de todos estos nombres y testigos,
nombrado a lo largo de este artículo, si
es creíble, testimonial y coherente.

Carta a Monseñor Romero
en el 25 aniversario de su martirio-asesinato
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Pedro Ortega Campos
Miembro Del Instituto.E.Mounier.
petrusort@hotmail.com

Querido compañero y, desde ahora,
amigo:

T enemos coincidencias óntico-per-
sonales. Soy bautizado, como tú, y
a diario me interpelan sobrema-

nera el «óbolo de la viuda», las «bien-
aventuranzas», el c. 25 de san Mateo y
los cc. 13-15 de san Juan. Además me
llamo Pedro, como tú, y soy profesor
de filosofía, ética y psicología en IES,
como tú. También, como tú, dirigí
hace siete años una carta en tres pági-
nas, con sugerencias y/o propuestas
para corregir y/o dinamizar la vida
parroquial, a Mons. Rouco. A los seis
meses me contestó en tres líneas,
agradeciéndomelo, y ¡«su» bendición!
Como tú, tampoco voto al PSOE, y
como tú, no hace falta decir a quién
voto. Y aunque no dices tu edad, que
también tiene su espesor, te diré de la
mía que sumo seis décadas, ya raudas.
Cuento un hijo más que tú y, cuando
leas mi carta habrá llegado el cuarto
nieto, se habrá casado mi hija y habrá
anunciado su casamiento el tercer
hijo.

1. Empiezo

Ahora, tu carta. Me encanta. Sobre
todo si, como atisbo, a la queja y el
quejido interrogadores le siguen en tu
carne y en tu mente el triple mandato:
«Id», «Predicad», «Amaos». Veo opor-
tuno tu recordatorio a los obispos so-
bre sexualidad, la comunión a los di-
vorciados, el papel en la Iglesia del lai-
co, en general, y de la mujer, en
particular, el estatuto del clero (único
olvido del Concilio Vaticano II), la di-
namización de la vida parroquial, así
como la enseñanza religiosa en la ca-

tequesis antes que en los centros pú-
blicos, y tu insufrible parcela contra la
cadena COPE, a la que honras con
casi 2/5 de tu carta. En cuanto a la mo-
ral sexual, no me niegues que ha dado
un vuelco la Conferencia Episcopal.
Tampoco les negaremos su punto de
vista, nosotros que defendemos la li-
bertad de expresión; nosotros que ve-
mos algunas opiniones escalofriantes
en el aula, como diré. Pero, como te
digo, un preservativo es más peligroso
que un paraguas, siguiendo tu compa-
ración, pues los dos se pueden desin-
flar con desiguales consecuencias.

Por lo demás, ¡pelillos a la mar!
Porque hay reproches que entiendo
un pelín estridentes. Empiezo por re-
cordarte, para común alegría, que
desde las Catacumbas y san Agustín y
san Juan Crisóstomo hasta los años
1962 la Iglesia a la que pertenecemos
no había avanzado tanto ni tan rápido
en tan poco tiempo, —si de tiempo
hablamos—: en claridad (o, mejor, en
«tierra de penumbras»), libertad,
compromiso, servicio social organiza-
do y cercanía. No me detendré en
mostrártelo hoy. Excúsame, pero re-
para en las Cruzadas, en la Inquisición
(¡hasta 1830!), los modales, los orna-
mentos episcopales, la burocracia,
los…, las… Seguro que aún no están a
la orteguiana «altura de los tiempos»,
o, mejor, del Evangelio. No cabe duda
que se ha pasado de la «cristiandad» a
la «politiandad». ¡Pero va! ¿Somos los
laicos quienes tiramos de los obispos?
¡Laicos con los que se cuente siempre
y no sólo cuando la casa se está que-
mando! ¡Bendito sea Dios que hay lai-
cos comprometidos y sinceros como
tú, y por doquier; y otros que esperan
remolones, como yo! Pero si la casa
está sucia, ¿quién la limpiará? ¿Tirare-
mos el agua de la bañera con el bebé
dentro? 

Que queremos caminar más rápido
y más evangélicamente: ¡sea! Jesús dio

numerosas pruebas de que estaba vivo
(Hech. 1,3). Pero no nos toca a nos-
otros conocer los tiempos o momen-
tos que el Padre ha fijado (1,7). Y ello,
a pesar de los claroscuros, de la subida
el Monte Carmelo cuesta abajo, de las
cobardías, de los miedos, de las infide-
lidades, de las harturas. Mientras al-
gunos se postran, otros vacilamos
(Mt. 28, 16). Pero quiero pensar, hay
que decirlo, que nunca como ahora la
Iglesia —tú, yo, los hermanos cons-
cientes de su bautismo y los obis-
pos— tiene, tenemos en las dos ribe-
ras de «la fuente que mana y corre»,
tanto follaje de gritos, de confusión,
de corrientes de pensamientos, de re-
lativismo, de laderas políticas con sen-
das corrupciones, de opiniones sin
fundamento, de terrorismo, de Norte-
Sur tan distantes entre sí, etc. etc. Aún
podría gritar el bendito Pablo el re-
proche a los atenienses que, por ado-
rar, adoraban hasta a «un Dios desco-
nocido» y que «buscaran por si, escu-
driñando a tientas, le podían
encontrar. En realidad no está lejos de
cada uno de nosotros» (Hech. 17,27).

El caso es, Pedro, que hay un ideal
de caridad política, de ética civil y, so-
bre todo, de evangelio: a ése apuntan
los obispos con desigual fortuna. Pero
apuntan. Y que no se apague el ideal o
referente: del evangelio al de los Dere-
chos Humanos. Que los obispos, los
laicos, los ciudadanos no dejemos de
apuntar al ideal. ¿Quién pudiera can-
tar como J. R. Jiménez: «Yo le tiré al
ideal / creyendo que no le daba./ ¡Tiro
negro, cómo abrió / tu culatazo mi
alma!»?

A cada uno en su profesión, en su
estado civil, en su silla de ruedas… el
exigir por nuestros medios a los polí-
ticos, a los ciudadanos-alumnos, a los
ciudadanos-vecinos. Porque si damos
un portazo, el viento apagará los idea-
les. ¿Has notado, Pedro, cómo la au-
tenticidad evangélica se llama hoy

Carta abierta a Pedro Jiménez en relación
con su «carta abierta de un bautizado
a la conferencia episcopal»
(Acontecimiento. núm.75. pp. 29-30)
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martirio? Acaso por eso hay pocos
mártires. Esa es mi pena y mi queja.
¡Puede que tu carta y la mía sean de
ese manojo de ideales! Lo que no im-
pide perdonar, incluso a nosotros
mismos, y que lo aceptemos. Pero, sin
duda, lo que más me escuece es la pa-
rroquia: cada vez es menos lugar de
transmisión de la fe. Los movimientos
—démosles también las gracias mere-
cidas— la han invadido o la han des-
angelado. Pero se ven muchos actos
sociales en nuestras parroquias (bau-
tizos, primeras comuniones, confir-
maciones, funerales) y poca fe. La
gente, cada vez más se consuela con
un «creo en Dios pero no en los curas
(¡que ellos identifican con la Igle-
sia!)»: ¿se puede mantener una fe que
no se comparte, se pone en común y
se celebra en común?

2. Y sigo

Y puestos, si es posible, a perdonar, o
al menos a comprender un pelín a Ji-
ménez Losantos (más que por cuanto
dice, por el tonillo sin gracia y los
nombrajos que inventa: yo me río y a
ti te desafora), reconocerás que otras
emisoras comparten itinerario simi-
lar, aunque su sorna tiene más grace-
jo. Pero el periodismo, ya sabes. Decía
Churchill que la primera víctima de la
guerra era la verdad; y lo sabía bien,
pues mintió como nadie para prote-
ger la unidad de los aliados. Lo que no
quiere decir que yo me ahueque ante
la mentira. ¡Y sería lástima que los pe-
riodistas fueran el abono de cultivo de
la fragmentación de la piel de toro!
Podemos extender nuestro perdón a
Iñaki Gabilondo, de la Cadena Ser y
su dueño, que ponen la alfombra cada
minuto al Gobierno. Ellos sabrán por
qué. Y si comparamos los locutores de
TVE de ayer con los de hoy, tú verás
quién gana y en qué. Sólo que esa TV
sí la pagas tú y todos, a pesar del co-

mité de sabios y de los peones de Pe-
ces-Barba. Ya ves: deontología por el
suelo, ideal por el cielo. Pero no, la ca-
dena COPE no se costea con nuestro
dinero; nada más lejos, sino con su
publicidad. Y ojalá tus dardos y tus
deseos no echen fuera a otra porción
de trabajadores como sucedió en el
diario «Ya», abriéndonos las carnes.

¿Y cómo no perdonarnos a mí y a
ti, si a estas hora fuéramos unos epu-
lones en dinero, cultura, esposa, hijos
y amigos, frente a tantos llagados láza-
ros que pasan a nuestro lado, o viven
en el piso de arriba, o en la cloaca de
abajo, o a nuestra derecha, o a nuestra
izquierda? ¿Que los obispos están con
un partido más que con otro? Amigo
Pedro, ¿tanto tiempo con ellos y aún
no los conoces? ¡Ah, lo siento como tú!

¿Había corrupción en el PP? Pues
mira ahora, y antes, a la etapa del Gal,
y del «hermanísimo» y de…, y lo que
viene. Corrupción de facturas (Sevi-
lla), Comisión 11-M interminable y
por terminar, denuestos, amagos del
Alto Comisionado a dedo, aumento
del 27% del presupuesto del Congre-
so, aumento en un quíntuplo para su
futura jubilación del presidente de la
Autonomía andaluza, cesiones intole-
rables (sin talante ni talento ni cono-
cimiento) a tripartitos gemelos, el 3%
de comisión (¡debate cerrado por res-
peto a Cataluña!), el Carmel y la fiesta
a los empleados de lo medio arreglado
(porque todavía hay gente que vive
fuera de su piso). Que quiten una es-
tatua y dejen al lado la de quien dijo
en pleno 1935, «Yo no necesito del Par-
lamento» y otras andanzas; y que ho-
menajeen al mismo tiempo a quien
tiene en su haber una firma tan tris-
te… Ya sabes, Stalin dijo: «Un muerto
es una tragedia, un millón de muertos
pura estadística». Y encima acaban de
destaparnos que los nazis se aliaron
con los republicanos españoles para
obtener oro negro a cambio de armas.

Que restauren la memoria de unos
muertos, bien. Pero que anulen a
otros muertos, muertos por lo mismo,
malo. Y que vuelvan las dos Espa-
ñas… ¿Qué Aznar ponía el dedo índi-
ce tieso y hacía agudas las palabras?
Significa, según los expertos, firmeza,
claridad y, desgraciadamente, imposi-
ción o amenaza: los terroristas de ETA
lo sabían. Pero fíjate en el pulgar e ín-
dice de las manos en forma de huevo
de Zapatero, y además haciendo todas
las palabras esdrújulas, lo que según
los expertos significa indecisión y
mentira. ¿Qué, si no fuera por los vo-
tos, a pesar de la advertencia cartesia-
na: «La multitud de votos no es una
prueba…, porque más verosímil es
que un hombre sólo dé con ellas —las
verdades— que no todo un pueblo»?1

¿Y qué decir de los ojos traspuestos de
Llamazares? Silenciaré lo que dicen
los expertos. ¿Y el «juego» de nuestro
colega Javier Madrazo? ¿Y la recep-
ción oficial de Batasuna (ilegal) por el
lehendakari? Pero, hombre, tampoco
es para ir todos contra uno. Si miras a
los Ministerios de Exteriores (con el
abandono del pueblo saharaui y los
requiebros a Marruecos), Vivienda
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(¡30 m2!), Cultura (archivo de Sala-
manca), Educación (cinco reformas
en lo que llevo de profesor), Justicia,
Asuntos Sociales (Inmigración: ¡qué
lío para los pobres inmigrantes!), Plan
Hidrológico (cuánto gasto inútil, y el
que se proyecta, peligroso). O el incre-
mento de un 40 por 100 de contami-
nación en 12 años, saltándose a la to-
rera el protocolo de Kyoto. ¿Qué hace-
mos en España sino derribar lo
construido? Así siempre: excepto en
Sagunto, Cádiz, Numancia, Zaragoza
y San Marcial! Falta de grandeza de
miras y en racionalidad. Qué de un
Estado de Bienestar sin valores que
valen, que promociona en tantas oca-
siones «señoritos mal criados» (J.Or-
tega dixit), hijos de esa madrastra de
la sociología estadística de la que des-
potricaba Borges, por ejemplo. Esta-
dística médica (¡pavor!), estadística
social (¡horror!) estadística política
(«juego de las canicas»)! No, no creas
que eso me lo ha enseñado tu denos-
tado Federico, que tampoco se queda
manco dando puyazos al PP. Es que
llevo veinticinco años recortando y
poniendo periódicos en forma de
tríptico y otros pocos poniendo emi-
soras —para contrastar— desde las
seis de la mañana. ¡Es una monada
compararlos, nada digamos de las ter-
tulias! En cuanto a la Constitución, ya
ves cómo no sabemos por donde mi-
marla. ¡Todo es interpretación…! Lo
que es normal en esta época huérfana
de padres, de madres, de maestros, de
bandera y hasta de naturaleza; una
época cincelada sobre el consenso, del
que Habermas es su referente como
catedrático del «ateísmo metódico»,
de la «verdad contextual» y de la «ver-
dad como consenso».

Ortega nos puso sobre aviso hace
89 años: «Los españoles ofrecemos a la
vida un corazón blindado de rencor, y
las cosas, rebotando en él, son despe-
didas cruelmente… El rencor es una

emanación de la conciencia de infe-
rioridad».2 Pero recuerda, Pedro, lo
que nos dijo Mounier, «el aconteci-
miento será nuestro maestro inte-
rior». Un acontecimiento que espero
que sea el que tú y yo sigamos sobre la
marcha: a pesar de los políticos (in-
cluidos Bush, o Castro, o Sadam Hus-
sein, o Sharon, o Arafat —que Alá
proteja—, guardadas las diferencias),
a pesar de algunos obispos y… a pesar
mío. ¿Sabes que «Francia era amiga de
Sadam: le vendimos armas… era
nuestro dictador…? Apoyamos la
opresión… El pueblo kurdo no era es-
cuchado en Francia. De los chiíes ma-
yoritarios, nadie hablaba. Se asesinaba
y bombardeaba químicamente a po-
blaciones enteras, pero todos calla-
ban. En 1991 se salvó el petróleo pero
no al pueblo iraquí…Siempre hemos
llegado tarde, menos en Macedonia…
Hacía falta una injerencia preventiva
tras una llamada de las Naciones Uni-
das. En Iraq estaba justificado el de-
rrocamiento de un dictador que ex-
terminaba a su pueblo. El libro negro
de los crímenes de Sadam todavía no
está escrito, pero lo será… ¿Por qué la
Izquierda es tan reacia a la idea de la
injerencia? ¿Sabes lo que decía Camus
de esta izquierda? ‘Algo en ellos aspira
a la servidumbre…’ No han aprendi-
do de la Historia». No lo dice un ter-
tuliano matinal de la COPE sino Ber-
nard Kouchner, ex-ministro socialista
francés de Sanidad y fundador de la
ONG Médicos sin Fronteras.3

3. Voy acabando

Recuerda, Pedro, que con 44 años Or-
tega decía algo así como que el hom-
bre-masa es un tipo de hombre hecho
de prisa, vaciado de su propia historia,
caparazón de hombre, carece de un
«dentro». La política vacía al hombre
de soledad e intimidad. La política se
apresura a apagar las luces para que

todos los gatos resulten pardos. La
masa en rebeldía ha perdido toda ca-
pacidad de religión y de conocimien-
to. En toda era revolucionaria la polí-
tica se instala en el centro de los afa-
nes humanos. La gente no suele
ponerse de acuerdo si no es en cosas
un poco bellacas o un poco tontas. Ser
de derechas o de izquierdas es una de
las infinitas maneras que el hombre
tiene para elegir ser imbécil: son for-
mas de hemiplejía moral. Contempo-
ráneas palabras de las de Sartre: «la
política ensucia las manos». Pero no
olvides el consuelo orteguiano: «la Fi-
losofía no sirve para nada, para nada
más que para aprender a vivir; quien
no se pierde en la vida, ese es de ver-
dad una cabeza clara». Así las cosas, ¿a
quién no le sabe a gloria la cita de Paul
Ricoeur?: «Lo político es el lugar por
excelencia de la ambigüedad angus-
tiosa de la historia contemporánea».4

Claro que tampoco hay que pedirle a
la historia más de lo que ella da de sí,
pues no prevé el futuro sino que avisa
que ciertos comportamientos fueron
nefastos: «Es enorme la ambigüedad
del Estado moderno; nuestra concien-
cia política ha caído en la trampa:
¿puede el mismo Estado ser interven-
cionista en materia económica y so-
cial, y proteger el hábeas corpus, la li-
bertad de pensamiento y el derecho al
error que había conquistado el libera-
lismo de antaño?».5 ¡Casi nada!

El acontecimiento y el diálogo,
nuestros maestros. Me parece que a
partir de La República, Platón modifi-
có su forma de diálogo dramático
para tornarse más intelectual. El diá-
logo se ha trasladado de la plaza pú-
blica a la Academia, hay un debilita-
miento de su fe civil en el entenderse
con el otro: bastaría comparar La Re-
pública y Las Leyes. Más adelante, en
Aristóteles, la razón se declina en plu-
ral, no se trata de una única razón
sino de las diversas razones según las
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disposiciones y hábitos de la mente en
relación con la verdad: el teorético, el
práctico y el poético. Aún así, el ver-
dadero diálogo es para Aristóteles el
que progresa incesantemente y asegu-
ra su razón de ser. De ahí que el triun-
fo amargo de la dialéctica sea que el
diálogo esté siempre renaciendo, y
hasta el posible fracaso del diálogo se-
ría un secreto de su supervivencia.
Con lo que al citarme a mí mismo he
caído, estimado Pedro, en el maldito
narcisismo que no logro quitarme de
encima, a pesar de mis años.6

4. Y acabo

Pues bien: no se trata de conformarse
con valores que proceden de la racio-
nalidad de un diálogo entre opiniones
sino de una búsqueda de verdades, in-
cluso de opiniones provisionalmente
seguras. En primer lugar, el «decir»
significativo es más que el simple «in-
formar»; en segundo lugar, el ser hu-
mano tiene oscuridades en las que no
podemos entrar pero sí iluminar. ¿No
resulta sospechoso que todos los
alumnos de un grupo de 1.º de Bachi-
llerato (el pasado 25 de abril de 2005,
por ejemplo) piensen lo mismo sobre
«hacer el amor a cualquier edad»,
porque tienen derecho a disfrutar sin

tener en cuenta las consecuencias, que
quedan a la responsabilidad del pre-
servativo? ¿O que «uno tiene derecho
a casarse con su hermana, si quiere»?
(sic). Lo del preservativo o lo del «ma-
trimonio» homosexual no son asun-
tos tan rápidos como nos lo presentan
nuestros alumnos (¿no es sospechoso
que todos estén de acuerdo?), nues-
tros políticos de turno y algunos me-
dia, ni tan discriminados como nos lo
presenta la Conferencia Episcopal.
Pero tú no sostienes, ni yo, que: si hay
hambre en el Sur, ¿a qué el sexo?; y si
estamos hartos en el Norte, ¿por qué
no un sexo a gogó? ¿Se entiende, Pe-
dro, algo de la antropología general?
Tal vez los obispos, poco. O no lo sa-
ben decir. ¡O dicen cosas saneadas
cuando ya son eméritos! Pero, ¿y lo
que cunde por doquier y con desme-
sura? ¿No tengo que hacer nada como
padre, como profesor, como amigo,
como ciudadano, como cristiano…? Y
todo eso forma parte de las realidades
terrenas («no hay cosa en el orbe por
donde no pase algún nervio divino»7)
que serán transfiguradas solamente
cuando El vuelva. Lo que pasa es que
nosotros, con nuestra tarea, le marca-
mos el día y la hora de su retorno.

5. Adiós

Aún así, «Estemos agradecidos no
sólo a aquellos cuyas opiniones pode-
mos compartir, sino también a los que
se han expresado más superficialmen-
te, pues también éstos contribuyen
con algo, ya que desarrollaron nuestra
facultad de pensar».8 Es lo que queda
para todos. Pero para ti y para mí,
más… Si el amor es el mandato, la es-
pera es el sustrato. Seguiremos, si me
invitas a un refresco sin marca. Un
fuerte abrazo.

P. D. Esto de contestar cartas me re-
sulta bastante rollo y no me mola. Pe-
dro, ya no lo haré más.

1. Descartes. Discurso del Método, II.
2. Ortega y Gasset, J. «Meditaciones del

Quijote» (1914). Revista de Occidente,
Madrid, 8.ª edic. 1970, pp. 16 y 18.

3. Entrevista en Diario El Mundo, 6-3-05.
4. Ricoeur, P. Historia y vida. ‘Verdadera y

falsa angustia’. Madrid,1990. p.287.
5. Ricoeur, P. ‘Verdadera y…’. o.c. p.287
6. Ortega Campos, P. Educar preguntando.

La ayuda filosófica en el aula y en la
vida. PPC, Madrid, 2005, pp. 183-185.

7. Ortega y Gasset, J. O.c. p.31.
8. Aristóteles. Metafísica, II.1,993b 12 y

ss.

Notas
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Oficio de escribir

Este año no apareció.
Era una calle en cuesta, empedrada, en aquel pueblo de

la sierra. Un pueblo con los montes demasiado encima, las
campanas del monasterio poderosas y los pinares embo-
rronando casas y villas con su manto oscuro.

La calle en cuesta y su paralela daban a una plazuela
dominada por el cuartelillo de la Guardia Civil; al lado pa-
recían bailar las ramas de un nogal y una higuera.

Lo que no había desaparecido era la soledad de la calle
empedrada ni el muro de piedra que cerraba una finca en
lo alto de la calle. Aquel muro se fue adornando de ramas
y hojas y, con el tiempo, de raíces que lo horadaban y lo
desharían si no lo deshicieron ya. Raíces de lo más vario-
pinto, una invasión silenciosa.

Tras el muro una línea de arbustos de hoja indecisa y
flores en cogollo. Sólo dos semanas para que las flores ex-
plotasen en piñas cárdenas, moradas, malvas, violetas,
opalinas, blancas. Era una inmensa colonia de lilos. Tal era
su vigor que superaban la altura del muro y en algún tra-
mo las ramas se combaban afuera, sería quizá el peso de
los racimos o de la lluvia encima. Por su aroma a primave-
ra, por su danzar seguro y su desparpajo, el lilo sabía que
dominaba la pared de piedra.

Fin de abril. Una pareja permanecía ante el muro, ce-
rrados los ojos, respirando. Eso sí, se daban la mano. La
mujer era morena, con el encanto de las no agraciadas que
agradecen ser miradas, pues en las que se tienen por feas la

belleza a veces se derrama por unos ojos que saben traspa-
sar o la dulzura de unas manos o la manta esponjosa del ca-
bello. El hombre era canoso y parecía mayor que ella. Año
tras año la mujer de extraño atractivo y el hombre solícito
llegaban al muro del aroma, cerraban los ojos y se apoya-
ban uno en el otro, manos apretadas.

Hace tiempo la pareja traía un niño pequeño y diez
años más tarde volvió el niño vestido de muchacho. Pasa-
ron algunas primaveras y un día los dos, quizá reducidos y
desde luego más encorvados (sobre todo él), acompañaban
a un joven que se parecía a aquel niño aunque en pacífico
y callado, y el joven daba la mano (también él) a una chica
que se acercó a la pared malva con un cochecito de bebé, se
suponía con el bebé dentro pues todos se inclinaban a ad-
mirar o controlar a la criatura.

No volvió a verse a la chica y al crío o cría del cocheci-
to, y diez años más tarde el hombre canoso ya no estaba y
si estaba no apareció. Ella sí. Recuerdo esta última vez: el
cabello de nieve destacando su mirada, lenta, bastón en
mano, la mujer se paró ante el muro violeta y quedóse
quieta, respirando; luego miró hacia mi ventana que caía
frente al muro de piedra, ahora pura maleza, y me sonrió.

Nunca tuve delante una sonrisa tan feliz. La sonrisa de
quien está solo pero no se siente solo, se siente acompaña-
do. Estuvo unos momentos así, mirándome. Luego me sa-
ludó con una leve inclinación de ojos, tomó el bastón y se
fue.

EL PERFUME DE LOS LILOS

José Luis García García
Escritor
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Rincón bibliográfico
¿Libres para morir? En torno a la
Tanato-ética,
Enrique Bonete 
Col. Ética aplicada, Desclée de
Brower, Bilbao, 2004. 

En estos tiempos que corren,
en los que ha sido propuesta
para representar al cine español
la película «Mar adentro» y en el
que los diferentes gobiernos de
Europa están reflexionando
sobre la conveniencia de deter-
minadas leyes reguladoras de
la eutanasia, se hacía urgente
un libro como el de Enrique
Bonete. 

Para todos aquellos que
quieran entrar en serio en el
debate, tengan o no tengan
una visión personalista cristia-
na como el autor, el libro es
imprescindible. Con rigor y preci-
sión, en este ensayo se recogen
las más importantes perspecti-
vas desarrolladas hasta el día
hoy en torno a la muerte asisti-
da, al suicidio, a las diferentes
formas de morir que conocen
los seres humanos. Enrique
Bonete recorre la historia del
pensamiento occidental a
través de una selección de
textos, exquisitamente escogi-
dos, de Platón, Séneca, San
Agustín y Montaigne, sobre el
«saber morir». Alumbra las
diferentes perspectivas a la
hora de enfrentarse a ese
acontecimiento trascendental
para el ser humano, con
comentarios agudos y críticos
que sirven para que el lector se
vaya formando su propia
opinión sobre el tema debatien-
do con los grandes pensado-
res. Los diferentes capítulos,
expresando gráficamente la
gran pregunta sobre la muerte,
se desglosan en forma interro-
gativa: ¿Qué es la muerte?
¿Cómo liberarse del miedo a la
muerte? ¿Qué nos enseña la
vida sobre la muerte? ¿Cómo
hemos de morir? ¿Por qué

duele la muerte? ¿Por qué
somos mortales? ¿Cómo vivir
la enfermedad, la vejez y la
decrepitud?, porque quiere ser
una reflexión ética aplicada a la
vida cotidiana del hombre de
hoy. Las mismas preguntas de
siempre, acometidas por
diferentes filósofos, plantea-
das de una forma original,
aunque siguiendo un hilo
conductor que se desvelará de
manera sistemática al final del
libro: el personalismo cristiano.

La creación del término
tanato-ética y la ordenación de
las distintas posiciones giran-
do en torno a los términos
descendente y ascendente,
son dos de las aportaciones
analíticas que marcan el
desarrollo del ensayo a partir
del segundo capítulo. Ética
descendente será aquella en la
que la realidad personal de
Dios (Legislador, juez y garan-
te) se convierte en la instancia
superior desde la que adquiere
sentido y plenitud la dimensión
moral del hombre. Ascendente,
cuando es el hombre la medida
moral de Dios, y es ese hombre
su propio legislador, juez y
garante. 

Este segundo capítulo que
desglosa el «dilema moral del
suicidio» empieza enmarcando
la tensión entre hombre y Dios,
para describir un esquema
que clasifique las distintas y
complejas posiciones entre los
que están a favor del suicidio,
como salida digna al dolor y
al absurdo e incluso como
respuesta al amor a la vida, y
los que están en contra. Ya sea
por razones de tipo ético, teoló-
gico o estético, el nudo moral
del suicidio se ve iluminado
alrededor de posiciones descen-
dentes y ascendentes pro y
anti-suicidio. De nuevo nos
asaltan con sus inquietudes
Platón, Aristóteles, Séneca,
San Agustín, y se introducen

nuevos interlocutores en el
debate: Santo Tomás, Montaig-
ne, Hume, Kant, Shopenhauer,
Nietzsche.

El desglose de la Tanato-
ética desde sus aspectos intra,
inter y supra-personal le permi-
te hacer su declaración de
intenciones respecto al suicidio
y le sirve de introducción al
tercer capítulo: en torno a la
«muerte digna». El marco ético
que va a servir para definir lo
que sea una «muerte digna»
descansa sobre la dignidad de
la persona. La dignidad de la
persona viene explicitada a
partir de diferentes modelos:
intelectualista-griego, ontolo-
gista-cristiano, eticista-moder-
no, y emotivista-postmoderno.
Inmediatamente se aborda el
tema candente de la eutanasia
y se analizan las múltiples
acepciones que giran en torno
a este tema central: homicidio,
suicidio, suicidio asistido,
eutanasia voluntaria-activa-
directa, muerte por compasión,
analgesia, obstinación terapéu-
tica o «distanasia», cuidados
paliativos, …con una claridad
meridiana. La conclusión viene
por sí sola de la mano de un
visión cristiana de la muerte
que convierte al libro en una
didáctica del buen morir,
derivada del aprendizaje del
bien vivir, que brota del mensa-
je cristiano. Las preguntas que
presiden el núcleo del libro:
¿Cabe hablar de libertad en el
hombre si la muerte es una
fatalidad inaplazable? ¿Cómo
es posible la autonomía del ser
humano frente a su inexorable
condena a morir? ¿Cómo
entender la eutanasia desde
una perspectiva personalista
cristiana? ¿Cómo, incluso,
afrontar de manera personal
ese acontecimiento vital en los
tiempos actuales?

Por la situación que atravie-
sa nuestra historia y por los

distintos enfoques y discusio-
nes que se están levando a
cabo y que se llevarán, este es
un libro de lectura obligada
para todo cristiano y para todos
aquellos que quieran, de una
manera sencilla y ágil, conocer
bien el limitado elenco de
posiciones frente al problema
de la muerte y aprender a
pensar en ella desde una
perspectiva personalista
renovada. 

ÁNGEL BARAHONA

Otoño de poemas
José Cornelio González Gonzá-
lez.
Excmo. Ayuntamiento de Arucas ,
Las Palmas, 1999, 92 pp.

¿Es un libro o son hojas de
un árbol que vuelan en otoño
por un cielo azul pálido? ¿Es un
libro o son plumas de pájaros
místicos? ¿Es un libro o son
lágrimas de amistad que vierte
un alma virginal?

Adentrarse en la ¿lectura?
—vida diría yo— de este grito
melancólico que es Otoño de
poemas es vivir plenamente del
espíritu. Es soñar un sueño de
eternidad. Lo dice el autor:
«Mientras la ciudad duerme /
yo escribo soñando / y sueño
escribiendo».

Un poema debo resaltar de
este libro, entre los muchos
que poseen melancólicos refle-
jos de desengaño, destrucción
y muerte. Es el que escribe
José Cornelio cuando vuelve de
su viaje a Grecia. Él, que había
vivido en sus largas horas de
lectura a los autores griegos y
que tenía concebida una Grecia
quimérica, dice: «He llorado /
no he podido evitarlo… Ya no
hay filósofos recorriendo / los
campos… Ya no hay dioses
viviendo / en el Olimpo… Nada
queda, todo polvo…».

Conociendo que José Corne-
lio se fue al cielo a sus dieci-
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nueve años, es profético su
poema sobre la muerte en el
que asegura: «Hoy tengo la
muerte ante mí / como el
caminante que llega a su
posada», «Hoy tengo la muerte
ante mí / como el viajero que
llega a casa».

Recomiendo la lectura de
esta obra con la esperanza
cierta de ver un alma abierta
de par en par.

MANOLO BLANCO PARRA

Lo que Europa debe al Cristianismo
Dalmacio Negro
Unión Editorial, Madrid, 2004, 337
pp. 

El desafío lanzado a
Occidente por el Islam y la
necesidad de construir Europa
sobre sólidos cimientos han
llevado en los últimos años a la
proliferación de ar tículos y
estudios sobre las raíces de
Europa y, por extensión, de la
cultura occidental. Urge «la
necesidad de precisar qué es y
qué significa Europa como civili-
zación desde el punto de vista
histórico, en tanto que aspira a
unificarse políticamente» (p.
94).

Lo que Europa debe al
Cristianismo es un libro
sumamente pretencioso cuyo
tema coincide plenamente con
su título. Ya en su mismo prólo-
go Alfonso Coronel de Palma
afirma que Europa le debe todo
lo que es al cristianismo. 

No podemos estar menos
de acuerdo con el autor, Dalma-
cio Negro, en afirmar que las
ideas fundamentales que confi-
guran la civilización europea
son cristianas o ha sido reela-
boradas por el cristianismo
(fundamentalmente las que
proceden del pensamiento
griego y del derecho romano).
Fácilmente nos mostramos de
acuerdo en que el nihilismo
mina la construcción de

Europa, aunque no menos que
la de cualquier otra comunidad
humana. Pero ¿de dónde
procede el nihilismo que
socava los fundamentos de
Europa y que pretende despla-
zar a la religión? ¿Es exclusiva
responsabilidad del progresis-
mo al uso?

La pérdida de protagonismo
de la religión ha sido en estos
últimos siglos una constante
ascendente y característica del
nihilismo europeo. Pero sobre
sus causas Negro afirma que
«a pesar de los reproches que
puedan hacérsele, el siglo XVIII,
o si se prefiere la Ilustración,
no fue anticristiana» (p. 37). No
fue anti-religiosa. Es más,
señala que el inicio de la
«descivilización» tiene más que
ver con la Revolución, el
advenimiento de los Estados-
Nación, el Romanticismo y, en
último termino, con el contrac-
tualismo, que con la Ilustra-
ción. 

El nihilismo que procede de
allí es el enemigo de Europa,
porque el vació creado por el
abandono de las creencias
religiosas a partir del siglo xix
no ha sido llenado. La desapa-
rición del êthos informado por
la religión, que es fundamento
de la vida política, según
Dalmacio, la transmutación de
la política de administración
del bien común en conflicto de
los intereses de los distintos
grupos sociales y el consi-
guiente estatismo creciente
constituyen los avatares que
tienen que superarse hoy para
la formación del Gran Espacio
Europeo. 

No obstante, y aunque este
es un gran libro, no dejan de
ser curiosos los fantasmas del
autor. Sobre el socialismo dice
que «su utópico universalismo
nihilista es uno de los mayores
enemigos ideológicos de la
caridad, la justicia y el univer-

salismo cristiano» (p.17).
Suponemos que D. Dalmacio
afirma que estos componentes
de la fe son favorecidos por el
liberalismo. 

Además, el Pfr. Negro adole-
ce de alergia a los cristianos
«progres» (llega a abjurar de
Maritain) y, sobre todo, de los
curas. Para él el clero es poco
más que el custodio de la fe en
un régimen de orden riguroso.
«No constituye su objeto la
búsqueda de un orden nuevo»
(p. 16). Se ve que no compren-
de la novedad radical que
representa el Reino de Dios y
que debe incoar la Iglesia. Y
reduce la tarea del sacerdote a
llevar a las almas a Dios,
olvidándose de sus cuerpos
respectivos. Que se puede
esperar de un hombre que tilda
la Doctrina Social de la Iglesia
de baja calidad intelectual.
Quizá la clave de estas aversio-
nes nos la del Índice de
nombres del libro. Si uno lo
examina, contemplará con
estupor que, en un libro sobre
Europa y el Cristianismo se cita
bastantes más veces a C.
Schmitt que a Jesús. Esto
evidentemente, muestra lo
poco que nuestro autor ideolo-
giza el cristianismo. 

JOSÉ LUIS LORIENTE PARDILLO

Repensar la familia
José Pérez Adán
Ediciones Internacionales Universi-
tarias, Madrid, 2005, 125 págs. 

«Lamentablemente no es de
extrañar que los libros sobre la
familia estén cargados de
sesgo ideológico. […] Nuestro
libro se sitúa entre dos extre-
mos. De un lado estarían los
así llamados neoconservado-
res (neocon) para los que a la
hora de defender la familia se
ha de conjugar necesariamente
el retorno y la vuelta a los
valores seguros de antaño. De

otro lado estarían los que inten-
tan superar la familia mediante
el reduccionismo individualista
que difumina los límites del
grupo familiar en un multifami-
lismo resultante del continuo y
cambiante recurso al designio
propio.» (p. 11-12). Así comien-
za este libro de José Pérez
Adán: con la pretensión de
repensar la familia sorteando
las ideologías al uso desde una
propuesta comunitarista con
un cierto gusto anarquista. 

Repensar la familia conecta
con nuestra queja sobre la
polémica familiar: para los
neoconservadores defender la
familia es defender la cultura y
la familia burguesas, para los
progres relativistas la cuestión
familiar es, como todas las
demás, definible en términos
«democráticos» y constructivis-
tas. No menos podemos coinci-
dir en el enfoque: superar el
individualismo mediante la
comunidad, el consumismo por
la familia y orientar la econo-
mía en función de ésta. 

En este libro el autor quiere
correr los riesgos del diálogo
porque espera que en él
podemos descubrir lo moral-
mente superior. Ahora bien, de
la mano de esta confianza
viene un peligro hacer de las
actuales apreciaciones de valor
algo completamente relativo,
que proviene de su enfoque
sociológico. ¿Es quizá ésta una
laguna que radica en el comuni-
tarismo muy marcado por la
sociología que nos ofrece el
autor como propuesta? Ésta
sería una buena pregunta. 

Por otro lado, hay algo grata-
mente sorprendente y novedo-
so. Este es un libro que
también trata de antropología,
no porque la familia sea algo
meramente humano, sino
porque el autor pretende explo-
rar un camino poco transitado:
ir hacia la identidad humana
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desde la familia. «La identidad
—nos dice el autor—, esa
nueva identidad humana que
ha alumbrado el siglo XX, es un
tesoro por descubrir y está a la
espera de que nos aventure-
mos a encontrarlo. Si nos
preguntamos de qué depende,
habremos de responder sin
dudas que de la familia» (pág.
72). 

Sólo la par tir que aquí
podemos reclamar razonable-
mente el poder que debe ceder-
le a la familia el Estado, consti-
tuyéndose en sujeto social.
Ésta es la idea central del libro,
una nueva propuesta para una
reforma de la democracia. 

JOSÉ LUIS LORIENTE PARDILLO

Fronda
A. D. Invierno 2005, Ediciones
Levántate, Granada.

¿Qué es Fronda? La nota
con que se abre y presenta
esta nueva revista no deja
lugar a dudas sobre su finali-
dad y orientación. Fronda
quiere ser un espacio de cultu-
ra y pensamiento sobre los
temas y problemas que
acucian al hombre de hoy y
esto con una orientación que
haga de ella un medio para
propagar «la doctrina dogmáti-
ca, moral y social de la Iglesia
Católica, sin miedo, con la
convicción de que Ella habla
con la fuerza de Cristo, en un
mundo caracterizado por el
relativismo moral y verdades
hechas a medida». Fronda
tiene la confesada pretensión
de «participar de forma activa
en la Nueva Evangelización»,
promover, con especial interés
en los medios universitarios, la
Cultura de la Vida; y, en
general, promocionar la cultura
cristiana «como respuesta a la
vocación de los intelectuales y
artistas católicos» que han de
hacerse presentes en el

desarrollo de la sociedad
actual. En estos principios y
fines coincide Fronda —si bien
es, en todo lo demás, indepen-
diente de ella— con la revista
polaca del mismo nombre
aparecida por primera vez en el
verano de 1994.

El contenido de Fronda
responde perfectamente a los
fines, deseos y propósitos
antes indicados. En el monóto-
no, envolvente, agobiante clima
de lo políticamente correcto,
Fronda es un oasis. Quien
entre en sus páginas ya sabe
que va a navegar contracorrien-
te en busca honrada y denoda-
da de la verdad, en fuentes
muy claras y con afán de riguro-
sa calidad intelectual. Frente a
la paradójica «dictadura del
relativismo» en la que hay
quienes nos quieren ofrecer /
imponer el alimento intelectual
ya por ellos cocinado (tomar y
tragar), es necesario lanzar de
nuevo el «atrévete a pensar».A
este ineludible imperativo
obedece Fronda. Y eso hoy
exige valentía. Un atractivo
más. El presente número,
correspondiente al Invierno-
2005 es buen exponente de
cuanto decimos. Entre los
ar tículos cuyos títulos se
destacan en la propia portada
podemos señalar los titulados
«¿Venció el nazismo?», «Entre
el cristianismo y el marxismo»,
«Construir personas comple-
tas», «Los herederos de Ángel
Herrera», «Una elegía por C.
Péguy». 

Saludamos, pues, la presen-
cia de Fronda. Quienes acudan
a ella no quedarán defrauda-
dos si no se llaman a engaño
respecto de «qué habéis salido
a ver en el desierto». Se trata-
ba de Juan, no de orondas y
bien regadas cañas «profesio-
nales» de la reverencia al
poder. 

TEÓFILO GONZÁLEZ VILA

La eutanasia en la encrucijada
José Ramón Recuero 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2004,
164 pp.

Toda reflexión sobre la
eutanasia que se pretenda
rigurosa debe ser multidiscipli-
nar. Médicos, filósofos, teólo-
gos, juristas, sociólogos,…
deben sumar sus perspectivas
para que las conclusiones
resulten equilibradas y comple-
tas. José Ramón Recuero es
abogado del Estado en el Tribu-
nal Supremo. Por eso su libro
es sensible en vocabulario y
análisis a los aspectos legisla-
tivos del tema, aunque no por
ello el texto pierde frescura y
claridad. Encontramos en sus
páginas una reflexión honda y a
la vez vibrante, casi apologéti-
ca, desde presupuestos cerca-
nos al humanismo kantiano. El
debate sobre la eutanasia nace
en buena medida de la tensión
entre el principio del respeto a
la vida (no matar) y el del
respeto a la libertad individual
(dar muerte a quien lo pide por
causa de su sufrimiento).
Recuero nos introduce en un
análisis sobre ambos princi-
pios abordando de paso
conceptos que andan hoy en
boca y oídos de todos como
autonomía moral, libertad y
disposición de la vida, muerte
digna, cuidados paliativos, etc.
Su definición de eutanasia es
clarificadora: «conducta (acción
u omisión) intencionalmente
dirigida a terminar con la vida
de una persona, a causa de su
enfermedad grave o por otras
razones compasivas.» (pg.19)

Una y otra vez el autor resis-
te las tesis del materialismo y
del escepticismo, y aboga en
favor de la ley moral natural
que enfatiza de forma absoluta
la dignidad de la vida y el
absoluto respeto que merece.
«Racionalmente la vida humana

es el bien superior, soporte y
requisito de todos los demás,
incluida la libertad.» (pg.39)
«Racionalmente la vida humana
es un bien primario, y por tanto
no disponible a discreción.»
(pg.40) Con estos presupues-
tos Recuero aborda en primer
lugar el problema del suicidio,
cuya supuesta moralidad
rechaza esgrimiendo argumen-
tos de San Agustín, Santo
Tomás o Emmanuel Kant,
expresados de forma breve y
clara. A continuación, y más
detenidamente, nos introduce
en el debate sobre la eutana-
sia. En este punto el conflicto
de posiciones es evidente.
Recuero denuncia la pendiente
resbaladiza en la que nos sitúa
el creciente menosprecio de la
dignidad de la persona y los
peligros que la práctica legisla-
tiva introduce en Europa y
Estados Unidos. A tal efecto
recoge el texto de la «Ley de
Comprobación de la termina-
ción de la vida a petición propia
y del auxilio al suicidio», de
2002 en Holanda, y la «Ley
sobre una muerte digna» del
Estado de Oregón, de 1997.
Frente a tal estado (creciente)
de cosas Recuero advierte y
argumenta que «la voluntad
individual de un hombre no
puede derogar la regla moral
que obliga a no matar.» (pg.
101) Más aún, señala, no hay
tal cosa como un «derecho a
morir». Jugando interesada-
mente con las palabras se
quiere confundir la liber tad
individual (querer) con el
derecho subjetivo (poder recla-
mar algo frente a otro). «No
todo aquello para lo que somos
libres hace nacer un derecho
subjetivo, y menos frente al
Estado.» (pg.109) Del mismo
modo, bajo un concepto
tendencioso de «calidad de
vida» que estaría por encima de
la propia vida, Recuero denun-
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cia que subyace un fuer te
componente de egoísmo social
que a menudo se vuelca sobre
el enfermo como «ensañamien-
to psicológico» (pg. 121)
coaccionándole, no para que
se libere del dolor sino para
liberar a quienes le rodean de
la carga de su cuidado. En
definitiva: «Respetar la vida es
no matar. No eliminarla, no
provocar la muerte anticipada
mediante la eutanasia. Respe-
tar la muerte es no dar vida
ar tificial, lo que nos haría
esclavos de las máquinas,
aceptar la muerte natural
cuando viene.» (pg.130). J. R.
Recuero nos ofrece, pues, un

texto riguroso y combativo en
favor de la persona y en
especial de los más débiles e
indefensos.

EMMANUEL BUCH

Sabores y saberes de la vida.
Frei Betto.
Ed. PPC, Madrid, 2004, 300 pp.

Desde un continente en el
que «se muere antes de tiempo»
llega la voz clara, esperanzada y
lúcida de un hombre que, en
manos de Dios y en paz con sus
hermanos, lucha por hacer un
mundo nuevo.

Dominico y teólogo de la
liberación, Carlos Alber to

Liânio Christo, responsable del
programa «Hambre Cero» en
Brasil, sabe que el ser humano
tiene dos grandes hambres: la
de pan y la de belleza. La de
pan, saciable; fruto de la justi-
cia —aunque «nunca hubo
tanta liber tad para tantos
hambrientos»—. Insaciable y
voraz la de belleza: hambre de
amor, de alegría, de sentido, de
trascendencia…

La vida sabe a uva y le deja a
uno con sed. Sólo la fuente que
aplaca toda sed y enjuga toda
lágrima y cuyas aguas se beben
en el corazón humano nos
puede liberar. Así buscará en el
único lugar donde Dios puede

ser encontrado, en lo más
íntimo de nuestra intimidad.

Nuestro gran enemigo es el
hombre viejo, por eso «embria-
gado por la utopía bíblica del
paraíso», navega a la deriva,
«pues Aquel que sopla donde
quiere sabrá cómo conducirlo».

Fusionando fraternidad y
ternura —fraternura— fijado el
domicilio en El Absoluto, afron-
ta en este libro desde el consu-
mo a las cárceles, desde la
tortura a las drogas, con tanto
mimo y tanta dulzura que es un
regalo para todos aquellos que
andamos necesitados de
consuelo metafísico y coraje. 

JUAN RAMÓN CALO

Necrológica

Paul Ricœur (1913-mayo de 2005)

La libertad ética no es preten-
sión que provenga de mí y se
oponga a todo control, es más
bien una demanda dirigida hacia
mí y que proviene de otro

A l cierre de esta edición de Acon-
tecimiento hemos conocido la
noticia de la muerte de Paul Ri-

cœur. Este colaborador de Emmanuel
Mounier nos deja una dilatada existen-
cia de la que es reflejo su obra. En diá-
logo con su fe, la hermenéutica, el per-
sonalismo y todo aquello que revistiese
interés humano, Ricœur intentó abrir ca-
minos, pensar sin complejos y a la vez
con sana provisionalidad realista, lo
que no siempre le granjeó halagos.

Ha habido un acierto en pronunciar
tras el hombre de Paul Ricœur el adje-
tivo «personalista» (quizá porque no

vende o porque nos propone compro-
misos que es mejor ignorar).1 Pero,
como afirma Agustín Domingo Morata-
lla, «léanse en clave teológica, prag-
mática, trágica o profética, los textos
de Paul Ricœur nunca podrán enten-
derse sin la vitalidad de un persona-
lismo comunitario que sigue siendo
fuente de energías filosóficas».2

Es posible que la Academia prefiera
sistemas y espirales de conceptos sin
posibilidad de implicación ética y polí-
tica, es posible que el vulgo quiera so-
luciones inmediatas y eternas, pero
nosotros con Mounier, con Ricœur y
con tantos otros, preferimos la difícil
tarea de pensar: iluminar la acción en
medio de la oscuridad y la parcialidad
de este mundo. Por ello no nos rasga-
mos las vestiduras ante «el hombre de
las síntesis, del diálogo, del entrecru-
zamiento de tradiciones y de los difíci-
les equilibrios reflexivos».3

No podemos despedir a Paul Ri-
cœur sin agradecerle su testimonio,
su trabajo y sin estrecharlo en el abra-

zo de la comu-
nión de los
hombres. Ante
su muerte rei-
teramos nues-
tro compromiso
personal ista,
dialógico y dia-
logante en fa-
vor del ser humano, de la libertad, de
la responsabilidad y de la justicia.
Siempre en lucha con optimismo trági-
co —esa actitud que Ricœur recono-
cía deber a Mounier— seguiremos
pensando para la acción. 

José L. Loriente Pardillo
Secretario de Acontecimiento
Instituto Emmanuel Mounier

1. Véase, por ejemplo, el obituario de El Mun-
do firmando por Patxi Lanceros un día después
de la muerte de nuestro autor (22-V-2005).

2. DOMINGO MORATALLA, A.: "Introducción" a
Lo justo, Ed. Caparrós, Madrid, 1999, p. 15. 

3. Ibíd. .p. 9.
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PRESENTACIÓN

❏ JOSÉ LUIS LORIENTE PARDILLO
Miembro del Instituto E. Mounier

E l hombre está hecho para la actividad, el
movimiento, el ejercicio físico. Pero no sólo
por razón de su fisiología, sino también en

relación a su espíritu. La persona precisa del
deporte en su expresión corpórea, pero no
menos en su vertiente intelectual y relacional. La
cultura anti-humana reduce al hombre a individuo
de establo: estabulado e individualizado. Quiere a
cada uno quieto en su pequeño habitáculo priva-
do disfrutando de un ocio teledirigido y de un
juego sintético. 

Emmanuel Mounier decía en 1946 en su Trata-
do del Carácter: «Si es cierto que pensamos con
las manos y con los músculos tanto como con el
cerebro, el raciocinio de un obrero o de un labra-

dor no puede ser igual que el de un ocioso. Hay
deportes, que desarrollan la sutileza, como la
esgrima; otros la potencian, como la natación y el
boxeo; otros, como el tenis, la agilidad y la
presencia de espíritu; otros el autodominio como
la carrera» (p. 631).

El deporte es demasiado importante como
para no ser manipulado y corrompido por el
dinero, la política, el poder. Acontecimiento
presenta aquí a sus lectores una serie de artícu-
los escritos desde diversas perspectivas. Somos
conscientes de que «apenas estamos haciendo
aquí otra cosa que esbozar una ciencia que
merecería por sí sola un volumen» (Ib.). ❏

El deporte:
¿opio del
pueblo?



y competían para estar motivados y preparados, porque
nunca se sabía cuando se les podría necesitar.

A medida que los tiempos de paz se hacían mas lar-
gos, el deporte debió ser considerado cada vez más
como un valor en sí mismo y menos como una utilidad
guerrera. Pero nunca dejó de ser lo que fue en sus orí-
genes. Así lo demuestra el hecho de que una gran parte
del tiempo dedicado a la preparación militar actual se la
lleve la dedicación al deporte. La forma física es vital
para los que han de correr en circunstancias extremas o
han de saltar, o salvar determinados e imprevisibles obs-
táculos. Debe llevar aparejada una buena instrucción en
técnicas de combate, en instrumentos de muerte, tecno-
logías acordes con los nuevos tiempos que no exigen la
fortaleza física o las habilidades de tipo corporal, sino
mental, etc. Pero eso no quita que la relación deporte-
instrucción guerrera sea evidente. Hasta en el otro as-
pecto, el mental, se imitan, mediante video juegos y si-
mulaciones, situaciones reales de manera virtual en las
que se salta, se corre, se dispara y se mata… como una
continuidad natural, aderezada de ocio y divertimento.

El deporte se ha emancipado de los orígenes, pero
nuestra duda es que sea sólo en apariencia, o que haya
que hablar de otro tipo de confrontaciones o de mani-
festaciones que, no siendo específicamente tipificables
como guerra, sean sus sucedáneos. Ninguna duda te-
nemos, sin embargo, de la relación del deporte con la
violencia en términos genéricos.

LOS RITOS SAGRADOS

Cuenta Frazer cómo, en algunos ritos de determinados
pueblos africanos, los guerreros se pertrechan con las ar-
mas de la guerra, se pintan de colores y combaten simu-
ladamente durante horas en simetrías perfectas, de siete
contra siete o más, con golpes calculados, y con cantos
y ruidos que intentan amedrentar a los actores (sustituti-
vos de enemigos potenciales). El ritual forma parte de una
fiesta conmemorativa o pertenece a una celebración
anual recogida en la memoria viva de la tribu. Las accio-
nes son repetitivas, estereotipadas, el ritual se respeta es-
crupulosamente porque trata, con ese acting out, de re-
petir acontecimientos primordiales, de la noche de los
tiempos de la tribu, para lograr los mismos efectos.

¿Qué efectos? En un momento dado de la representa-
ción ritual, cuando los actores están en trance o entrando
en un éxtasis mimético, repitiendo y copiando con exqui-

LA VIOLENCIA
EN EL DEPORTE

❏ ÁNGEL BARAHONA
Miembro del Instituto E. Mounier

P odríamos detenernos en el relato de los hechos
en los que la violencia se ha adueñado del de-
porte y hacer un rosario fechado de todos ellos.

En la mente de todos están las imágenes de hoolligans
lanzándose botellas o peleándose entre ellos; la imagen
de gente huyendo despavorida de estadios en llamas en
Inglaterra, los cientos de muertos tras el encuentro en-
tre Salvador y Honduras, de masas aplastando a masas
en Heyssel, de banderas racistas y cantos neonazis en
los estadios, de la polémicas en torno a las selecciones
nacionales y su uso político, de jugadores dándose pu-
ñetazos a diestro y siniestro, y contagiando al público a
entrar en la reyerta, de argentinos adorando a Marado-
na, de brasileños a tiro limpio con los seguidores del
otro equipo. Pero a nosotros nos toca la reflexión sobre
el por qué y no la recopilación de hechos que dejamos
para los historiadores. ¿Cuál es el denominador común,
si es que lo hay, entre todos estos fenómenos?

SI VIS PACEM PARA BELLUM

El deporte, desde que tenemos noticia explícita y docu-
mentada en la Grecia olímpica, ha sido siempre una
«preparación para la guerra». Las pruebas olímpicas te-
nían que ver con destrezas que servían para vencer a los
enemigos. La precisión en el tiro con arco, disco o jaba-
lina, la longitud y la altura del salto, la velocidad, la agi-
lidad y la fortaleza para la lucha cuerpo a cuerpo, eran
habilidades que había que fomentar y que tenían como
pretensión encontrar a los mejores guerreros, premiar-
los, y ponerlos como modelos para mejorar a los de-
más. El objetivo era conseguir un ejército de guerreros
excelentes. Para ello se entrenaban en tiempos de paz
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sita exactitud los gestos del director de escena, de or-
questa, etc., alguien, que no forma parte de los dobles
enfrentados, irrumpe en el escenario: va vestido de ma-
nera distinta, actúa de manera autónoma y se cuela entre
los participantes provocando la disolución de la simetría.
Salen en su persecución y le dan caza, y los que estaban
frente a frente, concernidos por una cadena de reciproci-
dades en los golpes y movimientos, se ciernen sobre el
dispar y le abaten en círculo «todos a una». En aquellos
tiempos, a ese uno-singular se le preparó para ese mo-
mento sacrificial y, aceptado o no, se le hizo «actor pasi-
vo» de su papel. La comunidad que estaba escenifican-
do una crisis social, en la que todos estaban enfrentados
peligrosamente contra todos, encontró una víctima ex-
piatoria que, de manera milagrosa, les trajo la reconcilia-
ción. Su sangre se asperje por todas la chozas de la tribu
y todos culminan la fiesta borrachos de cerveza de mijo,
o de alucinógenos varios (vestigios del dopaje con el que
se logra resistir ante los agotadores rituales deportivos).
Con el tiempo los hombres (el segundo de una pareja de
gemelos, los extranjeros, niños de enemigos, esclavos o
mujeres abandonadas) fueron sustituidos por animales o
símbolos, buscando con la reproducción de los mismos
gestos, los mismos efectos. Repetimos enfáticamente:
¿Qué efectos?: la catarsis de la comunidad. Es decir, la
evacuación de todas las violencias, de todas las rivalida-
des, de todas las reciprocidades acumuladas en la vida
de una comunidad humana a lo largo de ese año. La ex-
pulsión de las frustraciones, la condonación de las deu-
das contraídas, la violencia contenida y reprimida, se eje-
cuta sobre esa víctima expiatoria que no tenía nada que
ver con lo que se representaba. Ni era culpable, ni perte-
necía al clan. Así los misioneros en África fueron masa-
crados porque tenían todos los rasgos típicos que les de-
finían como víctimas ideales: incapaces de suscitar la
venganza, la «reyerta», porque no tenían a su clan para
defenderles y porque eran «raros y extraños». 

Una resolución sacrificial sirve para descargar las iras
de la masa contra una víctima elegida estereotipada-
mente y, por último, una paz espuria que deja reconci-
liada, de momento, a la comunidad hasta un nuevo caos
o crisis de la jerarquía ordenadora.

LA RELACIÓN ENTRE LOS RITOS ANCESTRALES Y EL
DEPORTE

Pero ¿es casual que el deporte por equipos muestre tan
claras las huellas de esos rituales ancestrales? ¿es ca-

sual que quede representado en los espectáculos de-
portivos un resto, difuminado por el paso del tiempo,
que nos retrotraiga a los orígenes de los mitos y ritos
fundacionales de las sociedades humanas? ¿Rómulo y
Remo, Caín y Abel, Hunahpú e Ixbalanqué, no serán una
representación calculada de la rivalidad de pueblos y
naciones?: ¿Roma y Alba? ¿Atenas y Esparta? ¿Tebas y
Troya? ¿Madrid y Barcelona? Rivales viene de ribus —
río—, la frontera ideal para separar a dos pueblos. Las
dos orillas representan a dos antagonistas que disputan
un territorio dividido por la caprichosa naturaleza. 

Todos los elementos míticos están en los deportes de
equipo: los rivales enfrentados simétrica-gemelarmente
que representan a sus pueblos, el árbitro (víctima arbi-
traria elegida como mediador en un conflicto que mu-
chas veces es considerado culpable del resultado y
apaleado), las banderas, los gritos, el trance, el círculo o
cancha de juego, los trajes, las pócimas sagradas, el
dopaje… No es trivial que para su visualización el foro,
la cancha, el campo, sea esa plaza pública ideal donde
siempre han tenido lugar los sacrificios, lugar privilegia-
do para colocar el totem sacrificial, el altar, y donde to-
dos están como en primera línea. Las plazas de toros
todavía nos retrotraen a ritos más ancestrales con la
misma función social: son teatros del sacrifico sagrado
del minotauro. El sacerdote vestido de traje de luces, el
toro como la víctima sustitutoria perfecta, el público que
aclama como en las lapidaciones rituales de la historia
de la humanidad en círculos perfectos que expresan la
unanimidad contra la víctima —el todos contra uno, o el
«es bueno que uno muera por todos» evangélico, o el
lema calderoniano: «Fuenteovejuna todos a una»—.

LA IMPORTANCIA EN LOS ESPECTÁCULOS DEPORTIVOS
DE LAS MASAS

Los animales que viven en manadas reaccionan miméti-
camente ante las amenazas de un depredador. Huyen
en estampida, todos en la misma dirección, y mueren
más por esa conducta imitativa, que los que lo harían a
manos del depredador. En el estadio de Heyssel, en Ho-
landa, murieron aplastados unas decenas de personas
que huían de la amenaza potencial de unos disparos
azarosos. Es verdad que esta violencia no tiene que ver
directamente con el deporte, pero sí indirectamente,
porque los deportes reclaman la masa. Desarrollados
para ser contemplados por las masas, funcionan como
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un canalizador de la violencia colectiva, requieren el
aplauso y el reconocimiento de la gente, son lugares de
encuentro miméticos por excelencia: la ola, la aclama-
ción, la conversión de los actores en ídolos, que ahora
se les encumbra y un segundo después se les estigma-
tiza, se les exige la dimisión o se les condena al olvido.
Incluso los entrenadores funcionan como reyes sagra-
dos: cuando las cosas van mal son los primeros a quie-
nes las masas persiguen y expulsan en los foros del es-
pectáculo modernos: los medios de comunicación. La
función del entrenador es la del chivo expiatorio. Y si la
víctima no es suficiente, el presidente… Los reyes sa-
grados están para ser decapitados o envenenados o
acuchillados, como tantos emperadores y monarcas lo
han sido desde Remo a Julio César, pasando por Luis
XVI, hasta Francisco Fernando de Austria. La lista sería
interminable.

El deporte como vestigio del sacrificio religioso de las
sociedades primitivas. Somos seres gregarios y sentir en
la carne la unanimidad nos da seguridad, sensación de
pertenencia, identidad. Y la unanimidad se siente al gritar
juntos, al empujarnos, al agruparnos juntos y muy cerca
unos de otros. La masa adquiere personalidad porque
absorbe a lo que de personal hay en nosotros. Las masas
dispuestas en círculo no se miran rostro a rostro, miran al
centro de la circunferencia, donde se focaliza la víctima.
Pierden la individualidad, por tanto la conciencia de que
el otro no me es ajeno, perder el rostro del otro es perder
su humanidad. La unanimidad colectiva contra la víctima
es lo que crea comunidad (comunión), y hoy día, en una
sociedad individualista, competitiva, no podemos imagi-
nar siquiera cuánto se necesita sentirse arropado por la
lengua materna, por el pueblo de pertenencia, por ideas
aglutinantes como «nación», «raza»…

EL DEPORTE COMO PURA RIVALIDAD

La rivalidad ha ido cambiado los modos y las formas,
pero los hombres tratan de perpetuarla. No estamos tan
interesados en la obtención de los objetos o de los pre-
mios, como en el hecho mismo de la rivalidad. El deseo
se perpetúa a sí mismo como el factor decisivo que da
sentido a la vida, que me define, que me da la identidad.
La tensión, los nervios que dominan en un partido de
fútbol, no tienen que ver con los puntos que hay en jue-
go sino con todo lo que hay fuera: el dinero, la nación,
los colores y lo que estos representan, con lo simbólico.

La asociación que tanto escandaliza a muchos entre de-
porte y política es de una constante presencia en los di-
ferentes deportes. Véase los que aprovechan los cam-
pos en Bilbao y Barcelona para hacer propaganda polí-
tica (Catalunya is not Spain) o para conseguir unificar
seguidores de ideologías de extrema derecha, o la lucha
burocrática por conseguir selecciones nacionales…

El deseo humano es de carácter mimético: deseamos
lo que otros tienen. Creemos que lo que los otros tienen
les reviste de un prestigio metafísico del que nosotros
carecemos. Poseer ese secreto velado para nosotros es
el anhelo que nos motiva a entrenar, a esforzarnos. Po-
seer lo que mi antagonista, que es mi modelo, tiene, me
garantiza la mirada reconocedora de los demás, que es
de donde me viene el ser. El éxito deportivo de «mi equi-
po» es un sustitutivo de mi éxito personal, su fracaso es
«mi fracaso», por eso cuando sucede hay que señalar un
culpable que pague por todos: entrenador, un jugador
pasivo o no motivado en el ritual… sobre el que se des-
cargan las iras mediáticas o los gritos. La rivalidad entre
los equipos es una ficción aceptada, reconocida, practi-
cada con devoción, porque esconde algo más profundo:
la necesidad de perpetuar la tensión del deseo de ser
como el modelo. Obtener con el éxito el prestigio que él-
ellos parecen poseer de manera graciosa. Ese éxito es
tal porque no se puede compartir, se basa en la derrota
del otro. El éxito es el reconocimiento de mi «ser» en la
mirada de los otros, es la integración, la pertenencia se-
gura al grupo, es la cobertura contra los depredadores. 

Desarrollamos todo un lenguaje bélico en torno al de-
porte: el combate, la lucha, la pelea, la disputa, la lid, el
lance, el tiro, el territorio, el dominio, el trofeo. Pero aún
rodeados de eufemismos: faire play, juego limpio, de-
portividad… no son más que intentos de depurar la in-
evitable imagen de agresividad y violencia que se des-
ata en cualquier campo o deporte, escandalizados de
nosotros mismos. Se desata es la palabra perfecta: por-
que la violencia se desencadena siempre por un «quíta-
me allá esas pajas», una mirada, una provocación, un
gesto fortuito, una falta inocente o no, pero que forma
parte del lance de juego, deshace el nudo que ataba la
violencia contenida. El run away es un fenómeno cono-
cido por los etólogos: es el desbocamiento de la mana-
da que aplasta y pisotea a su paso todo lo que se le
opone. Empieza por un gesto externo, insignificante,
digno de ser imitado y se desboca en una espiral expo-
nencial que sólo acaba con la sangre o la violencia de-
finitiva: la muerte de uno de los participantes. Funciona



ANÁLISIS 45ACONTECIMIENTO76 2005

como el cla, o los aplausos equivocados o el lanza-
miento de almohadillas en una plaza, en un concierto, o
en una obra de teatro: basta que uno se equivoque o
lance un objeto para que lluevan los aplausos o decenas
de cosas arrojadizas. El desbocamiento acaba en pali-
zas, acoso a los rivales, correrías callejeras y sólo la in-
tervención de un mediador (la policía cuando el árbitro
ya ha sido desbordado, o ha perdido su legitimidad o se
está fuera del campo) es capaz de parar a los bárbaros
hoolligans —palabra técnica del ámbito deportivo para
expresar el amor a la violencia gratuita de algunos gam-
berros). La muerte del seguidor de la Real Sociedad en
el Calderón es un típico ejemplo de esta víctima fortui-
ta, que irrumpe en el escenario en plena representación
teatral de la rivalidad.

LA IRRUPCIÓN SÚBITA DE LA CATARSIS COLECTIVA.
EL TRANSFERT

Un «chivo expiatorio» es en primer lugar la víctima del
rito judío que se celebraba ya en las grandes ceremo-
nias de expiación (Levítico 16,21).Consistía en expulsar
al desierto un chivo cargado de todos los pecados de
Israel. El Sumo sacerdote ponía las manos sobre la ca-
beza y este gesto era considerado como la transferen-
cia sobre el animal de todo aquello que era susceptible
de envenenar las relaciones entre los miembros de la
comunidad. La eficacia del rito consistía en pensar que
los pecados eran expulsados con el chivo y que la co-
munidad era liberada.

El rito es un rito de expulsión análogo al del pharma-
kos griego pero mucho menos siniestro, pues la víctima
no es nunca humana. En el caso de una víctima animal,
la injusticia nos parece menor o incluso nula. El principio
de transfert no es ni mucho menos el mismo. En la épo-
ca muy lejana en la que el rito era eficaz en tanto que rito,
el transfert colectivo real contra el chivo debía ser favo-
recido por la mala reputación de este animal, por su olor
nauseabundo, por su descollante sexualidad.. El uso
moderno del término «chivo expiatorio» es una interpre-
tación espontánea de las relaciones entre el rito judaico
y los transfert de hostilidad en nuestro mundo. Estos no
están tan ritualizados pero se dan juntos, la mayoría de
las veces bajo una forma atenuada. Los pueblos rituales
veían en ellos los efectos reconciliadores y así los apre-
ciaban de tal manera, que se esforzaban por reproducir-
los sin mucha vergüenza, pues la operación transferen-

cial les parecía que se producía fuera de ellos, sin que
ellos participaran en ello verdaderamente.

En un universo en el que la violencia no está ya rituali-
zada y en el que es objeto de una poderosa prohibición, la
cólera y el resentimiento no pueden o no osan, por regla
general, saciarse sobre el objeto que los excita directa-
mente. La patada en el trasero que uno no se atreve a dar
al jefe, la dará al perro cuando entre en casa, o puede que
uno maltrate a su mujer y a sus hijos, o que se vista con
los colores de su equipo preferido y grite, insulte a los ri-
vales, y se desgañite odiando al árbitro, sin darse cuenta
en absoluto que están siendo marcados como «chivos ex-
piatorios». 

La verdadera fuente de las sustituciones victimarias
es el apetito de violencia que se despierta en los hom-
bres cuando la cólera les corroe y cuando, por una u otra
razón, el objeto real de esa cólera es intocable. Los ob-
jetos susceptibles de ser dignos sustitutos del objeto
que suscita nuestra rabia, se multiplican proporcional-
mente a la intensidad de la cólera. Lo mismo que cuan-
do nuestra hambre se hace extrema, aceptamos alimen-
tos que, en circunstancias normales, rechazaríamos.

Nuestros sociólogos y antropólogos reconocen la
existencia de este fenómeno, pero no lo investigan por-
que intuyen que se van a encontrar con lo religioso. A
causa de la influencia judaica y cristiana, el fenómeno
no se produce ya en nuestra época más que de mane-
ra vergonzosa, furtiva y clandestina o ficticia, en los es-
pectáculos deportivos. No hemos renunciado a los chi-
vos expiatorios, pero nuestra creencia en ellos se ha ido
difuminando y el fenómeno nos parece moralmente tan
cobarde, tan reprensible que cuando nos sorprendemos
a nosotros mismos «desahogándonos» a costa de un
inocente, sentimos vergüenza de nosotros mismos.

La observación de transfers colectivos es más difícil
que antiguamente, porque estos fenómenos ya no se
sancionan y se recubren con lo religioso y además se
hace todo lo posible para disimularlo. Tener un chivo ex-
piatorio, no es lo mismo que saber que se tiene. El fenó-
meno no desemboca ya en violencias físicas, o por lo
menos no muy graves, la mayoría de las veces, a no ser
que la violencia desatada se vaya de las manos acci-
dentalmente, sino en violencias «psicológicas», fáciles
de camuflar. Aquellos a los que se acusa de participar en
los fenómenos de transfert violento no dejan jamás de
protestar defendiendo su inocencia con total sinceridad. 

Cuando los grupos humanos se dividen y fragmen-
tan, les sucede de pronto, después de un periodo de
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malestar y de conflictos, que se ponen de acuerdo a ex-
pensas de una víctima, de la que los observadores
constatan sin dificultad, si no pertenecen al grupo per-
seguidor, que no es responsable de aquello de lo que se
la acusa. El grupo acusador, sin embargo, tiene a esta
víctima por culpable, en virtud de un contagio análogo
al de los fenómenos ritualizados.

Los miembros del grupo afectado acusan a su «chivo
expiatorio» con mucho ardor y sinceridad. Con frecuen-
cia, un incidente cualquiera, fantasioso o poco significati-
vo, desencadena contra esta víctima un movimiento de
opinión, una versión dulcificada de desbocamiento mi-
mético y de mecanismo victimario. Eso es fácil de obser-
var si uno va con sus hijos a un partido de liguillas de co-
legios y contempla un error arbitral. La educación contie-
ne los ánimos una y otra vez, pero si los errores se
repiten, los comentarios de los espectadores empiezan a
encenderse, se excitan, arrecian los insultos, algún me-
diador temeroso de lo que todos saben y nadie reconoce
—a saber que si se desata la violencia se corre el riesgo
de que no termine bien— intenta conciliar, pero si una pa-
labra más alta que otra, o algún lance agresivo sucede en
esos momentos, puede que el evento deportivo deje de
serlo.

Las sustituciones clandestinas, los deslizamientos de
una víctima a otra, en un universo desritualizado nos per-
miten observar en estado puro, si se puede decir así, el
funcionamiento de los mecanismos relacionales (interin-
dividuales), que sostiene la organización ritual de los uni-
versos arcaicos. Estos mecanismos recuerdan mucho a
los dramas que representan los jóvenes actuales, que ex-
perimentan un fracaso en la sociedad que sólo acepta el
éxito. Los adolescentes presentan con frecuencia los
más variados actings out. Actings que montan una esce-
na que se ofrece a la mirada, en lugar de hablarse, que re-
claman una intervención que reordene y permita que el
joven se resitúe en relación a la ley, aliviando su padeci-
miento. Provocan la intervención de la policía porque exi-
gen límites, rivales legítimos para contener su violencia,
derivada de la frustración continua de sus deseos. Pro-
vocan la violencia porque genera adrenalina, genera la
tensión que revitaliza el deseo, la pasión que rellena el va-
cío. Buscan un rival que dignifique su ser en el mundo. 

Estos mecanismos rituales-teatrales se perpetúan en
nosotros en forma de vestigios frecuentemente, pero a ve-
ces también pueden resurgir bajo formas más virulentas

de lo que hasta ahora hemos visto y a una escala gigan-
tesca, como en la destrucción sistemática por parte de Hi-
tler de los Judíos europeos, y en todos los demás genoci-
dios o cuasi-genocidios que se han producido en el siglo
xx. El renacer de los grupos extremistas y de los distintos
grupos de pertenencia juvenil radicalizada encuentra su
explicación en la necesidad de defenderse contra el ano-
nimato individual en la publicidad del grupo. Pero el en-
frentamiento entre los grupos rivales de dos equipos sólo
busca descargar la frustración del deseo, evacuar la rabia
de la conciencia del fracaso, que se imputa al tercero. Si
se viera en uno mismo la culpa habría una redención por
aceptación o por suicidio, pero el instinto de superviven-
cia encuentra en el chivo expiatorio su canalización. Los
fenómenos de chivo expiatorio no pueden sobrevivir en
muchos casos más que haciéndose más sutiles, perdién-
dose en los meandros cada vez más complejos de la re-
flexión moral que les sigue como su sombra. Para evacuar
nuestros resentimientos, tenemos necesidad de procedi-
mientos menos cómicamente evidentes, aunque a veces
no se puede evitar el ridículo: ¿quién no ha contemplado
a un prohombre de las finanzas o de la abogacía gritar
desde un palco de un estadio como un energúmeno? El
deporte es este canal en donde lo ridículo de un apasio-
namiento por una pelota, se justifica en aras de la impor-
tancia de los símbolos que encubre.

Es a la privación de los mecanismos victimarios y a sus
terribles consecuencias a lo que Jesús hace alusión, pien-
so yo, cuando presenta el devenir del mundo cristianizado
en términos de conflicto entre los seres más cercanos. 

La desritualización moderna pone al día el sustrato
psico-social de los fenómenos rituales. Creamos «chivo
expiatorios» para estigmatizar todos los fenómenos de
«discriminación» política, étnica, religiosa, social, racial,
etc., que observamos alrededor nuestro. Vemos sin
pena en lo sucesivo que los chivos expiatorios pululan
por todos lados en donde los grupos humanos buscan
encerrarse apoyándose en una identidad común, local,
nacional, ideológica, racial, religiosa, deportiva, etc.

Todos los discursos sobre la exclusión, la discrimina-
ción, el racismo, etc., tienen un sucedáneo en la rivalidad
deportiva.1 El éxito de los grupos de ultraderecha en el se-
guimiento del fútbol es un indicio inapelable de este me-
canismo. Sólo hay un lugar en el que las derrotas de los
otros son mis derrotas, y sus victorias, aunque supongan
mi derrota, son mis victorias y no es en el deporte. ❏

1. Jesse Owens es uno de los atletas más famosos de la historia del atletismo por sus logros y marcas, pero mucho más porque su triunfo en los Jue-
gos Olímpicos de 1936 en Berlín supuso uno de los acontecimientos más notables de la historia de esos juegos: porque Adolf Hitler se negó a entregar-
le las cuatro medallas de oro conquistadas por el hecho de ser negro.
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DEPORTE
Y POLÍTICA

❏ JULIÁN GÓMEZ DEL CASTILLO
Fundador del Movimiento Cultural Cristiano

El deporte está pasando a ser la piedra clave para la
consagración política de nuestro tiempo. Sin olimpiada
no hay sistema político respetable. Y cuando un país no
produce números uno, se compran sacando a las figu-
ras del hambre y nacionalizándolas. Ahora, para que la
Unión Europea pueda jugar a la chulería en estos esce-
narios nos inventamos la ciudadanía europea, sin perder
la nacional, y los deportistas de élite de 25 países po-
drán figurar como nacionales en cualquiera de los 25. 

Y es que todo en nuestra sociedad está en razón de
los grandes, incluidos los Zapateros. Todo a los ricos les
cuesta más barato que a los pobres, para ello no tienen
que hacer otra cosa que comprar más cantidad. Que
Franco había dado una ley de construcción de viviendas
por prestación personal que permitía que al cambio de
hoy tuviéramos un piso en propiedad por 1.000 pesetas
al mes, llegan los socialistas al poder, anulan la ley, ha-
cen posible que los contratistas se «forren», así se fi-
nancian los partidos políticos y se desarrolla el cumpli-
miento de la «ley del más fuerte».

Y no intentemos encontrar la justicia, la relación de-
porte y política roba las figuras a quienes las generan
para «engrandecer» a quienes en la vida van «a tiro he-
cho». Y si de nacionalistas se trata, pasará como con los
obispos, que un vasco puede ser obispo de Zamora
pero no un zamorano obispo de San Sebastián.

Esta ley del más fuerte siempre es injusta; en la rela-
ción entre deporte y política, también. El Tercer Mundo
vive produciendo para el Primero. Nosotros, como en el
deporte, le quitamos todo lo que sea número uno. Y co-
laboramos a su muerte por necesidad. Después, farisai-
camente, decimos que les damos el 0,7% y cumplimos
con el 0,3%; de las dos maneras, colaboramos con su
hambre.

Es esta sociedad, «socialdemócrata» o pepera, es lo
mismo, la que obliga al predominio de la ley del más
fuerte. Para que un día haya justicia es necesaria una
nueva sociedad. Y eso, no es posible sin cambio revo-
lucionario, hasta en la relación «deporte y política». ❏

F ranco fue especialista en manipular estas dos re-
alidades para su servicio. Recordemos como na-
ció la «Vuelta a los valles mineros» en Asturias,

con la que se impidió una huelga de la minería asturia-
na. Esto realizado de forma directa. Algo similar fue el
juego que prestó el Atlético Aviación con su vinculación
al Ejército del Aire, instrumentalizándose al Atlético de
Madrid.

Otra forma de manejar el deporte con la política es la
del FC Barcelona, de quien Oleguer Presas Renom dirá
que si le seleccionan para jugar con la selección de Es-
paña, no iría.

Podemos denunciar también la confección de equi-
pos de fenómenos a base de dinero para servir plante-
amientos políticos concretos; por ejemplo el Real Ma-
drid y su centralismo.

Pero nos parece más que suficiente contemplar el
desfile de todos los deportistas cuando llegan a ser nú-
mero uno, por el despacho del Jefe del Estado.

Si observamos las prácticas deportivas en países to-
talitarios, los comunistas y los nazis ayer, Cuba y China
hoy, rápidamente constatamos una subordinación ab-
soluta del deporte a la política. Pero en esa misma línea
se movió el Barcelona 92 y se está moviendo el Madrid
2012.
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ÉTICA Y
DEPORTE

❏ XOSÉ MANUEL DOMÍNGUEZ PRIETO
Miembro del Instituto E. Mounier
Galicia

conseguir la propia forja, tiene un origen deportivo. La
askesis es el término griego empleado para definir el
«entrenamiento» propio de los atletas, de los deportis-
tas. El deporte, por tanto, es una adecuada imagen de
la propia construcción de la persona. Pero no sólo ima-
gen: es también medio para su construcción, para forjar
su êthos. El ejercicio del deporte perfila mi rostro y for-
talece mi corazón. 

CÓMO EL DEPORTE CONSTITUYE EL PROPIO ÊTHOS

La persona tiene que construir su propio rostro, tiene
que esculpir su propia estatua. Y puede hacerlo porque
la persona se pertenece a sí, es suya y actúa desde sí,
que es lo que expresa el prefijo griego «autós»: La per-
sona es por sí misma. Pero esto no es algo que simple-
mente le viene dado, sino que el «autós» es aquello que
ha de forjar, aquello que ha de realizar. Está llamada a
ser plenamente por sí misma, pero ha de «ganárselo».
Este «autós» se articula en una serie de aspectos todos
interrelacionados. Veamos, entonces, cómo el deporte
es elemento esencial en esta forja de este autós:

a. La persona como autoconciencia
La persona aparece ante sí como tomando distancia
respecto de la realidad y respecto de sí. Paulatinamen-
te, aunque siempre surge desde una comunidad, desde
un «yo-tú», va tomando conciencia de que es alguien,
distinto de quienes le rodean. Y esto ocurre, en primer
lugar, desde el descubrimiento de mi propio cuerpo. Mi
cuerpo me hace presente en el mundo pero también me
limita respecto del mundo. Sin embargo, comienzo a te-
ner conciencia de mí cuando comienzo a tener concien-
cia de las sensaciones de mi propio cuerpo. Así me doy
cuenta de que hay un exterior pero que tengo un inte-
rior. Lo que se ha producido ha sido la reflexión, un ple-
garse la conciencia sobre sí para descubrirse a sí, afir-
marse a sí y poder tomar así posesión de sí.

b. La persona como autoposesión
Por tener conciencia de sí, la persona puede tomar las
riendas de si y hacer su propia vida. Y esto comienza
con el cuerpo. El niño aprende a qué horas ha de comer,
aprende a controlar esfínteres, a caminar, a poner la len-
gua adecuadamente para poder hablar. A través del do-

L a cultura Nahuatl, cultura prehispana establecida
en el Valle de México1, expresaba con singular
frescura su concepción de la persona diciendo

que ésta consiste en rostro y corazón. El rostro (ix-tli)
constituye la identidad más profunda de la persona.
Pero no como algo que la persona es ad nutum, sino
como aquello que está llamada a ser, como perfil propio
que ha de adquirir como tarea existencial. Para los ná-
huatl, el rostro es lo que me saca del anonimato, lo que
muestra mi nombre. El corazón (yóllotl), en segundo lu-
gar, es la capacidad de orientarse hacia algo que tiene
un sentido. El corazón es la capacidad de búsqueda de
sentido, el dinamismo que nos lleva hacia aquello que
nos colme. Para los náhuatl las personas pueden tener
un rostro y un corazón bien definidos, pero también ros-
tros y corazones borrosos. Por eso, el objetivo de la
educación (familiar, en escuela) consistía para ellos en la
promoción del propio rostro y de un corazón fuerte y
palpitante. 

Para los náhuatl, igual para la paideia platónica, el de-
porte constituía uno de los pórticos de necesario tránsi-
to para comenzar dicha educación y, por tanto, la for-
mación integral de la persona. Los pensadores griegos
llamaban a este rostro que uno adquiere labrándose a sí
mismo el êthos. La ética, por tanto, parece que no es
cuestión de normas, de prohibiciones o de prescripcio-
nes. Se trata, ante todo, de los modos en que la perso-
na se va haciendo como tal, del modo en que constru-
ye su propio rostro y aviva su propio corazón. Es decir,
la ética trata de lo que la persona va haciendo con su
vida. Y lo que va haciendo cada uno con su vida cons-
tituye su carácter o êthos. Esta forja del carácter supo-
ne un auténtico entrenamiento. Por eso, la «ascesis»,
palabra con que se designa esta lucha y esfuerzo para
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minio de su cuerpo, el niño va autoposeyéndose. Y este
aprendizaje inicial se prolonga de modo intensísimo en
los primeros años de vida a través del deporte y el ejer-
cicio físico, actividad lúdica que le sirve para ir tomando
posesión de sí y ensayando modos fecundos de en-
cuentro con los otros con los que juega. Desarrollo per-
sonal y desarrollo comunitario: esto es lo que propicia
ya desde el comienzo el deporte. 

Además, por ir tomando dominio de sí a través de su
cuerpo, la persona se descubre como responsable de
sí, de su propia existencia. Este descubrirse responsa-
ble es otro de los pilares del crecimiento personal.

c. La persona como autodominio
La persona es suya. Pero no lo es de modo acabado: la
persona es una tarea para sí misma. Por tanto, este ser
suyo debe ir haciéndolo cada vez más pleno. Para ello,
la persona tiene que ir optando entre las posibilidades
que se le ofrecen en cada momento. Pero esto sólo es
posible en la medida en que disponga más plenamente
de sí, en que sea capaz de dominarse más a sí mismo,
tanto corporal como psíquicamente. Que la persona sea
capaz de dominio significa que no está determinada por
sus pulsiones ni necesidades, sino que, partiendo de
ellas, es capaz de hacerla servir a lo que su corazón
descubre como valioso. Pues bien, este autodominio
tiene una vía natural de entrenamiento y de consecución
mediante el deporte. El deporte no es el ejercicio de la
fuerza bruta, sino el trabajo, personal y comunitario, de
hacer servir las propias fuerzas y habilidades al servicio
de unos fines. Supone, por tanto, un trabajo de autodo-
minio, esto es, de hacerse señor de uno mismo. La per-
sona, en fin, se hace dueña de sí a través de su cuerpo.

d. La persona como autora de su vida
A través del autodominio, la persona consigue ser no
mero actor de los papeles que le ha tocado hacer en la
vida sino autora de sí misma.

El ser humano es autor de su vida porque, dentro de
ciertos límites, tiene que elegir qué perfil quiere dar a su
vida, cuál es la figura según la cual quiere autoposeer-
se. Para ello tiene que escoger, optar por determinadas
acciones en las que adoptará una forma de realidad u
otra, un rostro u otro. Pero esto sólo se consigue me-
diante la acción. Una acción forjadora de hábitos. El co-
nocido aforismo de Carlos Díaz lo sintetiza con preci-

sión: Siembra una acción y recogerás un hábito; siembra
un hábito y recogerás un carácter, siembra un carácter y
recogerás un destino2. Si pensamos esta propuesta des-
de la práctica deportiva encontramos una vía concreta,
educativa y práctica de educar en hábitos esenciales
para el crecimiento personal: autodominio, capacidad
de esfuerzo, cooperación, fortaleza, abnegación, gene-
rosidad, etc. 

No podemos terminar esta parte de nuestra reflexión
sin afirmar algo que ya hemos ido diciendo: Si bien la
persona es un «autós», un ser por sí y en sí, no es un
«para sí». La persona es un ser abierto y, desde su ser
en sí está orientada intencionalmente hacia otras perso-
nas. La persona es, esencialmente, relación. Por eso,
también el deporte, en tanto que en muchos casos es
ejercicio con otros, en equipo, tiene todos los ingredien-
tes para una formación ética de primer orden en la di-
mensión comunitaria de cada persona. El deporte co-
lectivo salva a la persona, en principio, del individualis-
mo, del egoísmo, del sometimiento del mundo a los
propios criterios, de afirmarse uno como fin absoluto. 

HACIA UNA ÉTICA DEL DEPORTE

Creemos que probablemente sólo desde reflexiones
como las anteriores cabe formular y entender adecua-
damente una ética del deporte que no quiera terminar
siendo una deontología deportiva de poca monta o unas
prescripciones para lograr el «fair play», propuestas ha-
bitualmente tan bienintencionadas como inútiles y aleja-
das de la realidad. 

Sólo desde la comprensión de la actividad deportiva
como una tarea de construcción personal podríamos
entender y justificar que:

a. El deporte es, ante todo, un modo de realizarse de las
personas como tales. Que el deporte no es un fin en
sí sino que se orienta, por tanto, al desarrollo integral
de cuerpo y psíque, al autoconocimiento a través del
cuerpo y a una mayor integración psicosomática. Por
otra parte, y tan importante como lo primero, es que
la práctica del deporte es un medio privilegiado de
aprendizaje y realización de la propia capacidad co-
munitaria.

b. El otro «contra» el que juego no es un obstáculo, un
enemigo, sino aquel sin el cual no podría tener lugar
el propio juego y, por tanto, mi propio crecimiento
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personal. Paradigma de esto lo podríamos encontrar
también en la cultura náhuatl, en la que se practica-
ba un juego de pelota parecido al baloncesto en el
que los perdedores terminaban arrodillados delante
de los ganadores llamándoles «padre» y estos a
aquellos, «hijo», llegándose a establecer entre ellos
entonces unas excepcionales relaciones afectivas.
Ganar es una alegría pero perder no es nunca humi-
llante. Ambas posibilidades constituyen, siempre, un
aprendizaje vital.

c. El otro «con» el que juego es corresponsable conmi-
go. El trabajo en equipo muestra claramente el signi-
ficado de la igualdad en la diversidad. Por tanto, es
fuente de aprendizaje de virtudes como la generosi-
dad, la tolerancia, la cooperación, el respeto, la be-
nevolencia o la beneficencia. 

El deporte también es un adecuado sistema de disci-
plina personal, de orden, que conduce a las personas a
una concreta experiencia de estar en camino de pleni-
tud. Crea unos modos de proceder —que cristalizan en
virtudes— que son exportables y fructifican en los de-
más ámbitos de la vida personal: prudencia, audacia,
fortaleza de ánimo, magnanimidad, perspicacia, con-
fianza en sí, valentía, etc.

LA DEPORTACIÓN DEL DEPORTE AL HADES
DE LO IMPERSONAL

La inundación de los corazones por parte «tsunami eco-
nomicista» ha logrado, en un menos de un siglo, depor-
tar al deporte al ámbito de la competitividad, productivi-
dad y consumo como sus nuevos fundamentos. Los ju-
gadores de fútbol «se compran y se venden»; los
equipos de baloncesto, fútbol o ciclismo funcionan
como grandes empresas, con criterios exclusivamente
comerciales. El deportista ha terminado siendo mera pie-
za productiva en el mercado, por lo que interesa en tan-
to que es rentable. No pocos aficionados han pasado de
ser acompañantes lúdicos de los jugadores de tu ciudad
a vociferantes fanáticos que sienten a los aficionados del
otro equipo casi como enemigos. Los mismos niños (¡y
sus padres!) viven su inclusión o exclusión en la selec-
ción del colegio como cuestión de honor y sienten que
«machacar» al equipo contrario les autoafirma. Repare-
mos, con algún orden, en algunas de las más graves in-
moralidades a las que el deporte ha sido catapultado.

a. Del homo ludens al homo videns. «¡Hemos ganado!»,
grita el vociferante aficionado, tras permanecer sen-
tado durante dos largas horas delante de un televisor,
ingiriendo una cerveza tras otra. ¿Hemos? ¿En qué
ha contribuido el apático panzudo televidente al
triunfo del equipo? En realidad, en el caso del fútbol,
veintidós son los que han jugado, los que han ejerci-
do de homo ludens, y diez millones los que simple-
mente han mirado, sin pasar de ser pasivos homo vi-
dens. Y justamente a esta situación es a lo que llama
ahora «deportes de masa»: a masas lupulófilas de te-
levidentes que se afirman sentimentalmente como
propíncuos a tal o cual empresa multinacional (per-
dón, quería decir «equipo deportivo»), sin ellos que-
mar una sola caloría para contribuir a tal juego. Por-
que las masas no juegan. Quien juega con ellas son
las empresas deportivas, con objeto de conseguir ex-
traerles toda la rentabilidad posible a través de la pro-
moción consumo de imágenes de pago, de camise-
tas, de calzado, de entradas a precio de oro, etc.
Para muchos, en fin, el deporte ya no es algo que uno
realiza con otros sino algo que se ve y que se consu-
me.

b. Nueva idolatría. El deporte ha devenido en fin en sí.
Por el espacio que ocupa en nuestros telediarios y
periódicos, se diría que es la cuestión más importan-
te que alienta nuestra cultura. Por ello, quizás ya no
muchos se atrevan a decir que son cristianos, o mar-
xistas o patriotas, o defensores del indígena. Pero no
hay reparo en afirmar de sí mismo, como si fuese el
mayor timbre de gloria, constitutivo último del propio
rostro, que uno es del Madrid, es del Barça, es del
Depor, es del Iuve, es del Cruz Azul, es del América,
es del Cerro Porteño, es del Bemfica o es del Ouren-
se (de éstos últimos, pocos). Y se siguen con fruición
las peripecias de los jugadores, a quien se venera
como santos. Y se asiste a la función litúrgico-depor-
tiva dominical sin faltar a una, y se hace lectura espi-
ritual con el Marca o con el As, y se sigue la liga como
un tiempo litúrgico que nos despierta y nos mantiene
vivos. Ya no se habla tanto de «aficionados» como de
«seguidores». Incluso se deifica y adora a determina-
das figuras. El caso del exfutbolista Maradona es pa-
radigmático: tiene su propia iglesia, la «iglesia mara-
doniana», su propia navidad, su propia biblia (el libro
del propio profeta Diego Armando llamado Yo soy el
Diego…de la gente), su propio decálogo, sus propias
oraciones (copio literalmente hasta donde mi estó-

F A L T A
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mago me permita: «Dios Nuestro que estás en las
canchas, santificada sea tu zurda, venga a nosotros
tu reino, despliega tu futbol por todos los santuarios
del mundo…»). En esta misma línea, y porque no pa-
reciere que el fútbol es el resumen de todos los des-
propósitos, no sería vano reparar en otra práctica
«deportiva» muy de nuestros días: el culturismo.
Cuando uno hace deporte, fortalece sus músculos. Y
si se busca fortalecer los músculos es para poder ser
más eficaz en el deporte. En el culturismo no: se
quiere el músculo no para ponerlo en juego, sino para
tenerlo. Es el ejercicio de la esterilidad corporal.
Quiero un cuerpo excelente para nada, como fin en
sí. Y el mismo camino llevan esas masas de maduros
y maduras que castigan duramente sus cuerpos en
los gimnasios con el deseo de (man)tener un buen
cuerpo. No para que su buen estado físico les permi-
ta más eficacia en su vida laboral, familiar, amorosa,
mayor equilibrio psíquico…. No. Se lucha por «man-
tenerse en forma» como fin en si. ¿No parece esto,
además de una lucha contra el reloj biológico que lle-
va necesariamente las de perder, la forma más infa-
me y baja de autolatría?

c. Del ocio al negocio
Lo que se promociona socialmente como una agra-
dable y aséptica forma de ocio, en realidad responde
a las más estrictas leyes del negocio. He aquí la pa-
radoja: en un mundo en el que nos escandaliza la glo-
balización de la injusticia, en el que todos nos lamen-
tamos (al menos sentimentalmente) de que sólo el
15% de la población mundial disfrutemos del 85% de
las riquezas y de que crece la distancia entre pobre y
ricos, jaleamos acríticamente a cresos mercenarios
en calzón corto que son el paradigma de la desigual-
dad, del aburguesamiento, de la riqueza injusta. Hay
en España jugadores de fútbol que ganan más al año
que todo el presupuesto de sanidad en Bolivia, Para-
guay o Perú. Y lo ganan por algo tan difícil, arriesga-
do y de tan alto interés social como dar patadas a un
balón con cierta precisión (a veces). Y lo terminamos
por justificar aduciendo dócilmente las razones que
nos ha enseñado el mercado: que ellos generan ri-
queza (que a nadie aprovecha más que a ellos o a
sus empresarios, por cierto) y que ellos generan es-
pectáculo (¿cobra igual un violinista, un actor de tea-
tro?: también ellos generan espectáculo). En el Norte
duele pagar diez euros por un libro pero no pagar se-
senta por asistir a un partido de fútbol. No contribui-

mos al sostenimiento de las iglesias (o nos quejamos
cuando hay que «poner» algo) pero no nos duele en
prenda gastar setenta euros para comprar la «cami-
seta oficial» del equipo, que contribuye tan opípara-
mente a su sostenimiento. Algunos, con más con-
ciencia, critican el sistema de mercado, pero lo ali-
mentan comprando abonos de temporada y
contratando el canal de pago para sostener a esos
gigantes empresariales. Por eso, no nos extrañemos
de que muchos de nuestros hijos sueñen con alcan-
zar el Olimpo, esto es, con llegar a ser futbolistas,
porque han mamado un mundo en el que lo que im-
porta es la fama sin esfuerzo y la ganancia sin traba-
jo. El mundo del deporte se ha convertido en una ma-
cro «operación triunfo», en el que la única que fraca-
sa es la persona, pero en el que triunfan los negocios
de los ricos promotores deportivos, simpre con el
apoyo institucional del Estado, no faltaría mas: Viva
Madrid olímpico en el 2012. Todos a una, Fuenteove-
juna. 

POSTRE: LA METÁFORA DEL ÁRBOL

A la postre, viene bien que tomemos otra de las grandes
intuiciones metafóricas de la cultura nahúatl: la que
compara al ser humano como un árbol. El árbol tiene su
copa llena de hojas. Pero tiene también el tronco y las
raíces, que se hunden en la tierra. La copa, lo exterior,
es lo que se ve y lo que asciende al infinito. Las raíces
quedan ocultas, pero son las que mantienen y alimentan
al árbol. Mutatis mutandi, en el ser humano, la copa lle-
na de hojas representa todo lo que se ve de nosotros:
nuestra formación, nuestro trabajo, nuestros papeles en
la vida. En nuestra sociedad se presta máxima atención
a lo que se ve. Queremos tener más sueldo, mejor as-
pecto, más curriculum. Se entiende que el deporte haya
terminado siendo mero espectáculo: lo que se ve. Y se
ve más cuanto más dinero genera. Por eso, no por otra
cosa, el fútbol es el «deporte rey». El deporte es «lo que
se ve» del Norte. Y se ve tanto no por su relevancia in-
trínseca, sino porque su espectacularidad es utilizada
como adormidera para tapar la globalización de la injus-
ticia en el Sur. El deporte para el homo ludens es perso-
nalizante. Para el homo videns , el opio del pueblo. 

En el ser humano, las raíces son los ideales, valores
y amores que le sostiene, las creencias y convicciones
de las que se alimenta. Pero estas raices no dependen
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de lo que se tiene, ni del «ridículum vitæ» que uno ha ido
conseguiendo, ni del papel profesional que desempe-
ña,…. ni del «equipo que sigue». Estas raíces no se
compran ni se aprenden en instituciones. Son las raíces
que se aprenden en comunidad. Para quien vive desde
sus raíces, el deporte es un medio de construcción per-
sonal y comunitaria, una actividad personalizante y co-
munitarizante que realiza uno en primera persona.

Descubrimos, al cabo, que estos dos modos de con-
cebir el deporte responden a dos modos de entender la
persona. En la primera se concibe al ser humano como
alguien sin rostro y sin corazón, condición para su so-
metimiento a los cánones de la productividad, competi-
tividad y consumo como categorías éticas. El deporte,
entonces, es negocio. Y el deportista está sometido en
su actividad al criterio de productividad: comercial en
unos casos y de alto rendimiento físico en otros. Se
concibe al deportista como máquina, del que se espera
un cierto nivel de rendimiento. 

En el segundo caso, la persona es concebida como
rostro. Y el deporte está al servicio del perfilarse del
rostro. Por ello, el deporte, en este segundo caso, es
actividad lúdica, de encuentro, personalizante. El de-
porte se vive sin condiciones, con la alegría de quien va
labrando su propia estatua, de quien va forjando su
propio corazón. El deporte está al servicio de la raíz,
esto es, se vive desde la perspectiva de una vida con
sentido. Por ello, en este caso, el deporte es promocio-
nante de los hábitos instrumentales básicos que permi-
ten una vida plenamente humana: responsabilidad, for-
taleza, autodominio, humildad, justicia, tolerancia, per-
dón, generosidad, gratuidad, humor, aceptación y
donación del otro y cooperación. Sólo desde esta pers-
pectiva la tarea deportiva tendrá una resonancia ética,
capacidad educativa y promocionante. Sólo el deporte
así vivido fortalecerá voluntades, iluminará afectos,
despertará inteligencias y, lo más importante, promo-
cionará encuentros. ❏

1. La cultura Náhuatl constituía el fundamento de la cosmovisión
de los aztecas, texcocanos, cholultecas, talxcaltecas. Lo que
unía a todos estos pueblos era una misma lengua, la nahuatl o
mexicana, la lengua más extendida en mesoamérica. Tuvo su
plenitud durante los siglos xv y xvi, y no sólo se manifestaba en
una asombrosa arquitectura o en las grandiosas esculturas que
descubrieron los castellanos capitaneados por Cortés, sino en
un elaboradísimo pensamiento antropológico, cosmológico,
metafísico, teológico, estético o jurídico. Excelente fuente de
conocimiento de esta cultura son los trabajos de Miguel León-
Portilla, en especial su texto La filosofía Nahuatl estudiada en
sus fuentes. Universidad Nacional Autónoma de México,
México, 1966.

2. Carlos Díaz: El libro de los valores personalistas y comunitarios.
Editorial Mounier, Madrid 2000.p. 95. 

Notas
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DEPORTE,
MEDIOS Y
MASAS
LA GRAN EVASIÓN

fuga como Jorge Valdano, quien más quien menos en-
tre los clanes intelectuales favoritos de los mass media
tiene en alta estima esa adicción. Por eso es tan difícil la
ecumeneidad. El deporte rey —menos mal que todos
reconocen que es una monarquía— es la única militan-
cia que vulnera las leyes de lo políticamente correcto sin
consecuencias. Primero se es oriundo, de la cantera, y
luego pelotaris del mundo. Primera División, Liga, Copa,
Champion, Continentales, Mundiales…en su firmamen-
to caben todas las estrellas y constelaciones. Íncubos y
súcubos. Pero, sobre todo, en una época de centrifuga-
ción del Estado-nación, el fútbol sigue siendo ante todo
el banderín de enganche para un vagón de cercanías.
Por eso lo primero que hacen los nacionalismos emer-
gentes es crear su propia «selección nacional», que es
la forma más gregaria del darwinismo social. 

Esa es su fuerza primigenia, a la que gentes sin es-
crúpulos ponen taquilla: hora de emisión, silla de pista,
cartelera, quinielas y fondos sur. Tautológicamente el
negocio del fútbol es redondo. Si se pudiera contabilizar
todo el numerario que mueven los estadios, los dere-
chos de emisión, merchandisings, apuestas, etc, enten-
deríamos por qué es el mayor espectáculo del mundo.
Más importante que el narcotráfico o el contrabando in-
ternacional de armas. Una inmensa pira de frenéticos
bípedos donde, en la mejor tradición del sistema, los de
abajo pagan y los de arriba cobran. Me recuerda lo que
dijo el protagonista de la película «Europa», de Lars Von
Trier, un humilde revisor de ferrocarril, cuando al cono-
cer que tenía que pagarse el uniforme de la compañía
donde iba a trabajar exclamó: «ahora ya se por qué hay
tanto paro».

El fútbol, qué duda cabe, es una droga tolerada. Digo
más, fomentada por el sistema. Un deporte de alto ries-
go. Hasta el punto que no se comprende cómo los clubs
no tienen ya sus propios capellanes castrenses que den
el nihil obstat a sus contrayentes. Recordemos que el
término fanático deriva del latín fanum, que significa
templo o lugar sagrado. Tan pernicioso, decimos, como
la nicotina y el alcohol. Representa el paradigma de pa-
raíso artificial que ofrece el panóptico institucional como
proyecto de vida. La socialización a que diariamente
nos someten los medios de comunicación de masas
con horas y más horas de programación deportiva, des-
plazando incluso a los informativos si se tercia, forma
parte de la educación pública y de la concertada.

No sólo es una enorme fuente de ingresos para el Es-
tado y sus empresarios jurados. Además, hace millones

El mundo hoy ya no es un globo terráqueo. Es un
balón de fútbol. Si se observa bien, se verá que
esa esfera achatada por los polos y generosa en

la panza ha sido preñada deportivamente. Mirando sin
perjuicios (ni prejuicios) comprenderemos por qué la re-
donda copia ha «deportado» al original. Si durante años
esférico y mundo convivieron armónicamente, cada cual
a su bola sin trofeos ni olas histéricas, con la aldea glo-
bal es un hecho la coronación del fútbol como gran ico-
no placebo. Y con ello se ha buscado rentabilidad de
casino a su alarido. La vieja historia del valor en uso ab-
ducido por el valor de cambio. 

Aunque en el centro del terreno de juego, como en el
fondo de la esfera del reloj que relataba Julio Cortazar,
aceche la muerte. O quizás precisamente por eso. Para
darnos cuerda en la servidumbre voluntaria, porque
mientras consumimos la existencia como una competi-
ción entre rivales somos autistas morales. Casi con la
misma sórdida convicción que el dicho de los suicidas,
que se quitan la vida por zafarse del miedo a la muerte.
Esta alucinación colectiva no es el opio del pueblo, sino
el pueblo del opio: la primera internacional global. Se
está cumpliendo el legendario designio: «la alienación
de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores
mismos». Ya dijo su autor que a menudo la historia se
repite como farsa.

Posiblemente por eso el deporte en general y el fút-
bol en especial siempre han tenido buena prensa. Mar-
xistas-leninistas como Vázquez Montalbán, altermun-
distas como Eduardo Galeano y criollos en punto de

❏ RAFAEL CID
Periodista.
Colaborador habitual del Instituto E. Mounier
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de futboladores pasivos. Ese crucigrama para ágrafos
que son las quinielas opera como una eficaz quintaco-
lumna de la resignación en las retransmitidas y grises
tardes de domingo. Una metástasis que tiene continui-
dad en las tiradas millonarias de la prensa deportiva.
Siendo España uno de los países de la Europa de los
Quince con menos periódicos por mil habitantes (104
ejemplares frente a los 445 de Finlandia), esos cromos
de once en raya son los líderes indiscutibles del sector
(Marca y AS suman casi tanta tirada como el resto de
los grandes diarios nacionales juntos). Aparte de no
existir en el Viejo Continente ninguna otra nación con
tantos periódicos deportivos. Una prueba de la voraci-
dad de su espíritu olímpico. Otro dato, la oferta que hizo
Canal Plus a la Liga de Fútbol Profesional por los dere-
chos de retransmisión televisiva durante el periodo
1996-2003 se elevó a más de doscientos dos mil millo-
nes de pesetas del momento.

Por lo demás, la colisión de intereses milmillonarios
entre los media y el fútbol no aporta precisamente gran-
deza moral, probidad, ni virtudes cívicas. Al contrario, a
su rebufo se han producido algunos escándalos que
han arrastrado al fango a lo mejor de cada escudería pe-
riodística. Así, en abril de 1996 un elenco de líderes de
opinión sintió la necesidad de emitir un comunicado en
favor del ex comisario Joaquín Domingo Martorell, so-
bre el cual el diario El País, buque insignia del Grupo Pri-
sa, acababa de publicar una información resaltando el
dudoso pasado del secreta franquista y su no más cu-
riosa aparición como representante de Antena 3, rival de
Canal Pus, en la puja por los derechos de emisión. El
cártel (Manuel Campo Vidal, José Oneto, Carlos Carni-
cero, Olga Viza, Antonio Franco, Pedro Piqueras, Miguel
Angel Liso, Jesús Hermida, Jorge del Corral y Carlos
Luís Alvarez, entre otros) respaldando la trayectoria hu-
mana y profesional del antiguo jefe de la Brigada Cen-
tral de Información que en 1981 supervisó y coordinó el
interrogatorio del camionero vasco José Ignacio Arregui,
muerto en comisaría, se perpetró obviando que en 1989
el Tribunal Supremo había condenado por esos hechos
a dos de aquellos hábiles interrogadores policiales. 

Además, se da la circunstancia de que pocos años
más tarde la prensa volvía a relacionar a Domingo Mar-
torell con otro suceso: la comercialización de un video
de contenido sexual difundido para tumbar al director
del diario El Mundo Pedro J. Ramirez, delito que ha lle-
vado a la cárcel a un ex Gobernador Civil socialista, al
abogado de dudosa reputación Emilio Rodríguez Me-

néndez y al ultra Javier Bleda. Por cierto, que el perio-
dista-empresario Manuel Campo Vidal ha sido el porta-
voz de la Plataforma de Ciudadanos por Europa que, fi-
nanciada por multinacionales españolas, se postuló
como referente «cívico» a favor del Sí durante el pasado
referéndum.

En la práctica, la abrasiva capilaridad de la triada me-
dios-fútbol-masas en la sociedad de la información ha
acabado con el ocio como único reducto no asimilado
por la lógica cosificadora del sistema. El tiempo de ocio,
en cuanto espacio lúdico, desinteresado y comunitario,
se ha rendido al designio del capital que le ha puesto
precio, confirmando así la aguda previsión del sociólo-
go Richard Sennett sobre que en lo público ya sólo se
permite producir y trabajar. Hoy todo, hasta lo más ínti-
mo, es privado, ajeno y distante. En el postmodernismo
no hay lugar para la res-pública y el propio público es
una reunión de extraños. Los únicos hombres públicos
son los magnates privados, realzados como modelo por
los media a su servicio. 

Pero no siempre fue así. Hubo un tiempo en que el
juego, el deporte, las distracciones y lo recreativo tení-
an rasgos liberadores. Mens sana in córpore sano, es-
cribió Juvenal. Y hasta los espacios abiertos (públicos)
donde se reunía la gente a practicar sus aficiones (luga-
res de esparcimiento, los llamaban) podían ser interpre-
tados como una metáfora del viejo ágora que concitaba
a las personas para el libre ejercicio de la isegoría, base
de una concepción de la democracia deliberativa y par-
ticipativa que ya sólo existe como representación. Ac-
tualmente los estadios son una especie de campos de
concentración utilizados por el poder como válvula de
escape para hacer posible la reproducción del menos
malo de los sistemas de convivencia posibles. Apar-
theids nimbados de ruido y furia que han asimilado la
percepción de Guy Debord de que «el espectáculo es el
momento en el cual la mercancía alcanza la ocupación
total de la vida social».

La gran hazaña de este fenomenal tinglado radica en
su capacidad para la movilización general. Bajo la com-
pulsión y al conjuro de los factores concurrentes, fútbol y
media están consiguiendo entre las masas lo que ha sido
motivo de grandes batallas para partidos, iglesias y capi-
tal: la introspección emotiva, cognitiva y simbólica de la
competencia caníbal como élan vital. La novelista aus-
triaca Elfriede Jelinek ha expuesto con amarga lucidez la
profundidad de esta derrota. «Ya no existe lo que podría-
mos llamar la primera naturaleza, la autenticidad de la ex-
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periencia de cada uno es producto de la segunda natura-
leza, de la avalancha de imágenes de los medios de co-
municación», tiene dicho la Premio Novel 2004. 

Esa profundidad de campo ha hecho que el largo
brazo de los magnates del balón no termine en la per-
versión de objetivos de la galaxia mediática, con ejem-
plos macro como Robert Murdoch o micro como Jesús
Gil, sino que alcance a las propias políticas estatales, tal
Berlusconi en Italia. La entronización como jefe de go-
bierno de «Il Cavalieri», uno de los hombres más ricos
de Europa gracias a la concentración de sus inversiones
en el sector deportivo y multimedia, representa la pri-
mera ocupación de la esfera pública por el mercenario-
nismo político desde el golpe perpetrado por Mussolini
y Hitler. Bajo el palio de las siglas Forza Italia, formula-
das con la agresividad del más puro escuadrismo, uno
de los mayores tahures de la historia económica y fi-
nanciera contemporánea ha levantado un partido inter-
clasista y transversal para consumar el tercer asalto po-
pulista-democrático a la razón desde la Segunda Gue-
rra Mundial.

Porque al final del ciclo, el fútbol y toda su cohorte
devienen en una especie de ejercicios de supervivencia
con fuego real. Mística de combate, himnos, banderas,

juramentos de fidelidad, iniciación, exaltación de la vic-
toria, desprecio del perdedor y reproducción urbi et orbi
para que el mensaje del líder impere, hacen de su para-
fernalia un sucedáneo de aquel contagioso vivir peligro-
samente. De hecho, ese ritual movilizador se emplea
tanto en la guerra como en la derrota. La imagen de dos
equipos, formados por soldados de bandos enfrenta-
dos, no es sólo un recurso cinematográfico, como el film
«Evasión o Victoria». Es una instantánea que se ha re-
producido en el conflicto de Afganistán o en la ocupa-
ción de Irak. Es el lado caballeresco de la canalla. Como
si la invasión y la destrucción de Irak se pudiera haber
solventado con un derby entre Bush y Sadam.

La dinámica de multitudes desbocadas, competicio-
nes deportivas y modernos medios de comunicación
adiestrados en la inculcación de la alienación, es una
de las más poderosas drogas de síntesis de la sociedad
de masas al servicio de la dominación. Crematística,
axiológica y teleológicamente representa la primera in-
ternacional obrera global que actúa como bandera de
conveniencia del sistema. Un franquicia planetaria don-
de la cúspide se lucra a costa de que la tropa pague
por pensar con los píes, andar de cabeza y gozar en el
intento. ❏
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Podemos sentenciar, como hacen algunos interesa-
damente, que se trata de casos individuales de depor-
tistas que no soportaron la tensión de la alta competi-
ción y se desmoronaron. Aunque éste fuera el caso ca-
bría preguntarse qué tipo de actividad es aquélla que
somete a los seres humanos a tensiones tan destructi-
vas. Sin embargo aquí vamos a defender una posición
radicalmente opuesta. Estos son para nosotros, tan
sólo, fenómenos extremos de una concepción del de-
porte sometida al capitalismo mediante el consumismo,
haciendo de él algo análogo a lo que Marx llamó «opio
del pueblo». Para ello seguiremos la senda de varias re-
alidades que creemos, caracterizan al deporte tanto
desde la perspectiva del deportista, como desde la ges-
tión que de él hacen las entidades privadas y estatales,
así como su relación con las expectativas y actitudes
del público.

Revisemos una de las características más propia del
deporte del siglo xxi, a saber, la espectacularidad. Se
trata de que hoy cualquier actividad en el seno de la so-
ciedad es evaluada, casi exclusivamente, por el impac-
to mediático que es capaz de causar, y por la subsi-
guiente efectividad económica. La misma palabra nos
remite al verbo latino spectare (mirar): hoy vale lo que es
observado por un número masivo de sujetos más que
por la cualidad del hecho en cuestión.3 Es fácil percibir
cómo hoy la relevancia social (la fama) y su correlato
económico (el dinero) sustituyen al mérito y la dedica-
ción constante. El deporte (como otras actividades cru-
ciales de la vida como el estudio o la forja del carácter
moral) posee unos ritmos y unos límites que no se so-
meten a las exigencias de la espectacularidad. Cual-
quiera que sepa algo de deporte conoce que los depor-
tistas deben llevar a cabo una preparación que cimenta
una campaña de competición a buen nivel (algunos me-
ses) y un momento de pico de rendimiento dedicado a
competiciones de gran nivel (algunas semanas). Fuera
de eso todo lo que se consiga es gracias a medios «ar-
tificiales». Como decía un ciclista hace tiempo «no se
puede subir el Tourmalet al ritmo que exigen las cáma-
ras sólo con un plato de espagueti». Si la pasta no bas-
ta, se hace «necesario» recurrir a la química. El sistema
necesita proezas sobrehumanas que causen ad-mira-
ción entre un público celulítico que las vivirá como ca-
tarsis de sus adipocitos aburguesados. En un mundo sin
horizonte de sentido se hace imprescindible la resurrec-
ción de la épica. En el deporte así planteado se redime
el individualismo (nos abrazamos con el vecino, al que

¿LO IMPORTANTE
ES GANAR?

❏ EDUARDO MARTÍNEZ
Profesor de Ética y montañero

E xisten ciertas incoherencias en los mensajes morales
que enviamos a las generaciones venideras que son
letales porque denuncian nuestra hipocresía. En el te-

rreno que nos ocupa, el deporte y su relevancia social, nos
hemos hartado de decir a los niños que «lo importante es
participar», que «deben ser respetadas ciertas reglas sin
las que el deporte pierde su sentido», que «el competidor
me ayuda a superarme, que no es mi enemigo». En el mo-
mento en que empiezo a escribir aún resuenan en mis oí-
dos y en los titulares periodísticos escándalos deportivos
sobre el dopaje en el ciclismo, el atletismo o el fútbol. Aún
me escandalizo con la culpabilización de los que denun-
cian los hechos y no del sistema que causa este fenóme-
no, por parte de los voceros periodísticos que tanto se lu-
cran con la épica de los deportistas de elite. 

No puedo tratar este capítulo genéricamente pues
varias personas han sufrido, algunas hasta la muerte,
este estado de cosas. Pienso en el magnífico ciclista es-
pañol Chava Jiménez, un joven abulense que tras brillar
como un campeón de la montaña se convirtió en un su-
jeto depresivo y suicida. Pienso en «el pirata», como lla-
maban a Marco Pantani por su atrevimiento y por un pa-
ñuelo que llevaba en la cabeza. Era un ciclista maravi-
lloso, esforzado y valiente que un buen día se descubre
adicto a la cocaína y se suicida en un motel. Pienso en
el futbolista Carlos Gurpegui, que dirigido médicamente
por el polémico doctor Sabino Padilla (también médico
del increíble Miguel Induráin) hoy está a punto de sufrir
una fatal suspensión de dos años por el uso de anabo-
lizantes.1 Me acuerdo de la final olímpica de 100 metros
lisos en Seúl 88, de Ben Johnson batiendo el record del
mundo y de su descalificación por doping; y me pongo
muy triste al rememorar el caso de mi vecino de Valle-
cas, Alberto García, acabando en estos días una sus-
pensión por uso de EPO.2 En la ultimísima hora escucho
los ecos de una proyección en la que un futbolista ita-
liano, Fabio Cannavaro, se inyecta un fármaco para po-
tenciarse por estar muy cansado. 
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aprestaron a rentabilizar la pátina triunfante del héroe
deportivo.

En el ámbito político hoy observamos un duelo por la
adscripción de los deportistas a las diferentes nacionali-
dades. En España, los gobiernos nacionalistas de algu-
nas comunidades autónomas han conseguido crear se-
lecciones autonómicas que multiplican hasta el absurdo
el calendario de los atletas. Las demás comunidades
han decidido no ser menos. En el fútbol esto es espe-
cialmente sangrante. Los futbolistas son sometidos a un
tira y afloja para que acudan a las citas de la selección
andaluza, de la vasca, de la catalana, etc. Últimamente,
uno de los conflictos más importantes en la política ca-
talana fue la posibilidad de ruptura del gobierno triparti-
to (Partido Socialista, Esquerra Republicana, e Izquierda
Unida) por no apoyar la independencia y rango estatal de
la selección de hockey sobre patines de Cataluña.

Ante este panorama ¿supone una alternativa el ideal
olímpico resucitado en la edad moderna por Pierre de
Coubertin? Creemos sinceramente que no. Más bien ha
supuesto la globalización y potenciación del uso que
nuestra cultura hace del deporte. Ya desde sus orígenes
fueron sonadas las instrumentalizaciones políticas del de-
porte olímpico. Hitler las aprovechó para cantar al mundo
las alabanzas raciales del orbe ario con la presencia físi-
ca del ya muy anciano Barón de Coubertin. Además, ¿es
el olimpismo de raíz un factor favorable a una civilización
personalista y comunitaria? A pesar de mi amor por el de-
porte, que recibe en los juegos cada cuatro años un re-
conocimiento global unánime, pienso que no nos hemos
separado mucho de una concepción atávica del deporte,
su ser tan sólo una sublimación de la guerra. Incluso los
periodistas destacados en los juegos suelen recurrir a
este tópico de lo civilizado que es resolver las contiendas
en el campo de deporte y no en el de batalla. Dos ele-
mentos denuncian tal atavismo: la partición de los parti-
cipantes por nacionalidades y el léxico usado para ex-
presar lo ocurrido en la competición. Es verdad que se re-
únen y conocen jóvenes de todo el mundo, incluso de
niveles de rendimiento deportivo muy diferentes (esto úl-
timamente ha quedado reducido a un tipismo como el del
nadador africano que acabó una carrera veinte minutos
después que el resto), para ellos puede ser una experien-
cia de hermanamiento en la comunidad mundial de los
deportistas pero, en el fondo, todo queda supeditado al
éxito, al medallero, a la consecución o mantenimiento de
becas y patrocinadores. Los ojos de empresas y Estados
están fijos en ellos pues pretenden que les doten de be-

no saludamos, cuando el Madrid mete un gol) y la me-
diocridad de nuestras existencias (todos somos un
poco Fernando Alonso). 

Con esto pasamos a ver otra de las características de
esta visión del deporte: el nacionalismo. Vivimos en Ma-
drid un tiempo de esfuerzo por ser organizadores de los
Juegos Olímpicos de 2012, más por las cifras de lucro
estimado que se suponen beneficiarán a Madrid por lle-
gar a ser un polo tal de espectacularidad universal, que
por una sana afición al deporte. En la misma línea todas
las ciudades del mundo apoyan a sus equipos de fútbol,
el deporte de masas por excelencia a escala global,
como estandarte publicitario atractivo para el turismo y
las inversiones.

Parece que además de la vertiente económica se
persigue una efectividad psicológica a escala social: se
trata de que la autoestima e identidad de un colectivo se
refuerza por medio de las gestas de aquellos que senti-
mos un poco nuestros, sobre todo, por razón de nacio-
nalidad. ¿Por qué si no algunos deportes experimentan
un crecimiento tremendo no sólo en audiencia sino tam-
bién en práctica real del mismo, tras un gran éxito de un
deportista nacional? Por este camino se llega hasta el
absurdo de fichar y nacionalizar a deportistas extranje-
ros que pueden proveernos de esa doble fertilidad psi-
cológica y económica. Es el caso de Nina Zivaneskaia,
una nadadora de origen ruso que ya ha dado varias me-
dallas en eventos europeos y mundiales, de Joan Lino
Martínez o Niurka Montalvo, ambos de Cuba, también
medallistas para España en eventos de primera línea, y
de un ya largo etcétera. El problema no es su «extranje-
ría» (el mestizaje es más que deseable) sino su utilidad
a un sistema de cosas espureo (a tal efecto incluso la
tremenda ley de extranjería crea canales de nacionaliza-
ción ultrarrápidos). Johan Muehlegg fue un caso extre-
mo pero muy significativo. Pasó en tres días de ser
«Juanito» el triple medallista de oro en los Juegos Olím-
picos de invierno de Salt Lake, a un alemán que nadie
había fichado y nadie quería recordar porque se le reti-
raron los títulos debido a un dopaje más que evidente.
Observar los titulares de esos tres días es la mejor de-
mostración de nuestra denuncia. Se detallaba en ellos la
extrema superioridad que había demostrado «humillan-
do» a todos sus competidores, se hablaba de «gesta
histórica» para los deportes de nieve en España, etc.
Después se le culpaba personalmente y ni siquiera se
extrajeron responsabilidades en la federación que lo fi-
chó, no digamos en las instancias políticas que se
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neficios económicos o políticos. Los ritmos cardiacos de
cientos de millones de seres humanos esperan de ellos la
redención de la vulgaridad. Serán tan despiadados con el
fracasado como idólatras con el que alcance el éxito. Por
deber mencionar emociones tan primitivas el periodismo
elige un léxico bélico para reflejar el mundo deportivo.
Así, al éxito se lo adjetiva de «histórico», o se lo denomi-
na como «humillación del contrario», como «paliza», o
como «triunfo aplastante». Para el fracaso el énfasis no es
menor. Al perdedor no se le mide por su progreso o su te-
cho de posibilidad sino por el resultado; por ello se dirá
que no ha estado «a la altura» o que ha «defraudado» a
los seguidores.

Además, en la línea de la manipulación capitalista del
deporte, cada Estado se preocupa de proveerse de atle-
tas de elite mediante la financiación de los más aptos por
medio de programas de alto rendimiento (incluso existen
infraestructuras que se denominan Centros de Alto Ren-
dimiento) como los sustentados en España, tanto priva-
da como públicamente, por el programa ADO (Ayuda al
Deporte Olímpico). En este programa se da la paradoja
de que un puesto de diferencia deja al deportista sin de-
recho a beca. En el caso de instituciones privadas, quizá
las que más sustanciosamente financian a los deportis-
tas, el beneficio y el perjuicio será exponencialmente ma-
yor. ¿Queda alguna duda de lo difícil que será evitar que
la gente recurra a medios ilícitos para conseguir fama y
dinero? Eso cuando no son las mismas federaciones y
equipos privados las que obligan al deportista a asumir
su política en medicina deportiva (dopaje, forzamiento de
periodos de recuperación tras lesiones, etc.). La otra pa-
radoja se establece respecto del deporte de base. Inver-
tir en deporte de elite se supone que fomenta la práctica
del deporte de base. Esto no siempre es así y no siem-
pre genera una práctica deportiva saludable y ética. No
existen a nivel nacional programas de deporte base.
Todo se fía a la educación física que reciben los niños en
la escuela. Pero no existen estructuras que den continui-
dad a lo hecho por los profesores en el ámbito educati-
vo local. En Madrid, gracias a estar siendo postulados
para sede olímpica, se han organizado unos campeona-
tos escolares que van en la línea correcta, si no fuera
porque se sospecha que serán efímeros si no ganamos
la carrera olímpica. Siguiendo con el tipo de práctica de-
portiva que genera la emulación de los atletas de elite di-
remos que los antiejemplos del dopaje no hacen ningún
bien; pero además, los chavales se forman en el lengua-
je bélico de los medios de comunicación y en los vicios

de las estrellas: individualismo frente a juego en equipo,
vacuo exhibicionismo frente a la eficacia del gesto de-
portivo ortodoxo, agresividad frente a sana competitivi-
dad, etc. 

Para terminar sería bueno contrastar este estado de
cosas con lo deseable desde un punto de vista perso-
nalista. Como para detallarlo sería necesario un libro al
respecto, aquí me conformaré con trazar unas líneas
respecto del deporte que más amo, el montañismo.
Aunque también a la montaña ha llegado la garra capi-
talista: expediciones de ricos poco preparados a la altí-
sima montaña, la competitividad extrema por la finan-
ciación y la repercusión mediática, la búsqueda del ries-
go por el riesgo, el individualismo, el atentado
ecológico, etc. No obstante hay gente que hace esto un
poco mejor. Pienso en el programa «Al filo de lo imposi-
ble» en el espíritu del mismo y en su manera de relatar
las ascensiones exitosas y las, no sé si llamarlas fraca-
sadas pues hay éxito desde que uno va al encuentro de
la montaña con humildad y entrega total. 

La montaña enseña disciplina, trabajo en equipo,
constancia, amor al espectáculo de la naturaleza, con-
centración. La ascensión a una montaña requiere de un
ritmo que no lo imponemos nosotros solos, sino que
proviene del diálogo entre los requerimientos de la oro-
grafía, del clima, y la escucha de la interacción con ellos
de nuestro cuerpo y nuestra mente. Todas estas virtu-
des pueden adquirirse por la práctica de cualquiera de
los deportes con la condición de que nos cuidemos de
las tentaciones capitalistas que hoy les acechan. El de-
porte puede y debe ser uno de los factores de persona-
lización más fundamentales (debe estar a la base) siem-
pre y cuando vivamos desde las coordenadas axiológi-
cas adecuadas: «lo importante es participar». ❏

1. Sustancias que favorecen la creación de músculo y potencian
artificialmente el rendimiento deportivo pudiendo causar proble-
mas como la esterilidad o daños cardiacos irreversibles.

2. Eritropoyetina: un incrementador artificial del hematocrito o
número de glóbulos rojos en el torrente sanguíneo. Así se incre-
menta la oxigenación de los músculos incrementando su rendi-
miento. Tiene como grave riesgo la posibilidad de embolias y
trombosis al dificultar la densidad excesiva el flujo sanguíneo.

3. Es enjundioso percatarse de los esfuerzos que se hacen por
que un deporte sea tele-visivo: en el hockey sobre hielo existe
el problema de que juegan con una pequeña pastilla que se
mueve por el campo a velocidades vertiginosas. Literalmente la
pastilla no se ve; por ello las televisiones han creado una técni-
ca por la que se tiñe informáticamente la pastilla de un color.

Notas

Barón de Coubertin
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EDUCACIÓN EN
VALORES A
TRAVÉS DEL
DEPORTE
❏ JUAN JOSÉ RODRÍGUEZ TERRÓN

Catedrático de Educación Física
del I. E. S. Miguel Hernández (Móstoles)

1. EDUCACIÓN EN VALORES A TRAVÉS DEL DEPORTE

La Declaración del año 2004 como Año Europeo de la
Educación a través del Deporte pone de relieve la cre-
ciente importancia que las instituciones oficiales están
concediendo a la actividad física y al deporte como me-
dio de formación entre los jóvenes europeos. Efectiva-
mente, el deporte destaca por su carácter vivencial y lú-
dico, su gran potencial de cooperación y superación, la
cantidad de interacciones personales que genera y la
presencia constante de conflictos. Todo ello convierte al
deporte en una herramienta privilegiada para la educa-
ción en valores. (Prat y Soler, 2003:110). Sin embargo, la
simple práctica deportiva no siempre garantiza la trans-
misión de valores positivos y, si no se realiza en las con-
diciones adecuadas, también puede transmitir actitudes y
valores negativos como la agresividad, la exclusión, etc. 

En la actualidad existe una gran controversia con re-
lación al deporte. Por un lado se defiende que el depor-
te promueve conductas deseables y , por otra parte se
pone de relieve que la lucha por el éxito y el triunfo ha
corrompido los más nobles ideales del juego limpio y el
espíritu deportivo. De esta forma hoy día se observan
claramente tres posturas en relación con este tema (Gu-
tiérrez, 2003:76) que van desde un postura más opti-
mista, pasando por una postura neutra hasta la postura
más pesimista.

En la literatura especializada se pueden encontrar de-
fensores de cada una de estas posturas. Nuestro punto
de vista al respecto coincide plenamente con el mani-
festado por el profesor Gutiérrez (2003:78.). Procura-
mos, pues, adoptar una postura ecléctica considerando
las tres perspectivas simultáneamente, las cuales no tie-
nen por qué ser excluyentes. Consideramos también,

junto con el profesor Gutiérrez, que se hace necesario
un análisis crítico del deporte, para destacar sus valores
más positivos e intentar erradicar los numerosos ele-
mentos que enturbian el verdadero espíritu del juego.
Consideramos, por último, que el deporte constituye un
privilegiado escenario para el desarrollo de valores y ac-
titudes.

Por esto el deporte escolar, entendido éste como si-
nónimo de deporte que se practica en la edad escolar,
(Gutiérrez, 2003: 49) debe ser ante todo educativo. En
este sentido el Consejo de Europa en materia de depor-
te (1967-1991) ya hace tiempo que comunicó a sus
miembros cuáles habían de ser las funciones que debía
cumplir el deporte destinado a niños y jóvenes. (Gutié-
rrez, 2003: 49). De entre estas funciones destacamos:

a. Respetar, en su unidad, todos los aspectos de la per-
sona

b. Autorresponsabilidad personal, respeto a uno mismo
y respeto a los demás

c. Favorecer un ambiente de diversión y aprendizaje
d. Adoptar una pedagogía del éxito que no conduzca a

logros demasiado fáciles ni a fracasos de graves
consecuencias

e. Proponer un amplio abanico de actividades
f. Permitir que cada cual elija las actividades según sus

gustos y necesidades

2. LOS MÉTODOS UTILIZADOS PARA EDUCAR EN VALORES
A TRAVÉS DEL DEPORTE

Son tres los métodos más utilizados para el desarrollo
de actitudes y valores en el terreno físico-deportivo: la
inculcación de valores, la clarificación de valores y el
desarrollo del razonamiento moral.

El primero se basa en la teoría socializadora no cog-
nitiva y actualmente es muy criticado. El segundo méto-
do pretende ayudar a los alumnos a que sean conscien-
tes de sus propios valores y actúen conforme a ellos.
Utiliza estrategias de autoconocimiento y expresión. El
tercer método, desarrollo del razonamiento moral, se
basa en la teoría cognitivo-constructivista. Utiliza princi-
palmente la estrategia de discusión de dilemas morales.

Presentamos seguidamente el Modelo de D. Hellison
para desarrollar la responsabilidad a través del deporte.
Este modelo utiliza una combinación de los tres méto-
dos aquí señalados.
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El Doctor Don Hellison es profesor en el College of Edu-
cation y en el Jane Addans College of Social Work en la
Universidad de Illinois, Chicago. Es conocido por su tra-
bajo en el desarrollo y puesta en práctica de programas
de actividad física y deportes dirigidos a jóvenes en si-
tuación de riesgo. Desde 1970 Hellison ha enseñado
Educación Física a jóvenes en reformatorios, centros de
acogida y centros penitenciarios. Su modelo para des-
arrollar la responsabilidad a través del deporte (TPSR)
tiene la particularidad de que es muy dinámico y activo
desde el punto de vista motor. Se trata de que los niños
desarrollen su responsabilidad moviéndose, jugando,
lanzando y saltando.

Principios sobre los que se apoya 
el Modelo de D. Hellison TPSR
El Doctor Hellison (2003: 5) considera que los jóvenes
actuales necesitan desarrollar su responsabilidad para
mejorar su bienestar personal y sus relaciones con los
demás. Esta necesidad es hoy día tan perentoria que se
hace ineludible proporcionar a estos jóvenes unos vías
específicas de actuación mediante las cuales puedan
adquirir y desarrollar su responsabilidad individual y su
responsabilidad social. Hellison (2003: 8, 9, 10) conside-
ra además, que este trabajo es totalmente prioritario en
las sociedades plurales y democráticas si queremos
mantener los niveles de libertad y e igualdad que hemos
alcanzado después de siglos de luchas y reivindicacio-
nes sociales.

Como acertadamente nos recuerda el Doctor Helli-
son (2003: 11) educar a los niños para la libertad re-
quiere estrategias muy diferentes a las que se requieren
para educar a los niños para la esclavitud. La base de la
libertad está en cultivar la habilidad de elegir adecuada-
mente. Elegir bien entre la multitud casi infinita de op-
ciones que se presentan a los jóvenes de hoy día es una
cuestión educativa que nos parece esencial.

Características generales del Modelo TPSR
Tomando como punto de partida todas estas ideas y
principios Don Hellison ha desarrollado un modelo de
actuación concreto y específico que ha sido puesto en
práctica durante más de 30 años en EEUU. Durante este
tiempo su modelo ha sido perfeccionado y pulido y en
la actualidad es conocido por las siglas TPSR, «Taking
Personal and Social Responsibility». TPSR fue concebi-

do en su origen para ser aplicado mediante programas
de actividades físico deportivas de carácter voluntario a
grupos de jóvenes en situación de riesgo. Nosotros pre-
tendemos adaptar este modelo a las clases obligatorias
de EF aplicándolo a grupos de jóvenes normales de la
ESO.

Para nosotros este modelo tiene algunas particulari-
dades que lo diferencian de otros y que lo hacen espe-
cialmente valioso. Lo que caracteriza a este programa
es que puede aplicarse directamente en las clases o se-
siones normales de los entrenamientos deportivos me-
diante lo que se denomina «club de entrenamiento». En
el «club de entrenamiento» el profesor Hellison ha logra-
do integrar perfectamente lo que es una clase normal de
aprendizaje de técnica deportiva con el desarrollo de
actitudes y valores concretos.

Nosotros nos inclinamos por este modelo pues es el
que nos parece más económico, natural y cercano para
un profesor o entrenador de deportes. Además se utiliza
una metodología activa, fundamentalmente práctica,
poco «teórica» y muy cercana al mundo del movimiento.
(Gutiérrez,2003: 134). Efectivamente, el modelo de Helli-
son propone una metodología especialmente activa y
basada en el movimiento que está muy cerca de la me-
todología tradicionalmente utilizada en la EF. « La activi-
dad física es el punto central y más visible del programa.
En mis programas voluntarios de baloncesto y artes mar-
ciales, los chicos no escriben diarios ni hacen reuniones
de grupo; ellos tratan de encestar tiros de tres o apren-
den a despejar el balón» (Hellison,2003: 56. 1995: 52)

La mayoría de los modelos destinados al desarrollo
de valores en los jóvenes utilizan una metodología que
se basa en el uso de dilemas morales y otros procedi-
mientos muy teóricos, abstractos, muy verbales y poco
dinámicos desde el punto de vista motriz. TPSR es es-
pecialmente dinámico y activo desde el punto de vista
motriz. Como muy bien señala Hellison en EF y Deporte
no es necesario plantear ejercicios de Role Playing para
simular situaciones propicias para el desarrollo moral de
los niños. La propia práctica y dinámica habitual de un
entrenamiento deportivo proporciona múltiples y valio-
sas situaciones reales de conflicto moral susceptibles
de ser aprovechadas para el desarrollo de la responsa-
bilidad.

La resolución de conflictos mediante juegos de rol en
PE es innecesaria pues el juego nos provee de una mul-
titud de conflictos reales que afrontar.» (Hellison, 2003:
19)
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«TPSR» se basa en transferir el poder del profesor a
los alumnos de forma que ellos tengan el derecho a ele-
gir y la responsabilidad de ser consecuentes con los
efectos de sus elecciones. Este poder que se concede
a los alumnos hace que el modelo de Hellison se aleje
del adoctrinamiento moral ya que lejos de tratar de im-
poner una serie de valores socialmente deseables lo
que se pretende es dejar a los chicos libertad para ex-
perimentar y reflexionar sobre las consecuencias de sus
actos. 

Ayudar a los alumnos a adquirir responsabilidad so-
cial y personal supone concederles el poder y trasladar
a ellos la toma de decisiones. «TPSR no trata de meter-
se en la cabeza de los chavales sino que intenta provo-
cales para que sean ellos los que se metan en sus pro-
pias cabezas.» (Hellison, 2003: 11. 1995: 7)

Los 5 niveles de TPSR
TPSR consta de cinco niveles que pretenden acercar a
los alumnos a lo que es la responsabilidad social y per-
sonal y mostrar un camino concreto y específico para
desarrollarla. Los niveles están estructurados en una se-
cuencia lógica y escalonada en su consecución. 

Para conducir a los alumnos a través de este viaje por
los cinco niveles el Doctor Hellison ha diseñado, des-
arrollado y probado una serie de técnicas y estrategias.
Estas estrategias aisladamente consideradas no son es-
pecialmente novedosas, sin embargo consideradas en
su conjunto forman un auténtico modelo de intervención
didáctica que puede servir de gran ayuda al profesor.

Los Niveles de TPSR (Hellison 2003, 1995)

OBJETIVO 

1.º Desarrollar la responsabilidad personal
Esfuerzo, participación (Nivel II). Autodirección (Nivel III).

2.º Desarrollar la responsabilidad social
Respeto (Nivel I). Ayuda y preocupación por los demás
(Nivel IV)

Nivel 0: Irresponsabilidad
Pongo excusas, culpo a otros de mis propias conductas y
niego mi responsabilidad en todo lo que hago o dejo de
hacer.

Nivel I: Respeto
No participo en las actividades diarias de forma sistemática,
pero soy capaz de controlar mi conducta lo suficiente como
para no interferir el derecho de los demás alumnos a
aprender, o de los profesores a enseñar. Colaboro
activamente para incluir a todos en las actividades

Nivel II: Esfuerzo y participación
Soy capaz de jugar de buen agrado, aceptar desafíos,
practicar habilidades motrices y entrenar «bajo la
supervisión del profesor». Trabajo y me esfuerzo al máximo
dentro de mis posibilidades.

Nivel III: Autodirección
Soy capaz de trabajar sin la supervisión directa del profesor.

Nivel IV: Ayuda y preocupación por los demás
Estoy motivado a extender mi sentido de responsabilidad
más allá de mí mismos. Coopero con mis compañeros,
dando apoyo, mostrando interés y ayudando a los demás
miembros del grupo.

Nivel V: Transferencia
Soy capaz de trasladar todo lo adquirido dentro del
contexto físico-deportivo a otros ambientes fuera del
gimnasio, como el patio de recreo, la escuela, el hogar o la
calle.

4. EL MODELO DE D. HELLISON «TPSR» APLICADO EN
ESPAÑA EN LA ESO

Durante el curso 2003-2004 en el IES Miguel Hernán-
dez de Móstoles se aplicó de forma experimental el
TPSR a un grupo de alumnos y alumnas de 3.º de ESO.
La aplicación se realizó durante las clases obligatorias
de EF y se evaluó mediante la utilización de una combi-
nación de técnicas e instrumentos de tipo cuantitativo y
de tipo cualitativo. 

Los resultados de este experimento son difíciles de
resumir pero, a modo de conclusión, se pudo constatar
que la aplicación del TPSR provocó un aumento muy
significativo de la capacidad de reflexión de los alumnos
sobre los valores relacionados con la responsabilidad
personal y social. Este aumento de la capacidad de re-
flexión se tradujo en una mayor sensibilización de estos
alumnos hacia temas básicos para el desarrollo de una
convivencia pacífica en nuestras sociedades.

Como botón de muestra y como despedida presen-
tamos algunas de las opiniones que los alumnos de 3.º



de la ESO recogieron en sus diarios a lo largo de la ex-
periencia:

A mi me gustaría que mis hijos aprendieran desde
pequeños en las clases de EF a desarrollar la respon-
sabilidad desde pequeños. Cuando sean más mayo-
res lo más seguro es que se acuerden (…) He apren-
dido muchas cosas como la de ser libre y tener el po-
der. Pero lo que más he aprendido ha sido de
responsabilidad que nos vendrá muy bien cuando se-
amos mayores. Lo que no me ha gustado ha sido te-
ner que utilizar el cuaderno en EF(…) (alumno nº 18).
He aprendido a valorar a mis compañeros y a darme
cuenta de que educación física no es sólo jugar al
fútbol sino una educación para el futuro» (alumno
nº 14).
He aprendido a practicar algunos deportes los cuales
no dominaba bien. Pero lo que sí he aprendido en la
clase de EF de 3.º de ESO es que asumir una respon-
sabilidad no es un juego y tenemos que saber utilizar
el poder de la mejor manera» (alumna nº 12). ❏
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MORIR ESBELTO
hondo como los libritos que pretendían traducir el
footing americano a una cultura «casposa» —decía él—
la nuestra. 

Cundo llevaba una vida entregada. Al levantarse se
colocaba las zapatillas y salía a «calentar» un poco.
Después de regar el jardín, se zambullía en la piscina,
ponía la comida al perro y ejercitaba su curiosidad
intelectual corrigiendo el funcionamiento de la depura-
dora. Tranquilo; entre las nueve y media y diez de la
mañana se sentaba a desayunar en una mesa en la que
cinco personas nos alimentábamos y mareábamos con
su conversación.

Mens sana in corpore sano. La carrera de fondo era
su religión y militaba tenazmente. Una vida sedentaria
era una vida en pecado. Los trotes dominicales con
Paco facilitaron mi captación. Cundo era un «místico» y
yo siempre estoy dispuesto a entregarme. Él había
descubierto que la vida tiene un sentido: en las épocas
de mayor fervor, corría también al atardecer. No pude
resistirme: fui seducido por La soledad del corredor de
fondo.

En los primeros días me valían quince minutos. Poco
a poco llegué a la hora. Al trote, al trote, al trote, al
galope, al galope, al galope; siempre exhausto. Cuando
Cundo se cansaba de ir a mi lado me dejaba para que,
solo, fuera interiorizando sus consejos.

Al terminar las vacaciones me había convertido en un
fondista. Sabía que había que evitar la inclinación del
peralte en las carreteras, que no debía manifestar
preocupación si un perro se acercaba olisqueando o
que cualquier molestia era «normal»: La naturaleza es
sabia, el cuerpo tiene que «hacerse».

De vuelta en Madrid decidí, como los buenos atletas,
entrenar en el polideportivo. Daba vueltas y vueltas
alrededor de la pista, como el burro en la noria, camino
de ninguna parte.

Carlos Marx, en Sr. Vogt —lo había traducido Carlos
Díaz— me justificó: «no hay mejor remedio contra las
dolencias psíquicas que el ejercicio físico». La cita no es
literal, pero juraría que no la invento.

La mañana de un sábado en que nos reuníamos un
grupo de amigos, en la última página del periódico El
País, vimos divertidos la fotografía de un psiquiatra
italiano que aliviaba a sus pacientes a través del baile. Si
cabía un baile terapéutico, pensé, también podría
convertir la carrera en terapia. Empecé a olvidarme de
los vecinos y salía de casa en pantaloncitos: «Arreglao,
pero informal».

Moriremos todos esbeltos y saludables; el cadá-
ver, impávido coloso, sin nada de celulitis.
Frei Betto. Sabores y saberes de la vida. PPC. Ma-
drid. 2004. Pág. 260.

E ran otros los tiempos y otros los hombres a los
que Miguel Hernández cantaba: «Si me muero,
que me muera con la cabeza muy alta».«¡Qué

buena cara tiene el pobre! Parece como si durmiera».
Quizá hoy no debí haber salido a correr. Debí dejar

que me sedaran las noticias de Telemadrid y no ir a bus-
car la calma en el ejercicio físico.

Las primeras carreras, muy esporádicas, las provocó
Paco Zugasti. Paco era delgaducho. Su alargada figura
recordaba a los personajes de los cuadros del Greco.
Nunca supe por qué se le ocurrió que debíamos salir a
correr los domingos por la mañana. Pues nada, corra-
mos. 

Salía de casa camuflado. Me cambiaba en el coche.
No soportaba la idea de que cualquier vecino pudiera
hacerme algún comentario. Tampoco sé por qué. Paco
llegaba al parque con Raquel y Elena, sus hijas. Estirá-
bamos un poco los músculos e iniciábamos la sesión:
más paseo que carrera; veinte minutos. Al terminar nos
tomábamos un café y fumábamos cigarrillos mientras
las niñas se afanaban con un chocolate con churros.

Paco se fue a vivir a Málaga. No entendí lo que decía,
pero justificaba la decisión familiar hablando de que en
Málaga mejorarían su «calidad de vida». Más o menos
en la misma época conocí a Facundo.

Cundo era capaz de repetirse ad nauseam. Su charla
de hoy era la de ayer y la misma que tendríamos
mañana. Pero era cómodo: yo no tenía nada que decir,
así que sólo escuchaba. Era un poeta del fondo. Tan

❏ JUAN RAMÓN CALO
Miembro del Instituto E. Mounier
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Pendiente de las luces, casi al final de la cuesta, trope-
cé con los ojos móviles y me di un susto de muerte. Me
disculpé, aunque no recibí como respuesta sino la
mueca mantenida de la sonrisa triste: aquel ser humano,
que se había desplazado desde el cruce, parecía una
pieza más del parque. Cuando uno va de viaje, la mejor
forma de hacerse con una primera idea de los olores y
lugares, con el decorado de una ciudad, un pueblo o
una playa es recorrerla corriendo. Piezas del parque,
mobiliario urbano de diseño…

Cuando descubrieron el cadáver del hombre con los
ojos móviles, la policía preguntaba sin cesar por el
recorrido de los que aquella tarde-noche tropezamos
con él. Les dije que yo corría dibujando imaginarias
figuras geométricas, recreando las formas del parque, y
que sólo me desviaba, —¡por vergüenza, claro!— si
algún jubilado de los que me adelantaban seguía mi
camino. Quizás fueran geometrías neuróticas, pero eran
muy medidas. En el bolsillo del muerto habían encon-
trado, copiado a mano, el poema de Antonio Machado
que termina así:

Esta alma errante desgajada y rota
purga un pecado ajeno: la cordura
la terrible cordura del idiota.

El muerto estaba, por fin, muerto. Hasta entonces
hubiera sido clasificado como viviente. Veinte veces
muerto, se enfrió definitivamente, según dijeron los
forenses, en el momento en que, preventivamente, el
ejército americano atacaba Irak. 

Hoy he visto, de nuevo, a quien creo que va a susti-
tuirle en el decorado del parque. Si la vida se renueva,
también la muerte. Arrastra unos sesenta y cinco años y
más de ochenta kilos. Es un toro; viejo, pero un toro que
guarda el equilibrio con la ayuda de dos bolsas de
plástico verdes del Hiper, en las que, llenas a reventar,
guarda algo de ropa, trozos de pan y no sé qué más. La
chaqueta que lleva, demasiado estrecha y raída, parece
que le acompaña desde hace años y que se va hinchan-
do y deformando, poco a poco, con él. Reventarán
juntos. Retirado en una zona poco transitada, a veces
cruzamos la mirada cuando levanta el cartón de vino
Don Simón. Sus pies, esas partes de la anatomía
humana en que, no sé por qué, tanto se fijan y a las que
tantas reverencias hacen los perros, los cubre con unas
zapatillas. De paño, de esas de andar por casa. ❏

Sábados, domingos y fiestas de guardar por la
mañana: cuando los olores de la hierba mojada y los
rayos del sol a través de las hojas llenan el cuerpo de
ganas de vivir. Cuando el parque, quedo, lleno de
abuelos que juegan a la petanca, escucha los sones de
los bichos. Las abuelas o se han muerto ya, desmin-
tiendo a las estadísticas, o no han podido jubilarse de
sus tareas domésticas.

Los días de labor, al anochecer. Para gozar del placer
de temer la caída en el vacío y no caer, descubriendo
que siempre hay algo más allá. Para sentirme fantasma,
y aterrorizado, y luciérnaga. Me cuesta. Todo es pereza,
pero pasados los primeros instantes el cuerpo ni siente
ni padece y la cabeza, si no está pendiente contando los
pasos, ni lo nota.

Poco después de salir de casa, en el cruce de la
carretera de Toledo, solía estar quieto, con la mueca de
una sonrisa y un periódico doblado en la mano, miran-
do fija y detenidamente la velocidad con la que vienen
los coches, ese hombre que me recuerda a Fermín, el
tonto del pueblo de mi madre. Fermín tenía rasgos
físicos menos comunes y su esqueleto parecía menos
sólido, es verdad. Pero sus ojos, sus ojos igualmente
aparecían veloces, corriendo fuera de sus órbitas; su
cuerpo, mientras, permanecía inmóvil. Su voz nunca la
escuché.

En una orilla del parque, bajo un árbol frondoso, un
bailarín con rasgos marciales mueve lentamente manos
y piernas, concentrando la energía del universo en su
eje. En el camino que va paralelo a la carretera, a veces,
tengo que esquivar a alguna apasionada pareja de
adolescentes. La adicción al músculo también tiene sus
versiones. Saliendo de los campos de deporte me
encuentro con un grupo de latinoamericanos. Última-
mente han tomado algunas zonas del parque en las que
juegan a balón bolea o al fútbol, y meriendan. Cuatro
muchachos, a la altura del puente, cafres, aprendices de
criminales, tiran piedras a los coches tapados por las
sombras, y esperan preventivamente, «por si acaso»
tropiezan unos contra otros y ellos pueden contemplar
el espectáculo. Al subir la cuesta, aunque ya es noche
cerrada, el resplandor del tanatorio, la zona más ilumi-
nada del barrio, se hace presente. En verano, a lo lejos,
parece una discoteca monumental, con gentes en las
terrazas que pasean y luces de colores que no sé de
donde salen, y ¡música! Música amortiguada por el
zumbido de los coches que suena más allá, en Getafe.
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