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San Juan de la Cruz nos desvela
en estas palabras cuál es la
lección primordial que hemos

de aprender y aplicar en cada empre-
sa, en cada acción que realizamos, en
cada jornada que andamos y, cómo
no, en la totalidad de nuestra vida.
Con ellas nos encontramos como el

estudiante al que le soplan el secreto
del éxito en el examen que va a pasar.
Importa mucho, por tanto, saberse bien
la lección del amor. ¿Pero la sabemos
de verdad? 
Realmente, ¿sabemos qué es el amor?

Pocas palabras han sido tan maltrata-
das como la palabra amor, casi tan mal-

tratada —y no es casual—, aunque de
otro modo, como la palabra Dios, de la
cual dice Martin Buber, en su obra El
eclipse de Dios, que «es la más vilipen-
diada de las palabras humanas. Ningu-
na está tan manchada ni tan dilacera-
da… las generaciones humanas, con
sus disensiones religiosas, han matado
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y se han dejado matar por esta palabra,
que lleva sobre sí sus huellas y su san-
gre. Los hombres dibujan un monigote y
escriben debajo la palabra Dios.»

Para Buber el hombre moderno se en-
cuentra ante el eclipse de Dios, Dios se le
ha ocultado, se ha vuelto irreal en sus vi-
das. El amor en cambio parece que se ha
vuelto omnipresente, nuestra civilización se
esfuerza por ofrecer un rostro amable. Pero
es un amor virtual el que reluce y deslumbra
al hombre de hoy, un amor epidérmico, fá-
cil, sin riesgo ni coste. Amor de almas be-
llas, en el mejor de los casos. La palabra
se degrada y acabamos llamando amor a
la beneficencia, a la mera cortesía, a la sim-
patía espontánea, o a los amoríos sin fu-
turo. Parafraseando a Buber, se diría que
los hombres dibujan una caricatura y es-
criben debajo la palabra amor, represen-
tan un esperpento y lo llaman amor.

De tanto tomar su nombre en vano,
el amor se desvanece en emociones pa-
sajeras sin fuerza ni profundidad. In-

conscientes de que sólo se canta lo que
se pierde, nombramos como amor a algo
que ni encanta ni arrebata. Ya Sta. Teresa
de Jesús se cuidó mucho de distinguir el
«verdadero amor» de «esotras aficiones
bajas (que) le tienen usurpado el nom-
bre» (Camino de perfección, 6, 7). De-
cimos «hacer el amor», como si el amor
fuera algo que se fabrica en serie; o que
sentimos amor, cuando un juego de hor-
monas o de neuronas hace vibrar algo en
nuestro interior; o que tenemos amor,
como si fuera una posesión a la que ex-
tendemos nuestro dominio o de la que
nos podemos desprender.

Por el contrario, el amor no es lo
que hacemos, sino lo que nos hace, no
es algo que poseemos, sino algo que
nos envuelve y cobija, el lugar que ocu-
pamos en el corazón de un Tú. Así lo
expresa M. Buber: «Los sentimientos
acompañan al acto metafísico y metap-
síquico del amor, pero ellos no lo cons-
tituyen… Los sentimientos habitan en

el ser humano; pero el ser humano ha-
bita en su amor… El amor es una ac-
ción cósmica. A quien habita en el
amor, a quien contempla en el amor, a
ése los seres humanos se le aparecen
fuera de su enmarañamiento en el en-
granaje… el amor es responsabilidad
de un Yo por un Tú» (Yo y Tú).

Lejos de ser una secreción epidér-
mica, un estremecimiento pasajero,
una pasión que nos invade, el amor es
«una forma peculiar y permanente del
espíritu, una actitud radical de la vida
que condiciona los fenómenos y los
contenidos y les presta una orientación
y sentido» (Joaquín Xirau). El amor es
una fuerza que nace en los adentros
del alma humana, capaz de transfor-
mar el mundo y de elevarnos y transfi-
gurarnos a nosotros mismos.

Luis Ferreiro
Director de Acontecimiento
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Esperanza Díaz
Médica
edi@broadpark.no

A
unque el de la Corona sea un
tema más propio de otro tipo de
publicaciones que de Aconteci-

miento, los sucesos acontecidos alre-
dedor de la realeza en Noruega du-
rante los últimos tiempos quizá sean
un aperitivo de lo que está por llegar
en otros países europeos, y por ello,
dignos de un breve comentario.

Como todo el mundo sabe, el here-
dero a la corona noruega, el príncipe
Haakon Magnus, decidió en el 
contraer matrimonio con Mette-
Marit, una estudiante que trabajaba a
tiempo parcial de camarera y que te-
nía un hijo de una relación previa
ciertamente tumultuosa. A pesar de la
opinión de muchos y de las voces en
contra, el sentir mayoritario fue el de
que «los Reyes también tienen dere-
cho a su vida privada». Además, Mette-
Marit adoptó rápidamente su papel
de futura reina consorte y fue, sin
grandes problemas, aceptada por la
mayoría. Este fenómeno no era la pri-
mera vez que se daba en Europa, ni
tampoco fue la última.

El siguiente escollo en la travesía
de la Corona noruega, menor gracias
a la experiencia del previo, fue el del
matrimonio de la hermana menor
del príncipe, la princesa Martha-
Louise, con un escritor de moda (se-
gún muchos precisamente de moda
por ser marido de quien es), por cu-
yas venas tampoco corre sangre azul.
También pagaron los impuestos de
los noruegos esta gran boda sin ma-
yores quejas.

La gran tormenta, sin embargo,
parece llegar ahora. La princesa Mar-
tha-Louise, fisioterapeuta de forma-

ción, hace ya algunos años que se
convirtió en profesional autóno-
mo, ganando su sustento como
contadora (y escritora) de cuentos
de princesas, de forma paralela a
sus representaciones oficiales
como Princesa. Si bien esto ya pa-
recía una sospechosa (y por cierto
lucrativa) mezcla de roles, la gota
que puede colmar el vaso apareció
en todas las primeras páginas hace
unos días. Martha-Louise, junto
con una compañera de estudios,
anunciaba la puesta en marcha de
una Escuela Privada en la que ella
será profesora, y donde se enseña-
rá una nueva forma de ver la vida,
en la que están incluidos, por
ejemplo, el contacto directo con
ángeles o la curación por imposición
de manos. La Princesa firmaba con su
título real y, como teléfono de contac-
to, aparecía el de Palacio. A las pocas
horas de aparecer la oferta en internet
no quedaba ni una plaza. La Casa
Real, que recordemos tiene en el Rey
a la Cabeza de la Iglesia oficial norue-
ga, decía no tener nada que ver con el
asunto.

Después de dos semanas de abso-
luto silencio en las que Martha-Loui-
se (la Princesa o la ejecutiva, quién
sabe) ha estado de baja laboral por
indisposición debida a las críticas a su
persona, por fin apareció anteayer en
la televisión afirmando que entendía
a quienes no la comprendían, pero
que ella puede seguir teniendo sus
dos trabajos, que ella, en su fuero in-
terno, no mezcla. Además, afirmaba
haber ayudado a la sociedad noruega
a avanzar  años en su visión de la
vida y se alegraba de no haber nacido
hace doscientos, porque entendía que
habría acabado en la hoguera. 

Hasta aquí, mera anécdota de
prensa amarilla. Pero esta vez la re-
acción de la opinión pública ha sido
diferente a la anterior: los periódi-
cos principales recomiendan a Mar-
tha Louise que renuncie a su rango
real, incluyendo su cuarta posición
en el derecho a ocupar el trono. El
presidente del Senado, cautamente,
sugiere que es el Rey el que tiene po-
der para decidir si Martha-Louise
deja de ser princesa, aunque su solo
pronunciamiento deja clara la exis-
tencia de la posibilidad. La gente
empieza a estar empachada de Co-
rona: si los propios miembros reales
no creen tener un papel de represen-
tación, ¿quién lo cree y quién los ne-
cesita? Aun queda por saber qué
ocurrirá. En muchas ocasiones se ha
afirmado que los Reyes son una es-
pecie en extinción. Si ese es el caso,
curioso es que el comienzo del fin
puedan ser unos inocentes querubi-
nes. ¿O será otra razón la que rom-
pa el saco?

Desde Noruega



José Luis Rozalén Medina
Catedrático y Doctor en Filosofía y Ciencias
de la Educación

Las oleadas del dolor

Es un goteo incesante de cayucos, de
pateras, de barcazas, de famélicas le-
giones que, cada día, arriban a nues-
tras costas entre el fragor de las olas y
el miedo, muertas de sed, de hambre,
de frío, de temor ante el futuro in-
cierto que se les viene encima, pero
que, ansiosamente, buscan a la deses-
perada, como tabla de salvación, una
remota luz de esperanza para sus vi-
das sin esperanza.

Aunque nos llegan emigrantes de
otras latitudes, principalmente hispa-
noamericanos y del Este de Europa,
que con toda seguridad presentan
otras problemáticas también muy
dignas de tenerse en cuenta, voy a re-
ferirme esencialmente en este artícu-
lo, por su gravedad y urgencia, por el
número e indefensión de los que vie-
nen, a los inmigrantes que arriban a
España desde el corazón de África.
Leo estos días en los periódicos: «Las
mafias han logrado durante  días
del mes de agosto el traslado de más
de . inmigrantes irregulares, «sin
papeles», desde Africa a Canarias, es
decir, más que en todo el año …
En  se han batido todos los ré-
cords, pues las islas han soportado la
llegada de más de . inmigrantes
a bordo de barcazas cada vez de más
capacidad… La Comisión Europea
insiste en que no tiene fondos y en
que la asistencia que puede prestar a
España es hoy muy limitada e incier-
ta… El Gobierno español expresa su
decepción por la falta de agilidad y
compromiso europeo… Canarias, al
borde del colapso, no tiene sitio para
alojar a tanta gente, y lo único que
hace el Ejecutivo es mandar en avio-

nes a los inmigrantes, como si fueran
sacos de naranjas o patatas, a las dis-
tintas Comunidades Autonómicas,
sin saber en absoluto cuál va a ser la
suerte de estos desventurados»… 

Todas estas noticias que podemos
ver, oír, leer cualquier día en cual-
quier Medio de Comunicación son
algo sangrante, estremecedor, algo
que hiere el alma y preocupa profun-
damente a cualquier persona de bue-
na voluntad… ¿qué pensar? ¿qué ha-
cer? ¿cuál es la solución a este drama,
si es que la tiene? 

¿De quién es la riqueza del
mundo?

Porque, en efecto, nos están llegando
inmigrantes desde todas las naciones
más depauperadas del mundo, pero
especialmente nos llegan desde el co-
razón esquilmado del continente
africano. Y los habitantes del mundo
rico nos quedamos perplejos, dubita-
tivos, sin saber qué pensar, que hacer,
«zarandeados», por un lado, por la
egoísta y soterrada irritación que nos
produce la llegada sin control de estos
«nuevos invasores» («nuevos bárba-
ros», los han llamado impunemente
en Inglaterra) que amenazan nuestra
comodidad, nuestro orden estableci-
do, nuestras vidas bien pertrechadas
de objetos, de bienes, de comodida-
des…, y, por otro lado, «tocados» por
los buenos y nobles sentimientos que
bullen dentro de nuestro ser, rescol-
dos naturales de nuestro espíritu de
justicia y solidaridad, recuerdos la-
tentes de nuestra vieja condición his-
pánica de emigrantes por todo el
mundo. Situados en esa disyuntiva
tremenda, surge en nuestro interior
un problema ético de primera magni-
tud, un tema moral de amplio calado:
¿De quién es la propiedad universal de
la riqueza y de los bienes del mundo?
¿A quién corresponde el uso de esos

bienes? ¿Por qué pasa lo que está pa-
sando? ¿Por qué hay gente que no pue-
de comer y tiene que emigrar? 

Es indudable que desde Tomás de
Aquino la doctrina social de la Iglesia,
así como otras muchas teorías filosó-
ficas de carácter social, comunitario,
personalista, han defendido siempre
que la riqueza que hay sobre la Tierra
tiene como fin primordial el sustento
del genero humano y que, por lo tanto,
su destino último es universal, y que
todos los hombres y mujeres del mundo
entero tienen derecho a disfrutarla
equitativamente. Eso es así de claro, y
ni siquiera, al menos teóricamente, el
más frío neo-capitalismo sin alma es
capaz de negar esa dimensión social de
la riqueza.

Es decir, si estamos de acuerdo con
estos planteamientos éticos de carác-
ter humanista, participativo y gene-
roso, cristianos o no cristianos, no
podemos dejar de pensar que estos
hermanos nuestros que llegan hasta
nosotros, desfavorecidos por la histo-
ria, machacados y humillados en sus
países de origen por gobernantes co-
rruptos y crueles, pisoteados por las
esclavitudes, colonizaciones e injusti-
cias acumuladas durante siglos y si-
glos, atropellados por todos los «ca-
ballos apocalípticos» que sobre ellos
han cabalgado, masacrados por las
catástrofes naturales que han arrasa-
do sus tierras, sus viviendas, sus fami-
lias…, esos hermanos nuestros están en
su perfecto derecho de querer llevarse a
sus bocas hambrientas y resecas las po-
bres migajas que caen al suelo de la
mesa del pantagruélico banquete que
los más privilegiados y poderosos del
mundo civilizado y tecnificado «se es-
tán pegando», muchas veces a su cos-
ta… ¡No se puede tolerar, porque es
éticamente detestable, que el  % de
la población mundial usufructúe el
% de los bienes de la Tierra!
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Pero ¿por qué vienen?

¿Qué pasa por la mente de estos hom-
bres y mujeres africanos (muchas ve-
ces embarazadas o con niños de pe-
cho) para lanzarse así a la ventura, sin
saber qué va a ser de ellos? Al carecer
de casi todo allá en su tierra, al vis-
lumbrar allí un futuro completamen-
te sombrío, deslumbrados por el con-
fort y el nivel de vida que a través de
la televisión están contemplando en
los países desarrollados, se arrojan sin
titubeos en manos del incierto desti-
no en una búsqueda desfallecida de lo
que ellos piensan que va a ser «su pa-
raíso europeo», sin darse cuenta de
que, muchas veces, se van a quedar
por el camino, o de que, si consiguen
llegar a la playa deseada, amparados,
en un principio, por la ayuda y buena
voluntad de algunas personas y orga-
nizaciones, al final van a vagar sin
trabajo, expuestos a todo tipo de fati-
gas y explotaciones, abocados, muy
probablemente, a la mendicidad o a
la delincuencia.

Pero las causas de su infatigable in-
tento de llegar al mundo occidental
son para ellos muy hondas y vitales.
Porque, aunque, en efecto, las mafias
organizadas se pueden aprovechar de
su angustia y desesperación, yo creo
que este hecho no explica suficiente-
mente las raíces del problema. Quizá
sea oportuno recordar aquí una carta
estremecedora (y esclarecedora) que
fue escrita por dos chicos adolescen-
tes guineanos a finales de julio de
; pretendían llegar a Bruselas ca-
muflados en el tren de aterrizaje de
un avión; tristemente, murieron con-
gelados, pero nos dejaron su testimo-
nio. Entre otras cosas, decían estos
chicos: «Excelencias, señores miem-
bros y responsables de Europa, tene-
mos el honorable placer y la gran
confianza de escribirles esta carta
para hablarles del objetivo de nuestro
viaje y del sufrimiento que padece-

mos los niños de África. Ayúdennos,
sufrimos enormemente en África, te-
nemos carencias en el plano de los
derechos del niño. Entre los proble-
mas que nos atormentan, tenemos la
guerra, el odio, la enfermedad, la sed,
la falta de alimentos… Si ustedes ven
que nos sacrificamos y exponemos
nuestra vida, es porque se sufre de-
masiado en África. Sin embargo, que-
remos estudiar, y les pedimos que nos
ayuden a estudiar para ser como uste-
des en África»…

Con la humildad y la sinceridad
del que nada tiene, estos chicos afri-
canos estaban expresando con toda
claridad lo que necesitan de nosotros:
solidaridad, no mera compasión; jus-
ticia, no simple piedad emocional;
hechos, no meras palabras de buena
voluntad… A los pocos días de la
muerte de estos dos adolescentes, la
FAO, organización perteneciente a las
Naciones Unidas, publicó un estre-
mecedor Informe en el que se decía
que más de diez millones de habitan-
tes del África sub-sahariana necesita-
ban urgentemente asistencia alimen-
taria de emergencia.

¿Cuál sería la solución?

El problema que nos ocupa es, pues,
de «lesa humanidad» y no puede ser
despachado a la ligera, bien desde una
despreciable actitud de fría xenofobia,
de injusta insensibilidad hacia los que
llegan hasta nosotros («no pasan tan-
ta hambre como dicen, que algunos
están bien ‘gordicos’»,… «peor lo pa-
samos nosotros con un sueldo que no
nos llega a fin de mes»,… «son todos
unos delincuentes en potencia», he
oído decir en alguna ocasión), bien
desde un «angelismo utópico», que
no se preocupa de controlar las fron-
teras, que no exige «papeles» en regla,
que no filtra adecuadamente el nú-
mero de los que llegan para que pue-

dan trabajar aquí con los mismos de-
rechos y deberes que cualquier espa-
ñol, que no exige responsabilidades a
los gobiernos de origen, que no usa
los medios pertinentes para evitar
esta lamentable situación. Ni una po-
sición, ni otra: la solución exige equili-
brio, diálogo, leyes que se cumplan, ra-
cionalidad, decisión, sentido de la jus-
ticia y de la solidaridad.

Una mínima «justicia social uni-
versal» nos obliga a exigir a los «jeri-
faltes» y dueños de la Tierra que de-
diquen muchos más medios y dinero
a intentar eliminar el hambre y la sed
del mundo, a borrar de la faz del pla-
neta el horror de las guerras, las en-
fermedades, el sida, las muertes gra-
tuitas y asesinas, el fanatismo ances-
tral y visceral por razones de religión,
raza, sexo… Un elemental deseo de
solidaridad con los que sufren nos
obliga a gritarles a los «directores de
la escena mundial» a los «tramoyistas
de la gran comedia humana» que
condonen ¡YA! la deuda de los países
más pobres, que protejan e impulsen
sus productos, que no los sometan a
una competencia desleal y despro-
porcionada, que les ayuden en la
producción y gestión de sus econo-
mías, que no permitan que los go-
biernos tiranos y antidemocráticos
de muchas de estas naciones, déspo-
tas sin escrúpulos, enriquecidos mer-
ced a la ayuda que viene de fuera y
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que nunca llega a sus ciudadanos, si-
gan campando a sus anchas aprove-
chándose de la sangre y de la miseria
de sus pueblos. 

Lo recordaba al mundo Juan Pablo
II en el Gran Jubileo del Año : «El
género humano se halla ante formas
de esclavitudes nuevas y más sutiles
que las conocidas del pasado, y la li-
bertad y la dignidad continúan sien-
do para muchas personas palabras
vacías de contenido… Muchas nacio-
nes, las más pobres, se encuentran
oprimidas por una deuda de tales
proporciones que hace prácticamente
imposible su pago… La cancelación
de esta deuda es urgente; si no es así,
nunca los países pobres podrán pro-
gresar contra la pobreza ¿Por qué tan-
tas vacilaciones? ¿Por qué tantas difi-
cultades? ¡Son los pobres del mundo
los que están pagando tanta indeci-
sión, tanto retraso!»

Porque lo peor del caso (o lo mejor,
según se mire) es que con buena vo-
luntad, y con no tanto dinero, se po-
drían erradicar todos estos terribles
males y conquistar, por fin, esa «uto-
pía racional, justa… y posible» de un
mundo en paz y en justicia, en el que
la emigración, el salir a otros países,
perdiese esa carga negativa que ahora
tiene, y se convirtiese en una posibili-
dad de conocer, convivir, disfrutar de
otras gentes, otros pueblos, otras «ge-
ografías», otras culturas (todo mesti-
zaje es positivo y enriquecedor), muy
lejos del concepto de emigración del
que aquí estamos tratando, emigra-
ción causada casi siempre por las ca-
rencias más radicales, por la pobreza
más absoluta, por la eliminación de
los más elementales Derechos Huma-
nos, emigración que arranca de cuajo
las entrañables y profundas raíces pa-
trias y familiares, de donde se nutre y
toma su jugo el corazón.

Porque no hay que olvidar que «en
Africa hay, y ha habido siempre, una
tendencia creciente a situar a la fami-
lia en el centro de todos los esfuerzos
para promover el desarrollo y erradicar
la pobreza», nos está repitiendo en sus
mensajes Manos Unidas; en el conti-
nente africano, nos recuerda Marga-
ret Ogola, pediatra keniata, madre de
cinco hijos (Congreso de Nairobi), «si
se destruye, por la emigración o por

otras causas, la unidad familiar, se
destruye el futuro, porque sus miem-
bros encuentran en ella la solución y
el alivio a la mayoría de sus proble-
mas… Si Occidente quiere ayudar a
Africa no debe olvidar el papel esencial
que la familia africana tiene en la eli-
minación de la pobreza y en la recupe-
ración de la dignidad de todo un conti-
nente… Si miles de jóvenes abando-
nan sus países, los niños y los
ancianos no podrán nunca lograr el
desarrollo».

Y no es un drama menos hiriente,
que descompone a las familias y na-
ciones africanas, drama que también
deberíamos ayudar a eliminar los oc-
cidentales, la «emigración selectiva de
africanos» (más de ., según la
ONU), la «huida obligada» de multi-
tud de ingenieros, licenciados, médi-
cos, profesores, investigadores… que
llegan al mundo civilizado (Estados
Unidos, Australia, Europa, Japón…)
no en cayucos o pateras, sino en
avión o barco, con sus contratos fir-
mados, «en busca de un mejor nivel
de vida, de poder desarrollar sus es-
pecialidades»: Esta tremenda «hemo-
rragia de cerebros» está privando al
Continente de sus mejores mentes, de
aquellas personas valiosas, completa-
mente imprescindibles en la constitu-
ción y forja de una nueva África.

Volvamos nuestros ojos a los paí-
ses subdesarrollados, en donde reina
la injusticia y la pobreza; ayudémos-
les desde el ámbito personal y desde
el ámbito social y político, luchando
por unas leyes universales más justas
y generosas, para que estos pobres
parias no tengan que abandonar de
forma dolorosa su patria, su tierra, a
sus familias. Pero, si siguen llegando
hasta nosotros (el porvenir es aper-
tura y mestizaje), seamos comprensi-
vos con ellos, abrámosles nuestro co-
razón y nuestra palabra, ayudémos-
les, posibilitemos la libre integración
en nuestras formas de vida, respete-
mos sus costumbres y creencias, con-
tando, naturalmente, con que ellos
respetarán también las nuestras y los
Derechos Humanos Universales,
para que así, entre todos, en un día
no muy lejano, podamos alumbrar
sobre la Tierra una Humanidad más
justa y feliz.
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Alejandro de Fez Laso
Geógrafo e investigador agro-ecológico

«L
a lógica de Brasil es, precisa-
mente, ésta: después de 
años de régimen esclavista, y

las tres últimas décadas de desenfre-
nado neo-liberalismo, el Brasil priva-
tizado se convirtió, finalmente, en
una tierra de nadie, donde preside la
ley de todos contra todos, y que ven-
za el más fuerte, el más rápido, el más
eficiente, el más experto. Los valores
sociales, los códigos de comporta-
miento solidario, los parámetros que
orientan el bienestar público (todo
aquello que en Brasil siempre tuvo
una existencia apenas pálida y preca-
ria), ahora fenecen a una velocidad
impresionante. El tejido social se esti-
ra al punto de ruptura. Nada, ni los
niños, escapa a la cínica lógica del sál-
vese quien pueda. Al final todo vale
por dinero». La cultura individualis-
ta, y ego-familista del nuevo núcleo
agrario y del residencial urbano, está
también dentro de la esencia carioca
y ésa sí crece; la seguridad privada,
cercas y alarmas son omnipresentes,
por ejemplo. Es Brasil un gran país de
colonos de nueva frontera y de gran
lucha en una competencia agraria
histórica.

El desarrollismo que se ha dado en
Brasil en los últimos diez años no po-
see cara humana alguna, de dignidad.
Los mendigos semimoribundos pu-
lulan en el mismo centro de la rica
gran capital Sao Paulo, el mayor cen-
tro industrial de América Latina. Los
«chabolistas» en lucha, ocupantes de
áreas urbanizables o terreno agrario,
se agolpan en cientos por todo el país.

Además es un desarrollo que avasalla
al medio ambiente con la excusa eter-
na del desarrollo y el bienestar a largo
plazo, sic. De la sangría eterna de la
deuda externa, nada ya se habla, y
de la macro-planificación, siempre de
cara a la exportación, poco. Muchos
están contentos con ese nuevo desa-
rrollo… Lujo para la élite, consumo
para la clase media, y pan (macro-
asistencialismo) para el pueblo hoy,
y… ¿hambre para mañana?

«La violencia, en Brasil, se trata
con más violencia. Degeneración de
la que somos todos agentes, peligrosa
señal de pérdida de futuro. El ser hu-

mano sin futuro es sólo un bicho.
Brasil, en la vanguardia mundial del
proceso de desintegración social, es el
octavo país global en desigualdad, de-
lante de seis de África y de Guatema-
la». El asesinato de niños y su prosti-
tución es noticia cotidiana. El pudri-
miento social brasileiro avanza, con
sus activistas incluidos, que sufren de
tumor ético y moral, esquizofrénicos

entre el radical guerrillerismo mar-
xista debido a la marginación del sis-
tema legal y socio-económico, y el
compadreo con el «companhero»
Lula y su aparato burocrático asisten-
cial estatal, para poder llevar una vida
«moderna» de servicios y acceder a
las limosnas de supervivencia. Los di-
putados federales viven al mejor esti-
lo americano en residencias elitistas,
con sueldo recién super-aumentado.

«La mediocridad socio-política es
otra posibilidad de decisión en el
Brasil de hoy».3 En la vida cotidiana,
esto lo traduzco en el gusto por lo mi-
serable, por lo sucio y vil… parece la
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herencia de todo pueblo colonizado
y vilipendiado, ignorantizado por
mentes de la metrópoli. La falsedad
en la relación humana es simplemen-
te normal, natural. Aquí se usa algo
denominado «preconcepto», para
desviar todo hacia el relativismo éti-
co que se globaliza, seas gay o nuevo-
burgués. O Brasil… los chulo-brasi-
leiros presumen sin reparos que son
el país más grande de América Lati-
na, la mejor selección de fútbol, el
mejor carnaval y baile popular del
mundo, que tienen las mejores pla-
yas, la mayor selva del planeta, que
son el mayor exportador de carne del
orbe… El ego brasileño es sin duda
uno de los más forjados y sólidos del
Sur; para lo que lo infla y llena, todo
el resto avergonzante se tapa normal-
mente como losa bajo tierra. El Bra-
sil de ahora es un puzzle amorfo en
una misma geografía de todo lo que
ofrece la civilización occidental, en
su cara bonita y su rostro monstruo-
so. Cuerpos bellísimos, frescos pro-
ductos tropicales, sinfín de carnes
asadas, playas y lagos paradisíacos,
feliz jogging, fútbol total y surfing a
tope. Universidades generaparados,
narcotráfico por doquier, adolescen-
tes prostitutas sin remedio, niños de
la calle, inmensos chabolismos, vio-
lencia brutal detrás de cualquier es-

quina, desposeídos frente a una gran
tarta de consumo y recursos…

«Triste papel el de Brasil en la
América Latina, hermano gigante,
bobón, grandullón, queriendo entrar
en el club de los ricos».4 Hoy Brasil ya
es campiña de caza y expolio del capi-
talismo energético mundial, con el
cuento del bio-combustible… El mis-
mo sector que lleva generando gue-
rras, naturicidios y genocidios diver-
sos por todo el orbe hace bastantes
lustros recientes, se aliará ahora con
uno de los sectores esclavo-explota-
dores por excelencia del agro tropical
brasileiro. La vida útil de un cortador
de caña de azúcar es menor que la de
un obrero esclavizado genérico, se-
gún un estudio publicado en primera
página antes del  de Mayo. Y si no, el
prometedor supersector hará crear a
los ingenieros multina-
cionales la mayor me-
canización posible, con
lo que el cuento de
«trebalho para o Bra-
sil» se volatiliza. En su
agro-técnica, de las
quemas, abonos, vene-
nos y herbicidas a
manta, y otros derro-
ches energéticos, nadie
habla. Lo importante
era que un ex-obrero

con estudios primarios fuera presi-
dente de la República. Y eso que había
asistido a dar su discurso incandes-
cente en el funeral de Chico Mendes,
y a todas masas humanas posibles de
los anteriores  años. Este primero
de mayo, por primera vez en un tercio
de siglo, no va a la gran misa católica
obrera al sur de Sao Paulo, famosa
cuando la dictadura militar. El papa
ultra, Ratzinger, está a punto de venir
al Brasil. Un día antes de ese San José
obrero asiste al entierro del patriarca
mediático de Sao Paulo, y su cara ante
el cadáver parece ver al mismo Dios,
o su juicio. Todo esto se llama alta
traición social. Brasil es un superesta-
do federal donde el personaje históri-
co más popular es el desarrollista Ge-
tulio Vargas, que tras la II GM, puso a
toda máquina la urbanoindustrializa-
ción; de dictador a elegido en urnas.
Acabó suicidándose de modo oscuro
en su silla de poder. 

El «brasileiro-malo» típico es anti-
hospitalario y chulesco, chouvinista
xenófobo de una manera sudaca mí-
sera, simplona, protectora de su me-
diocridad, animalesca cuando se irri-
ta. Porque junto a la amoralidad fe-
menina cabalgante, el machismo
dominante latino más ancestral es ex-
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tremo. Dicen que el capitalismo es
machista. La adicción al fútbol y al
cóctel sexo-playas-samba es directa-
mente proporcional a la corrupción,
la violencia, la devastación ecológica,
la especulación y la desigualdad… La
anticultura televisiva consumista y
reafirmadora del hedonismo es om-
nipresente, con un carnalismo visual
sexual, que es el aderezo de toda pre-
sencia y existencia femenina pública.
Una amoralidad sexual, herencia cul-
tural indígena y del colonizador pro-
miscuo. En la excolonia imperial por-
tuguesa me encontré un patriarcado
ultra-tradicionalista, al más duro es-
tilo latino tradicional y antiguo, do-
minante absolutista del círculo y el
clan familiar; con un mal gesto toda
la prole-tropa ha recibido tal o cual
orden, exacta y lógica. En el mundo

social actual esto se hereda en los fa-
zendeiros terratenientes, los grupos
mafiosos del juego, en el narcotráfico,
en la abundante prostitución. La mo-
ral individual y social es algo así
como un concepto místico especula-
do por no sé qué griegos antiguos.
Una de las tantas revistas «de adul-
tos» que inundan todos los kioscos y
librerías se llama, sin rubor, «abusa-
da». Otra es, a lo patriótico, «brasilei-
ras». Y ni la pomposamente progre
primera dama de la República se in-
muta. 

En Pernambuco, Doña Antonia se
juntó a un campamento de semterras
en las cercanías de un latifundio, y
tras bastantes meses recibió en Abril
del  el título de posesión de un
área que había sido expropiada a la
empresa por el INCRA, instituto fe-

deral para la reforma agraria. Ya esta-
ba oficialmente asentada, «fue en la
semana de la Cuaresma. El oficial de
Justicia nos leyó el decreto firmado
por el presidente (Lula). Comenza-
mos a construir y plantar. No pasaron
dos meses, y un día llega la policía di-
ciendo que teníamos que salir», re-
cuerda. «Tenía perros, helicópteros.
Cuando un compañero mostró copia
del documento de posesión del IN-
CRA, dijeron que era un engaño. Die-
ron una hora para el desalojo, des-
pués quemaron con veneno los culti-
vos. Yo ya había plantado maíz,
judías, batata…» Los desalojados
continúan acampados por la zona.
Sobreviven con cestas básicas (limos-
na en especie del estado), y andan con
miedo.

O Brasil… encontrarse perdido
por los sucios aledaños del cen-
tro de Rio, la ciudad más peligro-
sa del mundo con barrios en es-
tado de sitio y guerra, a las diez
de la noche y con algo de equipa-
je, puede ser una experiencia
mística casi de ataúd, exageran-
do, sic. En el Cristo del Corcoba-
do parece verse a la humanidad y
toda su escoria desde el mismo
cielo, y no se la percibe ni huele,
tras subir en antiguo trenecito y
oír cantar a los típicos humildes
violeros. Sus diversas melodías
cantadas son para mí la lengua
más musical, y su himno no sé si
será el más bello, pero plasmado
y oído en la desfigurada y surre-
alista masa social carioca es sin
duda un sentimiento musical
humano de primer orden, dra-
mático, descarnado, brutalmente
romántico.
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Sixto Castañeira Fernández
Profesor de Latín

A
nte la entrada en vigor de la nue-
va Ley Orgánica de Educación
(LOE) hay que pararse a pensar

si su planteamiento filosófico y peda-
gógico puede dar solución al «primer
problema moral de España». Por
ello, voy a exponer unas reflexiones
sobre lo que dice y, en especialmente,
sobre lo que no dice la LOE.

1. Principios de esta Ley

El primer principio consiste en pro-
porcionar una educación de calidad
adaptada a las necesidades a todos
los ciudadanos, desde el ciclo -
años de educación infantil hasta «la
educación de personas adultas», pues
ningún país puede desperdiciar el ta-
lento de sus ciudadanos «en una so-
ciedad que se caracteriza por el valor
creciente que adquiere la informa-
ción y el conocimiento para el
desarrollo económico y social», de
donde deriva la necesidad de «pro-
ponerse la meta de conseguir el éxito
escolar de todos los jóvenes».

La calidad vendría definida por la
consecución de la meta propuesta: el
éxito escolar con el aprovechamiento
del talento de los jóvenes para el
desarrollo económico y social. Se tra-
ta de una educación utilitarista, pero
«una cosa es preparar hombres para
su rendimiento en los aspectos técni-
co-económicos y otra es educarlos».
Reduce la educación a un aspecto
funcional y no atiende a la plenitud
de la persona humana. Como censu-

ra Séneca (Ep. . ), no se propone
educar para la vida, sino para la es-
cuela, para un aspecto de la vida.

El objetivo de la educación es la
persona, que no nace libre, sino que
hay que prepararla para que llegue a
ser libre. En primer lugar, hay que eli-
minar los obstáculos como la igno-
rancia y el miedo para el ejercicio de
la libertad apoyando al inseguro, al tí-
mido y conteniendo al hiperactivo o
temerario para lograr el dominio de sí
mismo, fin de la educación. En segun-
do lugar, ayudar a descubrir una cons-
telación de aptitudes intelectuales, ha-
bilidades operativas y pautas sociales
para ofrecerle posibilidades de liber-
tad. En tercer lugar, hay que propor-
cionar a la persona una visión de su
ser y de su puesto en el mundo con
unas convicciones éticas, morales y
religiosas, que le permitan construir
un proyecto de vida con una libertad
responsable. La educación tiene que
ser integral; la enseñanza, en cambio,
es especializada. La docencia exige
competencia profesional, amor a los
niños y jóvenes y coherencia de vida;
es una profesión y una vocación. De la
integración de estas tres cualidades en
el docente depende la calidad de la
educación en la que la relación maes-
tro-discípulo es un acto sagrado:
«Hay algo sagrado en la educación,
pues a ella se le entrega lo más sagra-
do del universo: un ser destinado a ser
más y mejor persona».

El segundo principio es el del es-
fuerzo compartido, pues la responsa-
bilidad del éxito escolar no sólo recae
sobre el alumno, sino también sobre
sus familias, profesorado,… y sobre la
sociedad en su conjunto.

Cuando muchas familias trasfieren
al Estado su responsabilidad educati-
va, se propone una movilización que
el filósofo José A. Marina formula
bajo el lema: «Para educar a un niño,
hace falta la tribu entera». Para ello, es
necesario un ideal de perfección hu-
mana compartido y un consenso en
los aspectos básicos que no existe.
Platón nos ofrece la imagen esclarece-
dora de un capitán de barco alto y
fuerte, pero sordo, miope e ignorante
del arte de navegar. Es la opinión pú-
blica. Le rodean marineros (estudian-
tes, padres, asociaciones, sindicatos,
medios de comunicación) que discu-
ten sobre el manejo del barco y exigen
que se les confíe. De esta forma atur-
den al verdadero capitán y le impiden
mostrar su capacidad. Ensalzan como
gran navegante a todo el que les ayu-
de a tomar en sus manos la dirección
del barco, en cambio, al hombre que
sabe, porque lo ha estudiado, el arte
de navegar, a ése lo desprecian como
a un soñador y ocioso charlatán.

Como una consecuencia del prin-
cipio del esfuerzo compartido está el
principio de equidad, no en el senti-
do de la equidad generacional en la
que la familia distribuye el dinero se-
gún las necesidades de sus miembros,
sino para conseguir una «escolariza-
ción equitativa», «para garantizar una
adecuada y equilibrada distribución
entre los centros escolares (públicos y
concertados) de los alumnos con ne-
cesidad de apoyo educativo».

Este principio de equidad quiebra
el derecho constitucional de la liber-
tad de elección de centro educativo
del que gozan todos los alumnos, con
necesidades específicas de apoyo edu-
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cativo y sin ellas, que no deben ser
distribuidos como mercancías.

Se trata, en resumen, de una Ley
intervencionista en demasía:

a) Abarca las enseñanzas desde el ci-
clo - años hasta la educación de
personas adultas a lo largo de la
vida.

b) El Gobierno determina el presu-
puesto dedicado a los conciertos
educativos y decide la concesión
de los mismos, no atendiendo a la
demanda, sino al «principio de
equidad».

2. Educación y enseñanza

La LOE presenta el modelo de educa-
ción de la escuela comprensiva, que
nace en un centro de Educación Espe-
cial, en el que la enseñanza, la instruc-
ción, la parte académica tiene un valor
secundario. Un centro escolar es un
centro educativo, pero además tiene
que ser un centro docente, que tiene
que alcanzar unos objetivos educati-
vos y unos objetivos docentes a través
del estudio de unas materias básicas.
Un sistema educativo tiene que ir
acompañado de un sistema docente en
el que los objetivos educativos, el
aprender a ser personas, se transmiten
indirectamente por la vida de la co-
munidad escolar, por medio de la dis-
ciplina interna que exige la conformi-
dad y aceptación del educando de las
normas directivas de la vida de los
alumnos y, sobre todo, por la conduc-
ta en la que tienen su existencia los va-
lores, por la ejemplaridad, que hace de
la docencia una profesión especial.

Los objetivos educativos se pueden
lograr con grupos heterogéneos, como
sucede en la familia, en la vida social; en
ello está implicada la sociedad entera.

Un sistema docente, una instruc-
ción académica y sistemática, exige
un orden lógico, se avanza por cursos;
un alumno promociona cuando ha
conseguido los objetivos que le per-
miten seguir con provecho enseñan-
zas posteriores.

En el modelo propuesto por la
LOE se promociona por la edad, con
lo cual se ha eliminado el estímulo in-
dispensable para que el alumno acep-
te el esfuerzo que exige el aprendiza-
je; la promoción automática anula
posibilidades de libertad que se con-
siguen con la formación de hábitos de
trabajo, disciplina mental, fuerza de
voluntad, imaginación de un proyec-
to vital, sentido de una libertad res-
ponsable, imprescindibles en la vida.

La LOE presenta un sistema educa-
tivo con objetivos, teóricamente ambi-
ciosos, pero es incompatible con un sis-
tema docente sin el cual no se pueden
conseguir los objetivos educativos con-
fiados a los centros escolares. La LOE es
un sistema educativo, no docente.

Los objetivos educativos, llamados
temas transversales, no tienen un en-
foque académico: tenemos presente en
la actividad diaria de la docencia los
valores que consideramos imprescin-
dibles en nuestras vidas y en la socie-
dad; se apoyan en unos conocimientos
e impregnan la vida escolar, pero sobre
ellos no cabe un discurso metódico,
propio del contenido de cada discipli-
na, literario, matemático, etc.; el aula
propicia una interacción humana en la
que se hacen efectivos los valores, pues
éstos, como los colores, necesitan un
soporte para su existencia, la conduc-
ta, en la que los alumnos los pueden
estimar. No se trata del discurso sobre
la ciudadanía, la salud, la paz, el racis-
mo, etc., sino de la paz escolar, integrar
al diferente, compañerismo, presenta-

ción personal, educación de la volun-
tad y responsabilidad, justicia en las
correcciones, respeto a las personas,
igualdad en el trato, cuidado de los
materiales, situaciones que se presen-
tan incidentalmente y a las que el
aprendizaje en el aula ofrece el mejor
ejercicio de formación humana, es de-
cir, cívica. Una asignatura da noticia,
pero aprender un valor «no es tener
noticia, sino incorporar».4

3. Deberes de los alumnos

Los deberes de los alumnos están es-
pecificados con toda claridad en la
Disposición final primera, en el pun-
to  de la nueva redacción de la Ley
Orgánica /.

La dificultad está en que a los cen-
tros educativos se les ha privado de la
milenaria capacidad normativa y,
para imponer sanciones o tomar me-
didas correctoras, es necesaria la exis-
tencia de una norma quebrantada y
su sanción correspondiente.

Tampoco los profesores han perdi-
do autoridad, pues ésta no se consi-
gue por decreto ni con dinero; se re-
conoce a los sabios, a muchísimos
profesores, a los padres, a los jueces, a
las «autoridades públicas». 

La autoridad, «auctoritas», es la
cualidad de ser el autor o promotor
del crecimiento personal, intelectual
o espiritual de las personas que se en-
riquecen o benefician de esa autori-
dad; se ejerce sin violencia, sin coac-
cionar la libertad del otro; no se im-
pone, sino que se ofrece al que la
solicita o reconoce libremente.

Relacionado con la autoridad,
como el reverso de una moneda, está
el poder, «potestas», que es la fuerza
que se impone, que erosiona y coarta
la libertad del otro.
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En una misma persona se encuen-
tra la autoridad y el poder. Cuando se
reconoce la autoridad, con el apoyo y
estímulo que representa, disminuye
el ejercicio del poder. La autoridad
de los padres está apoyada por la
«patria potestas» —no por la «patria
auctoritas»—; los jueces representan
el «poder judicial» y disponen de las
fuerzas del orden público; las autori-
dades públicas representan a los «po-
deres públicos»; sólo cada profesor
dispone de su nuda autoridad.

Los profesores necesitan algún po-
der: el más importante es aprobar o
suspender al alumno que lo merece.
El alumno no puede promocionar
por la edad o por imperativo legal. No
hay educación sin disciplina interna,
sin una cierta coacción, por lo que es
necesario devolver a los órganos de
gobierno de los centros la función
normativa para poder sancionar, sin
un proceso judicial, las normas que-
brantadas. La función normativa da
origen a un conjunto de orientaciones
directivas de la vida de los alumnos y
conformadoras de su carácter de per-
sonas, a fin de desarrollar hábitos
acordes con el fin de la educación.
Con su aplicación «los castigos —la
disciplina externa— serán tan poco
frecuentes que serán temidos de lejos
más que realmente aplicados».

4. Proyectos

Los centros escolares tienen que ela-
borar proyectos de Centro, curricu-
lares, educativos, de educación trans-
versal, «adecuados a las necesidades
de sus alumnos».

Los proyectos educativos propo-
nen metas ideales, un ideal de perfec-
ción humana; imaginan al hombre

futuro y se apoyan en el estudio de las
necesidades sociales, pues se educa
con lo que se estudia y se hace. El Mi-
nisterio tiene capacidad para hacer
tales proyectos que deben ser flexibles
a fin de que los profesores puedan
desplegar su experiencia docente y
aportaciones particulares.

Los centros no tienen capacidad de
análisis para hacer tales proyectos por
lo que se reducen a la repetición de
generalidades estériles. Hay condicio-
namientos para el aprendizaje, pobre-
za cultural, ambiente, edad, carencias
económicas, que no se pueden plani-
ficar, pues cada alumno sale de un ho-
gar concreto. La educación tiene que
contar con esos condicionamientos
que son los puntos de partida, para
removerlos elevando las necesidades
culturales y descubriendo intereses.

Los proyectos no se deben adecuar a
la realidad concreta, pues la educación
moldea al hombre para una sociedad
determinada que se imagina, pero no
para una sociedad local. No hay que
confundir el punto de llegada (proyec-
to) con el punto de partida concreto.
Cada alumno tiene derecho al proyec-
to educativo ideal más elevado.

5. Y lo que no dice la LOE

Todo sistema educativo gira en torno
a un concepto de hombre, una meta
ideal, un modelo universalmente váli-
do de humanidad que todos los indi-
viduos están obligados a tratar de al-
canzar, imitar, y los profesores tengan
un modelo hacia donde mirar. La
LOGSE, y ahora la LOE, no explicitan
el concepto de ser humano del que
parten, sin el cual no es posible una fi-
losofía de la educación, pues «no hay
regla o cuadradillo, no hay seguridad
de pulso, que permita trazar una línea
recta entre dos puntos desconocidos». 

La Ley General de Educación de
 partía del concepto de hombre del
«humanismo cristiano», con unas refe-
rencias morales objetivas y unos prin-
cipios éticos, valores esenciales de la
cultura occidental y de la tradición clá-
sica. La LOE abandona las grandes
convicciones morales y religiosas de su
historia. Sin embargo los padres tienen
convicciones morales y religiosas y sa-
ben que sin ellas no se puede educar,
pues sirven de base a la educación y la
hacen posible. «¿Se puede educar sin
un ‘¿hacia dónde?’, sin un ‘¿para qué?’».

Las tres raíces de la cultura occi-
dental —Grecia, Roma y Jerusalén—
se han debilitado:

Grecia, siguiendo la filosofía de
Sócrates y Platón, con su confianza en
la razón, ha creado una filosofía,
ciencia, sistema político y una ética,
con su idea de BIEN, VERDAD, BELLEZA,
con un sistema educativo con el que
el hombre podía aclararse con respec-
to a su felicidad, la conciencia moral,
el respeto a uno mismo y a los demás,
la vergüenza, el pudor, el «aidóos»,
que Hermes, mensajero de Júpiter, re-
partió a todos por igual para que la
convivencia fuera posible. 

Sólo permanece vigente la corriente
educativa de los sofistas, quienes ante
la pluralidad de opiniones desconfían
de la razón y en su modelo educativo
ponen como meta ideal la utilidad: en-
señan a triunfar. No les interesa la ver-
dad, que puede ser incompatible con la
utilidad. Su relativismo moral les impi-
de la formulación de un proyecto ideal
de ser humano. Proponen el estudio de
las aplicaciones de la ciencia, el estudio
de la oratoria por su utilidad para el fu-
turo político, abogado o profesional. Es
el modelo de la LOE, cuya meta es «el
éxito escolar». 

Roma nos ha trasmitido el dere-
cho: en el principio «cuique suum»
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(«a cada uno lo suyo» lo que presu-
pone la existencia de un «suum») se
encierra un criterio de justicia y un lí-
mite al positivismo jurídico, pues la
ley para ser justa debe respetar el
«suum», algo inalienable, algo común
y esencial que existe en todo hombre,
la dignidad humana, aunque Roma
no haya logrado el concepto de digni-
dad o de persona humana, libre y
trascendente. El relativismo vigente
olvida este principio del derecho ro-
mano y con la desconfianza en la ra-
zón da origen al positivismo jurídico.

Roma nos ha dado también el ver-
dadero humanismo, el concepto de
«humanitas», con una teoría de la
educación, pensada no para un grupo
político, lingüístico o étnico, sino
para todo ciudadano de todo tiempo
y lugar; se compone de ideas griegas
críticamente seleccionadas por un
grupo de pensadores romanos hasta
culminar con Cicerón.

La «humanitas» da toda la impor-
tancia a la razón, no reducida a las
ciencias, que son un saber sobre co-
sas, ni a la técnica, un modo de ope-
rar sobre las cosas, sino también a las
ciencias humanas, las humanidades,
al conocimiento de los valores objeti-
vos (pues son descubiertos por la ra-
zón y la experiencia); con su estudio
el hombre se encuentra a sí mismo, se
orienta en la vida y da sentido a su
existencia; el hombre tiene que con-
quistar la razón para discriminar qué
valores es justo aceptar y comprome-
terse con ellos una vez aceptados.

La «humanitas» también se ocupa
del carácter social del hombre y pro-
mueve como ideales el perdón, la com-
pasión, la benévola indulgencia, la bon-
dad, el respeto a todo ser humano con-

creto únicamente por serlo indepen-
dientemente de su condición social.

Cicerón incluye en su programa
educativo la formación filosófica de
Platón y la formación utilitaria de los
sofistas, el filósofo orador, la oratoria
al servicio de la verdad y del bien. 

Jerusalén aporta la religión judeo-
cristiana. El cristianismo subsume los
nobles ideales de la «humanitas», del
humanismo romano como la más ex-
celente «preparación evangélica» y le
incorpora la creencia en un Dios per-
sonal y en Jesucristo, hijo de Dios,
muerto y resucitado, que se hermana
con el sufrimiento humano. Un hu-
manismo trascendente o sobrehuma-
nismo.

Con este ideal del humanismo cice-
roniano, enriquecido con los valores
del cristianismo que para Jaeger es la
más poderosa revolución espiritual
que ha sufrido la humanidad histórica,
Europa comenzó a caminar con un co-
razón nuevo y, con la fe y la razón, lo-
gró el desarrollo de la ciencia, bienestar
social, organización política y unos va-
lores y normas morales que rigen las
pautas de comportamiento y relacio-
nes del hombre consigo mismo, con el
prójimo, con el mundo y con Dios. 

Esta concepción ideal y universal
del hombre, formulada por los roma-
nos y llevada a la perfección por el
cristianismo, exalta el fondo mismo
del hombre en su deseo de la verdad,
del bien y de la belleza. La religión es
esencial a la cultura; si a la cultura gre-
co-romana le quitamos la confianza
en la razón y el cristianismo que da la
fundamentación última de la dignidad
humana y de los valores, nos queda «la
civilización tecnológica y racional»,
que es la ideología que informa la

LOE, en la que la religión, recluida en
el ámbito privado, sin presencia social
ni pública, no figura en su articulado,
aunque sí figura en la Disposición adi-
cional segunda, sin valor académico, a
fin de cumplir aparentemente el
Acuerdo suscrito entre la Santa Sede y
el Estado español.

La «civilización tecnológica y ra-
cional» no es neutral desde el punto
religioso y moral, aunque pretenda
serlo, pues impone una concepción
del mundo y modifica las normas y
pautas de comportamiento.

La LOE está imbuida de los prejui-
cios de «la civilización tecnológica y
racional», que desliga completamente
la cultura de la religión, una cultura
exenta de religión, por lo que desde
ella no cabe en la escuela la enseñan-
za de la religión. Sin la fe y con una
razón debilitada, reducida a las cien-
cias exactas y saberes positivos, se de-
rivan el relativismo moral, el positi-
vismo jurídico y el escepticismo, que-
dando sin solución los problemas
esenciales del ser humano: el sentido
de la vida, Dios, el amor, la esperanza
en una vida perdurable.

Los pueblos acogían con entusias-
mo la lengua y la cultura de Roma, que
con el cristianismo supuso un cambio
profundo en lo relativo a la fe y en lo
relativo a las costumbres, pero pronto
empiezan a añorar sus antiguas tradi-
ciones aunque les llevaran a inmolar
víctimas humanas. Hoy se reclama la
vuelta a un nuevo paganismo.

Ulises había perdido la orienta-
ción, pero sabía lo que buscaba y tra-
ta de encontrarlo a toda costa: Ítaca y
Penélope. Nuestro sistema educativo
es semejante a un barco que carece de
destino, no se dirige a ningún hogar. 
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Esperanza Díaz
Médico

E
l pertenecer a un grupo es una ne-
cesidad común a la mayor parte
de las personas. Algunas de estas

pertenencias son (supuestamente)
dadas por las situaciones externas,
mientras que otras son escogidas por
las más diversas razones. Una de las
pertenencias que a uno se le suponen
desde la infancia es la de la nacionali-
dad. Bien sea aceptando a todos los
nacidos en el propio territorio (como
es el caso de Estados Unidos) o como
consecuencia de la nacionalidad de
los padres, cada uno de nosotros, des-
de las primeras horas de vida, es es-
pañol o noruego o filipino o lo que
sea. ¿Pero es la realidad así de simple?

Los emigrantes, cuando podemos,
solemos tornar a nuestro país de ori-
gen en las vacaciones. Durante los
primeros años, estas visitas son una
corroboración de que en «nuestro»
país es donde está el hogar, la seguri-
dad de lo conocido, «mi casa» en pa-
labras de ET, el extraño extraterrestre
que Steven Spielberg colocó en medio
de la Tierra hace  años. Pero, a me-
dida que los años lejos de la propia
nación pasan, y suponiendo que uno
no restrinja su trato al de otros inmi-
grantes en el país que ahora habita, se
vuelve uno también extraño cuando
visita lo que antes era su casa. No sólo
el lenguaje evoluciona, dejándonos
con un cierto sabor de ridículo en la
boca cuando usamos expresiones que
los adolescentes ni entienden ya;
mientras nosotros nos vemos ancla-
dos en el tiempo de nuestra partida,
las pequeñas cosas las ha cambiado la
televisión y ya no son reconocibles, y
los amigos y familiares envejecen
(nosotros nos vemos todos los días,
así que eso no lo notamos, claro).

Además, ¿no grita la gente una barba-
ridad y dice un montón de groserías?
¿Por qué nadie respeta los pasos de
cebra y no se puede dejar a los niños
cruzar solos? ¿Es que la gente no sabe
guardar su turno ni para comprar
unos billetes de autobús?… Claro, de-
pende de dónde uno viva puede que
las preguntas sean otras, pero seguro
que las hay, como seguro que hay sor-
presas positivas, pero uno ha tendido
a idealizar su país durante la ausencia
y lo positivo quizá se dé por supuesto.
El caso es que en Noruega me pre-
guntan si «me voy a casa» en verano y
en España me preguntan por mi
«nuevo hogar». Y es que, llegado un
momento, tiene uno inevitablemente
que replantearse, esta vez no de ma-
nera obvia, su pertenencia. No estoy
hablando aquí de lo que diga en el pa-
saporte, documento generador de an-
siedad e injusticias donde los halla, ni
de asimilarse a la cultura del país de
acogida cual camaleón. Estoy hablan-
do del sentimiento de pertenencia
que, aunque no se note al estar in-
merso en una determinada cultura, la
mayor parte de los habitantes de un
país tiene, a pesar de (o quizás gracias
a) la diversidad entre sus miembros.
Pero, ¿por qué puede ser importante
replantearse la pertenencia, más allá

del sentimentalismo o, incluso, de la
propia definición de nuestra autoi-
magen —que puede no ser poco—?
Mi experiencia y la de muchos inmi-
grantes con los que hablo con fre-
cuencia en mi trabajo, me dice que la
redefinición del «hogar» (en el mejor
de los casos con unas coordenadas
ahora más allá de «mi país» o «tu
país») es necesaria para poner el co-
razón y las fuerzas en la nueva tarea
que, ahora en un país diferente al de
origen, nos toca. ¿Será, si no, posible,
por ejemplo, trabajar por el barrio o
en la política local? ¿ Será posible to-
mar parte activa en la dinámica de las
escuelas de nuestros hijos? ¿Participar
en la parroquia?…

Pues bien, si replantearse lo que im-
plica la pertenencia a un grupo puede
ser necesario incluso para la nacionali-
dad, que normalmente damos por su-
puesta, cuánto mas lo podrá ser para
otras pertenencias que elegimos de
manera libre y consciente. ¿Qué signi-
fica, en concreto, cada día, que seamos
de una u otra iglesia o religión, o de
ninguna, o que pertenezcamos a un
partido político?, ¿qué consecuencias
tiene o debería tener el pertenecer a
cada uno de los grupos o movimientos
de los que nos consideramos una par-
te? Quizá sea tiempo para la reflexión.
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José Luis Vázquez Borau
Dr. Filosofía.

P
ara Nédoncelle la experiencia es-
tética está muy cerca de la expe-
riencia religiosa pues lo bello y lo

sagrado se sitúan en el mismo nivel
de absolutidad y personificación.
Dios es el Bien y la Belleza como es la
Verdad y la Felicidad personal. Ade-
más la estética puede servir de media-
ción para el encuentro religioso con
Dios, pues tiene la función pedagógi-
ca de reparar al orden religioso. Né-
doncelle piensa que lo bello es la divi-
nidad rodeada de un velo; es el yo
ideal, que no hemos sabido identifi-
car explícitamente con el Tú divino,
reconociendo en él, por así decirlo,
como una de sus «voluntades». En
una palabra, lo bello es una soledad
divina en vez de un diálogo. Toda
presencia tiene dos caras, y en lo bello
sólo tenemos una de ellas: encontra-
mos a Dios sin discernir todo lo que
quiere de nosotros. La imperfección
no se introduce porque seamos un
elemento de la síntesis interpersonal
que vincula nuestra alma con Dios,
sino porque miramos a Dios desde
nosotros sin mirarnos a continuación
desde el punto de vista de Dios. Por
eso afirma: «La percepción de Dios es
incompleta en la emoción estética; es
una visión unilateral y penúltima: así
es toda percepción de los valores. Es
consciente de Dios, pero no es la con-
ciencia de Dios vivo en nosotros. No
aprehendemos en ella la condición
personal de Dios porque no hemos
descubierto nuestra condición perso-
nal en Él. Tal es asimismo la razón
por la que lo bello nos deja solitarios
frente a Dios. Cuando las conciencias

creadas se unen en una emoción ar-
tística, su comunión con Dios no es
total. Se quedan en la entrada del pa-
raíso».1

En otro texto, Nédoncelle nos in-
dica que lo bello purifica pero no sus-
tenta la moralidad contingente: «Lo
bello no está al servicio de una doc-
trina ética o religiosa, no es un medio
para un fin. No tiene papel moraliza-
dor o predicador. Pero tiene un papel
purificador. Toda emoción estética
limpia el corazón y da un nuevo brin-
co a nuestras sensaciones; es un se-
gundo nacimiento divino de la sensi-
bilidad; renueva nuestra naturaleza y
nuestra soledad, pero no nos sumi-
nistra ninguna fuerza moral para an-
dar por las vías de la rectitud».2 Los
efectos de lo bello en el alma consis-
ten en renovar su soledad frente a lo
divino. Con Nédoncelle afirmamos
que «en la emoción estética toda
nuestra experiencia pasada o presen-
te está como en contacto con nuestra
esencia primitiva. Cuando uno está
transportado por una sinfonía de Be-

thoven, el alma entera se recoge; no
sólo ella, sino todas las presencias que
ha tenido. El sentimiento de lo bello
es esencialmente de orden lírico, no
es descriptivo, narrativo o simbóli-
co».3 Ver o creer en la belleza es ser
una persona que contempla en solita-
rio, adora a Dios y éste responde con
el amor que nos inspira. Es un recogi-
miento sin encuentro humano de por
medio. Todo arte es una acción de
gracias.

Lo bello no es un medio para un
fin. Tiene un papel purificador. Re-
nueva nuestra naturaleza y nuestra
soledad, pero no nos suministra nin-
guna fuerza moral para conducirnos
rectamente. Pero, como ciertos artis-
tas confiesan, si no actúan bien no
pueden realizar sus obras, pues el arte
es un dios que los juzga y les da o re-
tira su gracia.

El arte es a la vez gracia y actividad,
dato y construcción. Las obras de arte
se subordinan a la belleza de las cosas.
En la reproducción del paisaje el ar-
tista ve algo de él mismo: añade su
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respuesta expresiva a la belleza perci-
bida, realizando una nueva forma de
belleza. Hay una realidad de lo bello:
no porque esté en la naturaleza, sino
porque la naturaleza está en la belle-
za del valor. La naturaleza no canta
por ser naturaleza, sino porque ve a
Dios. Así, decimos con Nédoncelle
que «la divinidad velada puede ilu-
minar y elevar todas las cosas; puede
integrar incluso las cualidades de la
naturaleza; cualquier dato de la expe-
riencia íntima o exterior tiene una
objetividad estética, es decir, una rea-
lidad ideal, que es la identidad de su
arquetipo en noso-tros. La idealidad
del arte no excluye la realidad de lo
bello».4

No hay arte sin materia que infor-
mar y sin naturaleza que sublimar. El
artista al entregar su persona, forja su
obra, que no es directamente inter-
personal, pues es una belleza ya en-
carnada, que se la puede contemplar
pero no construir artísticamente. El
arte parte siempre de la naturaleza y
del valor para ir hacia la personifica-
ción. Señala acertadamente Nédon-
celle: «No tenemos en la tierra el po-
der de crear una personalidad y de
hacer que el artista quede verdadera-
mente satisfecho: sus criaturas im-
perfectas son virtualidades del yo,
túes inacabados… Si el científico lle-
gara a proyectar completamente las
relaciones ideales y puras de las cosas
en las matemáticas, sería creador, si
no de un ser personal, al menos de
un alma de la naturaleza. Todos los
sistemas expresivos se quedan la-
mentablemente en ruta. El arte al-
canza al creador únicamente a me-

dias, por lo que no puede ser él mis-
mo plenamente creador».5 Todo es
igualmente bello, pero no todo es
igualmente artístico. Lo bello des-
ciende como una luz sobre todos los
seres, en cambio el arte surge debido
a la diversidad de respuestas empíri-
cas. Por esto Nédoncelle afirma que
«hay artes menores y gran arte. Nin-
guna respuesta vale lo que otra, preci-
samente porque se acercan libremen-
te a su doble meta: la presencia de
Dios y la creación de una conciencia
personal… El arte es superior a la
contemplación de lo bello porque lo
encarna, mientras que lo bello es su-
perior a las construcciones del arte
porque las condiciona y porque la ex-
presión sigue lógicamente al dato».6

Las artes de la vida interior son su-
periores a las artes plásticas. El crite-
rio que establece Nédoncelle para es-
tablecer una valoración entre un arte
y otro es el siguiente: «Cuanto más
sintético es un arte, más perfecto;
cuanto más mixto, más imperfecto».7

Así, un arte es perfecto cuanto más
sea una construcción sintética, una
unidad máxima en la variedad máxi-
ma. Dentro de las artes plásticas, la
pintura es la menos imperfecta, pues
es la unificación externa más rica. Las
artes coordinadas son una realidad
híbrida. El gran arte es una fusión
perfecta de contenido y forma como
la Sinfonía pastoral de Bethoven.
Pero por encima de la música está la
poesía que sintetiza todas las artes,
pues la contemplación del valor es el
alfa y la omega del acto artístico, en el
que los elementos narrativos y dra-
máticos son preparatorios y están

subordinados. Así, Nédoncelle con-
cluye diciendo que «lo lírico así en-
tendido es muy amplio: existe en toda
creación estética, pero la música y la
poesía son sus ilustraciones más pa-
tentes. En el arte, el deseo de intimi-
dad con el valor da razón de la nece-
sidad de desplegar una fuerza creado-
ra: las dos intenciones se juntan».8

Llegados aquí podemos afirmar que
la filosofía es el arte más perfecto, la
especie más completa de la poesía.
Una filosofía perfecta sería perfecta-
mente artística pues sería la forma de
arte más sintética. Se confunde ima-
ginación con fantasía. La filosofía
comporta integraciones de síntesis
intelectual. Reconcilia las relaciones
impersonales e incorpora reflexión al
poder intuitivo, convirtiéndose en el
arte más perfecto.

La eficacia psíquica del arte es con-
siderable, pero no es un poder mora-
lizador. El arte tan sólo trata de res-
taurar la imagen inicial del yo. En la
actividad estética hay dos polos: a)
Por un lado el ideal de virginidad de
la naturaleza, que se expresa en la
contemplación de los valores. Así,
cuando se contempla un paisaje se
respeta su integridad. Es como una
sinfonía realizada por un artista invi-
sible; b) Por otro, el ideal de la inter-
vención artística desemboca en el uso
de la técnica, transformando el mun-
do exterior hasta donde la técnica se
lo permite y la inspiración se lo exige.
Esta transformación de la naturaleza
es ínfima, permaneciendo en su ma-
yor parte la naturaleza virgen ante el
artista. Por tanto se puede concluir
diciendo que el arte guarda más rela-
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ción con la oración que con el acto
moral, pues no puede solucionar to-
dos los conflictos de la experiencia.
La alegría de haber realizado una
obra de arte implica la alegría de ha-
ber hecho que la materia cante, de ha-
berla rescatado mediante la encarna-
ción de lo bello y de haber salvado la
sensación al ponerla en contacto con
el espíritu, pues el arte es una expre-
sión simbólica y no una expresión in-
tuitiva. Por esto, según Nédoncelle, la
finalidad de la técnica es «rectificar y
disponer las cosas bajo estímulos y
con ello preparar la llegada de una
realidad que no puede ser engendra-
da por ellas. Una finalidad instru-
mental expresa la finalidad espiritual
sólo en la medida en que, al actuar
sobre las cosas, las obligue a dejar
paso al espíritu, el cual, en su sobre-
pasarlas, las asumirá en sí».9

La ciencia con sus realizaciones
impersonales de lo verdadero o de lo
bello a través de la técnica no puede
rescatar más que la exterioridad de la
naturaleza. Una civilización progresa
en la medida en que se va desarro-
llando técnicamente. Si este desa-

rrollo material se pone al servicio del
arte encuentra una elevación que la
técnica por sí sola no preveía ni exi-
gía. Como dice Nédoncelle, «el arte
crea para sí una técnica en el interior
de la técnica científica… Su anhelo es
cumplir la totalidad del valor en la
totalidad de la naturaleza».10 El
acuerdo entre los científicos es sólo
una aproximación tangencial a la co-
munión de las conciencias. La ciencia
no redime al espíritu. La mecánica da
su oportunidad al espíritu, le prepara
su destino, pero siguiendo un desig-
nio dado por el mismo espíritu. La
admiración estética no equivale a la
comunión eficaz de los espíritus. Las
técnicas sociales no son materiales
como la física o la biología aplicadas,
pero son también de orden natural,
como muy bien afirma Nédoncelle al
constatar que «las agrupaciones so-
ciales no producen por sí mismas la
comunión de las conciencias. Aun-
que ejecute intenciones reflejas, la
organización colectiva sigue siendo
prepersonal; en todas sus formas (fa-
milia, corporación, nación…) es in-
capaz de crear por sí misma las per-

sonalidades».11

La conciencia colectiva de las co-
munidades sociales puede ayudar a la
relación interpersonal a realizarse,
impidiéndola detenerse celosamente
en sí misma. Pero este papel espiritual
de la sociedad y en particular de la or-
ganización de la sociedad, es limitado
y desprovisto de poder creador. No
puede corregir el sufrimiento y el
desorden de la humanidad ni inven-
tar nuevos tipos personales. El artista
expresa su sensibilidad en su obra,
pero lo hace por amor al valor y den-
tro de la técnica que impone la natu-
raleza. Si la persona que contempla la
obra de arte sintoniza y adivina al ar-
tista, esto es una coincidencia indi-
recta y carece de intimidad real, pues,
según Nédoncelle, «para que haya ge-
nerosidad y con mayor razón comu-
nión de las conciencias, hay que po-
der actuar eficazmente a favor de otra
conciencia. Por eso exige al menos
una primera coincidencia en la mis-
ma esfera vital, una simultaneidad
inicial en el espacio y en el tiempo. El
espíritu debuta en la naturaleza; se
encarna en ella, y la díada (relación
interpersonal) no escapa a esta ley».12
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Federico Manfred Peter
Historiador

C
omprendo que la generación
postfranquista se encuentra ante
el reto de tener que deshacerse de

la herencia de  largos años de pará-
lisis y sofocación.

Sólo desde esta perspectiva se en-
tiende un término como el «nacional
catolicismo» que en otro ambiente —
el alemán p. ej.— es incomprensible.
Catolicismo y nación en el caso de
Alemania nunca formaron una
unión. La dictadura nazi fue antica-
tólica e inclusive antinacional, por su
ideología racista paneuropea. La reli-
gión, en sus dos variantes de opuestas
confesiones, EKD y DKD, la protes-
tante y la católica, desde la Reforma
tiene vigencia social pero escasamen-
te política. Así lo confirmaba la Paz de
Westfalia de  al reafirmar la paz
de Augsburgo cien años antes y des-
pués de años de guerra que parecía
interminable. Así Alemania durante
siglos podía ofrecer asilo a minorías
perseguidas por su confesión religiosa.
El ejemplo más destacado es la inmi-
gración masiva de hugonotes (protes-
tantes) franceses a Hessen y a Prusia.
En Berlín, en el siglo  formaron
más de un tercio de la población. El
estado como protector y no como in-
terventor en cuestiones de la religión
tiene larga tradición que el orden de-
mocrático plenamente asimiló.

Solamente los regímenes totalita-
rios pretenden regular la vida social y
religiosa de sus súbditos. Al «nacional
catolicismo» del régimen autoritario
pasado, muchos demócratas españo-
les oponen el concepto del «estado
laico o laicista» —según la tendencia.
Si lo entiendo bien, significa que la
religión —o las religiones— se enten-
derán como asuntos privados ante la

abstención y estricta neutralidad de
los órganos del estado.

En realidad es un concepto que co-
rresponde a la segunda fase de la Re-
volución Francesa. Después de la ja-
cobina persecución anticlerical, llegó
la sabia reconciliación napoleónica
que está vigente hasta el presente, y
recientemente ha sido confirmada y
alabada por el presidente Sarkozy,
cuando se hizo presente en el entierro
del cardenal Lustiger.

Sin embargo, Sarkozy enfocó un
aspecto más: la vigencia social de la
religión. En la Francia laica no funcio-
narían numerosos servicios sociales,
desde la educación en casi todos los
niveles hasta el cuidado de ancianos y
enfermos sin la actividad pública de la
religión. La actividad de las religiones,
la cristiana, judía y también la musul-
mana es constituyente para una socie-
dad políticamente laica como es Fran-
cia. Además, Sarkozy destacó el papel
fundamental del cardenal difunto
en la elaboración del discurso político
y cultural después de la implicación
del régimen del gobierno de Vichy
francés en el crimen de Auschwitz.

Por eso, yo dudo mucho que el
concepto laico de las religiones sea la
respuesta única y acertada al proble-
ma de las religiones en la sociedad
moderna española secularizada. Y 
—como alemán— propongo fijarse
en el modelo aquel:

El estado, o mejor los estados fede-
rales alemanes, se conciben como ór-
ganos seculares llamados a respetar y
garantizar los derechos de los ciuda-
danos (la libertad religiosa es un artí-
culo fundamental) y al mismo tiem-
po a velar por las confesiones religio-
sas que son entidades de derecho
público. Ese derecho protege la pro-
yección social de la religión en un es-
tado aconfesional que gobierna en
una sociedad que sigue «confesionali-

zada». El carácter de ser órganos pú-
blicos lo comparten hasta ahora la
iglesia protestante, la católica y la ju-
día, y actualmente se discute la am-
pliación hacia una iglesia musulma-
na. Ya estaría hecho, si los musulma-
nes aprendieran a usar el discurso
racional y trataran ese tema desapa-
sionadamente.

La piedra angular en ese diálogo
difícil es el principio de la libertad re-
ligiosa que exige la constitución ale-
mana y que los islámicos hasta ahora
no están dispuestos a aceptar. En la
práctica significa eso que los órganos
estatales permanecen neutros ante
ciudadanos que no lo son, ni en pri-
vado, ni en la proyección de su fe en
la sociedad. Eso no significa que Ale-
mania sea un país católico o protes-
tante. Lo es mucho menos que Espa-
ña, Sin embargo, sigue siendo un país
cristiano, aunque probablemente una
mayoría de su población o no lo es
oficialmente (no paga el impuesto de
una de las confesiones), o privada-
mente (práctica religiosa).

Señal del profundo cambio que
vive la sociedad: se han construido
varios miles de mezquitas y se ha ce-
rrado o inclusive vendido para otros
usos casi un idéntico número de igle-
sias. Notable también, la construc-
ción de nuevas sinagogas en todas las
ciudades ante un número creciente
de inmigrantes judíos, de Rusia o is-
raelíes que huyen del conflicto en el
Oriente Medio. Un hecho muy extra-
ño en una nación que es considerada
«el país del holocausto».

Hablando como historiador me
parece que todas las decisiones políti-
cas tienen dos dimensiones:

—la primera promociona el cambio y
pretende romper con una tradi-
ción;

—la segunda respeta la continuidad. 
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Es un conflicto que debe romper
clichés para llegar a un resultado po-
sitivo: Una sociedad moderna como
producto del encuentro de ambas
tendencias, porque una sociedad sin
religión no goza de mayor libertad, ni
la religión impuesta hace más religio-
sa la comunidad.

Aunque los nacionalistas así lo
creen, las naciones no se inventan,
sino se heredan y ciertamente hay he-
rencias que no nos gustan. Eso mis-
mo sucede en la forma como se hace
presente la religión en la sociedad.

Por eso sugiero una actitud pru-
dente y no combativa en el tema de la
religión. No se trata sólo de combatir

un régimen pasado. La herencia his-
tórica es más extensa y lo que más
importa a veces se encuentra escondi-
do siglos atrás.

Ojalá sea posible —como lo exige
Kant— emplear la razón crítica y no
la política combativa para resolver el
conflicto con las herencias cuando
son consideradas indeseadas.
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Mireia Biosca Ordaz
Estudiante de Educación Social y Magisterio
Universidad Católica de Valencia
San Vicente Mártir
mirebio@hotmail.com

D
e nuevo llega el verano y me em-
barco en un avión hacia Hous-
ton, Texas, EEUU, para colabo-

rar junto con mi padre en Casa Juan
Diego, del Movimiento del Trabaja-
dor Católico, una casa de hospitali-
dad fundada por Mark y Louise
Zwick, en , que se dedica a hos-
pedar a inmigrantes procedentes en
su mayoría de América Latina. Una
hospitalidad, plena de vigor y ternu-
ra, como la realizaban los monaste-
rios en la edad media, con el hori-
zonte de las obras de misericordia:
dar de comer al hambriento, vestir al
desnudo, acoger al forastero, visitar a
los encarcelados…

Decidí hacer este viaje para ver de
primera mano cómo trabajaba una
asociación que ayuda a inmigrantes
pues este año empiezo la carrera de
Educación Social y quería asegurar-
me que había hecho una buena elec-
ción. 

Llegué a Houston y todo era dife-
rente: gente diferente, hábitos dife-
rentes, comida diferente, idioma di-
ferente… todo diferente excepto una
cosa: todos tenemos un sueño, el de
los inmigrantes que allí se encontra-
ban era claro, llegar a Estados Unidos
y poder vivir dignamente, el de los
trabajadores y el nuestro, ya diferen-
te, pero todos tenemos uno, sin em-
bargo no todos podemos sentirnos
orgullosos de haber intentado todo
para conseguirlo, cosa que estos in-
migrantes que encontré en Casa Juan
Diego sí lo pueden estar. Algunos de
ellos han tardado meses en llegar a
Estados Unidos, incluso algunas mu-
jeres han tenido que andar días es-
tando embarazadas y bajo cualquier

tipo de condición climática, todo
para alcanzar el sueño que tanto han
deseado: una vida digna como perso-
na humana.

Casa Juan Diego consta de un
complejo de edificios que acogen a
hombres, mujeres y niños, víctimas
del maltrato y enfermos, disponiendo
de clínica y bolsa de trabajo. Estuve
conviviendo donde se hospedaban las
mujeres y sus niños junto a trabaja-
dores voluntarios «que trabajan con
pasión», compartiendo parte de su
vida con las huéspedes y ayudándoles
en todo lo que podían. Pero yo me
pregunto, ¿quién ha ayudado más? Yo
he estado poco tiempo y he intentado
ayudar todo lo que he podido, pero
yo soy consciente de que he dado
poco comparado con todo lo que he
recibido y aprendido. No hay nada
mejor que levantarte por la mañana y
encontrarte la sonrisa de un niño de-
dicada hacia ti por una simple caran-
toña que tú le haces. Tengo  años y
en todo este tiempo nunca he sonreí-
do tanto como lo he hecho en ese mes

y aunque sé que la felicidad total no
existe, durante este tiempo he estado
más cerca de ella de lo que nunca he
estado y, es más, ahora tengo claro
qué debemos hacer para ser «felices»:
simplemente darte a los demás, ayu-
dar a la gente de tu alrededor, no hace
falta irte hasta Houston para hacer
algo por tu prójimo porque por des-
gracia la pobreza y la ignorancia, que
es su peor expresión, está cerca de ti
aunque tú te pongas una venda para
no verla.

Cuando estaba en Casa Juan Diego
me sentía angustiada al conversar con
las huéspedes, ¿cómo podían estar
alegres y sonreír con los problemas
que tenían? Para mí al principio era
impensable, yo que en España al pri-
mer bache en el camino me detengo y
creo que el mundo está en mi contra.
Es por eso que, gracias a esta expe-
riencia, he aprendido que en el cami-
no te vas ha encontrar baches, es algo
inevitable, pues el sufrimiento es par-
te de la vida, puede ayudarte a madu-
rar, pero no puedes detenerte ante el
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primer obstáculo, sino que debes
continuar tu camino y saber que ese
obstáculo no es tan importante como
parece, que es fácil superarlo, pero so-
bre todo no puedes olvidar que so-
mos afortunados, en parte, por tener
oportunidades que, sin saber por qué,
se nos han dado a nosotros, y que la
mayoría de la gente no tiene y debe-
mos aprovecharlas. En verdad, los ha-
bitantes de EE.UU, Canadá, Japón y
la UE, somos los beneficiarios de una
injusticia y de un desorden social es-
tablecido mundialmente, sin embar-
go, nuestras oportunidades y capaci-
dades no debemos usarlas para nues-
tro único beneficio, sino que
debemos utilizarlas para ayudar soli-
dariamente a aquellos que no las tie-
nen, pues todos tenemos mucho que
dar y también que recibir, ya que
cuanto más das mucho más recibes.
La auténtica clave para ser feliz es ésta
y no la que muchos creen: dame todo
y seré feliz. Este es el gran error de la
sociedad actual y debido a él hay tan-
tos índices de suicidios y depresiones
en los países desarrollados, ya que
mucha gente se siente vacía y llena su
vida con cosas materiales, cuando lo
que tiene que llenar no es su bolsillo
sino su corazón.

Para terminar dar las gracias a
Mark y Louise Zwick por haberme
permitido pasar un mes colaborando
con este movimiento, a los trabajado-
res católicos (Erin, Aurora, Flor, Jen-
nifer, Dawn, Chris y Mateo, a quienes

admiro sinceramente) por vuestra
hospitalidad y por haber borrado de
mi mente la idea de que no sirve de
nada estar aquí; he aprendido que to-
dos estamos aquí por un motivo, cada
uno tendrá el suyo pero yo tengo cla-
ro que estoy principalmente para una
cosa, ayudar a los demás y por ello
después de este viaje estoy más segu-
ra que nunca de haber hecho la mejor
elección: cursar la carrera de Educa-
ción Social y Magisterio para que
pronto pueda dedicar mi vida a ayu-
dar a quien más lo necesita. Y por úl-
timo, y principalmente muchas gra-
cias a todas las huéspedes por permi-
tirme estar cada día junto a vosotras,
compartir parte de vuestra vida con-
migo y permitirme cuidar a vuestros
hijos, esos niños que llenarán parte

de mi corazón por mucho tiempo, al
igual que toda la gente con la que he
compartido este mes, un mes inolvi-
dable que me ha hecho crecer, tener
las fuerzas necesarias para afrontar
todo lo que pase cada día con una
sonrisa y sobre todo, realizar un cam-
bio interior que ya hace tiempo ten-
dría que haber hecho. 

Al coger el avión hacia Houston
deseaba volver a España, pero al vol-
ver de nuevo a «casa» sólo tenía en
mente una cosa: volver a Houston,
volver a la solidaridad, permanecer de
por vida con los empobrecidos de
este desorden establecido. Fue difícil
levantarme en España y comprobar
que ya no estaba en Houston, que ha-
bía vuelto a mi realidad, a mi vida co-
tidiana. Ahora lo que tengo que hacer
es poner en práctica todo lo que allí
aprendí, continuar mi camino y sobre
todo no olvidar que mi vida será más
valiosa y maravillosa cuanto más me
dé a los demás desinteresadamente.
Sé que sólo veré mi verdadero rostro
en el espejo que representa el rostro
de los inocentes, empobrecidos y hu-
millados de la tierra. Ese es mi nuevo
look para comenzar mis estudios uni-
versitarios.
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C
uando murió Peter Maurin en
1949, la revista Time describió
su funeral:

Vestido con un traje usado y con-
signado a una sepultura donada,
los restos mortales de un hom-
bre pobre fueron sepultados la
semana pasada. Estos arreglos
eran propios; durante casi toda
su vida Peter Maurin no había
dormido en cama propia ni usa-
ba traje que no fuera usado por
alguien. Pero a su entierro entre
los muchos pobres del barrio al
Sur de Manhattan, el mismo
Cardenal Spellman mandó su re-
presentante. Había sacerdotes
representando muchas ordenes
católicas y había laicos, ricos y
pobres, de lugares tan retirados
como Chicago. Toda la noche
antes de su entierro ellos habían
venido a la pobre tienda donde
estaba tendido su cuerpo, para
decir una oración o tocar sus ro-
sarios o sus manos cruzadas.
Muchos de ellos estaban segu-
ros de que Peter Maurin era un
santo.

L’Osservatore Romano, editado en
Ciudad del Vaticano, publicó el obi-
tuario de Peter Maurin en su prime-
ra página.

El radical y coherente testimonio
creyente de Peter Maurin ira siempre
unido a la memoria de Dorothy Day,
los dos fueron los iniciadores del

Movimiento del Trabajador Católico,
en Nueva York en .

El historiador David J. O’Brien
afirma que «Dorothy Day, desde mi
punto de vista, fue la persona más
significativa, interesante y de más in-
fluencia en la historia del Catolicismo
Americano».2

Dorothy Day repetía con admira-
ción y así lo escribió, que Peter Mau-
rin fue su maestro y ella su discípula.
Ellos dos mantuvieron una intensa y
permanente relación de amistad mili-
tante, a plena dedicación de sus vidas,
enunciando principios, viviendo de
acuerdo a los mismos y esperando
que otros hicieran lo mismo. Propo-
nían, no imponían, eran propositivos
con su compromiso y sus obras. 

El surgimiento del Movimiento
del Trabajador Católico y de la co-
rrespondiente edición de un periódi-
co del mismo nombre, suponen la
encarnación del amor en la práctica
hacia los trabajadores empobrecidos
por la explotación y el desplome eco-
nómico y social de la gran depresión
de los años .

Peter Maurin era un ciudadano del
mundo, de origen francés, que des-
pués de pasar por el noviciado de los
Hermanos Cristianos de la Salle y

atraído por la obra del movimiento
Le Sillon en Francia, que respaldaba
un orden social Cristiano democráti-
co, con un papel central de los laicos
en la consecución de las reformas
eclesiales y sociales, se unió, en 1909,
al éxodo francés hacia el Canadá,
donde no se le requeriría para realizar
el servicio militar que el objetaba.
Durante dos décadas anduvo errante
por Canadá y Estados Unidos, hasta
que en 1932 se produce el decisivo
encuentro con Dorothy Day en Nue-
va York. Convirtiéndose en un verda-
dero apóstol social de los pobres y los
trabajadores, incitándoles a pensar, a
leer y a actuar.

De forma apasionadamente insis-
tente, difundía el Amor en práctica en
contraposición al amor en sueños, la
hospitalidad, el distributismo como
actividad económica, la pobreza vo-
luntaria, el personalismo comunitario,
el pacifismo, … utilizando como úni-
cas armas las del espíritu: la oración, el
ayuno, la recepción de los sacramentos
para resistir al mal, junto a las obras de
misericordia, corporales y espirituales.

Y desde esa fundamentación, vivi-
da con radicalidad y coherencia, des-
arrollaban su programa social resu-
mido en cuatro puntos: 
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Peter Maurin, apóstol del Personalismo Cristiano y
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1. Este escrito es un homenaje de agradecimiento a Mark y Louise Zwick, junto a todos los entrañables colaboradores de Casa Juan Diego del Movimiento
del Trabajador Catolico de Houston www.cjd.org que nos hospedaron, a mi y a mi hija Mireia, durante el mes de julio 2007, compartiendo sus tareas, preocu-
paciones y esperanzas en solidaridad con los trabajadores inmigrantes.

2. David J. O’Brien, «El Peregrinaje de Dorothy Day», Commenweal, Diciembre 19 de 1980, p. 711

Peter Maurin co-fundador del Trabajador Católico



I. La edición del periódico el Traba-
jador Católico como papeles de
trabajo para anunciar propositi-
vamente. Anunciar más que de-
nunciar.

II. La creación de Mesas Redondas de
Discusión para educar acerca de la
importancia de la filosofía social
cristiana (DSI).

III. Casas de Hospitalidad para servir
al pobre y desposeído, en todas
sus necesidades básicas.

IV. El desarrollo de Comunidades
Agrícolas para facilitar a trabaja-
dores alienados el regreso a la tie-

rra y el descubrimiento de nuevo
de la relación apropiada entre el
ser humano y el trabajo. 

Peter Maurin tenía una profunda
formación personalista cristiana, que
era su clave de visión para la reforma
económica de la sociedad, desde esa
perspectiva profundizó en el estudio
del capitalismo y de las condiciones
socio-económicas de la sociedad
Americana de los años treinta y cua-
renta.

Disponía de unas dotes innatas
para hacerse entender entre los traba-
jadores y empobrecidos, con breves
poemas recogidos en su obra Ensayos
Fáciles.

Reflexionando sobre la gran capa-
cidad de creación e iniciativa de estos
dos testigos del catolicismo social, me
ha venido a la memoria la injusta si-
tuación de los inmigrantes subsaha-
rianos que pernoctan debajo de los
puentes en el jardín del Turia en Va-
lencia, como en otras ciudades de Es-
paña, a los que ni la sociedad valen-
ciana, por medio de sus diversas ins-
tituciones, ni las administraciones
publicas, han querido (saber-poder-
querer) darle una solución humani-
zadora. 

La actualización de la vigorosa
concepción de la hospitalidad que Pe-
ter Maurin y Dorothy Day nos pro-
ponen, bastaría para mover el cora-
zón y la inteligencia, aplicando para
la acción solidaria el principio de
subsidiaridad, sin esperar siempre a
la tardía intervención del Estado, an-
tes bien, provocándola y encauzándo-
la socialmente. 

Como ellos bien afirmaban, no se
trata de negar las obligaciones del Es-
tado hacia el Bien Común, sino más
bien, en que nunca podemos dejar de
insistir en la responsabilidad personal
y del tejido social ante las injusticias y
el sufrimiento de las personas.

Justamente para hoy resuenan con
toda urgencia y necesidad las pala-
bras de Dorothy Day: «El presente re-
quiere una técnica nueva. Debemos
hacer uso de las armas espirituales a
nuestra disposición, y por medio de
sacrificio, trabajo duro, disciplina
personal, paciencia y oración (y no
podemos tener ninguna de las ante-
riores sin ésta última), trabajar día a
día en las tareas que se nos presentan.
Tenemos un programa de acción y
una filosofía de vida. La cuestión es
usarlas».

Sabedores que «puede que nos en-
contremos con el fracaso en todas
partes, pero aún así el trabajo conti-
núa»… «Tenemos siempre frente a
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nosotros el fracaso de la Cruz. Des-
pués de todo, estamos regando las se-
millas y no debemos esperar ningún
resultado. No nos corresponde reco-
ger la cosecha. Se nos ha mandado
echar nuestro pan a las aguas, lo cual
puede parecer una forma ineficaz de
sembrar, pero se nos ha asegurado
que dará fruto, así que debemos te-
ner confianza y seguir adelante».

El deber de hospitalidad,
Peter Maurin

Gente que está en necesidad 
y no le da miedo mendigar
da a la gente que no esta en necesidad
la ocasión de hacer el bien
por la satisfacción de hacer el bien.

La sociedad moderna llama al mendigo
holgazán y pordiosero
y le da el desprecio de un vago.

Pero los Griegos solían decir
que la gente en necesidad
son los embajadores de los dioses.

Aunque ustedes sean llamados holga-
zanes y pordioseros

ustedes son en realidad los Embajado-
res de Dios.

Como Embajadores de Dios
deberán recibir comida, vestido y techo
de aquellos que están en capacidad de

darlo.

Los maestros Mahometanos nos dicen
que Dios demanda hospitalidad.

Y la hospitalidad aun se practica 
en los países Mahometanos.

Pero el deber de hospitalidad
ni se enseña ni se practica
en los países cristianos.

Casas de hospitalidad, Peter Maurin

Necesitamos Casas de Hospitalidad
para darle al rico
la oportunidad de servir al pobre.

Necesitamos Casas de Hospitalidad
para acercar a los Obispos al pueblo
y el pueblo a los Obispo.

Necesitamos Casas de Hospitalidad
para darle de nuevo a las instituciones
la técnica de las instituciones.

Necesitamos Casas de Hospitalidad
para demostrar lo que es el idealismo
cuando es puesto en práctica.
Necesitamos Casas de Hospitalidad
para traer Justicia Social
a través de la Acción Católica
ejercitada en Instituciones Católicas.

Un personalista, Peter Maurin

Un personalista
es dadivoso,
no un avaro.
Él trata de dar
lo que tiene
y no de obtener
lo que otra persona tiene.
Él trata de ser bueno
haciendo el bien
a otras personas.
Él es altruista,
no egoísta.
Él tiene una doctrina social
del bien común.
Predica esa doctrina social
del bien común
con palabras y hechos.
A través de palabras y hechos
hace que nazca
una unidad común,
la unidad común 
de una comunidad.
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Día 18 de octubre

PRESUPUESTOS ANTROPOLÓGICOS
DE LA CIENCIA

10.00 h. Presupuestos antropológicos del
modelo moderno de ciencia: el
esquema epistemológico sujeto-
objeto y sus implicaciones
José María García Gómez Heras
(Universidad de Salamanca).
La matemática, quehacer humano
y humanizador
Camino Cañón Loyes (Universidad
Pontificia Comillas).

12.00 h. Las mujeres en la creación de la
ciencia
Berta Marco (Fundación Castroverde).
Los varones en la creación de la
ciencia
Vicente Serrano (Universidad Europea
de Madrid)

INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA DEL HOMBRE

16.00 h. Fundamentos biológicos de la
vida humana. De la vida a la
persona
Federico Morán (Universidad
Complutense), César Nombela
(Universidad Complutense).

18.00 h. Comunicaciones

19.30 h Aportación de la psicología al
conocimiento del hombre
Antonio Sánchez Cabaco (UPSA). 
La concepción del hombre en las
ciencias cognitivas
Pascual Martínez Freire 
(Universidad de Málaga)

Día 19 de octubre

09.00 h. Aportación de la antropología
cultural al conocimiento del
hombre
Francisco Rodríguez Pascual (UPSA) 
Aportación de la sociología al
conocimiento del hombre
Rosa Aparicio (Universidad Pontificia
Comillas) y Andrés Tornos
(Universidad Pontificia Comillas)

11.00 h. Comunicaciones

CIENCIA Y VALORES

12.30 h. Ciencia y humanismo
Jesús Conill (Universidad de Valencia)
Los límites de la ciencia y el
humanismo
Ignacio Sánchez Cámara (Universidad
de La Coruña)

16.00 h. Ciencia y teleología
Ildefonso Murillo (UPSA)
La acción de Dios en relación con
la ciencia
Andrés Torres Queiruga (Universidad
de Santiago) 

17.30 h. Desafíos éticos en la
investigación científica
Juan Carlos Siurana (Universidad de
Valencia)
La comunidad de investigación
científica como modelo ético
Félix García Moriyón (Catedrático de
Instituto, Madrid)

19.00 h. Problemas actuales en la
bioética. El comienzo de la vida
humana:
* Problemas éticos en torno al

estatuto del embrión
Carlos Alonso Bedate (Universidad
Autónoma de Madrid)

* Manipulación genética humana
y bioética
Juan Ramón Lacadena (Universidad
Complutense de Madrid)

20.30 h. Visita guiada a Salamanca

Día 20 de octubre

09.00 h Problemas actuales de bioética.
El término de la vida humana
Gonzalo Herranz (Universidad de
Navarra) y José Román Flecha (UPSA)

10.30 h. Las consecuencias socio-políticas
de las ciencias actuales y el
problema de la globalización
Joaquín García Roca
(Universidad de Valencia)
Responsabilidad social de las
empresas en la era de la
globalización
José Ángel Moreno (Economista)

12.00 h. La tecnociencia y la imagen
actual del hombre
Evandro Agazzi (Universidad de
Génova)

VI JORNADAS DE DIÁLOGO FILOSÓFICO

Ciencia y hombre
Salamanca, 18-20 octubre 2007

La ciencia está condicionando de manera
extraordinaria la cultura y la vida del
hombre actual. Nuestro objetivo principal
en las VI Jornadas de Diálogo Filosófico es
reflexionar sobre este tema, que preocu-
pa hoy por su notable repercusión en los
planteamientos y en las soluciones de
muchos problemas: globalización, plura-
lismo cultural, sentido de la vida, y otras
cuestiones referentes a la religión, la ética
y la política. Como se hizo en las cinco
ocasiones anteriores, queremos poner a
la filosofía en conexión con los problemas
más urgentes que nos preocupan.

Información e inscripciones:
Secretaría de Diálogo Filosófico

VI Jornadas de Diálogo Filosófico 
Apartado 121 

28770 Colmenar Viejo (Madrid). 
Tel.: 610 707473. Fax: 91 846 29 73. E-mail:

dialfilo@hotmail.com

Instituto de Pensamiento Iberoamericano: 
C/ Compañía, 5

37002 Salamanca (España)
Teléfono: + 34 923 277 143

Fax: + 34 923 277 101
Correo electrónico:

ipi@upsa.es, imurillomu@upsa.es

Servicio de Atención al alumno:
C/ Compañía, 5

37002 Salamanca (España)
Teléfono: + 34 923 277 111

Fax: + 34 923 277 112
Correo electrónico: info.alumno@upsa.es

Sede de las Jornadas:

Aulas de la Universidad Pontificia
de Salamanca
C/ Compañía, 5
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Oficio de escribir

dios rondando

Un niño en ciernes
Con rocas erizadas por el viento
En su costado.
Dios ronda dadivoso.
Vientres de látex:
Bancos en crecida,
Ríos de sangre.
La libertad se escribe en minúscula
Y sin paréntesis.

Las nubes nacen de la carne
Del Dios sereno.
El niño es arcilla con alma.
Los muros: ortografía del poder.
Las rocas se erizan con el hielo.
De jóvenes fueron moles amigas del sol.
La libertad brilla entre borrascas:
¡grita al cantarla!
Esas pistolas mataron a Jesús
Y ahora están endiosadas.

Nace un niño conforme a leyes:
Su libertad difuminada por Constituciones.
El moho inunda vientres sin pan:
¿esas pistolas pueden nutrirlos?
La paz en harapos 
No será morada para el niño
Que quiera ser hombre.

Una muralla de cadenas
Atrapó al Dios sereno de la noche.

parto

Nacimos al borde de los sueños,
Tú y yo abrazados al nosotros.
Donde el bosque nace rebosante,
Entre gracias y caminos.

Nacimos para soñar,
Y las nubes sirvieron de lecho
A nuestras miradas desde el alma.
Nacimos para brotar de esperanza.

Un nacer que trajo 
Destellos de luz y sangre,
Plenos de festejos enamorados.
Un nacer que no sabía morir,
Instante de eternidad.

Nacimos al borde de los sueños,
En la azotea del ideal,
Los puñales sajaron carnes,
Inermes libertades,
Mas al borde perpetuamos
Y las alas sobreviven al hierro.

Tú y yo en el nosotros,
Por amor linderos, 
rozando la unidad
de lo inconfundible.

Nacimos donde el soñar 
Canta susurros para ascender,
Pedagogo y albacea de lo no sido,
De lo imposible que va a ser.

POEMAS

Fernando Pérez de Blas
Doctor en Filosofía
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caricias

Ay si mi caricia fuera eterna,
Si no se la llevara algún olvido,
Ay, tuviera todo lo que pido 
Porque mi caricia fuera eterna.

Borraría toda frontera externa,
Saldría loco, fugaz, redimido
Donde cualquier camino perdido
Rompe las lindes de herencia paterna.

Ay si mi caricia calor fuese
Que la escarcha tenue de diciembre
No hiciera agua dura, rocosa.

Te daría la que poder tuviese,
Tantas como silencios en noviembre
Se esconden para mirar otra rosa.
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encontrar al perdido

Cuando me encuentres,
Cielo moribundo mediante,
Llévame contigo altivo,
Desmesurado y pendenciero,
Como tú. Enséñame.

Cuando me encuentres, 
Añoranza mía de costumbre,
Dame todo lo que perdí
Tras la cortina del horizonte
Y tú mimaste mientras tanto.

Cuando me encuentres,
En el año uno de la nueva era,
Devórame los olvidos y la historia,
Desnúdame de torrentes y risas,
Para volver a perderme.

Cuando me encuentres,
Déjame ir de nuevo,
Para sentir el no de tu ausencia,
Para buscar otro norte luminoso,
Donde te vea entrar rauda.

Cuando me encuentres,
Deja a un lado preguntas,
Obvia los años de sombras,
Cuenta las nadas que te ofrezca.
Para volver a perdernos en pos
De una senda que no tiene nombre.

Cuando me encuentres,
Será la hora de romper los mapas.
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Hogueras en la llanura
Shohei Ooka (1909-1988),

Libros del Asteroide, Barcelona,
2006. Traducción del original
japonés de Fernando Rodríguez-
Izquierdo y Gavala. Prólogo de José
Jiménez Lozano.

Esta novela de Ooka, la más
conocida de las suyas, cuenta la
historia de un soldado raso. Ta-
mura, enfermo y hambriento,
errante sin rumbo en la isla fili-
pina de Leyte tras el derrumbe
del ejército japonés al final de la
segunda guerra mundial, es un
mero sobreviviente. Como es-
cribe José Jiménez Lozano en el
prólogo, «Tamura no se desliza
por el fácil tobogán de las refle-
xiones morales y de los senti-
mientos, sino que se percata frí-
amente del hecho de que la

guerra sólo ha sido un instru-
mento y de que quien lo ha ma-
nejado ha sido el Estado». Él
solo, amenazado por el avance
del ejército americano y por mil
imprevistos de aquel lugar des-
conocido, no tiene más remedio
que enfrentarse a dichos impre-
vistos, a las inclemencias del
tiempo, a las consecuencias de
un deambular sin objeto, y a
otros hombres, algunos, antiguos
compañeros suyos, que se en-
cuentran en circunstancias ma-
teriales similares. Aunque el prin-
cipal escollo con el que se topa
Tamura es él mismo, en su ver-
dad más desnuda: es un hombre
solo (y amenazado) que sabe cer-
cana la muerte. En esta situación
extrema, Tamura recorre el hon-
dón de su ser, y no se deja sin ver

casi ningún recoveco del mismo;
como si le hubiese llegado la
hora de la verdad, de la verdad
más cruda. Sin embargo, en toda
esa crudeza puede hallar espe-
ranza, una esperanza no forzada
ni derivada de construcciones de
razón o de moral, sino la espe-
ranza que aporta al ser humano
buena parte de su esencia, hasta
el punto de que por ésta también
se define.

Las últimas líneas del prólogo
de Jiménez Lozano, bien mere-
cen subrayarse: «Shohei Ooka
murió en 1988. Aunque nuestra
inclinación natural, ahora hiper-
trofiada en el feliz nihilismo de la
modernidad, es encubrir todo, y
quizá nuestros pensares y senti-
res y nuestra mirada sobre el
mundo se han debilitado peligro-

samente, la equivocidad, las pre-
guntas radicales y los abismos a
los que quedan abocados los se-
res humanos, cada uno en su
soledad total, siguen siendo los
mismos que los del soldado Ta-
mura de las Hogueras en la lla-
nura».

Esta es la verdadera trama de
las 230 páginas de este relato,
un relato que se lee con deleite,
aun en sus momentos más terri-
bles. Se trata de una mirada más
sobre lo que somos, y una invi-
tación a abordar de nuevo las
cuestiones sobre el hombre, sin
restarles un ápice de grosor.

CARMEN HERRANDO
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En el

fue el amor



con toda seguridad no hay un asunto que nos
interese más que el amor. A todos, aun a la
persona aparentemente más fría e indiferente,

lo sepamos o no, lo reconozcamos o no, nos va la vida
en ello. Nadie que piense alcanzar la felicidad puede
imaginarla al margen del amor, de alguna clase de
amor intuido con más o menos acierto. La primera
aproximación a la idea común de la felicidad es
inseparable del anhelo de ser amado, pero más allá de
este deseo, la experiencia de aquellos que hacen de la
práctica del amor el motivo y la finalidad de su vida
deja traslucir una plenitud espiritual que nos parece lo
más cercano a la felicidad.

Se ha escrito mucho y muy bien del amor a lo largo
de la historia, los poetas, los literatos, los místicos nos
han dejado palabras incandescentes que inflaman los
corazones de los hombres, generación tras genera-
ción. Con ellas aprendemos a acercarnos a la idea y a
la experiencia del amor. Pero, con todo, si nos piden
que definamos lo que es el amor,  nos podría ocurrir lo
que a san Agustín con el tiempo, que lo sabemos
antes de que nos lo pregunten, pero en cuanto se nos
propone seriamente la cuestión quedamos confusos,
como si nada supiéramos de él.

Tampoco la filosofía ha acertado a esclarecer
completamente la naturaleza del amor. En términos
generales, el amor no ha sido el centro de la reflexión
filosófica. Cuando los filósofos han pensado sobre el
amor lo han hecho, en su mayoría, de forma marginal.
El amor aparece como una entidad incómoda e
inmanejable, no hay acuerdo sobre la categoría en la

presentaciÓn
que puede ser incluido, o si está más allá de toda
categoría. ¿Es una virtud, un sentimiento, una actitud,
una pasión, una tendencia universal de afinidad, un
resultado de ciertas reacciones químicas, un impulso
vital, una clase de deseo, una energía espiritual…? O,
¿es todo esto y mucho más a la vez? Por tanto, no
resulta fácil tampoco una definición, por lo que, igual
que Aristóteles decía que el ser se dice de muchas
maneras, también puede decirse que el amor se dice
de muchas maneras. Por esto hay que preguntarse por
el significado de un término que se aplica a realidades
tan dispares como el amor sexual, el amor de una
madre a su hijo, el amor de amistad, el amor a la patria,
el amor a Dios, e incluso el amor al arte, a la literatura,
al deporte o a la naturaleza. ¿Deberíamos hablar,
entonces, de amores más que de amor?

Ante esa variedad, también han sido múltiples los
intentos de ordenar y comprender el amor o los
amores. Los griegos distinguieron entre eros, agape y
philía, y esta clasificación ha marcado profundamen-
te nuestra manera de pensar. San Agustín distingue
entre charitas, amor y dilectio. Para él, la caridad
siempre es un bien, mientras que el amor puede ser
desordenado según el objeto al que tienda. A partir
de aquí, se plantean algunas cualidades definitorias
como son el carácter desinteresado y puro del amor,
la compatibilidad o no del amor a sí mismo y del
altruismo o, dicho de otro modo, de eros y agape.
Problema, éste, que ha dado lugar a grandes debates
y a no pocas confusiones y que, con ánimo de escla-
recerlo, lleva a Lacroix a una tipología, de inspiración
psicologista y práctica, que distingue  entre amor
captativo, amor oblativo y amor de comunión.

En los artículos que siguen el lector encontrará una
aproximación a todos estos tipos de amor, así como
algunos intentos de comprender las distintas vivencias
del amor según su objeto y según las transformaciones
a que da lugar en las personas y en el mundo.

Naturalmente, no podemos agotar aquí un tema
que es inagotable. Sólo intentamos encontrar una
perspectiva e iniciar una aproximación a una sabiduría
que sólo se alcanza en el acontecimiento del amor
recibido y donado como práctica cotidiana. Por eso,
únicamente valdrá la pena escribir o pensar sobre el
amor si conseguimos alentar el deseo de amar con
amor de perfección. �

� luis ferreiro
Director de Acontecimiento
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Que esta revista dedique unas páginas monográ-
ficas al tema del amor hace honor a su título,
pues si algo caracteriza al amor es el ser, no una

mera idea, ni siquiera un elemento perteneciente a la
constitución natural o biológica del ser humano, sino
algo que le «acontece» a éste (siempre falible, por tanto)
desde «fuera» (es decir, desde los
«otros»), un «acontecimiento», pues,
por muy decisivo o imprescindible
que sea en sí mismo el amor para la
subsistencia, incluso biológica, del
ser humano.

Pero ¿qué es el amor? Todos a fin
de cuentas podemos decir que
sabemos lo que es, pues somos
capaces de identificar con el dedo a
quien ama y a quien no lo hace, pero
pocos nos atreveríamos, sin embar-
go, a definirlo y explicarlo con cabal
concreción y justeza. Quizá no sea
esto tampoco necesario. Hay, junto
al amor, también muchas otras
cosas que no sabemos apenas
entender y ahí están ellas, con todo, en su concreción y
objetividad, también posiblemente en su misterio. El
hombre es ya en sí mismo un misterio, por más que
nosotros, los autoproclamados modernos (como si
cualquier generación anterior no se hubiera entendido
también así), pretendamos saber mucho más de
nosotros mismos que los que nos precedieron. Conoce-
mos, sí, acerca de nosotros seguramente muchas más
«cosas» que ellos, pero nuestra propia profundidad y
ultimidad se nos escapa, seguramente se nos escapará

el amor
por principio

� manuel caBada castro
Doctor en Filosofía

siempre. 
El amor… Desde siempre, de una forma o de otra,

con palabras o sin ellas, se ha admirado, cantado, pen-
sado, analizado, practicado, proclamado, etc., etc., su
capacidad transformadora, su belleza, su fuerza, su
difícil facilidad… Pero entonces, y siendo ello así, ¿por
qué no lo invade todo?, ¿por qué su opuesto, el odio, la
violencia, la injusticia, el malquerer y muchos otros
comportamientos análogos nuestros, originados por
nosotros los humanos-deshumanados, están ahí
presentes? Toda una tarea para el pensamiento y para
la urgencia de una reflexión y de una educación especí-
fica en torno al tema del amor.

Sí, puede resultar demasiado idílico, casi extraterres-
te, en todo caso abstracto o muy poco realista hablar
sobre el contenido y la importancia de esa pequeña
palabra de no más de cuatro letras, supuestamente
mágica, pero secuestrada por manipulaciones y signifi-
cados muy distintos e incluso opuestos, a la hora de
enfrentarse con los problemas del ser humano y de su

entorno social, en donde lo único
que parece primar son los intereses
de cada quien.

Pero aunque ello fuera así y, por
tanto, la visión nietzscheana de la
voluntad de poder estuviera minan-
do el suelo mismo que pisamos, aun
así, por «egoísmo» o por propio
interés, es decir, en aras de la
subsistencia misma de cada ser
humano, habría que hacer la prueba
del amor, darle, pues, al amor un
voto de confianza, una oportunidad.
Sí, los grandes amantes no han
quedado nunca defraudados en sí
mismos, en su propio «yo», a pesar
del fracaso que quizá hayan tenido

que cosechar en relación con aquellos a quienes
pretendían mejorar o promocionar. Porque el amor, todo
amor, plenifica en cualquier caso al sujeto que lo ejerce,
aunque su «alter ego», el otro, por los mil y un misterios
de la interioridad de cada sujeto, no se haya dejado
invadir por él y no se haya convertido, por tanto, él
mismo en otro amador.

Pero, para poder ser uno mismo un verdadero y
animoso ejercedor del amor, del querer, en el sentido
activo de tales expresiones, es necesario tomar
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naturaleza1.

Pero la marca de nuestra indigencia
natal, felizmente resuelta entonces
merced al acogimiento amoroso ofreci-
do no por la supuesta «naturaleza»
plutarquiana sino por la «cultura» que
constituye al ser humano, nos
acompañará durante el resto de la
vida. El ser humano será así, por ello,
para Heidegger un ser «arrojado» en el
mundo, o para Ortega un «náufrago» al
que la cultura humana le ofrece una
tabla de salvación. En paralelismo con
ello y desde los inicios de la moderna
antropología filosófica el ser humano
será caracterizado, en consecuencia,
concretamente para Arnold Gehlen,
como un «ser de carencias (Mängelwe-
sen)», un ser «no especializado», que
requerirá de la tutela y amparo de
alguien que en su entorno haga las
veces de la naturaleza, de esa natura-
leza autónoma y especializada de la
que carece.

Ahora bien, es precisamente aquí
donde se inserta la radical necesidad
humana de recepción de amor, en el
sentido de acogimiento, cuidado y
ternura, para que el comienzo mismo

del acontecimiento humano no derive ya inmediata-
mente en fracaso radical. Juan Rof Carballo ha sabido
poner bien de relieve esta ontológica y misteriosa
«correspondencia» entre la menesterosidad de todo
naciente ser humano y la ternura o amor que gratuita-
mente le acogen:

El hombre ha nacido como sietemesino, como ser
abortivo, imperfecto […] La anormalidad de este
extraño australopiteco residía en su extrema pre-

conciencia de la trascendencia
de tal acción, de su poder verda-
deramente creador y transforma-
dor. Quien ama hace surgir de la
indigencia (¿hay algún ser
humano que no sea, en una u otra
medida, de una u otra forma, un
indigente?), de la precariedad, de
la nada, al «otro». Uno se convier-
te así en cierto modo en un
pequeño Dios, a semejanza de
aquel Dios que, según el Génesis
bíblico, se sentía feliz con las
cosas, todas ellas «buenas», que
estaba echando a andar.

Como digo, todos somos
indigentes (aunque no nos guste
confesarlo) desde el nacimiento
hasta la muerte. Esta última e
inevitable compañera de nuestra
vida, la muerte, nos instruye, sí,
pero muy de lejos, sobre nuestra
indigencia. En cuanto a nuestro
nacimiento, es un hecho que, por
normal e irrefutable que sea su
fenomenología, apenas puede
entrar en el mundo de nuestras
vivencias conscientes. Y, sin
embargo, Plutarco (en los albores
de la era cristiana) no dejaba de
constatar extrañado:

Nada es tan imperfecto, sin recursos, desnudo, in-
forme y manchado como un hombre al ser con-
templado en su nacimiento. Solamente a éste no
le dio apenas la naturaleza un camino puro hacia la
luz, sino que empapado de sangre, lleno de in-
mundicia, más semejante a un asesinado que a un
nacido, no es apropiado para tocar, coger, besar ni
abrazar por nadie más que por quien le ama por
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1. Plutarco, Sobre el amor a la prole, 3 B. En: PLUTARCO, Obras morales y de costumbres (Moralia), VII (Madrid, Gredos, 1995), p. 211. Ya antes de Plu-
tarco, versificaba así Lucrecio el nacimiento humano, según la versión rítmica de Agustín García Calvo: «Y aún luego, el niño, igual que marino que
arroja la ola / saluda, en tierra desnudo, sin habla, falto de toda / defensa de vida, allí yace de que a la luz de las horas / natura de vientre de madre,
con fiero esfuerzo lo arrroja, / y llena de triste vagido la estancia, cosa bien propia / a quien aún en la vida pasar tanta pena le toca» (LUCRECIO, De re-

rum natura. De la realidad, Zamora, Lucina, 1997, p. 394).



allá del primero, el meramente fisiológico. Sin él, sin el
amor, no se nace realmente a la vida humana, sino que,
literalmente y sin atenuación alguna de la expresión, se
muere real y físicamente. Aunque pueda parecer extra-
ño, lo cierto es que algo no estrictamente biológico se
convierte en factor decisivo para la misma vida biológi-
ca. No basta, pues, con el primer nacimiento. Esta fue
una de las grandes aportaciones a la antropología del
zoólogo Adolf Portmann, en los años cuarenta del pasa-
do siglo, con su concepción del «parto prematuro» hu-
mano. 

El pensamiento sobre el hombre ha tardado mucho
en darse cuenta de la importancia de este aconteci-
miento. Ni siquiera el sabio (y solitario) Kant fue más
avispado que sus predecesores cuando en su obra
Sobre pedagogía escribía estas lindezas:

Se puede afirmar ciertamente con verdad que se
educan mucho peor los hijos de la gente vulgar
que los de la gente distinguida. Porque la gente
vulgar juega con los niños, como los monos. Les
cantan canciones, los acarician, los besan, bailan
con ellos. Piensan, por tanto, que le hacen bien al
niño, cuando, tan pronto como llora, corren hacia
él y juegan con él, etc. Pero tanto más frecuente-
mente lloran ellos. Si por el contrario no se hace
caso de sus lloros, acaban finalmente dejando de
llorar. Dado que ningún ser hace a gusto un traba-
jo inútil5.

Evidentemente, la abstracta propugnación de una
ética «autónoma», la del «deber por el deber», había
incapacitado a Kant para entender la verdad ejercida
por la «gente vulgar», que desde siempre ha intuido que
el amor es una fuerza generadora de existencia y que,
por tanto, es la verdadera base de toda verdadera ética
humana. 

De modo que antes todavía de que el «pensamiento»
en cuanto tal surja, más aún, como condición indispen-
sable para que pueda surgir es necesario sentirse acogi-
do por el amor. Como dirá programáticamente C. Díaz

maturidad […] Pero ¿por qué razón dentro de lo
que se ha denominado —naturalmente, por el
hombre— ‘dura ley de la selva’ aparece otra ley, no
menos importante, conforme a la cual cuanto más
inválido e indefenso es un ser vivo, más ternura
suscita, más deseo hay de conservar su vida? […]
Lo más pequeño, lo más inválido, lo más enfermo,
encuentra, de manera extraña, un complemento,
una correspondencia, algo que le protege y ampa-
ra […] Mas de este retorno a lo que no parece via-
ble, de esa fusión de la ternura y de la fragilidad va
a nacer el hombre2.

Por eso el ser humano no puede llegar a ser aquello
a lo que constitutivamente está destinado sin un
primordial y básico acogimiento amoroso. Como
lapidariamente dice el mismo Rof Carballo, el ser
humano que somos «nace, fundamentalmente, de la
ternura»3.

Se trata de una ternura creadora, a la que directa-

mente se «apega» la naciente persona. Las aportacio-
nes alimentarias no son la causa de tal «apego», sino
solamente un requisito más, obviamente necesario,
para la existencia. En El vínculo afectivo J. Bowlby
estableció, en efecto, claramente, frente a la escuela
psicoanalítica, que el «apego» o «vínculo afectivo» no
está en relación con la satisfacción de las necesidades
nutritivas, sino con la recepción de afecto o acogimien-
to amoroso y, en consecuencia, con las personas que
se lo proporcionan. No es, pues, un «impulso secunda-
rio», sino primario y directo. Se puede decir que el
propio Rousseau había adelantado en cierto modo
estas ideas cuando escribía en su Emilio: «Nunca he
visto que el dinero hiciese amar a nadie […]; por más
que abráis vuestros cofres, si no abrís también vuestro
corazón, el de los demás permanecerá siempre cerrado
para vosotros. Es vuestro tiempo, son vuestros cuida-
dos, vuestros afectos, vos mismo lo que habéis de
dar»4.

El amor resulta ser así el verdadero generador del de-
nominado segundo nacimiento del ser humano, más
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2. J. Rof Carballo, Rebelión y futuro (Madrid, Taurus, 1970), p. 217-218.
3. J. Rof Carballo, Violencia y ternura (Madrid, Prensa Española, 1967), p. 138.
4. J.-J. Rousseau, Emilio, o De la educación (Madrid, Alianza, 1990), p. 115.
5. I. KANT, Werke (Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968) X, p. 717-718.



divino en el hombre— se retira, no parece perder-
se nada de momento, y aun parecen emerger con
más fuerza y claridad cosas como los derechos del
hombre independizado. Todas las energías que in-
tegraban el amor quedan sueltas y vagando por su
cuenta. Como siempre que se produce una desin-
tegración, hay una repentina libertad, en verdad
pseudolibertad, que bien pronto se agota9.

De modo que se da aquí una cierta manera de
«coincidencia de los opuestos» (en terminología
cusaniana), de los aparentemente opuestos, entre el
amor y la libertad, como también, más allá de ello, entre
querer y ser querido. Un mutuo juego enriquecedor, que
una conceptualización encorsetada y abstracta no es
capaz de entender. 

Por eso, frente a concepciones como la de A.
Nygren, que contraponía el eros como «centrípeto» o
«egocéntrico» a la agape como «centrífuga», «desintere-
sada» o «altruística», la vivencia misma del amor hace
«coincidir» ambos aspectos en una única experiencia,
como no han dejado de advertir acertadamente sobre
todo pensadores de orientación personalista10. En tal
sentido decía, por ejemplo, Nédoncelle, respecto de la
autolimitación del «eros» que se concentra únicamente
en sí mismo (tal como lo describía Nygren), que «un eros
sincero condena él mismo sus límites, puesto que
descubre que su vocación es la de convertirse a la
liberalidad»11. Por otra parte, la entrega «altruista» al otro
no puede prescindir tampoco en modo alguno de
aquello que es la condición misma de posibilidad de la
dinámica de «extroversión» de la subjetividad. Nédon-
celle insistirá por ello, reiteradamente, frente a la visión
dualista y contrapuesta del amor como «eros» y
«agape» en Nygren, en que ambos están presentes
indisolublemente en el amor12. Ésta es la razón por la

«El nuevo pensamiento no comienza por el pensamien-
to a secas, por el cartesiano ‘pienso, luego yo existo’,
sino […] por el amor ergo sum (‘soy amado, luego
existo’)»6.

Ahora bien, el comienzo, nuestro comienzo, no es
una etapa perdida y olvidada en la lejanía. Los comien-
zos, como los «principios» en filosofía, estructuran y
presiden todo cuanto de ellos se deriva, dicen lo que
fuimos, lo que somos y también lo que deberíamos ser
en el futuro. Uno puede intentar, sí, querer desprender-
se de todo lazo que supuestamente le constriñe o hace
dependiente, también de aquello que se constituyó en
base misma de su propio ser. Lo cierto es, sin embargo,
que esta misma pasión por la autonomía y libertad
procede secretamente de esos inicios o «principios»
constituyentes. Como bien decía Rof Carballo: «Para
ser plenamente libre es preciso haber sido, en la infan-
cia, tutelado con amor. Es decir, aprisionado por la
tutela de la generación que configura nuestro mundo.
Toda ausencia de amor en el período constitutivo del
hombre se paga, más tarde, siempre, con una esclavi-
tud»7. María Zambrano aludió agudamente también a lo
peligroso y amenazador que puede ser la negación u
olvido de esta íntima conexión que tiene la libertad con
el amor. Entonces ocurre que el amor se encuentra —
nos dice— «sin espacio vital donde alentar, como pájaro
asfixiado en el vacío de una libertad negativa»8. Y este
sería, según añade la discípula de Ortega, el callejón sin
salida al que estamos abocados en nuestro tiempo:

Vivir el lado negativo de la libertad parece ser el
destino que ha de apurar el hombre de nuestra
época. Y nada más difícil de descifrar que lo que
sucede en la negación, en la sombra y oquedad.
Vida en la negación es la que se vive en la ausen-
cia del amor. Cuando el amor —inspiración, soplo
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6. CARLOS DÍAZ, Soy amado, luego existo. Vol. I: Yo y tú (Bilbao, Desclée, 1999), p. 104.
7. J. Rof Carballo, Medicina y actividad creadora (Madrid, Revista de Occidente, 1964), p. 286. Un par de años después de este escrito escribirá toda-

vía: «La segunda paradoja de la existencia humana es la que se observa entre libertad y aprisionamiento. Para ser verdaderamente libre el hombre ha
tenido que ser antes prisionero del amor diatrófico» (J. ROF CARBALLO, Violencia y ternura, p. 62.

8. M.ª Zambrano, Dos fragmentos sobre el amor (Málaga, Begar Ed., 1982), p. 16.
9. M.ª Zambrano, o. c., p. 17.
10. Decía ya Mounier que «la relación del yo con el tú es el amor, mediante el cual mi persona se descentra en cierto modo y vive en la otra aun pose-

yéndose a sí misma y poseyendo su amor» (E. MOUNIER, Obras I. 1931-1939, Barcelona, Laia, 1974, p. 223).
11. M. Nédoncelle, Vers une philosophie de l’amour et de la personne (París, Aubier-Montaigne, 1957), p. 28.
12. M. Nédoncelle, o. c., pp. 28, 31-32, 34.



la exploración del corazón, sino que se aplica tam-
bién a la interpretación que se ha dado al corazón
cada vez que se ha hablado de él15.

En cuanto a la proyección del amor en la realidad de
la vida, podría decirse que se da aquí una extraña y

paradójica conjunción entre la tan
traída y llevada globalización
y una contrapuesta reclusión
de la existencia en el ámbito
de lo cómodamente priva-
do16. El amor y su fuerza
transformadora parecen
quedarse así mano sobre
mano. Como si tendiera a
cumplirse la irónica utopía
del «mundo feliz» de Huxley,
en el que se valoraría al
máximo la quietud y la

estabilidad del individuo en el propio ámbito particular,
que no precisa ya relacionarse. Un «mundo feliz» en el
que «se tiene el mayor cuidado de preservarse de amar
a nadie demasiado»17. Un mundo, que fuera ya de la
«utopía», Mounier describía como «sin rostro», en el que
«se ha perdido el sentido del verbo darse»18.

Pero tal situación responde de hecho a un lastimoso
desconocimiento de la estructura y de las exigencias del
ser humano. Ya E. Fromm decía al respecto: «Si es ver-
dad […] que el amor es la única respuesta satisfactoria
al problema de la existencia humana, entonces toda so-
ciedad que excluya, relativamente, el desarrollo del
amor, a la larga perece a causa de su propia contradic-
ción con las necesidades básicas de la naturaleza del
hombre. Hablar del amor no es ‘predicar’, por la senci-
lla razón de que significa hablar de la necesidad funda-
mental y real de todo ser humano. Que esa necesidad

que F. Alquié decía que «la noción de un amor total-
mente desinteresado es quimérica», ya que la experien-
cia del amor «es inseparable de nuestro deseo de felici-
dad», toda vez que «el amante quiere ser amado»
también13.

Amar, pues, no es perderse a sí mismo, sino entregarse
más bien a la paradoja y dialécti-
ca que atraviesa de medio a
medio la vida toda, por la que,
a pesar de las apariencias de
lo contrario, sólo el que se da
verdaderamente se recibe,
mejorado, con creces a sí
mismo y enciende una llama
que tenderá espontánea-
mente a propagarse. Alguien
que entendía del tema, se-
guramente no de manera te-
órica, pero sí patentemente
de modo práctico, lo resumía así: «La vida es amar y ser
amados»14.

Y, sin embargo, se rehuye con frecuencia, tanto teóri-
ca como prácticamente, pensar el amor y hacer su
experiencia. Dietrich von Hildebrand criticaba así a los
teóricos: 

La esfera afectiva, y el corazón como su centro,
han estado más o menos bajo una nube a lo largo
de la historia de la filosofía. Han jugado un papel
importante en la poesía, en la literatura, en las ora-
ciones privadas de grandes almas y, sobre todo, en
el Antiguo Testamento, en el Evangelio y en la litur-
gia, pero no en el ámbito de la filosofía propia-
mente dicha. Ésta lo ha tratado como a un hijastro.
Esta condición de hijastro se refiere no sólo al he-
cho de que no se ha concedido ningún espacio a
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13. Cf. F. Alquié, La conscience affective (París, J. Vrin, 1979), pp. 46-47. Sobre esta inevitable y enriquecedora mutua implicación entre amor a sí mismo
y amor al otro puede verse A. BLAY, Creatividad y plenitud de vida (Barcelona, Iberia, 1984), pp. 69-70, 74.

14. Madre Teresa, El amor más grande (Barcelona, Urano, 1997), p. 148.
15. D. von Hildebrand, El corazón. Un análisis de la afectividad humana y divina (Madrid, Palabra, 1997), p. 31.
16. A. Blay alude en cierto modo a esta «paradoja» cuando, hablando sobre «el poder transformante o creativo del amor», escribe: «De inmediato, al men-

cionar el amor, todos pensamos que éste es el tema universal, que es la medicina que se acostumbra a recetar para todos, que es lo que todos ne-
cesitamos, lo más fabuloso, lo más importante. Pues bien; esta actitud choca, es paradójica, porque, en la práctica, el amor es lo que se vive menos
y a lo que más miedo se le tiene. En general existe un temor muy grande a amar de veras» (A. BLAY, o. c., p. 59)…

17. A. Huxley, Un mundo feliz. En: Obras Completas (Barcelona, J. Janés, 1952), p. 372.
18. E. Mounier, Oeuvres (París, Seuil, 1961), p. 431.
19. E. Fromm, El arte de amar. Una investigación sobre la naturaleza del amor (Buenos Aires, Paidós, 1977), p. 155.
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aquel «amor» sin el cual no es posible subsistir o vivir.
Esto es aplicable tanto a individuos como a grupos o
colectividades políticas. Todo ello agiganta naturalmente,
una vez más, la importancia de esta gastada palabra que
denominamos amor. Urge, pues, despertar a la humani-
dad no tanto del heideggeriano «olvido del ser» como del
mucho más trascendental «olvido del amor» y refundar
así un renovado discurso sobre el amor, una «ciencia»
que podría denominarse agapología, basada no, tampo-
co, en el leibniziano «principio de razón suficiente», sino
en otro nuevo que podría recibir el nombre, si se quiere,
de «principio de amor suficiente» (y/o «eficiente»). Con
ello las cosas irían seguramente mejor y, desde luego, no
se requeriría de inversiones presupuestarias tan gravosas
como las que los gobiernos-desgobiernos se ven obliga-
dos a realizar para arreglar los entuertos (en lo político,
educativo, militar, etc.) provocados, desde la negación
fáctica de tal «principio», por ellos mismos y por quienes
los eligen… Como se ve, la utopía podría acabar siendo
a la postre más práctica que la sesuda y sensata invoca-
ción a aquello de que la realidad es como es…21 �

haya sido oscurecida no significa que no exista»19. Una
idea esta que ya había sido adelantada por Max Sche-
ler cuando, frente a la visión de Spencer de un mundo
no necesitado de amor, sostenía la imprescindibilidad o
necesidad del amor, incluso y precisamente en un mun-
do que se considerase a sí mismo hipercivilizado, ya
que tal «mundo perfectamente civilizado podría ser al
mismo tiempo un mundo absolutamente lleno de odio,
es decir, un ‘mundo demoníaco»20.

En conexión con esto ultimo, el discurso sobre el amor
tendría que prolongarse por su otra cara de la moneda, el
«odio» de que nos habla aquí Scheler. Pero sólo quiero
aludir a que, más allá de eruditas discusiones sobre el
origen de la violencia (en la que nosotros los modernos
hemos «progresado» tanto, pudiendo estar por ello bien
orgullosos de haber dejado muy atrás a nuestros antepa-
sados), estoy totalmente convencido de que la verdade-
ra raíz de la violencia (aunque naturalmente se pueda
hablar también de otras causas, si bien —a mi modo de
ver— siempre subordinadas o derivadas) está en la
conciencia (verdadera o falsa) de estar desprovisto de
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20. M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie (Frankfurt, G. Schulte-Bulmke, 1948), p. 211. En su reciente encíclica Deus caritas est Benedicto XVI
defiende una tesis similar: «El amor —caritas— siempre será necesario, incluso en la sociedad más justa» (n.º 28); «el hombre, mas allá de la justicia,
tiene y tendrá siempre necesidad de amor» (n.º 29).

21. Me permito remitir al lector interesado por toda esta problemática a M. Cabada Castro, La vigencia del amor. Afectividad, hominización y religiosidad

(Madrid, San Pablo, 1994); ÍD., Ser queridos y querer. Prolegómenos para una futura agapología (Madrid, Universidad Pontificia Comillas de Madrid,
2006). En este último escrito (Lección inaugural del curso 2006-2007) bauticé ya a la nueva ciencia, ante la extrañeza de algunos de los concurrentes,
con el mencionado e inusitado nombre de «Agapología». Les toca ahora a estudiosos más jóvenes ayudarle a la criatura a dar sus primeros pasos…
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«a la tarde, te examinarán en el amor»1, escribe
san Juan de la Cruz. Y es que, desde la
visión de Dios, Amor por excelencia, es el

amor la sola medida, la única referencia. Hay que
remitirse al centro, al corazón, para escudriñar este
sentimiento inmenso, dicen que capaz de transformar el
mundo.

San Agustín descubrió en sí mismo este sentir delica-
do y potente, y a él dedicó muchos pensamientos y no
pocas miradas a lo largo de su vida, pues muy pronto
llegó a intuirlo como el eje central de la misma, tan
presente en ella, y necesario, como la misma respira-
ción. El santo de Tagaste (actual Souk Ahras, en
Argelia), entrañable y apasionado, conmovedor y sutil
en lo que hace referencia a la vivencia y expresión de
los sentires humanos, vuelca su alma en cuanto escri-
be, sobre todo en sus Confesiones, que no tienen
parangón en profundidad y hermosura; ahí sorprende
con afirmaciones como ésta: «Mi peso es mi amor»2,
como si verdaderamente sólo el amor contara a la hora
de poner al hombre en su lugar. Agustín confiesa cómo
al principio amaba al amor mismo, y cómo «amar y ser
amado era la cosa más dulce para mi»3, pero esta
concepción del amor iría cambiando para centrarse en
Dios, el Amor que todo lo engendra, recrea y transfor-
ma. ¿Habrá maestro espiritual más acertado para
hablarnos del amor? Pero hay muchas formas de amor,
aun cuando el Amor es uno; y esto es así también en el

una VisiÓn del
amor en
san aGustÍn

� carmen herrando
Doctora en Filosofía

santo obispo de Hipona, tan rica fue su experiencia en
este terreno. Se tratará aquí de seguir uno de los hilos
de esa vivencia amplísima: el que se forja en el
movimiento más hondo de sus adentros. Porque es el
amor un movimiento, un movimiento determinado por
un deseo hondísimo que remueve las entrañas de las
personas.

San Agustín define el amor como appetitus, es decir,
como anhelo, como emoción profunda orientada hacia
el futuro. «Amar no es otra cosa —escribe— que
anhelar algo por sí mismo4. Y sólo se puede anhelar
aquello que no se tiene, y que, a la vez, desde la propia
entraña, se barrunta necesario, aun cuando apenas se
sepa acerca de lo que es y de lo que significa. El anhelo
está profundamente ligado al deseo, un deseo incipien-
te que Agustín descubre en sí, inquieto y desconcertan-
te, pero muy distante, infinitamente lejano aún, de la
sospecha de que Dios mismo será su único correlato.
Anhelo, pues, movimiento del corazón, que sólo
siembra en éste inquietud, y ésta, amenazadora en sí,
pronto empieza a ser presa del temor, a estar amenaza-
da por el miedo. Pero temor, ¿a qué?

1. San Juan de la Cruz, Avisos y sentencias espirituales, en Obras completas, B.A.C., Madrid, 1991, p. 157.
2. Confesiones, XIII, 9, 10.
3 Confesiones, III, 1,1.
4. De diversis quaestionibus octoginta tribus, 83, 35, 1 y 2.
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Cuenta san Agustín en las Confesiones que al regre-
sar a su ciudad natal para enseñar, de vuelta de sus es-
tudios en Cartago, hacia el año 375, reencontró a un ami-
go, «a quien amé con exceso», con quien ya había ido a
la escuela y jugado de niños. Este amigo enfermó de unas
calenturas, y cuando ya parecía que salía del peligro, mu-
rió repentinamente. Agustín, que ya había conocido el amor
de su concubina y engendrado con ella un hijo muy que-
rido, Adeodato, quedaría, sin embargo, sobrecogido por
aquella pérdida de «la mitad de mi alma», y relata de for-
ma admirable aquel dolor con que se «entenebreció» su
corazón5. El desconcierto por la muerte del amigo fue tal,
que las entrañas del santo quedaron conmovidas por el
dolor, y de tal vapuleo surgieron grandes interrogantes: «Me
había hecho a mí mismo un gran lío y preguntaba a mi alma
por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabía
qué responderme»6. Sería ésta su primera gran experiencia
de retorno a los adentros, de cuestionarse a sí mismo y
de interrogar a Dios en el fondo de su corazón; experiencia
que renovará a lo largo de su vida, y que nos ha dejado
como acrisolada en esta hermosa expresión del libro X de
las Confesiones: mihi quaestio factus sum7, esto es, me
he hecho un enigma para mí mismo, y estoy hecho un enig-
ma a tus ojos.

El temor, que trunca cualquier anhelo, se ve consu-
mado con la muerte del amigo, primera gran experien-
cia de dolor y de derrumbamiento personal. Es el
hachazo que siega la vida y quiebra el suelo del ser,
nunca hasta entonces sentido como verdaderamente
efímero. Entre el anhelo y el temor, entre la aspiración y
el ahogo, se despliega la dimensión temporal, que se
hace presente en toda su crudeza con el sello de la
muerte. Sin embargo, será la muerte, desconcierto y
derrota, la premonitoria de la conversión de Agustín. Y
es que, como afirma Hannah Arendt en su tesis sobre el
concepto de amor en el santo, no cabe duda de que la
muerte, y no sólo el temor a la misma, «fue la experien-
cia más decisiva en toda la vida de san Agustín»8. La
muerte despierta en él no sólo la cuestión del funda-
mento del ser, sino también la de la tiranía del tiempo,

que en el pensamiento agustiniano viene a oponerse al
ser. Si el hombre ha de ser, tiene que trascender su
existencia humana, que consiste, precisamente, en
temporalidad. Pero, ¿cómo podrá el hombre trascender
la propia existencia? Sólo la eternidad puede superar el
tiempo, transformándolo, convirtiéndolo verdaderamen-
te. Y Agustín invierte su mirada sobre el tiempo, posibi-
litando, así, tal conversión. «¿Quién podrá detenerle y
fijarle —escribe—, para que se detenga un poco y capte
por un momento el resplandor de la eternidad, que
siempre permanece, y la compare con los tiempos, que
nunca permanecen, y vea que es incomparable, y que
el tiempo largo no se hace largo sino por muchos
movimientos que pasan y que no pueden coexistir a la
vez, y que en la eternidad, al contrario, no pasa nada,
sino que todo es presente, al revés del tiempo, que no
puede existir todo él presente; y vea finalmente que
todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo
futuro está precedido de un pretérito, y todo lo pretérito
y futuro es creado y transcurre por lo que es siempre
presente?»9.

En orientar la temporalidad desde el futuro consiste
tal transformación del tiempo. El amor, definido como
anhelo, sólo del futuro, donde pone los ojos, puede
extraer la orientación de su conducta en el mundo
presente. Así es la concepción del tiempo en san
Agustín: un presente sin futuro, porque de éste provie-
ne, que se resume en eternidad. La experiencia tempra-
na de la muerte, que tanto temor generó en sus
adentros, le llevaría primero a considerar el futuro como
amenaza. Mas este futuro, el «aún no» del presente,
adquiriría grandes notas de esperanza tras su conver-
sión a Jesucristo, orientándose hacia la eternidad; y
ésta devino el motor de su vida, invirtiendo, así, la flecha
del tiempo y destruyéndola después. La eternidad es el
presente sin futuro, que libera del temor, y tal ausencia
de temor sólo existe en la completa quietud que no
podrán alterar los acontecimientos venideros. La
experiencia de Dios como Ser es la que permite consi-
derar todas las cosas en Dios, como «sempiternas»,

5. Confesiones, IV, 4,7.
6. Confesiones, IV, 4, 9.
7. Confesiones, X, 33, 50.
8. Hannah Arendt, El concepto de amor en san Agustín, Encuentro, Madrid, 2001 (traducción de A. Serrano de Haro), p. 30.
9. Confesiones, XI, 11, 13.



luz de las entrañas: es el internum aeternum13, el hallaz-
go en sí mismo de la religación con Dios, a quien descu-
bre como la quintaesencia de su yo más íntimo. En
realidad, Agustín se encuentra con el hombre interior
invisible, que es un extraño en la tierra y pertenece al
Dios invisible14. Es la experiencia del yo, mas no de
aquel «odioso» yo al que se refería Pascal en sus Pensa-

mientos, que tiraniza y secuestra, sino del yo verdadero,
anclado de raíz en el Señor de la Vida, y que sólo en Él

pone los ojos… Ese yo defendido
hasta la saciedad por Kierkegaard, tan
extraño, ciertamente, en nuestro
mundo. «El yo —escribe el filósofo
danés— es la síntesis consciente entre
infinitud y finitud, que se relaciona
consigo misma, y cuya tarea consiste
en llegar a ser sí misma, cosa que sólo
puede verificarse relacionándose uno
con Dios»15. Descubrirse amable y
grato a los ojos de Dios, querido por Él,
amado por el Amor… A esta vivencia
llegó Agustín escudriñando su propio
ser, indagando en sus adentros. Una
empresa arriesgada en los tiempos
que corren, pero como lo ha sido
siempre, porque, como sigue diciendo
Kierkegaard, «un yo es precisamente la
cosa por la que menos se pregunta en
el mundo, al mismo tiempo que nada
hay más peligroso que el hecho de dar
a notar que se tiene»16. Por eso apunta
este gran pensador cristiano que el de

la pérdida del yo es el mayor de todos los peligros.
San Agustín no propone otra cosa que el cultivo del

hombre interior. Y no, desde luego, para abundar en su
yo y engrandecerlo, sino para hallar en su hondón al
«Dios de mi corazón», el único capaz de dar respuesta
a la pregunta que no deja sosiego: «¿quién soy yo?». La

pues todo lo que está en devenir, por fuerza remite a
algo anterior a su existencia. De este modo, todo se
plenifica en Dios, y el hombre puede saberlo, y ese
estigma de todas las cosas creadas que es la tempora-
lidad queda diluido en la consideración agustiniana del
tiempo, visto como futuro pleno que «empuja» y otorga
plenitud10.

Es en la propia experiencia interior, a partir del
«hacerse un problema para sí mismo», desde donde
san Agustín inicia la búsqueda de su
propio ser, descubriendo su condi-
ción de criatura y la presencia en sí
mismo de una memoria que le da
evidencia de que él no se hizo a sí
mismo. Y es en la quietud que segui-
rá a tamaña inquietud donde el santo
vislumbrará la eternidad como
dimensión atemporal del hombre que
anhela lo divino. «¿Quién podrá
detener —escribe—, el corazón del
hombre para que se pare y vea
cómo, estando fija, dicta los tiempos
futuros y pretéritos la eternidad que
no es futura ni pretérita?»11

La clave está en detenerse a
considerar la propia condición mortal
(tendencia al no ser) y en hallar en
uno mismo la fuente de vida que es
Dios. La ebullición de la vida interior,
donde surgen tantas preguntas, deja
fluir el anhelo, pronto identificado
con deseo de absoluto, que es la
fuente misma del amor. «Y amonestado de aquí —
leemos en Las Confesiones— a volver a mí mismo,
entré en mi interior guiado por ti; y púdelo hacer porque
tú te hiciste mi ayuda»12.

En los propios adentros encuentra Agustín al Dios de
su corazón, y lo eterno se le manifiesta en esa misma
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10. Sobre la concepción del tiempo en san Agustín, véase la que fue tesis doctoral de Jean Guitton: Le temps et l´´eternité chez Plotin et saint Augustin,
Vrin, París, 2004.

11. Confesiones, XI, 11,13.
12. Confesiones, VII, 10,16.
13. Confesiones, IX, 4, 10: «¡Oh, si viesen ellos aquella luz interna eterna que yo había visto!».
14. Hannah Arendt, op. cit., p. 45.
15. S. Kierkegaard, La enfermedad mortal, Guadarrama, Madrid, 1969 (traducido por Demetrio G. Rivero), p. 75.
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el origen, a lo eterno, y al que se detiene en las cosas y
gentes del mundo. Si en los primeros movimientos
interiores, deseo y temor venían a ser como el propulsor
y el freno del sentimiento amoroso, y en este juego caía
el tiempo como una losa cuyo destrozo quedaba a salvo
en el presente sin futuro de lo eterno, sentir de amor,
aún impedido por el miedo y presa de lo temporal, será
cupiditas, mientras que caritas se adivina ya como amor
verdadero, purificado de temores y con la impronta de

la eternidad. Cupiditas es un amor
equivocado; frente a él, caritas consis-
te en amor justo que busca lo eterno,
apuntando al futuro absoluto. Pero
ambos son appetitus, y por eso el
santo tiene la cautela de prevenir ante
cupiditas: «Ama, pero cuídate de qué
es lo que amas»20, pues si el origen y el
fondo del sentimiento amoroso son los
mismos, es el objeto el que varía.

Cuando el amado se torna parte del
propio ser, se alcanza la felicidad.
Adviene ésta al desaparecer el hueco
que queda entre el amor y el amado.
Pero, ¿puede darse la felicidad en
cupiditas? No, al perseguirse algo que

no alberga la propia persona; hasta cuando se busca a
Dios fuera de uno mismo, hablará san Agustín de errar
en el objeto amoroso. El amor a uno mismo es, así, raíz
de todo deseo, sólo que cuando este amor renuncia a
Dios, el amante es llevado fuera de sí, olvidándose de
aquello que es «más interior que lo más íntimo mío»21.

Pero hay un amor que no guarda relación con el
appetitus que brota en el corazón humano: es el «amor
que ha sido derramado en nuestros corazones» (Rm
5,5), otro tipo de caritas, que traduce la gracia otorgada
por el creador a la criatura. Ciertamente, esta necesidad
de retornar al Ser como origen de nuestro ser la alber-
gamos en el corazón, pero qué duda cabe de que no
basta la voluntad para semejante empresa; el poder
realizarla lo otorga la gracia divina, y ha de sernos

búsqueda, precisamente, de respuesta a tal pregunta
fue la que le llevó a Dios, a quien no pedía le revelase
los misterios del universo ni los enigmas del ser, sino
nada más que «oírle a Él acerca de mí mismo», en orden
a «conocerme, de este modo, a mí mismo»17. Pues,
como escribe al comienzo del libro VI de las Confesio-

nes, «yo caminaba por tinieblas y resbaladeros, y te
buscaba fuera de mí y no te hallaba, oh, Dios de mi
corazón»… Agustín se descubre a sí mismo y descubre
a Dios en él, merced a la mirada
interior que siguió a aquel «tumulto
de mi alma»18. Toda la hermosura que
tanto sabía admirar en torno a sí no
bastó para llegar al encuentro
anhelado. Y resultó que el Amor no
estaba fuera, sino dentro, «porque tú
estabas dentro de mí, más interior
que lo más íntimo mío, y más elevado
que lo más sumo mío»19. De ahí la
centralidad de la mirada interior en el
santo, quien no hace sino invitar al
lector de las Confesiones a repetir su
experiencia; invitación más fuerte, si
cabe, a sus lectores de hoy, porque
vivimos en un mundo donde las
personas se diluyen, la interioridad apenas cuenta, y,
como diría Kierkegaard, lo más terrible que podría
sucedernos sería la pérdida del yo, aplastada por el
fragor de lo anodino, apisonada por el peso de lo social,
o catapultada por las tiránicas veleidades de lo políti-
co…

San Agustín contempla al hombre como individuo,
mas en una soledad que no podría soportar sin Dios. Es
precisamente el amor el que quiebra la coraza del indivi-
dualismo que nos tienta, dejando fluir el perfume del
anhelo, que no es, en el fondo, sino anhelo de lo eterno.
Pero este anhelo (appetitus) no siempre apunta directo
a la eternidad. Por eso, el santo obispo de Hipona
distingue entre dos tipos de anhelo: caritas y cupiditas,
para referirse, respectivamente, al que se orienta, desde
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16. Ibíd., p. 79.
17. Confesiones, X, 3,3.
18. Confesiones, VII, 7, 11.
19. Confesiones, III, 6, 11.
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21. Confesiones, III, 6, 11.

«Es precisamente el amor

el que quiebra la coraza

del individualismo que nos

tienta, dejando fluir el

perfume del anhelo, que

no es, en el fondo, sino

anhelo de lo eterno.



esta visión agustiniana del amor, una de las formas de
amor vividas por el santo. Y, una vez, más resultan
ilustrativas las palabras de Kierkegaard que cierran La

enfermedad mortal y corresponden a una definición de
la fe, que es un estado en el que no se da desespera-
ción ninguna, «a saber: cuando en relación consigo
mismo y al querer ser sí mismo el yo se apoya lúcido en
el Poder que lo fundamenta»24. Pero oigamos también al

pensador danés disertar sobre la
conciencia de pecado, por el eco
que tienen sus palabras en este
contexto: «¿Cómo se podrá encon-
trar en todo el mundo una concien-
cia esencial de pecado —que es
cabalmente la conciencia que el
cristianismo quiere que se tenga—
cuando la vida humana se ha hundi-
do de una manera tan lamentable
en la mediocridad y todos, como
monos de imitación, desean ser
‘como los demás’, hasta tal punto
que casi es imposible llamar a eso
vida?»25.

Ser uno mismo. Cultivar la parce-
lilla de los adentros, donde no
dejará de reinar la contradicción,
pero donde albergamos una valiosa
semilla de eternidad. Y no perder de

vista este mensaje edificante y profundamente cristiano,
no ya de san Agustín, sino de otro santo, el cura de
Ambricourt, uno de tantos santos anónimos sobre la
tierra: «Odiarse es más fácil de lo que se cree. La gracia
sería olvidarse de uno mismo. Pero si estuviera muerto
en nosotros todo rastro de orgullo, la gracia de las
gracias consistiría en amarse, humildemente, a uno
mismo, como a uno más de los miembros sufrientes de
Jesucristo».26 �

concedido. La gracia es, así, «la renovada aceptación
por parte de Dios de la criatura que hizo, y es la
respuesta a la petición de auxilio en que ésta se volvió
hacia Él. La aceptación es el amor en que Dios recono-
ce a la criatura, y equivale a una nueva creación»22.
Tanto caritas como el amor divino expresado en el don
de la gracia posibilitan la tendencia al Ser, al igual que
cupiditas favorece, más bien, la aproximación a la nada.
Y sólo caritas, en cualquiera de
sus acepciones, tiene la potestad
de imprimir en el corazón humano
el amor capaz de renunciar a la
voluntad propia, es decir, la
auténtica aniquilación del yo,
escogida libremente con el auxilio
de la gracia. Verdadera muerte del
yo, que no puede ser sino conse-
cuencia de una asunción previa
del mismo, en la individuación y
personalización exclusivas que
sólo Dios otorga a cada ser
humano por medio de elección y
filiación singularísimas. Y todo
este proceso no podría entender-
se sin un Dios personal que crea
al hombre y recrea permanente-
mente a la persona. En san
Agustín, dicho proceso es enten-
dido como un auténtico proceso de curación en el que
el hombre se libera de sus miedos y de otros lastres; no
de otro modo concibe el santo la libertad. Con expre-
sión de Peter Brown, «el proceso de curación por el que
se integran amor y conocimiento se vuelve posible por
una conexión inseparable entre la creciente indetermi-
nación y la dependencia de una fuente de vida que
escapa siempre a la autodeterminación»23.

Al cultivo del hombre interior, una tarea que parece
ajena al sentir más general del tiempo presente, invita
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22. Hannah Arendt, op. cit., p. 119.
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amor es una palabra que utilizamos en contextos
muy diversos que van desde «hacer el amor»
hasta «amar a Dios», por eso es tan complicado

definirlo. Además el objeto al que va dirigido es también
muy diverso, se puede amar a una persona, a una
profesión, a la música, a Cristo… Probablemente llame-
mos a muchas cosas por el mismo nombre y esto nos
lleva a la confusión. Resulta difícil imaginar un denomi-
nador común para todas estas formas de amor. 

Centrémonos en la relación de amor entre personas y
concretamente en el amor en la pareja. Aunque acotemos
el tema no por ello saldremos de su complejidad. También
aquí, en la relación entre un hombre y una mujer, hay di-
versidad en cuanto al amor. Desde un punto de vista pu-
ramente descriptivo- fenomenológico encontraremos re-
laciones que son sólo epidérmicas, mientras que en otras
late un sentimiento sublime, casi espiritual. Creo que
nos ayudará para analizar esta complejidad una vieja
clasificación de los sentimientos que introdujo Scheler en
la Psicología. Distinguía entre sentimientos sensoriales,
vitales, psíquicos y espirituales. Los sentimientos sen-
soriales estarían a medio camino entre la sensación y el
sentimiento, estarían localizados en el cuerpo pero serían
algo más que una simple percepción, el ejemplo sería el
dolor físico. Los sentimientos vitales tendrían también una
repercusión somática pero no localizada sino difusa, un
ejemplo sería el cansancio. Los sentimientos psíquicos se
vivencian desvinculados casi por completo de lo somá-
tico, serían una manera de estar psicológica motivada por
algo o alguien que lo pone en marcha, sentimientos de
esta naturaleza serían la alegría o la tristeza. Por último
los sentimientos espirituales serían más que formas de
estar, maneras de ser. Decimos estoy contento y soy fe-

patoloGÍas
del amor

� Benito peral
Psiquiatra

liz, estar contento sería sentimiento psíquico, mientras
que ser feliz sería sentimiento espiritual. Los sentimien-
tos espirituales son mucho más estables y de carácter no
circunstancial sino absoluto. 

Pues bien, en la relación amorosa de la pareja anali-
zada desde esta clasificación podríamos distinguir
entre erotismo, enamoramiento y amor. El deseo eróti-
co sería un sentimiento sensorial, con localización
corporal evidente. El enamoramiento sería un senti-
miento vital, con repercusión difusa en la corporalidad,
parecida a la que acompaña a la ansiedad, pero grata,
es «el vuelo de mariposas en el pecho». El amor sería
un sentimiento psíquico sin apenas repercusión en el
cuerpo, pero que resuena por todos los rincones del
alma. Falta uno, el amor espiritual, que sería más propio
de la relación trascendente con Dios, es ese amor que
aciertan a describir los místicos.

Eros, en la mitología griega, es el más antiguo de
todos los dioses porque no tiene ni padre ni madre. Así
lo dice Platón en El banquete cuando Fedro expone su
discurso en aquella reunión. Lo mítico esconde siempre
una significación profunda y en este caso se sugiere
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que Eros está en el origen de todo. Sería una especie de
potencia universal, hay de hecho un cierto panerotismo
cosmológico en la filosofía de los antiguos griegos. Sin
entrar en detalles, la mayoría estaremos de acuerdo que
el erotismo, la atracción sexual instintiva entre un
hombre y una mujer es el principio y la causa de la
generación. Existimos por Eros, existimos por amor. 

Este amor sensorial, erótico, ha mantenido siempre,
al menos en nuestra cultura, una posición problemática.
Por un lado ha sido demonizado, tachado de impuro,
considerado enemigo del alma —recuerdo aquello que
me enseñaron a recitar de pequeño, cuando aún en mi
inocencia no podía entender su significado: Los enemi-

gos del al-ma son tres: el mundo, el de-monio y la

carne—. Por otro lado ha sido ensalzado, considerado
esencial y prioritario para la salud psíquica y la felicidad 
—sólo hay que recordar al viejo Freud y su psicoanálisis
que tanta influencia sigue ejerciendo—. Creo que ha
ocurrido lo que tantas veces, hemos pasado de un
extremo al otro por la maldita ley del péndulo. Lo que
está por llegar es el equilibrio, la síntesis, la mesura, la
distancia adecuada. 

El erotismo, como todo lo placentero, puede conver-
tirse en objeto de adicción. Y la adicción es siempre
limitadora, merma nuestra libertad y condiciona negati-
vamente nuestro crecimiento como personas. Hay una
adicción al sexo que es toda una patología en ascenso
y que padecen cada vez más individuos en nuestra
sociedad. Y hay un pansexualismo cultural que banaliza

todo el amor y que es toda una patología social. Es
obvio que el erotismo, el «amor» exclusivamente
sensual, puede darse solo, sin que se acompañe de
otro tipo de amor, esto es, sin que haya enamoramien-
to, ni amistad, ni mucho menos espiritualidad alguna.
Pero también resulta obvio que el erotismo puede
integrarse con los otros tipos de amor, y cuando esto
ocurre es más, mucho más. Nuestra sociedad al fomen-
tar desmesuradamente el erotismo tiende a la disocia-
ción del amor. Esto es mucho más fácil de encontrar en
los hombres, lo que probablemente obedezca a razones
de toda índole, incluidas las biológicas. Creo que en las
últimas décadas, por un mal entendido afán de iguala-
ción, muchas mujeres caminan desgraciadamente por
el mismo derrotero.

Es muy distinto hacer el amor cuando hay amor,
ternura, afectividad, que practicar el sexo. Cuando no
hay un Tú, cuando no hay un Nosotros, sólo son dos

espasmos, dos soledades. Y después del deseo abrup-
to, del fuego que devora, llega una paz repentina, una
ausencia de hambre, que parece una muerte. Nunca
nos colma, nunca nos llena, porque el placer es un río
pequeñito que inútilmente pretende llenar un abismo.
De la fuente misma de los placeres, surge no sé que

amargura que aún en los momentos más bellos se

apodera de los amantes, decía Lucrecio. Cuando el
erotismo se da integrado en el amor, todo cambia, y ya
no hay ni adicciones, ni disociaciones, es pura salud.
Un erotismo sano no es enemigo de nadie, aunque
algunos se hayan empeñado y aún se empeñen en
demonizarlo. Basta que algo instintivo se prohíba para
que atraiga mucho más, porque todo lo prohibido
adquiere un carácter morboso que seduce a muchas
personas. Además, los que se empeñan en prohibir
hasta el más mínimo atisbo de erotismo y los que
siguen rígidamente dichas prohibiciones, caen con
frecuencia en una represión que constituye otra patología
a la que podríamos llamar obsexión, o mejor obsexxxión.

Y es que no conviene poner puertas al campo.
Por encima de los sentimientos sensoriales encon-

tramos los sentimientos vitales. También tienen correla-
to corporal pero no localizado, sino difuso y generaliza-
do. Lo vital es fronterizo entre lo somático y lo psíquico,
la costura entre el cuerpo y el alma. El amor vital se
ancla en lo corporal-biológico y comienza la ascensión
hacia lo psíquico-anímico. Es el amor que llamamos
enamoramiento. Cuando estamos enamorados senti-
mos un revuelo en el pecho, el cuerpo está más ligero,
pareciera que pesáramos menos, todo brilla más.
Nuestra manera de estar en el mundo cambia, se altera,
se trastoca. Quizás es lo que quería expresar el poeta
cuando cantaba aquello: Amo los mundos sutiles, /

ingrávidos y gentiles / como pompas de jabón. Así es el
enamoramiento, una pompa de jabón. Redonda, esféri-
ca, suave, sensual, colorista, ingrávida, mágica, bella…
y efímera. 

En el nivel psicológico la transformación es tremen-
da, radical. En el enamoramiento se produce una ideali-
zación masiva de la persona amada. Proyectamos
sobre ella todo tipo de virtudes, descubrimos que es un
ser perfecto, único y completo. Cuando estamos en su
compañía nada nos falta y en su ausencia todo es
carencia. Ella lo es todo. Y todo esto se produce sin que
apenas conozcamos a la persona amada, por eso es
proyección, por eso es idealización, por eso es virtual,



ama es más cercano a un yo que a un tú. De hecho si
este enamoramiento se mantiene en la distancia, si el
amante no llega a conocer realmente a su amada, si se
dan circunstancias del tipo que fueren que impiden el
trato íntimo entre ellos, entonces la relación quedará
fijada en ese estado de idealización. Es el amor «plató-
nico», que quizás se llame de esa forma no porque
Platón amara así, sino por referencia a su mundo de las
ideas. 

El amor sensorial, el placer sexual era, además de
sentimiento sensorial, una emoción. El amor vital, el
enamoramiento es, además de un sentimiento vital, una
pasión. Las pasiones son vivencias afectivas muy inten-
sas que se erigen en el centro del psiquismo y tienen la

por eso es ilusión. Y por eso, alguien ingenioso dijo
aquello de que el enamoramiento es un estado psicóti-
co transitorio. Hay algunos ¿afortunados? que aseguran
vivir durante toda la vida enamorados de su pareja. El
ejemplo literario de ese enamoramiento idealizante-
proyectivo, sin rastro alguno de conocimiento, es el de
Don Quijote con su Dulcinea, a la que por cambiarle le
cambia hasta el nombre, ella era Aldonza Lorenzo.
También lo son Romeo y Julieta, que en un segundo, en
la primera mirada, sin hablarse siquiera caen fulminados
por Cupido. Cervantes mata a Don Quijote, primero, y al
hidalgo Alonso Quijano, después, sin haber convivido,
el uno, con su amada Dulcinea, y al otro, sin conocer a
penas a su Aldonza Lorenzo. Y William Shakespeare,
que sabía del poder de la tragedia, suicida a los dos
adolescentes en el cenit de su enamoramiento. Pero
cambiemos por un momento el final de la historia e
imaginemos a Romeo convertido en el marido de Julie-
ta, o a Julieta señora de Romeo Capuleto, y no recién
casados sino tras siete u ocho años de matrimonio.
Ciertamente, lo que sentirían el uno por el otro sería muy
distinto. El enamoramiento es generalmente efímero, y
lo hubiera sido así hasta en Romeo y Julieta. 

Hay algunas personas que van de relación en
relación, de enamoramiento en enamoramiento, porque
no saben vivir fuera de ese estado. Sus relaciones
amorosas nunca son prolongadas porque cuando llega
el conocimiento y se rompe la idealización, cuando el
enamoramiento desaparece, se entristecen, entran en
crisis y abandonan el barco. Tienen una adicción al
enamoramiento y cuando se rompe la pompa inmedia-
tamente quieren crear otra. Suelen ser personalidades
inmaduras y muy seductoras, con una alta necesidad
de estimación y atrapadas en la dinámica del deseo.
Hay algo que les fascina aún más que desear: ser
deseadas.

No resulta fácil verlo porque a simple vista parece lo
contrario, pero el enamorado no ama al otro, sólo ama
la proyección que hace sobre el otro. Ama a un espejis-
mo que él mismo, inconscientemente, recrea. No ama a
algo real, sino ideal. Ama a «su» ideal. El enamoramien-
to, el flechazo del travieso Cupido es súbito, inmediato,
sin conocimiento previo. El amante queda prendado de
alguna característica de su amada, pudiera ser su sonri-
sa, el brillo de su mirada, las facciones de su cara, su
cuerpo, su aspecto… pero en todo caso conoce sólo un
aspecto parcial, sobre el cual proyecta su ideal. Lo que
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miento se cree eterno mientras dura. El enamoramiento
se parece a los fuegos artificiales, explosivos, especta-
culares, estruendosos y brillantes. El amor es, sin
embargo, como una noche estrellada: silenciosa y
serena. Para amar hay que salir de uno mismo, conocer
y querer a un otro real, cargado de virtudes y de defec-
tos. Para estar enamorado no es necesario todo eso, es
mucho más fácil, ni siquiera hay que salir del yo.

En el camino de la ascensión
hemos llegado al tercer nivel. Y a-
hora, sí tomamos altura. En el
primer escalón, en el amor senso-
rial, vivenciábamos una emoción
intensa que nos procuraba un
placer sensual. Lo breve, intenso y
placentero nos puede llevar a una
dinámica de evasión-adicción, y
por eso algunas personas viven el
sexo como una droga. En el segun-
do escalón, en el amor vital, en el
enamoramiento, sufríamos una
pasión que nos llevaba a la idealiza-
ción ciega. Todo cambia, todo se
transforma, vivimos en otro mundo.
El enamorado padece una especie
de trastorno psicótico agudo, que
afortunadamente es transitorio.
Aunque hablemos de tres escalo-
nes no es del todo adecuada la
imagen. Los tres amores pueden
darse simultáneamente. Hay pa-
rejas muy afortunadas que se
aman, que además conservan en
parte el enamoramiento y que, por
si fuera poco, se desean sexual-

mente. La simultaneidad de los tres amores no es la suma
de los tres, el resultado es distinto a la suma de los
sumandos. Cuando el erotismo y el enamoramiento se
suman al Amor, necesariamente se produce una transfor-
mación en ellos. Eros y Cupido crecen en la ausencia y
decrecen con la satisfacción y con la presencia. El Amor,
sin embargo, es y crece con la presencia. El amor es
sentimiento pero también es conocimiento y voluntad. Es
un darse que exige renuncia. Es salir del yo, para descu-
brir un tú y formar un nosotros. �

capacidad de modificar la realidad, de producir una
transformación en la manera de percibir y de interpretar
la realidad exterior. Una transformación que podía llevar
en casos extremos al delirio, a la locura. Es este amor
pasión, este sentimiento-vital-pasional del enamora-
miento, el que todos buscan, al que elogian todos los
poetas, el que está en todas las canciones, el que tanto
deslumbra. Aute le llama la locura que todo lo cura. Y
Silvio Rodríguez suplica: Y que

Dios me libre de cordura. A mí,
sin embargo, no me fascina, me
parece más que brillante, brillo-
so; y desconfío de él como de
todo lo virtual. En la palabra
castellana se esconde el senti-
do de lo que quiero expresar:
enamoramiento = en-amor-
miento. Y por eso suelo decir
con frecuencia que no conviene
casarse enamorados. 

Que el enamoramiento es un
estado psicótico no es sólo una
frase ocurrente; bioquímica-
mente la locura y el enamora-
miento son similares. Hoy
sabemos que el enamoramien-
to se acompaña de un aumento
en la actividad de la dopamina
en el sistema nervioso central, y
hoy también sabemos que los
brotes psicóticos cursan igual-
mente con una hiperactividad
dopaminérgica. La bioquímica
da la razón a los poetas cuando
comparan la pasión amorosa
con la locura.

Amar es muy distinto a estar enamorado. El amor y el
enamoramiento son sentimientos casi opuestos en
algunos sentidos. Amas a quien conoces y te enamoras
de quien aún apenas conoces. El enamoramiento es
emoción pasional, mientras que el amor es sentimiento
apacible. El enamoramiento tiene mucho de virtual, el
amor es mucho más real. El enamoramiento es efímero,
transitorio, mientras que el amor tiende a ser duradero y
estable. El amor tiene vocación de eterno, el enamora-
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a l igual que en otras épocas, una mirada a la
política actual nos ofrece el espectáculo de un
campo de batalla, donde la fuerza y la astucia

predominan. No parece la política terreno apropiado
para actitudes de amor que, presumiblemente, exhibi-
rían su debilidad e ingenuidad congénitas, manifestan-
do el político que así actúa su nulo realismo y su supre-
ma ineficacia.

Pascal calificaba de ridícula la pretensión de imponer
por la fuerza el orden del amor. Parecería también ridícu-
lo que el amor exigiera el sometimiento del orden de la
fuerza y de la astucia a su reino altruista. Sin embargo,
ambos ridículos no son inversamente simétricos. El
primero ignora la libertad de la persona a la que se
impone amar, en cambio, el segundo invoca la libertad de
la persona para que deponga voluntariamente la fuerza y
la inteligencia egoísta. Por eso, la presencia del amor en
la política, consciente de la estadísticamente imposible
conversión de todos al amor, se sostiene solamente si
está armada de esperanza e inspirada por una fe, esto es,
por el conocimiento de valores todavía no realizados.

El rEalismo DEl amor

La sociedad humana no es posible sin amor, pues el
amor radica en las personas que la forman, esta es la
realidad. Aunque la justificación de las acciones egoís-
tas a lo largo de los últimos siglos haya consagrado una
visión del hombre como un ser impermeable a la

el amor en el
coraZÓn
de la polÍtica

� luis ferreiro
Director de Acontecimiento

compasión, y aunque esta visión haya acabado siendo
un dogma de las ciencias sociales, todo esto es
abstracción, pese a que, a medida que ha sido creída y
aceptada, ha ganado terreno en los comportamientos
prácticos y se ha convertido en un supuesto incuestio-
nado de la acción política y económica.

Ronald Dworkin, en su genética de poblaciones, ex-
plica la sociedad por medio de tres tipos de individuos
básicos: los ingenuos, que hacen el bien sin mirar a
quien, los rencorosos, que miden lo que dan por lo que
reciben, y los tramposos, que están al acecho de
cualquier descuido de los demás para su provecho
propio. En este esquema, los ingenuos tienden a
desaparecer, pero su desaparición haría imposible la
pervivencia de los demás, la sociedad se transformaría
en una invivible jungla de la trampa y del ojo por ojo y
diente por diente.

Es obvio que una sociedad exclusivamente formada
por tramposos es autodestructiva, pues si todo el
mundo pretende vivir de engañar, robar o estafar a los
demás, no habrá de quien beneficiarse. Una sociedad
formada sólo por explotadores es un imposible lógico.
Pero tampoco se subsana el problema agregando
individuos rencorosos que blanden la divisa «do ut
des», y que sólo están dispuestos a ejercer la reciproci-
dad del contrato. La desconfianza les llevaría a no ser
jamás los primeros en dar y se plantearía el problema
insoluble de quién da primero. La justicia es necesaria,
la verdad también, pero no menos la amistad: «Sicut
autem non possit homo vivere in societate sine veritate,
ita nec sine delectatione»1.

Es imprescindible encontrar a alguien que dé primero,
incluso sin esperanza de recibir, para que haya sociedad.
Pero hay que estar muy ciegos para no ver que esto es
así de forma cotidiana y muy frecuente, aunque sea
limitadamente. El célebre economista y premio Nobel
Paul A. Samuelson lo reconoció plenamente cuando,
después de siete ediciones de su manual de economía,
se vio obligado a introducir la palabra amor en el índice,
porque, dijo, «no es que se me hayan reblandecido de
pronto los sesos. Más bien se me ha despejado la
cabeza con cierto retraso: para explicar los hechos
científicos que tenemos que explicar, si no hubiese existi-
do el amor habríamos tenido que inventarlo».
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Continúa Samuelson, diciendo que en la universidad
le enseñaron que la primera y única ley de la economía
es que todo tiene un precio, pero a esto replica: «¿No
hay nada gratuito? Qué disparate. Una ley científica con
sólo cuatro billones de excepciones. Si fuera verdad
eso, ningún miembro de la especie humana sobreviviría
ni siquiera una semana»2. Samuelson se da cuenta de
que consumidores y productores, electores y elegidos,
somos, antes que nada, mamíferos, y señala a la leche
materna como evidencia de que lo gratuito es el funda-
mento de la economía y, habría que añadir, de la socie-
dad.

Por tanto, es una verdad no sólo metafísica la afirma-
ción de Aranguren: «la justicia… es limitada… porque su
tarea es infinita… no es el ordo iustitiae, sino el ordo

amoris, el primer fundamento de la realidad»3.

Expulsión DEl amor, DEstrucción DE la sociEDaD

Al menos desde Machiavelo y Hobbes, el amor ha
sido expulsado sistemáticamente de la política. No
quiere esto decir que los políticos anteriores fueran
monjitas de la caridad. No. Fueron tan crueles como
el que más en los últimos cinco siglos. Lo que quere-
mos significar es que desde entonces se ha impuesto
el convencimiento de que la política va por libre frente
a la ética, que el amor ha sido suprimido como algo
ajeno a la política e ineficaz para el logro de sus
objetivos.

Cinco siglos de error han llevado a «la deshumaniza-
ción de la humanidad» inmersa en una impropia
comunidad de «hombres y engranajes», en el que el
hombre masa se ha convertido en «engranaje de una
gigantesca maquinaria anónima. Este es el destino de
aquel semidios renacentista que reivindicó su individua-
lidad, que orgullosamente se levantó contra Dios,
proclamando su voluntad de dominio y transformación
de las cosas. Ignoraba que también él llegaría a trans-
formarse en cosa»4. La «deshumanización de la humani-

dad», de la cual la deshumanización de la política fue
vanguardia, fue el resultado, como dice Sábato, «de dos
fuerzas dinámicas y amorales: el dinero y la razón», que
actuaron como poderosas espadas flamígeras que
expulsaron y mantuvieron fuera de la política las exigen-
cias del amor.

Con la expansión de la revolución francesa, la razón
y el dinero destruyeron el reino del padre y proclamaron
el reino de la fraternidad. Desde Platón hasta entonces
la humanidad había vivido en un régimen dominado por
el amor paterno y la veneración filial debida al padre. En
Las Leyes, Platón se preocupa de que la comunidad
reconozca y agradezca  a Dios y a los héroes fundado-
res, autores de la constitución, la forma de vida civiliza-
da y justa que éstos les han dado. La justicia, las leyes
y la autoridad vienen de lo alto, el futuro habría de ser el
pasado perfeccionado.

La revolución francesa comienza por abolir el amor
paterno filial, cuya degradación había conducido al a-
buso y la opresión de los monarcas absolutos, que, bajo
la forma del paternalismo y la beneficencia, ejercían la
tutela de un pueblo declarado menor de edad. La
revolución de 1789 avanzó con el lema libertad, igual-

dad, fraternidad. La fraternidad aparecía al final, como
resultado de un proceso que comenzaba por la libertad
conquistada al despotismo, medio por el cual se logra-
ría la igualdad, medio a su vez para alcanzar el fin último
de la fraternidad5. Esta larga escalada fiaba para muy
largo la meta final de la fraternidad, que, además, tenía
un trasfondo religioso poco deseable para quienes
propugnaban el secularismo, por lo cual sería progresi-
vamente sustituida por una palabra más neutra: solida-
ridad. En versión del Partido Socialista francés, el lema
se transformó en libertad, justicia, solidaridad. Y es que
si la fraternidad no se reconoce espontáneamente
como principio constitutivo de la sociedad, y se la
pospone a un futuro indefinido, se la está matando, con
el resultado de entregar a la sociedad en brazos de
unos engranajes formados por la libertad de los
cuerpos, que no de los espíritus, y de la igualdad o

2. Paul A. Samuelson. Economía desde el corazón. Barcelona, 1988, p. 19. Se refiere a la población de la tierra cuando escribe (1969), 4.000 millones
de personas (los billones son americanos).

3. J. L. L. Aranguren, o. c., p. 254.
4. Ernesto Sábato. Antes del fin. Barcelona, 1999, p. 104.
5. Carlos Díaz. Vocabulario de formación social. Valencia, 1995, pp. 221-3.



desarrollo de la sociedad es original e insustituible, pues
si, como hemos visto, el ordo amoris es el primer funda-
mento de la realidad social, toda política que ignore
sistemáticamente el amor resultará inhumana. Si se
nubla el reconocimiento de que todos los hombres
somos hermanos, el resultado será que en alguna parte
se cometerán homicidios. Será en las frágiles embarca-
ciones que transportan inmigrantes al paraíso del Norte;
será en las clínicas donde se practica el aborto, conver-
tido además en negocio, contra criaturas inocentes e
indefensas; será, tal vez, en guerras criminales impulsa-
das por el afán de dominio o de riqueza… el único
requisito previo habrá sido el desconocimiento de la
fraternidad universal.

Pero el amor al que invocamos no es el amor angélico
de las almas bellas. El mal es espeso y el ser humano es
capaz de lo diabólico. Jean Lacroix describió la dialécti-
ca de la persona como un movimiento alternativo entre el
hombre de la fuerza (vitalidad), el hombre del derecho
(inteligencia) y el hombre del amor (espiritualidad)9. Este
último no puede ignorar a los dos primeros, pues haría el
tonto por angelismo, pero tampoco puede desentender-
se de ellos, pues los abandonaría a la barbarie o a la
práctica justiciera (summum ius, summa iniuria), su
misión es penetrar la fuerza y la inteligencia, transformar-
las y dirigirlas al servicio de la humanidad total.

Pretender una política sin amor sería tratar a la
humanidad como a un objeto manipulable y programa-
ble, como a un engranaje en el cual cada persona es
reemplazable. Pretender una política basada en la
exclusividad del amor sería aspirar a un orden carismá-
tico apto para ángeles, pero no para hombres. La fe y la
esperanza pasarán, dice san Pablo, y la caridad queda-
rá cuando pase este mundo. Pero mientras este mundo
permanezca necesitamos que la fe y la esperanza a-
compañen al amor, que es lo primero y lo último. Y
necesitamos también que la fuerza y la justicia acompa-
ñen al amor. �

nivelación de los espíritus, es decir, la tiranía de lo
inferior sobre lo superior6.

rEintEgrar El amor al corazón DE la política

En el siglo del ascenso del mecanicismo, Blas Pascal
comprendió, yendo a contracorriente, que no se ascien-
de de un orden de la realidad a otro por etapas sucesi-
vas. El orden de los cuerpos, del movimiento, de las
fuerzas, de la energía, el orden de la inteligencia y el
orden de la caridad, son inconmensurables, no se pue-
de saltar de uno a otro. Cada uno de ellos tiene sus
posibilidades y sus derechos: «Todos los cuerpos en
conjunto, y todos los espíritus en conjunto, y todas sus
producciones, no valen el menor movimiento de
caridad. Esto es de un orden infinitamente más elevado.
De todos los cuerpos en conjunto, no podría obtenerse
un pequeño pensamiento: esto es imposible y de otro
orden. De todos los cuerpos y espíritus, no se podría
obtener un movimiento de verdadera caridad; es
imposible y de otro orden sobrenatural»7.

La creencia de que el progreso material nos hace
mejores éticamente, todavía muy arraigada, proviene de
la ingenua creencia en que se puede acceder de un
nivel a otro que nada tiene que ver con él. Si fuera así,
el burgués siempre sería mejor que el obrero. Así, el
pragmatista americano R. Rorty, se equivocaba al creer
que «la esperanza [de la especie humana] va más bien
en la dirección de que, en el futuro, los seres humanos
disfruten de más dinero, más tiempo libre, más igualdad
social… se vuelvan más decentes en la medida en que
mejoran sus condiciones de vida»8. Tampoco el progre-
so de la inteligencia asegura la bondad del ser humano,
pues la inteligencia puede aplicarse a aumentar el mal.

En su origen, el orden de la caridad es absolutamen-
te independiente del orden de los cuerpos y del orden
de los pensamientos. Su aportación a la paz y al
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6. A. Comte-Sponville. El capitalismo, ¿es moral? Barcelona, 2004. El autor llama barbarie a este tipo de tiranía: «la barbarie es la tiranía de lo inferior,
la tiranía de los ordenes inferiores». Sin embargo, Comte-Sponville concede una autonomía de los órdenes económico y político respecto de la éti-
ca que considero inaceptable. 

7. Blaise Pascal. Pensamientos. Madrid, 1984, pp. 286-7.
8. Richard Rorty. Filosofía y futuro. Barcelona, 2002, p. 159. 
9. Jean Lacroix. Persona y amor. Madrid, 1996, pp. 15-29.



1. El Error intElEctualista

1.1. Sócrates referente necesario pero insuficiente 

Solemos atribuir a la inteligencia el protagonismo en la
dirección de la vida humana. Dejamos a un lado la
esfera afectiva como una hermana menor, como una
receptora pasiva (o a lo sumo reactiva) de los dictados
de aquélla. 

Se atribuye a Sócrates la formulación de lo que se ha
denominado «intelectualismo moral». Desde este punto
de vista el mal proviene de un conocimiento deficiente
que nos impide observar el bien con perfección y dejar-
nos llevar por su llamada, por el amor irreprimible que él
generaría en el alma humana. Esta perspectiva no
categoriza adecuadamente la corporalidad (mero casti-
go del alma para Platón), y por ello tampoco registra
adecuadamente el papel de la voluntad, mediadora
entre los dictados de la racionalidad y la disposición del
cuerpo.

Es necesario corregir la tesis del intelectualismo so-
crático con la aseveración latina «veo lo mejor y lo
apruebo, pero sin embargo, hago lo peor»1, equivalente
a la paulina «hago el mal que no deseo en vez del bien
que deseo»2. Con ello aportamos una dimensión inevi-
table de la realidad humana, la dialéctica entre la inteli-
gencia y la corporalidad como sistemas inseparables de
la persona. Como afirma Xosé Manuel Domínguez: «Por

la educaciÓn
afectiVa,
una necesidad
radical Y
urGente
� eduardo martÍneZ

Profesor de Ética. Miembro del Instituto E. Mounier

motivos analíticos podemos distinguir entre lo psíquico
y lo físico (…) lo cual no significa que existan de modo
independiente. Así, lo intelectivo, lo volitivo, lo afectivo
y lo corporal se recubren totalmente3».

1.2. Racionalidad sentiente 

Nuestra racionalidad empieza en el sentir. Somos
organismos que obedecen el ritmo de lo vivo: posee-
mos un tono vital que se ve modificado por estímulos
que nos alteran, hasta llegar a recuperar un punto de
equilibrio (homeostasis). Como dice Zubiri4, no nos
distingue de los animales escapar a esta dinámica
sentiente, sino el modo en que conseguimos formalizar

(categorizar) lo aprehendido en la sensibilidad: ser
capaces de apreciar la realidad de lo que se nos ofrece,
nuestra propia realidad y la realidad del mundo que nos
alberga en su pluralidad de dimensiones y planos de
dignidad. 

Nuestra corporalidad no es un castigo sino el modo
de nuestra inserción en el mundo. Por ello nuestra
afectividad no es un material amorfo que debe ser
conformado por la razón. No somos cuerpo y alma sino
una unidad cooperativa de dos estructuras: la corporal
y la intelectual.

Un estudio somero de la afectividad ordena en dos
estratos la diversidad de formas que nos ofrece. Así
podemos distinguir entre emociones y sentimientos.
Las primeras refieren a la influencia que dejan en
nosotros los eventos de la vida en tanto huellas en el
tono vital. Nada nos deja indiferentes, no percibimos la
realidad neutralmente, lo sentido es obstáculo o posibi-
lidad. Las emociones son vivaces y poco duraderas,
siendo un ejemplo evidente la sensación de miedo que
sentimos ante el sonido de un disparo. 

Los sentimientos expresan, sin embargo, el estado
del sujeto respecto a la evolución de su vida (la tristeza
por el fracaso de una amistad). Los sentimientos se
expresan de forma atenuada aunque son más perdura-
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1. «Video meliora proboque deteriora sequor»; Metamorfosis, Ovidio, VII, 30.
2. Carta a los Romanos, San Pablo Cap. 7, versículo 19.
3. Para ser persona; Xosé Manuel Domínguez Prieto, Editorial Mounier, Colección Sinergia Serie Roja, 8.ª Edición Madrid 2007, pág. 47.
4. Inteligencia sentiente (*Inteligencia y Realidad), Xavier Zubiri, Alianza Editorial Soc. de Estudios y Publicaciones, Madrid 1984 (Tercera Edición), pág. 28.



antidroga o el de la publicidad que trata de disuadir a
los conductores de sobrepasar los límites de velocidad.
Nunca como ahora ha habido información al alcance de
los ciudadanos y nunca como ahora se consumen
drogas o nos matamos al volante. ¿Qué es lo que
expresan estos hechos? Pues que el trabajo sobre lo
intelectual, siendo imprescindible, no es suficiente, que
necesitamos una educación aplicada a nuestra vida
afectiva que nos permita ordenar las pasiones para no
ser esclavos de ellas.

2.2. La evaluación racional de los afectos

Una persona educada en el análisis de la propia afecti-
vidad sería capaz de distinguir entre el estrato de su
emotividad y la más profunda y relevante de sus senti-
mientos, podría evaluar la relevancia relativa de los
eventos emocionales y la repercusión que tienen en su
proyecto de vida, detectar los sentimientos generados
por acontecimientos propicios a su sentido existencial y
los que corresponden a una decadencia y fracasos
personales.

Puede parecer que todos realizamos este tipo de
evaluación cuando nos solemos limitar a la estimación
instantánea del agrado o desagrado que un evento nos
proporciona: un insulto en el tráfico, una discusión con
un amigo. Si estuviera accediendo a lo que Xosé
Manuel Domínguez llama «segunda evaluación»5, sería
capaz de apreciar que mi irascibilidad tiene su raíz en
una frustración que me hace discutir en el tráfico
constantemente, o me permitiría apreciar la motivación
generosa de la reprensión que me dirige mi amigo.

Como puede verse, en el peor caso nos hallamos
con una vida afectivamente confusa por una incapaci-
dad para registrar la diversidad de planos de lo afectivo,
su jerarquía, y el sentido del mensaje que nos dirige.

2.3. Pasión deíctica: se necesitan testigos

Antes comentábamos que es imprescindible una
experiencia afectiva del valor para lograr la consolida-
ción del mismo como eje de la conducta de una perso-
na, pero siendo esto necesario, no es suficiente. Existe
el problema de explicar por qué somos motivados a

bles. Son complejos en su raíz así como en su referen-
cia, y su información es más relevante para el sujeto que
la meramente emocional. 

La eventualidad emocional se distingue del aconteci-

miento sentimental aunque se hallan en mutua relación.
A veces emociones distintas cobran sentido para la
persona al descubrir el significado del sentimiento que
desencadenan (raptos de ira y de dicha como signos de
una dependencia); otras el sentimiento resitúa lo
emocional hasta casi desposeerlo de entidad (el amor a
mi esposa frente a la discusión trivial con ella).

Debemos atender a la dimensión afectiva de nuestra
vida. Debemos aplicar nuestra inteligencia a los afectos
no siempre desde la represión y la negación, sino
tratando de comprender lo que expresan profundamen-
te nuestras vivencias, para aprender la realidad que
mencionan y actuar en consecuencia con una respon-
sabilidad enriquecida. 

2. la rElEvancia moral DE la afEctiviDaD

2.1. ¿Conocimiento de los valores morales? 

La afectividad posee una virtualidad ignorada o negada
por el intelectualismo: los valores morales son aprehen-
didos afectivamente, aunque su regulación corresponda
a una inteligencia proporcionada. Nadie consolida la
generosidad como eje comportamental sino mediante la
aprehensión sentimental del valor superior de la
donación (darse para serse plenamente). Las funda-
mentaciones racionales de la bondad de la generosidad
ayudan a una pedagogía del valor, sirven para direccio-
nar y motivar la experiencia afectiva, pero ésta es
insubstituible. 

Hoy vivimos una polémica compleja sobre la implan-
tación de la asignatura «Educación para la ciudadanía»,
abandonando otros perfiles del asunto aquí es pertinen-
te criticarla por su raíz intelectualista. La juventud no
sigue valores que nos parecen deseables… pues
añadamos una materia más a sus estudios, con un
ápice más de saber y conocimiento se solucionará el
problema. El fracaso es previsible como lo es, por
razones análogas, el de las sucesivas campañas
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asunto. No querría cometerlo aquí, por ello, propongo
ahora unas claves orientadoras para una educación
afectiva con atención preferente a su repercusión moral.
La urgencia que planteamos en el título se justifica por
el cariz de la sociedad occidental, que se muestra más
agresiva respecto de una afectividad humana que otros
modelos sociales. Esto no implica una añoranza de
dorados tiempos pasados, sino el compromiso con la
construcción de una cultura propicia para la dignidad de
la persona y de todas las personas.

3.1. Escuchar el silencio

Vivimos en el «mundanal ruido». Nunca tan mundanal
como ahora, nunca tan absurdo (sordo y mudo, insigni-
ficante) el ruido que nos acecha. Y por otro lado
tememos el silencio y huimos de él: en casa la televisión
encendida como compañera perpetua, en el coche la
radio, a todas horas el reproductor de música en los
oídos. Vivimos la vida en la fragmentación de relaciones
superficiales: no podemos encontrarnos auténticamen-
te con nadie pues esquivamos el encuentro con
nosotros mismos. ¿Cuándo estamos en soledad y silen-
cio? Estas son las condiciones de posibilidad de la
escucha de la propia vocación personal y el marco en el
que debe acometerse esa segunda evaluación senti-
mental de la que hablábamos más arriba. 

Por todo ello es imprescindible empezar la educación
afectiva por un afrontamiento del silencio. Pueden
ayudar a ello experiencias de retiro (no necesariamente
de carácter religioso), la escucha de la naturaleza
(recuérdese la conmoción de Kant y San Ignacio al mirar
el cielo estrellado), la práctica de una evaluación diaria o
revisión de lo acontecido (sentimentalmente, más allá
de los eventos emocionales) del eco profundo que deja
en nosotros la vida. 

3.2. Dominar la palabra

Somos «seres de palabra». Las personas tenemos en la
palabra (comunicación), en el concepto (inteligencia), en
la razón (disciplina argumentativa), el núcleo de nuestra
realidad. Paradójicamente hoy se descuida el dominio
de la palabra, el lenguaje pierde riqueza y propiedad
(pensemos en la jerga SMS que prolifera en teléfonos
móviles y en los «chats» de internet). En paralelo la
palabra pierde referencia real y lo dicho no obliga moral-

experimentar un valor. La incitación proviene, frecuente-
mente, de una persona cualificada afectivamente para
mí. Un testigo, un testificante del valor tal, en su
experiencia apasionada de él me transmite la conve-
niencia, incluso la urgencia, de afrontar por mí mismo
esa realidad cualitativa. La pasión señala, como un
dedo, lo que es digno de aprecio. Pero no es más que
eso, es un mero signo orientador de mi experiencia, no
la substituye en modo alguno sino que la exige.

La emulación está en el origen de la motivación de la
experiencia afectiva de los valores, pero ésta no se
refiere exclusivamente a la influencia (axiológicamente
positiva o negativa; esta dualidad es de tener en cuenta)
de ciertas personas en nuestra vida, sino también de
modo constituyente de las comunidades (familia,
escuela) y estructuras (económicas, culturales) que
habitamos. A veces sucumbe a la incitación personal
que se ofrece hacia determinados valores por parte un
progenitor si el otro no colabora, otras es la familia la
que fracasa ante la sistemática invitación que la socie-
dad hace hacia valores contrarios a los familiares.

Aquí enlazamos con el tema de la coherencia que es
un requisito indispensable para que la incitación a la
experiencia del valor tenga éxito. Seamos conscientes
del carácter tentativo que tiene el esfuerzo por la
coherencia: no nos es permitida una coherencia perfec-
ta. Pero una cosa es tender al ideal de la coherencia, y
otra dar un testimonio claro de incoherencia. Un educa-
dor o un padre pueden no ser perfectamente coheren-
tes en el cumplimiento de sus obligaciones, pero eso no
supone la hipocresía de ser inflexible con los deberes
del niño mientras se practica una autoindulgencia irres-
tricta. De modo análogo, sólo una sociedad cerrada
(dictatorial) podría ser coherente en sus incitaciones a
los ciudadanos. La sociedad abierta (democrática) es
tan pluridimensional y compleja que alberga distintos
mensajes, algunos claramente antagónicos. Cabría
exigir que al menos las instituciones estatales no
cayeran en la incoherencia que cometen al invitarnos
simultáneamente al consumo y a la austeridad, a la
salud y al goce, al ocio y al conocimiento. 

3. clavEs para una EDucación afEctiva

Muchas veces se comete el error de manifestar la
urgente necesidad de algo y demorar la acometida del
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dad en lo que leen, coordinando los referentes clásicos
imprescindibles con literatura contemporánea. En este
apartado constatamos con mayor claridad que en otros
la necesidad del concurso del testimonio (de la «pasión
deíctica»). Yo empecé a leer porque mi padre leía,
porque había libros en casa y por la insistencia de mi
padre. Mi primera lectura fue «El libro de la selva» de
Rudyard Kipling y me costó acabarlo. Al respecto
recuerdo la anécdota que Borges contaba; le dijo a su
padre que quería ser escritor y él le espetó que no
empezara a escribir antes de haber leído todos los
volúmenes de la rica biblioteca familiar. 

Sólo después de acometer la tarea seremos
conscientes del caudal de experiencia que nos ofrece la
lectura, apreciaremos el valor de la palabra hermosa o
precisa, y nos comprometeremos con lo que decimos
haciendo de lo dicho una «palabra de honor».

3.3. Afrontar el rostro del otro 

La sociedad actual nos empuja a la eficiencia de una
manera exagerada. El peor precio que pagamos es
reducir a la mayor parte de las personas con las que nos
relacionamos a su esfera funcional. Kant calificaba este
reducir a medio a otros seres humanos (fines en sí

mismos) como contrario al deber moral por excelencia.
Martin Buber nos alerta de la despersonalización conse-
cuente con la vivencia de la palabra yo-ello (apropiada
para las cosas) en nuestra convivencia humana, en vez
de afrontar la misma desde las coordenadas yo-tú
(relación personal)6. 

Pero no idealicemos y atengámonos a la experiencia
concreta del encuentro con el otro ser humano. Muchas
veces es la apariencia del otro rocosa y hostil, esa
noticia es la primera que llega a nuestra afectividad, y la
reacción es el miedo y la defensa. Gestualmente la
postura que adoptamos ante desconocidos suele ser, si
no la guardia del boxeador, la de un cruce de brazos
que protege nuestros órganos vitales. El tránsito posible
de la guardia al abrazo es la expresión corporal de un
camino que trataremos de resumir aquí. Somos
conscientes de que el otro puede ser el infierno de mi
inautenticidad, el lugar en el que pierdo mi libertad
alienándome, como decía Sartre, pero también puede

mente. Parecemos ignorar que la mentira, más allá de
sus connotaciones morales, supone una suplantación
de lo real, un aumento de la confusión y el falseamiento
de la propia vida. 

Se hace imprescindible el aprecio de la palabra,
íntimamente relacionado con el aprecio del silencio:
sólo del silencio nace la palabra verdadera. Es necesa-

rio poseer la capacidad de categorizar con palabras
adecuadas el flujo de nuestras experiencias, someterlas
a juicio mediante esquemas racionales y con el concur-
so de la memoria (bagaje de conocimientos guardado
en forma de palabras). Aprestarnos de este modo es
una condición para una adecuada comunicación con
los demás pero, como veremos en el siguiente aparta-
do, no agota el conjunto de requisitos que la hacen
posible. 

Acabemos indicando experiencias que nos conduz-
can a una revaloración de la palabra. No basta con
indicar por enésima vez que es buena la lectura. La
lectura obligada es contraproducente (los profesores de
lengua española se plantean hoy la conveniencia de
mandar leer el Quijote en la escuela). Quizás sea más
positivo ofrecer a los alumnos algún grado de optativi-
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3.5. Cuidar-se de lo sentido 

Si es cierto que somos inteligencia sentiente, si se
admite que la afectividad tiene la relevancia que hemos
defendido en este artículo, lo coherente sería practicar
una ascética respecto de los estímulos que se nos
dirigen por doquier, desde una diversidad de fuentes
con intereses complejos y no siempre humanizantes.

Lo sentido deja en nosotros una impronta consistente
en un estrés perceptivo que acelera procesos ya estudia-
dos (como el miedo al silencio, la cosificación del otro, la
neurosis del mañana) y genera huellas sensitivas cuyo
impacto daña nuestra afectividad para el acceso a
estímulos más sutiles. Un ejemplo grave es la exposición
a escenas en las que se muestra la eficacia de la agresi-
vidad. Esta impresión recurrente nos anestesia para la
ternura o la compasión. Por otro lado, la omnipresencia
de lo sexual en el campo perceptivo provoca una
respuesta física de activación sexual que se instrumen-
taliza, frecuentemente, de modo comercial7.

3.6. Crear desde los afectos

La afectividad no es sólo pasividad, receptividad, sino
actividad consistente en una donación de sentido:
creatividad. La imaginación trabaja dando forma
conceptual a la experiencia. La creación es la modula-
ción que hacemos del eco afectivo de nuestra
experiencia. Decía Martin Heidegger en la introducción
a «Ser y tiempo» que lo importante no es ser originales
sino originarios, radicales, auténticos, referidos a la
realidad.

Solemos pensar que la creatividad está reservada a
los poetas pero cualquier uso racional está estructural-
mente vinculado a ella (desde la creación del concepto
físico de gravedad hasta la invención de útiles tecnoló-
gicos). Tampoco esta dimensión es exclusiva de perso-
nas especialmente dotadas (genios), ella es patrimonio
de toda vida humana. La podemos aplicar en tareas tan
cotidianas como el modo de decorar la casa, el modo
de resolver un problema económico, el hallazgo de una
salida a un fracaso personal, etc.

Por estos malentendidos existe un desfase entre la
dimensión pasiva y la activa de nuestra afectividad.

cobrar la forma del amigo y del hermano, de mi compa-
ñero de senda y del que comparte conmigo una filia-
ción, una fraternidad y un destino.

Los ejercicios que nos pueden aportar este descubri-
miento del rostro y dignidad del otro en su oposición
física a mi realidad, pueden comenzar con una observa-
ción de nuestra propia cara en un espejo, asociada a la
diferencia cualitativa que apreciamos con las demás al
conocernos interiormente. A continuación podemos
ensayar la observación de la faz de los demás tratando
de rastrear su fuero interno, los sentimientos que deben
causar ciertas respuestas conductuales, la fragilidad
tras la hostilidad, el amor tras tantas cortezas.

Otra tarea conveniente es la de desnudar nuestra
relaciones, incluso las más positivas, de todo matiz
funcional dejándolas en el esqueleto de lo que me
aportan humanamente. Más allá de la conveniencia de
ser afable con tal persona, ¿qué depósito me entrega
dicha relación? ¿qué aporto yo a su enriquecimiento
personal? 

3.4. Vivir «Aquí y Ahora»

La vida moderna nos somete a diversas solicitaciones,
la consideración que el sistema tiene de mi persona se
resuelve en una proliferación de papeles que debo llevar
a cabo y que me exigen su cumplimiento de forma
perentoria. Debo atender a mi familia, a mi trabajo, a mis
obligaciones como ciudadano, incluso al compromiso
que asumo para con mi ocio y recreación. Debemos
dominar la tentación de omnipotencia que se nos
provoca a cada instante. 

Somos finitud, humilde materia espiritualizada, polvo
como dijo el poeta… mas polvo enamorado. Nuestra
existencia debe circunscribirse a cada paso al «aquí y el
ahora», lo sensato es vivir el presente sin la neurosis del
instante por venir. Cada momento tiene su afán,
debemos empeñarnos contra corriente en sólo una
tarea a la vez, de ello depende gran parte de nuestra
unificación y de nuestro autodominio, además de un
incremento nada desdeñable de nuestra eficacia tanto
externa (técnica, productividad) como interna (hacernos
más y mejor personas con lo hecho). 
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Debemos ejercitar la creatividad como un modo de
protagonizar nuestra vida. Alimentarnos exclusivamente
de la creatividad ajena es un modo radical de alienación
y una dependencia indeseable.

3.7 Buscar signos de esperanza

La existencia es persistencia. Vivir es perseverar.
Imposible esta ingente tarea sin el humor y la esperan-
za. ¿Qué es el humor sino un goce irónico extraído del
rostro muchas veces paradójico de la realidad? ¿Qué es
la esperanza sino una búsqueda más allá de todo
hallazgo de una plenitud incoada pero nunca presente?
Ambos son rasgos de una sana ingenuidad, entendida
como cercanía con lo inicial, con lo verdadero. Ese
puede ser el sentido de la recomendación evangélica:
«¡haceos como niños!»

Decía Emmanuel Mounier que el personalista
comunitario debía adoptar una postura existencial que
bautizó como «optimismo trágico». Esta disposición se
compone de una claridad meridiana en el conocimiento
de la realidad estructural del mundo en el que vivimos,
de su carácter trágico (riqueza y pobreza, privilegios y
explotación), y junto a él, de una esperanza irrebasable,
de una confianza (fe en común) en el buen fin de la
aventura humana. ¿De dónde viene esta esperanza
radical? Quizá del silencio pues, como decía Edward
Schillebeeckx8, el silencio es la textura de nuestra
intimidad y en él encontramos la respuesta a la pregun-
ta radical por el sentido de nuestra vida. �
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8. Soy un teólogo feliz, Editorial Atenas, Madrid 1994: «La presencia de Dios es una presencia silenciosa. Cuando se afirma, como cristianos, que Dios
puede permanecer en silencio, la posibilidad del ateismo es un hecho. No se puede probar la existencia de esa presencia silenciosa. Se puede inter-
pretar el silencio de Dios como no-existencia de Dios. La experiencia de la contingencia puede llevar a Dios o a negarlo, a no sentirlo en absoluto».



1. la familia, como lugar DE la primEra Y

funDantE ExpEriEncia DE sEntiDo ExistEncial

La familia es el lugar privilegiado de la primera y más

honda experiencia de sentido. Es en familia donde, de

modo explícito o implícito, se hace propuesta y

experiencia de sentido existencial. En realidad, nadie

crece ayuno de creencias que ofrecen un sentido para
la vida y, si se diese este caso, daría lugar a personali-
dades desestructuradas, anómicas, sin metas, descon-
certadas. En todo caso, el sentido existencial supone
ofrecer a la persona un criterio para vivir, dotarle de un
para qué en la vida. Ésta es la gran herencia que pueden
dejar unos padres a sus hijos: desde un sentido existen-
cial, tendrán la capacidad de actualizar todas sus
potencialidades, de crecer como personas, de resolver
sus crisis de modo positivo, de afrontar conflictos, de
asumir de modo personalizante la cuota de dolor que
encierra la vida y que no se le ahorra a nadie. Faltando
este sentido, cualquier crisis deviene o en depresión, o
en actitudes compulsivamente anestésicas o analgési-
cas. Pero quien va huyendo del dolor y del conflicto por
diversos medios cada vez tiene un umbral menor de
resistencia al conflicto y al dolor que encierra toda vida.
Y el mucho saber, los doctorados y los masters, nada
ofrecen en lo referente a enseñar a la persona a vivir en
aguas tormentosas o turbulentas. Sólo quien tiene un
para qué, sabe cómo vivir estas situaciones. 

Lo que se transmite en familia es, ante todo, una idea
de persona, el modo ideal de ser persona, en los que se
fundamenta una cosmovisión y una axiovisión. Y esto

amor Y familia

� xosé manuel domÍnGueZ prieto
Miembro del Instituto E. Mounier

de manera concreta, a través de una determinada ética,
una religión y, en fin, una tradición cultural, que se
aprende de modo existencial en una experiencia
comunitaria. Por tanto, la fuente de valores y de senti-
do radica, principalmente, en la experiencia familiar, en
la experiencia del amor. De modo especialmente clarifi-
cador, Henri Bergson, en su libro Las dos fuentes de la

moral y de la religión1, mostró cómo son estos dos,
moral y religión, los principales tipos de experiencia de
sentido para la vida (pues, para Bergson, son las dos
maneras de manifestación del élan vital). La moral
propone valores. Pero no bastan valores: han de encar-
narse en virtudes. Por eso, Bergson habla de la moral
cerrada (normas y deberes impuestos desde fuera,
meros ritos sin convicción) y la moral abierta, la que
surge de la conciencia y que hace que se actúe por
convencimiento. La religión, por su parte, propone un
sentido profundo, una experiencia de sentido, que salva
a la persona de perderse en sus funciones y que ofrece
un sentido al dolor y al conflicto, invitando a la apertura
al otro. Pero hay, según Bergson, dos formas: la religión

estática (reducida a normas, ritos, y moralina), que nada
cambia en el corazón, y la religión abierta, experiencial,
dinámica, que es la que en realidad ofrece sentido
personal.

Atendamos ahora a un factor particularmente
paradigmático en la educación de un sentido existen-
cial; sin duda, la más extendida y fontanal: la educa-

ción religiosa. La formación y experiencia religiosa en
familia es fuente privilegiada de transmisión de valores,
de cosmovisión y de un êthos. La educación religiosa
continúa siendo la principal fuente de riqueza ética, de
actitudes positivas, de capacidad crítica, de creencias.
Habitualmente, la riqueza religiosa es fontanal respec-
to de la riqueza ética, lo que no significa que tenga que
haber lo primero para que sea lo segundo. Sin embar-
go, así ha sido en todas las culturas y a lo largo de toda
la historia de la humanidad, con la excepción de
Europa desde el siglo XIX y, especialmente, desde la
segunda mitad del XX. Del mismo modo, la formación
y experiencia religiosa es fuente de madurez emocional

y afectiva. Por eso, Martin Seligman, creador de la
psicología positiva, y profesor de la Universidad de
Pennsylvania, afirma que el incremento del individua-

análisisacontecimiento84�2007 55

1. Bergson, H.: Las dos fuentes de la moral y de la religión. Tecnos, Madrid, 1996.



en la televisión, con los amigos y en otros medios de
socialización.

Lo dicho del sentido religioso, dada su universalidad,
vale a fortiori respecto de otros ámbitos de sentido
existencial. En todo caso, es en familia donde se apren-
de un universo axiológico que posibilita a la persona

saber a qué atenerse en su
vida.

2. El amor como sEntiDo

DE la comuniDaD familiar

El tipo de relación que se
aprende en la comunidad
familiar es el amor: «el amor
es la unidad de la comuni-
dad como la vocación es la
unidad de la persona»4. Es
más, dice Hegel que «la
familia, en cuanto substan-
cialidad inmediata del
espíritu, tiene como deter-
minación suya su unidad
afectiva, el amor, de forma
que su carácter es tener la
autoconciencia de su indivi-
dualidad en esta unidad en
cuanto que esencialidad

existente en sí y para sí, para ser en ella no como una
persona para sí, sino como miembro»5. Por tanto, es el
amor lo que realiza la unidad familiar y, también, lo que
permite que, sin disolverse, cada una de las personas
se perciban como perteneciendo a esta comunidad
familiar.

Pero el amor no consiste en el placer de estar juntos,
cada uno distraído de sí. No es complacencia. No mera
simpatía, ni promiscuidad, ni dulzura acomodaticia.
Estos tipos de relaciones se dan entre individuos. Se

lismo y el decremento de la presencia de las creencias
y experiencias religiosas en familia suponen directa-
mente una pérdida de recursos básicos para hacer
frente de modo creativo a los reveses y dificultades de
la vida. La ausencia de creencias religiosas y, en
general, de un sentido existencial, es lo que conduce a
que se considere el fracaso
como algo definitivo. Por el
contrario, la presencia de
dichas creencias permite
que se considere el fracaso
y el conflicto como algo
provisional, algo que sin
duda tiene remedio2.

En cualquier caso, en este
aprendizaje y experiencia del
sentido religioso, cuenta
sobre todo el comportamien-
to de los padres, su religiosi-
dad y calidad de las relacio-
nes con los hijos3, más que
las palabras que puedan
decirles. Con todo, también
explicitar verbalmente las
creencias es algo esencial.
Sociológicamente queda de-
mostrado que la formación
religiosa, no ligero barniz
catequético, es muy efectiva
en la formación fuerte de la urdimbre de la personalidad
de sus miembros. Donde no existe la formación religiosa
se cree —de modo idolátrico— en otras realidades: el
partido, la ideología, el negocio, incluso el fútbol como
religión. Por ello, es evidente que tiene que haber una
doble coherencia: entre lo que se comunica y lo que se

vive en familia, para que no haya conflicto entre cosmovi-
siones (lo cual sería muy desestructurante de la persona-
lidad); y coherencia entre lo experimentado y aprendido
en familia y lo experimentado en el centro de enseñanza,
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2. Cfr. Seligman, M. E. P.: Learned optimism. Knopf, New York, 1991; Authentic Happiness. Free Press, New York, 2002, cap. 12. Traducción castellana:
J. Vergara, La auténtica felicidad. (Ed. Ban, 2003). 

3. Como enseña Erik Erikson, la capacidad de la persona para tener una confianza básica (que le permita luego acoger un sentido existencial y, en su
caso, una fe) está en función de cómo haya sido tratado en el ambiente familiar en el que vive sus primeros años (Cfr. E. Erikson, E.: Identidad, Ju-

ventud y Crisis. (Ed. Paidós, Buenos Aires, 1968).
4. Mounier, E.: Revolución personalista y comunitaria. Obras I, Sígueme, Salamanca, 1992. p.228.
5. Hegel, G. W. F.: Fundamentos de la Filosofía del Derecho, § 158. Traducción de Carlos Díaz. Ed. Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1993, p. 562.
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familia), conviene precisar más el significado del amor
en el ámbito familiar. Recordemos antes que el amor es,
en el sentido metapsicológico en que lo hemos definido,
la estructura misma de la comunidad familiar y su propio
sentido. Se trata el amor de experiencia de donatividad
recíproca, del cum-munus visto desde la ladera de la
persona.

3. El amor como sEntiDo DE las rElacionEs

intrafamiliarEs

El amor es el sentido último de la familia. En primer
lugar, porque dota de argumento no sólo a la comunidad
matrimonial, sino a la paternidad y maternidad, a la filia-
ción y a la fraternidad. Paternidad y maternidad como
voluntad donativa de promoción integral de la persona

trata más bien de una comunidad de personas que
busca no tanto la felicidad juntos como ir a más juntos.
«Lo propio del amor es conducirme a confesar al otro,
es decir, a reconocerlo en tanto que otro»6. Y esto nos
revela que, en familia, el amor es, ante todo, bienque-
rencia, querer al otro por sí mismo, querer el bien para
el otro y realizar el bien al otro por él mismo. 

El amor se constituye así en el principal sentido de la
comunidad familiar, pues cada uno se descubre a sí
respecto de los demás, en función de su promoción
integral. Cada uno de sus miembros crecerá en la medida
en que sea amado y se descubra a sí como fuente de
amor para los otros. El amor de los demás hace que se
vaya revelando su propio rostro: «El hombre no se revela
(…) tal como es sino a quien le ama, y a quien ama»7. Es,
por tanto, un modo de vida comunitaria, en el que cada
uno promociona al otro, lo fundamenta, lo posibilita, le
anima a ser quien está llamado a ser. 

Descubrimos, de esta manera, que la comunidad fa-
miliar tiene un valor en sí. Por ello, no es correcto a-
firmar que su sentido último venga dado en función de
sus utilidades o funciones. La familia es una comunidad
con valor absoluto porque se revela como una forma de
ser interpersonal fundamento de la misma persona, va-
lor absoluto y fuente de valores. La vida familiar es, por
tanto, un continuo acontecimiento de descubrimiento
de valores personales y de su realización en forma de
virtudes. Y esto muestra que la familia es fuente de
amor, pero también revela lo que es el amor y, además,
lo comunica: la familia no sólo se genera desde el amor,
sino que la experiencia primaria que revela a la persona
lo que el amor es se produce básicamente en familia.
Carencias de amor en familia producirán heridas, retra-
sos o bloqueos en el desarrollo personal. Finalmente,
esta revelación del amor lo muestra como difusivo,
comunicable, desbordable en otros. Por esto, el amor
de la familia no la cierra en sí, sino que permite que
desborde y que su fontanalidad alcance a otros. En este
sentido, el amor es la faz íntima del dar-de-sí familiar. 

Veamos ahora en qué modos el amor es el sentido de
la familia. Aunque en la sección segunda fue analizado
en qué consiste el amor como sentido de una comuni-
dad (y, por tanto, lo dicho allí se aplica a fortiori para la
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6. Lacroix, J.: Fuerza y debilidades de la familia. ACC, Madrid, 1993, p. 37.
7. Lacroix, J.: Fuerza y debilidades de la familia. Op. cit. p.38.



reuniones de hermanos cuando ya los padres son
mayores o han desaparecido: la identidad familiar
permanece y es un don preciado de por vida para cada
uno de sus miembros. 

Esta identidad que permanece es el êthos familiar,

el cual ha sido forjado mediante el amor. Y este êthos

amoroso constituye todo un orden axiológico: el ordo

amoris. El amor en familia, como sentido último de su
experiencia, se manifiesta en un orden de valores
personales que reclama su puesta en marcha y que
orienta su vida8. La experiencia del amor en familia
dota a la persona de una estructura de valores que
permite su orientación en el mundo de las personas. El
orden del amor abre así el orden de lo debido y el
orden de los fines de la propia vida. El amor de familia
será, así, el protosentido de la vida de cada persona,
esto es, «la unidad de un sentido que lo anima todo,
que representa en el hombre y en torno a él la
conexión esencial e individual entre el carácter
humano y el acontecer»9.

5. la DifusiviDaD DEl amor como sEntiDo

La riqueza personal adquirida gracias a la esposa o el
esposo, gracias a los padres y gracias a los hermanos,
es riqueza que clama por su puesta en juego, por su
fecundación, por su proyección. El sentido de la familia
también se encuentra en el ejercicio de su proyección
fuera de sus límites. El amor es difusivo. De una familia
que encierra a sus miembros en sus límites se podría
dudar de la autenticidad de su amor. El amor de familia
es fuerza de crecimiento personal llamada a dar-de-sí
universalmente, en dirección a la personalización de
todo el cosmos. En ese sentido el amor es unitivo, pleni-
ficante. Y el límite está en el infinito: el límite al que
tiende el amor es la Persona, punto Omega de todo
proceso de personalización familiar. �

del hijo. La filiación, en un primer momento, como exis-
tencia amable y promocionadora —en cuanto vocati-
va— de la persona de los padres, es decir, por cuanto
los dinamiza en su dar-de-sí ante su mera presencia.
Pero, en un segundo momento, como res-puesta al don
recibido gratuitamente. El amor de hijo es la experiencia
de estar siempre en deuda por sí mismo como don y
por todo lo recibido. Es la experiencia del amor que da
porque ha recibido (no que da para recibir, sino de
donatividad debida). En tercer lugar, la fraternidad es el
amor en su dimensión de amistad, de gratuidad entre
iguales. De este modo, el amor de familia se difracta en
diversos tipos de amor, todos confluyentes por ser la
familia una unidad comunitaria y por ser todo amor
reciprocidad en el don.

Ahora bien, todas estas formas de amor que confor-
man el amor familiar, no se viven en plenitud de modo
espontáneo. Constituyen una tarea de aprendizaje y
experiencia de toda la vida: constituyen un camino: el
amor es el método para la construcción de la familia. El
amor es el método educativo, y socializante y persona-
lizante por excelencia. Constituye el fundamento de
toda pedagogía familiar, porque sólo el amor al otro es
plenificante de uno mismo y del otro. 

4. la familia misma como sEntiDo

Con ser cada miembro de la familia un foco absoluto de
atención, un fin en sí, un ser máximamente amable,
también el fin de la familia está en la construcción de la
propia vida familiar. La propia comunidad instituida por
amor es fuente de sentido. La desintegración física que
ocurre al madurar los hijos y abandonar el hogar es un
hecho empírico que en nada empaña la perduración, y
aun la proyección y ampliación de la familia en las
familias de cada uno de los hijos, sin perder su propia
identidad. Con claridad se experimenta esto en las
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8. Cfr. Scheler, M.: Ordo amoris. Caparrós, Madrid, 1996.
9. Ídem, p. 30.



¿Por qué hay algo en vez de, sencillamente, nada?
Porque hay Dios y Dios es Amor. Por eso no sólo hay
Dios-Amor, sino toda la realidad creada por ese libre
Amor. Porque hay Dios-Amor, trinitariamente personal,
hay personas creadas para ser amadas y amar. Soy
amado, luego existo1. Existo porque soy amado. El
amor me hizo existir y me mantiene con su continuo
aliento creador en la existencia. Y en tanto existo
—vivo— plenamente en cuanto amo. Amamos porque
Él nos amó. Y porque amamos a los hermanos, por
eso sabemos que hemos pasado de la muerte a la
vida2.

El amor es un dios. Eso sí se había dicho. Ahora se
nos ofrece la sorprendente inversa: Dios es amor3: no un

dios. El Dios único es amor. Ésta es la Revelación-
cumbre, «el corazón de la fe cristiana»4. Éste no es un
enunciado sobre Dios que podamos entender y aceptar
como verdadero sin conmoción alguna. Es la realidad

dios es amor

� teÓfilo GonZáleZ Vila
Miembro del Instituto E. Mounier

desconcertante. Es una locura, la locura del Absoluto
hecho carne en Cristo, crucificado, muerto y resucita-
do. Sólo el amor es fiable y sólo el amor es digno de fe5,
sólo este amor es la realidad con la que no cabe otro
modo de conectarse sino la fe. Hemos creído en el
amor que Dios nos tiene6. El Logos, la Razón creadora,
es un Amante, el Amante Absoluto que se vacía en
nosotros para rescatarnos del Mal, discordia, oscuri-
dad, muerte. Y ¿por qué ha tenido que ser así? ¿Qué es
lo que hay en la realidad, con qué abismal inconmensu-
rable brecha estaba herida la realidad que ha sido
necesario para restañarla que nos haya amado Dios en
esa forma de dársenos en el Hijo-Carne Crucificada?
No cabe hablar con autenticidad del Dios-Amor si se
pierde la memoria passionis (de Cristo, de cada perso-
na humana sufriente)7. 

El hombre, imagen de la realidad que Dios es; el
amor humano, imagen del Amor que Dios es. Algo
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1. Díaz, Carlos, Soy amado, luego existo, 4 vols., Desclée de Brouwer, Bilbao 1999-2000. Con mayor razón que la que pudo tener Cervantes para decir-
lo de León Hebreo, cabe decir hoy del autor de esta magna obra que con ella, y desde el inmenso granero vivo de todas las suyas, podrá «hinchar las
medidas» a quien más amplias y exigentes las tenga en cuestión tamaña. Entre la oceánica bibliografía sobre el amor, séanos permitido citar y reco-
mendar también los textos de Cabada Castro, Manuel, La vigencia del amor. Afectividad, hominización y religiosidad (Madrid, San Pablo, 1994); ÍD., Ser

queridos y querer. Prolegómenos para una futura agapología (Madrid, Universidad Pontificia Comillas de Madrid, 2006); Chávez Aviña, Mónica, El su-

frimiento a la luz de la misericordia de Dios, Fundación Emmanuel Mounirer, Madrid, 2007 y Vázquez Carballo, Mario, La solidaridad de Dios ante el

sufrimiento humano, Fundación Emmanuel Mounier, 1999.
2. 1Jn 4, 10; 3,14. 
3. 1Jn 4,8.16.
4. Benedicto XVI, Deus caritas est (en adelante, DCE) n.1. En buena medida las consideraciones aquí expuestas recogen las contenidas en la primera

parte de esta encíclica. Palabras «substanciales» sobre Dios-Amor son asimismo las de la encíclica de Juan Pablo II Dives in misericordia (cuya ex-
tensa nota 52 ofrece una rica exposición sintética sobre los términos con que el Antiguo Testamento habla del amor de Dios). El autor se reconoce
igualmente deudor de las enseñanzas del Profesor Muñoz León en la Facultad de Teología de S. Dámaso, de Madrid.

5. Baltasar, H. Urs von, Glaughaft ist nur Liebe, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1966. Sólo el amor es digno de fe. Traducción española de Ángel Cordovi-
lla, Sígueme, Salamanca, 2004.

6. 1 Jn. 4, 16.
7. Cf. Metz, Johann Baptist, Memoria passionis. Una evocación provocadora en una sociedad pluralista, Sal Terrae, 2007.



es de la persona como unidad «cuerpalma». Desde y
con esta realidad quiere el eros ciertamente lanzarnos en
éxtasis hacia lo divino, pero esta ascensión pasa
necesariamente por la ascesis, la renuncia, el dominio
personal purificador11. De lo contrario, el éxtasis erótico
quedará en alienante droga degradante12.

El cristianismo auténtico, el que no cae en tentaciones
platónico-gnósticas ni en lo espeso de la carne sin alegría,
no ha negado el eros ni renegado del gozo, sino que se ha
empeñado en llevarlo a plenitud y hacer de él a la vez
agape13. De los tres términos con que el griego dice
«amor», el Nuevo Testamento no utilizará eros, sino agape

(y también el de filía, amor de amistad, éste para expresar
la relación de Jesús con sus discípulos14). El eros «ebrio e
indisciplinado»15 no nos eleva necesariamente en éxtasis
ascendente hacia lo divino, sino que puede degradarnos.
Pero esto no significa que hayamos de empeñarnos
estúpidamente en el imposible de extirparnos su fuerza16

sobrecogedora, sino que hemos de disciplinarlo, purifi-
carlo, integrarlo con la agape, de manera que no quede-
mos pegados a la viscosidad del placer propio inmediato
y podamos pregustar la felicidad a la que aspira el hombre
todo en todo hombre. Podrá decirse con razón del amor
que «todo lo vence»17, sólo cuando vence al egoísmo.

Agape es el amor granado de quien ya se ha olvidado
de sí, preocupado y ocupado totalmente sólo en el bien
de la persona amada, por la que se está dispuesto a toda
renuncia y sacrificio18. Éste sí que es un éxtasis: el del per-
manente estar saliendo «del yo cerrado en sí mismo ha-
cia su liberación en la entrega de sí»19. No es el éxtasis del
arrebato momentáneo del que podamos temer que sea
efecto de algún alucinógeno o, como alguien dijo, de un

realmente divino se experimenta en el amor humano8.
Pero ¿qué decimos que es Dios cuando decimos que
«Dios es amor»? En tan diversos casos hablamos de
amor que este término está expuesto a caer en
manifiesta equivocidad. En todo caso, es el amor
hombre-mujer el que se alza como amor-arquetipo, «por
excelencia», amor que invade cuerpo y alma y abre a la
vivencia de una felicidad trastornadoramente lúcida,
anticipo de eternidad. De este amor hombre-mujer,
amor por antonomasia, ¿no será cualquier otro amor
humano realización analógica y pálido reflejo? Los
griegos mientan este amor con el término eros. En el
eros ven una fuerza irresistible que se nos impone, al
margen de la razón y de la voluntad, como un arrebato,
éxtasis, locura que nos funde con una potencia divina,
nos hace rebasar nuestros límites. Esta concepción del
eros tiene, entre otras manifestaciones plásticas, en el
campo de las religiones, los cultos de fertilidad, y dan
lugar a la llamada «prostitución sagrada»9.

Habrá quien acuse al cristianismo de haber envene-
nado la fuente de dicha que es el eros y haber ignorado,
cuando no condenado, la corporeidad10. Y no se puede
negar que se han dado entre los cristianos herejías
anticorporalistas, como las ha habido antiencarnacionis-
tas. Pero es evidente que la afirmación de la corporeidad
no está en el culto al bello cuerpo vivo ex-ánime de la
Cosmética en todas sus variantes cremosas o quirúrgi-
cas, ni en el uso banal del sexo que hace posible y exige
la degradación de la persona en simple objeto, que
genera y alimenta nuevas organizaciones esclavistas.
Esa aparente exaltación del cuerpo puede derivar pronto
en odio al cuerpo. La afirmación cristiana del hombre lo
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8. Sin duda, «entre el amor y lo divino existe una cierta relación: el amor promete infinidad, eternidad, una realidad más grande y completamente distin-
ta de nuestra existencia cotidiana» (DCE 5).

9. «A esta forma de religión que, como una fuerte tentación, contrasta con la fe en el único Dios, el Antiguo Testamento se opuso con máxima firmeza,
combatiéndola como perversión de la religiosidad…» (DCE 4).

10. Cf. DCE 3, donde se hace expresa referencia a Friedrich Nietzsche (Cf. etiam DCE 5).
11. DCE 5.
12. DCE 4.
13. Quiero decir agape (sin acento alguno). Contra la poderosa fuerza de los correctores automáticos, permítaseme insistir: agape, no ágape ni agapé.
14. En el Evangelio de San Juan. El término eros aparece dos veces en el Antiguo Testamento griego y ninguna en el Nuevo Testamento (DCE 3).
15. DCE 4.
16. Amor, fuerza de gravedad: Pondus meum, amor meus; eo feror, quocumque feror (S. Agust. Confessiones XIII, 9, 10). «Que es fuerte el amor como la

Muerte, implacable…la pasión. Saetas de fuego sus saetas, llamarada de Yahveh» (Ct 8,6)
17. Virgilio, Bucólicas X, 69
18. El correspondiente término en el Cantar será «ahabá», de fonética similar a la del griego agape (DCE 6).
19. DCE 6.



Y podrá, por el contrario, temerse incurso en luciferina lo-
cura quien se pretenda desencarnado puro amante. El amor
es, pues, una realidad con dos dimensiones: eros agápi-

co / agape erótica. ¿En qué medida la experiencia huma-
na del amor conecta con la palabra bíblica sobre el amor?
El verdadero y real amor humano23 no constituye algo ra-
dicalmente distinto del amor del que habla la Biblia. La fe

bíblica, que acoge a todo el
hombre, abre, a la vez, desde
la experiencia del amor hu-
mano a dimensiones nuevas
en la imagen de Dios y del
hombre. 

Contra el confuso y
contradictorio mundo de los
dioses, Israel confiesa que el
Señor nuestro Dios es
solamente uno24, el creador
del cielo, de la tierra y de
cuanto hay en ella. Aunque
la idea de la creación está
presente en otros lugares,
sólo aquí aparece claramen-
te que es obra y obra de
amor del Dios único. Éste, el
Dios verdadero, ha «hecho»
cualquier otra realidad por-
que ha querido: libremente y

por amor25. El Dios de Aristóteles es objeto de deseo y
amor para toda realidad fuera de él, en tanto él no ama.
La novedad bíblica está en que el Dios único, la Supre-
ma Potencia y Sabiduría Creadora, no es impasible
Motor Inmóvil, sino apasionado Amante26. El Dios-
Creador se hace no sólo un Dios cercano, que pone su

«entontecimiento transitorio». Y éste es justamente el úni-
co camino por el que me encuentro conmigo mismo en
Dios y en mi felicidad: el de no guardar la propia vida en
la caja blindada del egoísmo, sino el de ponerla a dispo-
sición de todos. Cuando se nos dice «El que pretenda guar-
darse su vida, la perderá; y el que la pierda, la recobra-
rá»20 se señala una exigencia esencial del amor y de la exis-
tencia humana en general. Es
la paradoja de la persona:
tanto más me afirmo cuanto
más me niego, tanto más me
poseo cuanto más me entre-
go, tanto más me encuentro
cuanto más me pierdo, tanto
más me quiero cuanto más
te, os, quiero.

Si el eros marca un mo-
mento de vehemente bús-
queda posesiva de la otra
persona, la cercanía de ésta
suscita el movimiento agápi-
co, oblativo. Eros y agape no
sólo son compatibles, sino
que «nunca llegan a separar-
se completamente»21 y sólo en
la fusión de ambos movi-
mientos se da propia y ple-
namente el amor: «el mo-
mento del agape se inserta en el eros inicial». Frente a in-
humanos purismos mani-queos, el cristianismo reconoce
y afirma la esencial menesterosidad del hombre que no pue-
de únicamente dar siempre, sino que debe también reci-
bir amor. No puede ser tenido «en menos» quien, al amar,
busca también, en su vertiente posesiva, amor para sí22.
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20. Lc 17, 33. Cf. etiam Mt 10, 39; 16, 25; Mc 8, 35; Lc 9, 24; Jn 12, 25.
21. DCE 7.
22. «Quien quiere dar amor, debe a su vez recibirlo como don» (DCE 7). 
23. Ese que hace de la carne, mientras espera dejar de ser polvo, «polvo enamorado»: «Alma a quien todo un dios prisión ha sido, / Venas que humor a

tanto fuego han dado, / Médulas que han gloriosamente ardido: / Su cuerpo dejará, no su cuidado; / Serán ceniza, mas tendrá sentido; / Polvo serán,
mas polvo enamorado» (Francisco de Quevedo, «Amor constante más allá de la muerte»).

24. «Escucha, Israel: El Señor, nuestro Dios, es solamente uno» (Dt 6,4).
25. «De Yahvé es la tierra y cuanto la llena / el orbe y cuantos lo habitan» (Sal 24,1). «Mira: De Yahvé tu Dios son los cielos y los cielos de los cielos, la tie-

rra y cuanto hay en ella…» (Dt 10, 14).
26. El Dios «verdaderamente divino es ese Dios que se ha mostrado como el «logos» y como «logos» … actúa lleno de amor por nosotros. Ciertamente el

amor «sobrepasa» el conocimiento… (Cf. Efesios 3,19); pero es el amor del Dios-Logos y por eso el culto a Dios, como dice también San Pablo, es un
culto «lógico» —logiké latría— que concuerda con el Verbo eterno y con nuestra razón (Cf. Romanos 12, 1)» [Las cursivas no son del original] (Bene-
dicto XVI, Fe, razón y universidad. Recuerdos y reflexiones. Discurso en la Universidad de Regensburg (Ratisbona), martes 12 de septiembre de 2006).
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sus «travesuras»: ¿Cómo va a castigarlo duramente si
es tan pequeñito…?33, un amor también tierna, fiera-
mente, materno34. La grandeza, la infinitud, de este
amor de Dios, a la vez eros y agape, es tal que, según
parece a nuestra humana, estrecha, capacidad de com-
prensión, pone a «Dios contra sí mismo»35 y le lleva a ha-
cerse hombre hasta la muerte para reconciliar justicia y
amor. 

El aislado, elevado, «ilustrado» presunto pensador
que cree haber dejado atrás la servidumbre del sentido

y la sensibilidad, atribuirá a rudimentario
antropomorfismo de «primitivos», y consi-
derará desprovistas de toda carga realmen-
te cognitiva, las constantes afirmaciones
bíblicas sobre un Dios sometido a la pasión
del amor de Padre y Esposo, celoso, airado
o tardo a la ira y rico en misericordia. ¿Qué
nos dicen —pensará ese «sabio»— de la
realidad de Dios esas imágenes «míticas»,
ese Dios de Abraham, Isaac y Jacob, que
se mezcla en nuestra historia? ¿No estarán
más cerca del Dios real los filósofos que,
desdeñosos de infantiles imágenes, con-
templan el puro ipsum esse per se subsis-

tens? Lo cierto es que las imágenes bíbli-
cas del Dios-Amante-Celoso y del Dios-Pa-
dre al que se le conmueven las entrañas no

son el recurso metafórico de menores absolutos, imá-
genes que nada dicen en directo de la realidad misma
de Dios, sino que son justamente nuestra más válida
forma cognitivo-expresiva de la realidad de Dios tal cual
es y se nos revela. No estamos ante un antropomorfis-
mo «transitorio», en tanto alcanzamos las cumbres de la
metafísica, es un antropomorfismo necesario, insupera-
ble. Hechos a imagen de Dios, somos el mejor recurso

morada entre nosotros, un verdadero Emmanuel27, sino
un Dios-Amante. No sólo ama con la gratuidad absolu-
ta de la más pura agape, sino que ama con divina, infini-
ta, vehemencia pasional erótica28. «Dios es Amor» no
aparece en Juan como afirmación inesperada de la que
no se haya tenido con anterioridad atisbo alguno, sino
como culminación expresiva de una revelación
omnipresente y actuante en toda la historia veterotesta-
mentaria. 

La relación de Dios con Israel es la de una alianza
matrimonial, unos desposorios. La infideli-
dad de Israel a Dios, la idolatría, será por
eso prostitución. Este Dios-Amante se re-
velará Dios no ya en la pura gratuidad29 del
amor con que ha sellado alianza con Is-
rael, sino en el constante perdón que una
y otra vez, conmovido en sus entrañas,
dispensa a las infidelidades de este Pue-
blo elegido. Quien no lo haya hecho toda-
vía, acuda a Oseas y a Ezequiel (en éste,
al c.16, en particular) y déjese estremecer
por la fuerza del desgarrado lenguaje eró-
tico con que se describe la infidelidad, la
idolátrica prostitución de Israel. Pero se
impresionará aun más con los momentos
en que el Dios-Amante perdona, salva, ol-
vida la infidelidad, renueva su amor30. Yah-
veh es desde siempre el Dios misericordioso y clemen-
te, tardo a la ira y rico en amor y fidelidad31. Y es en el
perdón donde Dios mismo pone una señal de su propia
condición divina32. Podemos por eso ver la condición de
hijo de Dios en quien ama del mismo modo y perdona
una y otra vez. El amor que Dios es y nos tiene es asi-
mismo siempre el del Padre cuyas entrañas se con-
mueven ante su hijo hasta el punto de perdonarle todas
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27. Lv 26, 11; Dt 4,7.32-34; Is 7, 14; Mt 1,23; Jn 1,14; Ap 21,3.
28. Dios, «principio creativo de todas las cosas —el Logos, la razón primordial— es al mismo tiempo un amante con toda la pasión de un verdadero amor»

(DCE 10).
29. Dt 7, 7-8.
30. Os 2, 21-22. Su perdón absoluto, sin reservas, supone tratarte como si no hubieras pecado. Cuando a la infiel se le dice «yo te desposaré conmigo

para siempre» se emplea un verbo reservado en la Biblia para hacer referencia a una joven virgen (cf. BdJR Os 22,21).
31. Ex 34,6.
32. Os 11,9.
33. Am 7, 2.5. 
34. Is 66, 13; 49, 15. Aunque el Dios de la Biblia es Dios-Padre: cf. Ratzinger-Benedikt XVI, Jesus von Nazareth, Herder, Freiburg im Breisgau, 2007, pp.

173s. 
35. «Nemo contra Deum nisi Deus ipse», expresión de posible origen en Lutero, recogida por Goethe en Dichtung und Wahrheit.



nado se hace alimento no de una ideal «vida teorética»
sino del hombre entero e implica a éste en la misma ac-
ción oblativa de Cristo, entraña una dimensión esencial-
mente social, comunitaria38. «No puedo tener a Cristo
sólo para mí39; únicamente puedo pertenecerle en unión
con todos los que son suyos. Ahora, el amor a Dios y al

prójimo están realmente
unidos40. En la comunión eu-
carística, está incluido a la
vez el ser amados y el amar
a los otros»41. Ese amor a los
otros no es, en absoluto, la
distante, genérica, actitud
incomprometida de quien se
hace la ilusión de que ama a
todos los hombres, al tiem-
po que rechaza al cercano,
al prójimo «próximo» que le
resulta «insoportable», sino
que «requiere mi compromi-
so práctico aquí y ahora»42.
Este amor efectivo a quie-
nes tenemos al lado y recla-
man nuestra inmediata
práctica atención será el cri-
terio con que se juzgará de-
finitivamente nuestra vida43.
La cosa no puede estar más
clara: «Si alguno dice: ‘amo
a Dios’, y aborrece a su her-

mano, es un mentiroso; pues quien no ama a su herma-
no, a quien ve, no puede amar a Dios, a quien no ve»44.
Pero no podré tampoco amar a mi hermano sino desde
el amor con que Dios nos ha amado primero, sin el co-

para entender la realidad de la que somos imagen. Y
frente a la tentación metafísico-espiritualista-escapista
de quien se escandaliza del Dios-Eros-Agape veterotes-
tamentario no cabe sino dar un paso más y presentár-
selo Encarnado en Cristo, Crucificado y Resucitado.
Éste sí que es antropomorfismo: el de Dios hecho Hom-
bre para hacer a su vez po-
sible en el mismo momento
el teomorfismo del Hombre
hecho Dios. No hay que ne-
gar al ipsum esse per se

subsistens, sino afirmar que
es éste el que dice «Yo soy»
en la zarza incombustible y
éste el que se hace carne en
Jesús36, muere en la Cruz y
resucita… 

La novedad del Nuevo
Testamento no está en nin-
guna nueva idea que nos
vaya a hacer superar un pre-
suntamente infantil estadio
anterior sino en que la cons-
tante afirmación veterotes-
tamentaria del amor de Dios
es ahora, en la nueva Alian-
za, Palabra Encarnada en
Cristo. Si Yahveh ha sido en
todo momento el Dios meti-
do en la historia de su pue-
blo, ahora actúa y ama con un corazón de carne en
Cristo37. Y en la cruz ha hecho realidad esa forma radi-
cal, absoluta, de amor por la que Dios se pone contra sí

mismo. La Eucaristía, en la que el Logos mismo Encar-
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36. Ex 3, 14; Jn 8, 24.28.58; 6,20; 18, 5-6.
37. «Nuestro Dios no es un Dios lejano, intocable en su bienaventuranza. Nuestro Dios tiene un corazón; más aún, tiene un corazón de carne» (Benedic-

to XVI, Vía Crucis en el Coliseo de Roma, 6 de abril de 2007); y «traspasado» (Jn 19,37; Za 12, 10; Ap 1, 7).
38. La unión con Cristo lo es con todos los demás a los que él se entrega (DCE 14). 1 Co 10, 17.
39. «El deus pro me es el deus pro te» (E. Fuchs, Glaube und Erfahrung. Zum christologischen Problem im Neuen Testament, 1965, 201 f (apud Jüngel,

Caritas fide formata. Die erste Enzyklika Beneedikt XVI gelesen mit den Augen eines evangelischen Christenmenschen (original p.11).
40. DCE 14.
41. Ibidem. 
42. Como el del buen samaritano (Lc 10, 25-37; DCE 15). Vivirá quien ame a Dios (Dt 6,5) y al prójimo como a sí mismo (Lv 19,18). Eso lo sabía ya el eru-

dito legista que pasa a preguntar «quién es mi prójimo» (Lc 10,29). «Mi prójimo es cualquiera que tenga necesidad de mí…» (DCE 15; cf. Ratzinger-
Benedikt XVI, Jesus von Nazareth, Herder, Freiburg im Breisgau, 2007, pp. 234-241). 

43. Mt 25, 31-46.
44. 1 Jn 4, 20.
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apremiantes, burlones o indignados, suplicantes o des-
pectivos, esperanzados o desesperados, creyentes o
ateos, compasivos o crueles, sufrientes todos. Es un pri-
vilegio haber contado con el cercano vivo testimonio de
fe de aquella mujer a la que, tras la muerte imprevista y
trágica de su marido, de su hijo, de su nieto, pude oírle
decir: «No entiendo nada, pero sé que Dios es Padre».
Quizá sólo puede hablar con pleno sentido y autoridad
del amor de Dios, del Dios-Amor, quien lo hace desde la
Cruz. Pero ¿qué es eso que lleva al Dios-Amor a su pro-
pia crucifixión? No estamos en la estación de los fáciles
consuelos incomprometidos, sino en el camino comuni-
tario de una esforzada solidaria esperanza, sumidos en
la realidad del sufrimiento con toda la humanidad, alza-
das en oración, en arduo amor, todas las preguntas, sin
inhibidores lenitivos míticos, en la laboriosa espera del
día de la gran justicia49, y del día en el que no habrá ya
muerte, ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas porque el mun-
do viejo habrá pasado50, por obra del Amor. �

nocimiento y contacto con el Dios que se manifiesta en
Jesús45. El amor que pide justicia y la supera «siempre
será necesario incluso en la sociedad más justa»46. Todo
amor es «divino» «porque proviene de Dios y a Dios nos
une y, mediante este proceso unificador, nos transforma
en un Nosotros, que supera nuestras divisiones y nos
convierte en una sola cosa, hasta que al final Dios sea
todo en todos»47. 

La fe cristiana, fe bíblica, en el Dios-Amor no permite
discurso «buenista» alguno, no «insonoriza» el clamor
desconcertante, orante, de los maltratados inocentes;
no cierra los ojos a los sufrimientos de la entera humani-
dad; mantiene en carne viva la pregunta lacerante de
toda teodicea, la pregunta de Job, la pregunta que pre-
cisamente el total Inocente lanza con el desagarrado sal-
mo 22, en el oscuro momento de la cruz, la cruz con que
redime del pecado a los pecadores y salva, salvará, li-
brará de todo sufrimiento a los sufrientes inocentes.
«¿Dónde está tu Dios?»48, nos preguntarán todo el día
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45. Jn 14, 9.
46. DCE 28b.
47. DCE 18. Cf. 1 Co 15, 28
48. Sal 42,4.
49. Ap 6,10.
50. Ap 21, 4.


