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Iza las velas, hermano

Así como deberíamos huir de los
psiquiatras angustiados, porque no
podrían liberarnos de la angustia
propia, así tampoco deberíamos ha-
cer caso de las revistas pródigas en
consejos. A lo que te invita Aconteci-
miento, tu revista, es a que tomes la

pluma y escribas lo que te vaya salien-
do. ¿Que no tienes grandes cosas que
contarle a nadie, y ni siquiera a ti mis-
mo? No digas eso. Fuera de una mino-
ría privilegiada que escribe para co-
municar incesantes aventuras y cuya
vida resulta una fiesta interminable de
la imaginación y un gozo de la racio-

nalidad comunicativa, al resto de los
mortales escritores las pequeñas vic-
torias logradas sobre los rebeldes fo-
lios emborronados le compensan
sobradamente tanto sufrimiento.
Una palabra alentadora de tus lecto-
res bien vale algunas semanas de tra-
bajo: quien no escribiera para des-
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cubrir una infinidad potencial de sor-
presas sería un escritor-máquina, un
escritor a destajo para quien escribir
equivale tan sólo a cien o más páginas
por llenar.

Autores hay ovíparos, que constru-
yen las paredes de sus celdillas acu-
mulando con paciencia de abeja cada
una de las fichas con que habrán de
construir la casa, ficha a ficha, golpe a
golpe. Los hay también vivíparos,
aquellos que dan a luz a la criatura lle-
vados de una sublime inspiración y
encendidos en un arrebato creador.
Los ovovivíparos son mestizos. El esti-
lo es el hombre, ciertamente, pero el
escritor sólo escribe realmente si tú
lees. No hay autor sin coautor-lector.
Ningún texto pertenece sólo a quien

lo puso en el mundo; cada vez que
una mano acoge tu escrito, lo reescri-
be, lo reinterpreta, lo repiensa, lo rea-
sume y lo reelabora, lo hace suyo.
Suya es mi escritura, como mía su in-
terpretación. Sin ti, lector, en cuanto
que autor no existo todavía. Lo haga
mejor o peor, aburra más o menos, el
autor necesita lector.

Ni siquiera escribes si el lector no te
escribe. Cuantos más corresponsales,
tanto mejor: entonces el libro quedará
construído para siempre; como escri-
bió Charles Péguy, «una revista no
está viva más que si cada vez deja des-
contenta a una quinta parte de sus
suscriptores. La justicia consiste en
que no sean siempre los mismos los
que se encuentran en esa quinta parte.

De otro modo yo diría que, cuando
nos dedicamos a no molestar a nadie,
caemos en el sistema de esas enormes
revistas que pierden millones, o que
los ganan, para no decir nada, o más
bien por no decir nada». Tampoco es-
cribes si no te dejas escribir. A fin de
que pases a esa clase de existencia
donde las lecturas terminan siendo
encuentros, tratamos de reflejar no
sólo el hondón del alma del autor,
sino comunizarla. Eso queremos: iza
tus velas con nosotros.

Carlos Díaz
Director de Acontecimiento
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Esperanza Díaz
Médica
edi@broadpark.no

H
ace ya casi cinco años que vivo en
este país que poco a poco va sien-
do el mío. Sin embargo, hay cosas

que desde el principio no dejan de
sorprenderme. Una de ellas es la cons-
tante referencia a la crisis económica
en un país que es de los más ricos de
mundo. Cada mañana en las noticias
nos recuerdan el déficit de diferentes
organismos públicos, especialmente
en lo que se refiere a la educación o la
salud. La sociedad de bienestar no da
más de sí y parece que este pueblo
noruego, que ha aprendido a ser pre-
visor por necesidad de la naturaleza,
ha hecho ya sus números y no quiere
que la hecatombe le encuentre sin
preparación.

Entre muchas medidas de ahorro y
discusiones sobre si se deben o no
usar los fondos del petróleo para pa-
gar las pensiones de la enorme oleada
de ancianos que despunta, apareció
hace pocos días una pequeña noticia

en la revista del Colegio de Médicos
que me gustaría comentar.

Hasta ahora, afirman los autores,
hemos intentado ganar años para la
vida. La edad media de los noruegos
ha ascendido considerablemente en
los últimos  años y eso debería ser
una buena noticia. Sin embargo, asis-
timos cada día a casos de ancianos
que no pueden valerse por si mismos
y que no consiguen plaza en las resi-
dencias, que son escasas a pesar de los
esfuerzos que el gobierno realiza en
ese sentido. No hace más aceptable la
situación el intento estatal de limpiar
la cara al problema anulando las listas
de espera para las residencias. Ahora,
cuando un anciano solicita una plaza
en una residencia y no la consigue, no
entra en ninguna lista de espera. Se le
da un no definitivo y se aconseja a los
ya sobrecargados familiares que vuel-
van a empezar el papeleo para ver si
tienen más suerte cuando soliciten
nuevamente la plaza. Es la mejor ma-
nera de tener estadísticas impeca-
bles…

El caso es que parece que al menos
algunos estudio-
sos han llegado a
la conclusión de
que más vale vivir
con calidad hasta
los  (por ejem-
plo), que malvivir
hasta, digamos,
los . El proble-
ma de fondo es
quién decide
dónde cortar las
inter venciones
que alargan la
probabilidad es-
tadística de su-
pervivencia de
una persona y si
lo ahorrado de
esa manera se in-
vertirá en calidad

de vida del prójimo. Pongamos un
ejemplo: nuestra abuela de  años
padece de osteoporosis, es decir, tiene
más probabilidad que muchos otros
de sufrir una fractura si se cae, cosa no
poco frecuente con el paso de los
años. La operación de esa supuesta
fractura pudiera ser fatal. Podemos,
sin embargo, someterla a un costoso
tratamiento para prevenir la imagina-
ria fractura. Pero, ¿será su calidad de
vida dentro de x años aceptable?
¿Quizá deberíamos invertir desde ya
en una plaza de residencia con esos
mismos recursos? Pero nuestra abuela
puede no estar de acuerdo e insistir en
que ella prefiere el tratamiento aun-
que lo tenga que pagar de su bolsillo.
Claro, que su vecina y amiga, que tie-
ne el mismo problema, no lo puede fi-
nanciar con sus propios euros…

Y aquí hemos llegado ya. Las medi-
das de ahorro que hasta ahora han
surgido han sido ni más ni menos que
en aumento del control del fraude que
supone dar recetas «de pensionista»
del organismo semejante a la Seguri-
dad Social cuando no está indicado
(desgraciadamente en todos los países
cuecen habas) así como la creación de

Desde Noruega
Calidad o cantidad 



recomendaciones de terapia escalona-
da (probar el principio más barato a
la misma eficacia antes del último fár-
maco caro de eficacia similar), que no
es lo mismo que la utilización de ge-
néricos en vez de marcas comerciales
(dar el mismo medicamento pero fa-
bricado por empresas menores que no
inflan los precios como las multina-
cionales), puesto que esta última me-
dida ya se ha comprobado que enri-
quecía más a las farmacias que a la so-
ciedad (por falta de declaración del
cambio: daban el barato al cliente y
facturaban a la Seguridad Social el
caro en no pocas ocasiones).

En fin, que saca uno la conclusión de
que, aunque hay siempre personas hones-
tas, siempre hay tramposos sueltos que se
aprovechan de cualquier situación. Y por
ello se ve como única salida el aumento del
control desde las altas esferas.Lo curioso es
que son los propios pacientes los que se
quejan. Si bien hay una
parte

de la población que comprende que todos
estamos en el mismo barco, no es despre-
ciable el número de personas que, sin ru-
borizarse,afirma que el problema de la jus-
ticia en la sanidad no les interesa si no re-
dunda en su propio beneficio. Por no
hablar de los compañeros de trabajo que
diferencian entre indicaciones «científicas»
y «éticas»,dejando éstas últimas a la volun-
tad de cada cual.Todos debemos saber qué
medicina es la mejor; saber si la sociedad se
lo puede permitir, más aún, si los habitan-
tes da la Tierra se lo pueden permitir,es en-
caje de bolillos para el que se
quiera dejar la vista.

¿Y nosotros y
nuestras abuelas,
tías, padres e hi-
jos? ¿Ponemos
los ojos en blan-
co ante la actua-
ción de los de-

más pero también queremos todo
para los nuestros aunque sea a precio
de la salud del vecino? Las respuestas
no son fáciles en estos temas. Es segu-
ro que la mayor parte de los implica-
dos en estos asuntos intentan actuar
de la manera más correcta para los
prójimos cercanos. Se nos hace difícil
a todos ver en todos los habitantes del
planeta a prójimos cercanos. Pero es
mi humilde opinión que si no lo in-
tentamos conseguiremos un mundo
que no funcione ni para lejanos ni
para cercanos.

ACONTECIMIENTO 73POLÍTICA Y ECONOMÍA4
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Inés Riego de Moine
Presidente del Instituto E. Mounier
Argentina

C
omo gustaba decir Don Miguel
de Unamuno, «la realidad está
hecha de la sustancia de nuestros

sueños».
Contábamos tan sólo con un sueño

y con nuestras manos. Pero unidas a
las nuestras, estuvieron (y por cierto,
lo están) las manos generosas —y
también los sueños— de Carlos Díaz
y Xosé Manuel Domínguez Prieto,
quienes allende los mares supieron
sembrar en mi ánimo esa primera se-
milla luminosa que posibilitara que el
Instituto Emmanuel Mounier Argen-
tina se fuera gestando con fuerza y pa-
sión en mis entrañas y un buen día
viera la luz pero, como un niño pe-
queñito al nacer, aún en el claroscuro
de una vida incipiente.

Así y todo, ya podemos mirar en él
algunos rasgos de su tierna fisonomía.
Parafraseando a José Ortega y Gasset,
quien conociera Argentina y convivie-
ra con su gente, será éste un IEM «me-
ditado a la criolla» con todas las sin-
gularidades propias de este rincón
austral del mundo, desde la fecundi-
dad de la diferencia que se hace surco
de identidad. Como casi todos los
pueblos hermanos de Iberoamérica,
padecemos y padecimos el avasalla-
miento del Norte, desde el inicio has-
ta nuestra historia reciente, con gue-
rra de Malvinas incluida, pero tam-
bién el más doloroso, el propio
autoavasallamiento, primero con la
hemorragia de una guerra fraticida y
luego con la mala praxis quirúrgica de
la tiranía dictatorial de quienes se im-
pusieran por las armas, lejos de toda
legalidad y más lejos aún de toda mo-
ralidad. Hoy, tras veintiún años de de-
mocracia, somos aún un pueblo felici-
tariamente sufriente en un escenario
plagado de paradojas: con grandes

bolsones de miseria, hambre y deso-
cupación en un país que, si quisiera,
podría dar de comer al mundo; con
terribles equívocos en la libre elección
de sus gobernantes, desnortados en su
mayoría por ausencia de férreos idea-
les y por una terca obstinación de in-
madurez congénita manifiesta en no
querer hacer fruncir el ceño a los po-
deres económico-políticos del norte;
con una inercial corrupción enquista-
da y estructurada en todos los niveles
de la vida societaria, estatal o privada,
corrupción que nos ha hecho triste-
mente célebres en el mundo; pero
también, remarco lo de ‘felicitaria-
mente sufriente’, con una gran reserva
moral y espiritual en ese pueblo pro-
fundo y trabajador, heredero en sus
principios y creencias de la sempiter-
na tradición greco-romana-judeo-
cristiana de Occidente, el que día a día
forja esa Argentina invisible e intra-
histórica de que nos hablara en su
momento nuestro esclarecido Eduar-
do Mallea. «Lo que hoy es debilidad
—profetizaba Unamuno— será ma-
ñana nuestra fortaleza». Quizás hoy
debamos rescatarnos en nuestras de-
bilidades, en nuestras pobrezas, y sa-
car de ellas profecía de grandeza.

Mas, he aquí la encrucijada raigal
que dibuja nuestra pretendida identi-
dad (o la desdibuja, según se mire):
¿cómo hacer para que ese argentino
invisible, cotidiano, habitante del es-
cenario de los valores eternos, de la fe-
cundidad de la tierra, la fábrica y el
aula, el trabajo y el esfuerzo, forjador
de utopías desde el signo certero de la
esperanza, invada pacífica pero tenaz-
mente a ese otro argentino tan real
como el otro pero bien visible, el de la
vida política aletargada y aburguesada
ausente de su esperable compromiso
con el hombre, el de la movida del
vértigo exitista y el ruido hedonista
que ensordecen e inmovilizan todo
posible atisbo de libertad creadora 

—y no nos equivoquemos confinan-
do este cáncer a los jóvenes—; el de
muchos —aunque no todos— seño-
res académicos e intelectuales que
sueñan sólo con su ego exponenciado
al infinito ensalzado desde un hori-
zonte de ideas célebremente muertas,
como si pensar la realidad no nos exi-
giera de suyo, si fuera necesario, el dar
la vida por las ideas dando a las ideas
vida, sin abolir el maridaje profundo
entre teoría y acción, entre verdad y
vida; el del fantasma cotidiano de la
inseguridad en su doble faz: la crimi-
nal que alberga los horrendos rostros
de lo inhumano humano y la jurídica,
que atenta desde lo legal instituido
contra lo valioso y virtuoso de lo mo-
ral anhelado, etc., etc… Y éstas son
sólo una muestra precaria de nuestras
lastimosas paradojas.

Desde Argentina
Nace el IEM en Argentina



Sirva esta sintética descripción
de nuestro estado de cosas para de-
cir que aquí también, como en
cada rincón del planeta, urge la re-
volución personalista y comunita-
ria, esa irrecusable conversión del
corazón que pidió Jesús a Nicode-
mo, viendo en él a la humanidad
desvalida y pecadora, y que renovó
Mounier así como tantos otros
personalistas que bregaron (y bre-
gan) no sólo por consolidar en el
plano de las ideas y rescatar del ol-
vido un ‘quién’ personal y comuni-
tario, sino por trasladar al plano de
la vida humana bien encarnada, la
de cada cual, nada más y nada me-
nos que la impronta evangélica, el
imperativo categórico de Jesús:
«amaos los unos a los otros como
yo los he amado». Amor, encuen-
tro, donación, trascendencia, com-
promiso, mística, son los códigos per-
sonalistas —nada sentimentales ni
utópicos— que impone este manda-
miento de eternidad, que lanza a cada
ser humano a la potenciación infinita

de lo mejor que hay larvado en nos-
otros.

Así hemos concebido este manda-
to emanado de una profunda ad-vo-
cación personal todos y cada uno de

los flamantes miembros funda-
dores del IEM Argentina, peque-
ño grupo de voluntades aunadas
desde una impronta multidisci-
plinar que fructificará, sin duda
de la mano del esfuerzo sosteni-
do, en esa persona de personas
mancomunadas tras el ideal per-
sonalista. Flavio Borghi, Laura
Ceballos, Luis Díaz, Cecilia Huer-
ta, René Aramayo, Sandra Heck e
Inés Riego, quien les escribe, con-
vocados un luminoso  de agos-
to de  por las queridas pre-
sencias de Carlos Díaz y su espo-
sa, Julia Pérez, son los rostros
esculpidos y escultores de este pe-
queño IEM argentino que, como
todo rostro humano necesitará
de la acogida amorosa de todos
ustedes, gestores, promotores o
simpatizantes de la cruzada per-

sonalista, para que nuestra nave reca-
le en el puerto esperanzado de esta
porción de humanidad. Al Sur, don-
de palpita el corazón del guerrero ti-
monel.

ACONTECIMIENTO 73POLÍTICA Y ECONOMÍA6
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Carlos Ruiz

C
olombia tiene hombres más ca-
paces que el Pinochet actual, in-
capaz él de poder responder judi-

cialmente por los crímenes del pasado
en Chile. Una suerte de enajenación
mental que su defensa alega, le exime
por ahora, y quizá hasta el final. No es
entonces culpable por sentencia. Y si-
gue siendo por muchos considerado
un héroe. Los similares suyos de Co-
lombia tampoco enfrentan sentencias,
y en las encuestas son vistos también
como salvadores, pero tienen más por-
venir, ventajas e inteligencia que él,
definitivas y renovadas, que no pasan
por su personal y ficticio trastorno,
sino por encumbrar su mayor habili-
dad sabiendo enajenar largamente
una nación sin sucumbir en la dicta-
dura declarada, de un país muy rico
cuya desgracia administran para sí
mismos con impunidad, sin sanciones
en este mundo de exitosa totalización
neoliberal. Cumplen con lo que en él
se exige: saben hablar de buen gobier-
no, desarrollo, seguridad, paz y dere-
chos humanos, mientras tapan la olla
podrida de la inequidad más oprobio-
sa y de años de genocidio y terrorismo
de Estado; nadan entre las aguas de la
más brutal violencia, llegando con el
cuello blanco al extremo de la orilla
dominante, la más segura, donde lúci-
damente justifican la trama de miles
de crímenes, que se siguen cometien-
do, al tiempo que se exoneran de los
mismos endosando la reacción a pa-
ramilitares que hoy perdonan y legali-
zan; con cinismo y eficacia reconocen
los desequilibrios de una sociedad
fragmentada por las injusticias, y en-
tre tanto se benefician de los enormes
dividendos de años de exterminio de

organizaciones opositoras que les desa-
fiaban, y controlan sin pérdidas y al
instante los medios y las relaciones de
privilegio dentro de una voraz econo-
mía global de la que son socios y ser-
viles. Así, cuando se habla de Colom-
bia y su dirigencia, no aparecen los Pi-
nochet por ningún lado. Aparecen
hombres con trajes civiles, empresa-
rios sin mácula, manos limpias anóni-
mas de un buen nombre que vende:
¡democracia!

Colombia es una excepción. Una
salvedad altamente costosa de la que
fue conocida como doctrina de seguri-
dad nacional, fuente de las denomina-
das dictaduras militares como las de
Chile o Argentina hasta los años
ochenta. No obstante lo particular del
caso, no está fuera del historial de esa
teoría, en la que se enseñó a perseguir
con saña, planificada y sistemática-
mente, a un amplio enemigo interno,
hasta llevarlo a prisión, torturarle,
desaparecerle, o asesinarle por fuera
de la legalidad. O que generó rumbos
dolorosos de exilio o de silencio de los
derrotados en sus aspiraciones de jus-
ticia social, extorsionados de tal for-
ma: si luchaban, la férula del terror los
aplacaba. El recorrido de Colombia en
las últimas cuatro décadas ha sido
también ese curso, el de una férrea se-
guridad de las elites que han acudido
a la ley y al sicario, ante las amenazas
que representó en el pasado el alza del
movimiento de organizaciones con-
testatarias o rebeldes que retaron los
mecanismos de reproducción del po-
der político conservador. La diferen-
cia está en que, en Colombia, se ha
constituido gradualmente un para-
digma refinado, muy práctico y oferta-
do como producto legitimado de
modo sagaz para los tiempos post que
corren, agenciado el modelo por una
maraña de civiles y militares inmunes,

que no sólo no han dado lugar al
rompimiento del orden constitucio-
nal, como sí lo hicieron otros seme-
jantes en otros países, sino que salva-
guardan su formalidad y que con ella
convenientemente se han presentado
con el rótulo de víctimas, que tanto
protagonizan el argumento de la auto-
defensa, sin reconocer la autoría para-
militar que lleva ese nombre, y posan
en el rentable circuito de la guerra
anti-terrorista, como pasan de anóni-
mos y sustituibles en el inagotable
proceso de sucesiones de gobiernos ci-
viles, que se ufanan de ser verdadera-
mente democráticos en la huera rutina
de las elecciones de los mismos, vigo-
rosos ante la guerrilla, castos ante el
poder del narcotráfico y rectificadores
de los desajustes de la pobreza. En ese
cuadrante que simplifica el ejercicio
de pensar, la miseria es endilgada de
manera diestra, como consecuencia
del conflicto armado, no como su
causa.

En ese eficiente modelo a la venta
(exportado a Venezuela con el traslado
de paramilitares para tumbar a Chá-
vez, entre otros ensayos), en el realis-
mo actual de la inquisición contra el
terrorismo, no sólo se ha podido sor-
tear estratégicamente el peligro sub-
versivo ahuyentando del paso y el pro-
yecto guerrillero a la población cir-
cundante, castigándola y atacándola
directamente mediante matanzas, por
ejemplo, a los que podrían simpatizar
o ser representados en una frustrada
brega histórica, exterminando a sindi-
calistas, dirigentes campesinos, acti-
vistas políticos de izquierda, aniqui-
lando a líderes o promotores comuni-
tarios y cívicos, y a defensores de
derechos humanos, sino que también
los resultados de tal guerra sucia se han
podido confundir como derivaciones
«no intencionadas» de la confronta-

¡Si Colombia tuviera (sólo) un Pinochet!

Como homenaje, para que no olvidemos, a los dirigentes sindicales Héctor Alirio Martínez, Leonel Goyeneche y Jorge Prieto, ejecuta-
dos el 5 de agosto de 2004 en Saravena, Arauca, por el Ejército del Estado colombiano.
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ción o como culpas de otros, hasta en-
gañar a gente honesta que puede mirar
y analizar la realidad desde fuera.

¿Se sabe que en Colombia triunfa
un fascismo ilustrado? Se sabe, se pre-
gunta, que: —cada  horas hay un
detenido-desaparecido; —cada día
hay siete asesinatos políticos; —que
cientos de pobladores son privados de
libertad en redadas arbitrarias y están
en la cárcel injustamente; —que en los
últimos dos años hay más de doscien-
tos casos comprobados de torturas
cometidas por paramilitares y miem-
bros de los cuerpos de seguridad del
Estado; —que los responsables de mi-
les de masacres y crímenes de lesa hu-
manidad, que han mutilado con mo-
tosierras, violado a mujeres y a niños,

grupos de paramilitares mercenarios
que han servido durante veinte años a
los intereses de grandes capitales y
empresas saqueadoras, a la guerra
contrainsurgente, están en conversa-
ciones como interlocutores supuesta-
mente ajenos al Estado, para legitimar
un proceso político-jurídico de apa-
rente desmonte que les permita a sus
jefes gozar plenamente de impunidad
como valor, favor y recompensa por
su arduo trabajo? (paramilitares que
son narcotraficantes, como lo dicen
además centros instigadores de la es-
trategia paramilitar: las propias agen-
cias de seguridad de EE.UU. que los
ha usado).

¿Se sabe que el actual presidente
Uribe Vélez directamente formuló fa-

ses de este acreditado tracto y trato
paramilitar? De esto se sabe poco. Un
reciente libro editado por quince or-
ganizaciones, la mayoría españolas y
una de Irlanda, comprometidas con
el clamor por la justicia que grita pi-
diendo que los responsables de la bar-
barie den la cara, pone nombre, razo-
nes, rastros y rostros a la tragedia que
vive ese país suramericano. Docu-
menta, como una muestra apenas,
pero muy sólida para leer a toda Co-
lombia, lo sucedido desde  en
parte de su esquina noroccidental, en
las regiones de Urabá y Atrato, donde
las riquezas naturales son inmensas y
por eso las comunidades populares
de afrodescendientes, indígenas y co-
lonos mestizos, han sido víctimas de
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la violencia paramilitar articulada a la
omisión y desidia de funcionarios ci-
viles que desde sus cómodos despa-
chos en Bogotá permitieron la consu-
mación de un genocidio para expo-
liar y apropiarse de un territorio
colectivo, según lo garantizaban crí-
menes atroces de los que se ha decla-
rado inocente recientemente a un Pi-
nochet provincial, a un límpido exge-
neral, Rito Alejo del Río, que por obra
y gracia de una infundada decisión de
la Fiscalía ya no es un cerebro para-
militar, sino un recio baluarte de la
democracia. Condecorado y agasaja-
do públicamente por Uribe Vélez
cuando éste fue gobernador de la
zona que aquel pacificó a través de los
paramilitares, quedan en su pecho
puestas las medallas de un régimen
que se felicita por lo audaz. Nadie ha
sido tocado: ni jefes paramilitares, ni
comandantes militares, ni altos car-
gos civiles, ni empresarios, y sólo es-
tán apresados unos cuantos sicarios.
Los que llevan a cuestas el peso de lo
sucedido son otros. Los miles de des-
plazados y amenazados dentro de los
casi tres millones de refugiados inter-
nos de un país que acudirá segura-
mente a votar la reelección de Uribe
Vélez para otro largo período, para lo
cual se abren las puertas del cambio
constitucional que se lo permita. Si
como públicamente pasó, los parami-
litares hicieron parte de su campaña
presidencial, en la próxima ascende-
rán las tropas de sus adeptos volunta-
rios, bien pagos, o de los nominales
adherentes entre la espada de la segu-
ridad prometida y la pared de la so-
brevivencia en la esclavitud. La répli-
ca nazi no es gratuita.

Colombia sufre, porque sufren
quienes necesitan transformaciones y
aspiran a un futuro digno. Sin embar-
go, sigue incólume el pensamiento
militar que comparten sectores «civi-

les»: acabar con el fantasma del empo-
deramiento de los pobres que osen
traspasar el muro de la exclusión. Para
eso tienen en su «auto-defensa» no
uno sino miles de pinochets, de uni-
forme militar o de corbata ejecutiva,
bien formados e instruidos, dispues-
tos a la muerte de los otros para con-
servar privilegios que consideran legí-
timos, entre ellos el de la impunidad.
Que no se les juzgue por su valentía,
de haber sido matones necesarios
mientras repelían la llamada agresión
insurgente, hoy declarada terrorista.
Terroristas otros, no ellos.

El libro en mención, invita a ver
cómo el terrorismo existe, si por enci-
ma de éste y su debate el genocidio es
inapelable e imborrable. Que está ins-
talado como lógica en Estados que es-
grimen y exhiben la cara democrática
mientras asesinan sin castigo a los
más pobres, que gozan de convenios
militares de asistencia como el que el
actual gobierno español del PSOE,
dando en esto continuidad a Aznar,
ratificará con su firma en el entrante
mes de septiembre cuando Bono se
abrace con Uribe. Tal texto es muy se-
rio y profundo, al tiempo que indica-
tivo de una desgarradora realidad que
incluso cientos de paginas de más li-
bros no pueden describir o explicar
del todo. Hay que saber lo probado:
que los responsables existen, además
de las víctimas; que están libres en sus
propiedades y ningún juez les conmi-
na, por ahora. Que hay cómo deman-
dar justicia, verdad, sanciones y repa-
raciones; que las comunidades victi-
mizadas requieren apoyos; que, pese a
la tristeza y angustia por las implaca-
bles intimidaciones que Uribe Vélez
ha proferido contra las comunidades
y sus proyectos de resistencias, una y
otra vez, aquellas expresiones y orga-
nismos que les acompañan y testimo-
nian, crean en su lucha el fundamen-

to de los derechos humanos y de los
pueblos convocando la solidaridad de
los humanos del mundo.

Si Colombia tuviera un Pinochet
público sería más fácil transferir imá-
genes de la guerra sucia y de su abe-
rrante impunidad, pero personalizan-
do y enmascarando. Sería terrible que
así fuera, pues la conciencia de mu-
chos se tranquilizaría ante los vesti-
gios y la expiación de un general chi-
leno que dice no estar ahora cuerdo
del todo. En Colombia hay más de
uno de esa talla moral. Una estructura
civil-militar los multiplica. Y no están
locos, ni se presentan como tales. Sa-
ben lo que hacen. Saben lo que hicie-
ron. Negocian como políticos, narco-
traficantes, empresarios y vasallos la
impunidad de los crímenes que los
han ascendido, y que han asegurado
su hacienda. Gran parte de la Iglesia
calla. Parte de la Universidad mira
para otro lado. Los medios de comu-
nicación desinforman y tergiversan en
su mayoría.

La gente que puede contribuir a
que esta historia de burla sea supera-
da algún día, puede asumir el pedido
del libro de la referencia. Buscar que
en Colombia y en el mundo por sus
ya incontables sacrificios haya algún
resquicio de justicia que honre a las
víctimas más empobrecidas y despro-
tegidas, y sus sueños de vida y digni-
dad. Eso es posible. A condición de
no tirar a la caneca esfuerzos de de-
nuncia como éste, que han costado
vidas. Ese libro sobre Colombia es
una herramienta en el camino de una
interpelación que reivindique la ver-
güenza como arma movilizadora de
apoyos concretos para una causa que
los urge. Más tarde ya no valen ama-
gos de respuestas. A la fingida enaje-
nación alegada mañana de otros Pi-
nochet colombianos, se sumaría la
nuestra.
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Luis Enrique Hernández González
Miembro del Instituto E. Mounier.
La Rioja

C
on frecuencia se utiliza este tér-
mino, para calificar a ese grupo
de rateros y pequeños infractores

que como «mosca cojonera» le acaban
fastidiando a uno las vacaciones al
«despistarle» la cartera en un bar, o el
«loro» del coche en el aparca-
miento, así como le pueden
dar un buen susto al doblar
una esquina, reclamándole la
«donación forzosa» de lo que
lleva encima. Amigos de lo aje-
no de poca monta, infractores
cotidianos, que han llegado a
hacer del hurto, un modo de
vida y en ocasiones un «arte».
Desagradable consecuencia
de la pobreza, de la incultura,
lucha cotidiana por la super-
vivencia desde la margina-
ción…

Pero si analizamos deteni-
damente el sentido de «delin-
cuente habitual», nos dare-
mos cuenta de que se refiere a
todos aquellos que a diario
(habituales) infringen la ley
(delincuentes), por lo que se-
ría injusto no referirnos con
este término a todos aquellos
personajes o personajillos,
que valiéndose de su estatus
momentáneo de poder, justificándose
en las reglas del juego que les favore-
cen y que ellos mismos han creado,
para hacer legales sus intenciones ile-
gítimas, no dudan en sacar provecho
de la situación, arrasando los dere-
chos de los demás, especialmente de
los más débiles, aquellos que acusare-
mos como delincuentes cuando pro-
testen con su ruidoso e incómodo pa-
taleo por las consecuencias de tanto
abuso, de tanta impotencia.

Es la violencia de guante blanco,
aquella que se realiza desde los despa-
chos desde «el orden», detrás de una
mesa. Es la que, cuando a la Ley de Ex-
tranjería, el Tribunal Supremo le de-
clara ilegales  artículos, como tiene
el poder, convierte en ley los  artícu-
los eliminados. Es aquella violencia
que va eliminando servicios a los más
pobres, a los viejos, a niños, la que pri-
vatiza la sanidad, la que privatiza las

semillas amazónicas, quien impone la
manipulación genética en los alimen-
tos, quien exige liberalización para
que sus productos invadan otros paí-
ses, pero como son ricos se protegen
con aranceles y subvenciones; quien
lleva sus empresas al tercer mundo en
busca de mano de obra barata, quien
se nutre de la explotación infantil
para vender ropa de marca a precios
astronómicos, pagando en su elabora-
ción sueldos de miseria, quien tiene a

países sometidos por el hambre y la
incultura a través de la deuda externa,
quien por un delirio de grandeza mete
a medio mundo en una guerra injusta
que produce miles de muertos, po-
niendo en peligro la paz mundial,
provocando al terrorismo…, etc.

Ciertamente nadie duda de que
quien vaya por la vida beneficiándose
de lo ajeno sin ejercitar el sano ejerci-
cio del esfuerzo personal y del trabajo,

para ganarse la vida, es reo de
alguna penalización, tal vez,
¡ojalá! de algún programa ree-
ducativo o de inserción social,
o en el peor de los casos de pa-
sar alguna temporada «a la
sombra».

Sin embargo, y siguiendo la
misma lógica que se aplica a
lo delincuentes «carne de ca-
ñón» de las cárceles naciona-
les, si delincuente habitual es
aquel que plantea un riesgo
para la sociedad, con amenaza
a la integridad de las personas,
a sus vidas o atenta contra su
bienestar, propiedad y su eco-
nomía y más grave es ese deli-
to en la medida que afecte a
más personas y en mayor
cuantía, que duda cabe que
los delitos cometidos por gran
parte de las personas que en-
tendemos por delincuentes ha-
bituales son simples anécdotas
comparadas con el peligro pú-

blico que supone para la sociedad la
clase política sin escrúpulos, el sistema
económico neoliberal que padecemos,
que al contrario que Robin Hood,
roba a los pobres para dárselo a los ri-
cos, y esa colección de sátrapas engo-
minados que se esconden como tibu-
rones de mil dientes, dispuestos a de-
vorar desde la legalidad a infinidad de
víctimas indefensas. Al menos, sea-
mos críticos y sepamos quién es el
malo en esta película.

Delincuentes habituales
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Leopoldo Jesús Fdez. González
Tânia Regina Eduardo Domingos
Profesores de la Universidad Federal de
Rondônia

E
n la explicación bíblica del origen
del mundo narrada por el libro del
Génesis, la tierra es descrita como

un suelo seco, que al ser fecundada
por la palabra de Dios se transforma
en madre de todos los seres vivos. El
hombre no nace de la fuerza de la tie-
rra pero es hecho de barro y animado
con el soplo divino. Así, en el libro del
Génesis, se representa la humanidad
como enraizada en este mundo, y, al
mismo tiempo, superior a todo lo que
antes existía porque con su acción le
da sentido a todo. La relación de la
humanidad con la tierra es armonio-
sa, por eso la presencia del hombre en
el mundo tiene un carácter alegre e
festivo, de paseo por el «Edén».

Durante miles de años los seres
humanos se acomodaron y vivieron
en el «Jardín» donde Dios les había
colocado, sin que nadie considerase la
tierra como cosa propia. Los produc-
tos recogidos eran distribuidos de
acuerdo con las necesidades de los
miembros de la comunidad. Al crecer
el número de personas e irse hacien-
do más compleja la sociedad, se dis-
tribuyeron funciones, se separa el tra-
bajo intelectual del manual, y, como
consecuencia, se va haciendo más
hondo el foso social. La división va
haciendo que surjan en el imaginario
de las personas criterios de superiori-
dad e inferioridad entre los hombres.
El deseo de tener más que los otros
agusana la tierra que, habiendo sido
destinada a ser de todos, ahora se
transforma en objeto de disputa. La
oposición entre tierra y trabajo intro-
dujo la maldad entre los humanos,
siendo por esto expulsados del «Jar-
dín del Edén».

Perdido el mundo adámico, la hu-
manidad inicia un largo e duro cami-
nar lleno de tropiezos para recuperar,
de alguna forma, aquella tierra ajardi-
nada en la que nunca ha dejado de so-
ñar. Con el cristianismo la promesa,
tantas veces anunciada por los profe-
tas, empieza a ser cumplida. Es el libro
de los Hechos de los apóstoles el que
nos cuenta con sencillez deslumbran-
te que los primeros cristianos vivían y
trabajaban en comunidades y que re-
partían todo lo que tenían de acuerdo
con sus necesidades.

En ese caminar en la esperanza nos
hemos encontrado con el Movimien-
to de los Sin Tierra (MST) localizado
en el estado brasileño de Rondônia
(región sur de la Amazonia). En el
mes de mayo de este año, el MST ha
desplazado algunas familias del acam-
pamento «Antônio Conselheiro» lo-
calizado en «Mirante da Serra», que se
encuentra a unos cuatrocientos kiló-
metros de Porto Velho (capital de
Rondônia), para acampar enfrente al
Instituto Nacional de Colonización e
Reforma Agraria (INCRA), a fin de
que las autoridades cumplan sus pro-
mesas de darles tierra para que pue-
dan trabajar. Con ellos hemos com-
partido tiempo, aflicciones y esperanza.
Queremos comunicar esta experien-
cia que para nosotros esta teniendo
valor de catequesis.

Si un día la expulsión del paraíso
vino por la división, ahora, lo hemos
aprendido con el MST, el camino para
recuperar esta tierra que se quiere con
rostro nuevo, pasa por la organización
del pueblo. Con ellos hemos sentido
bien de cerca que, para que la acción
del hombre sobre la tierra tenga un ca-
rácter alegre y de satisfacción, el traba-
jo ha de predominar sobre el capital.
Esta vía redentora está llena de cruces
y caídas dolorosas. João Stedile, uno de
los coordinadores nacionales del MST,
en la apertura del XII Encuentro Na-

cional del MST, alertaba: «No basta
con derribar las cercas y conquistar la
tierra. Es necesario derribar las cercas
de la ignorancia, del capital y, de dos
años para esta parte, hemos descubier-
to que es preciso derribar una nueva
cerca: la de la tecnología de las multi-
nacionales que nos imponen sus si-
mientes transgénicas». Ya antes, de
manera poética, Don Pedro Casaldáli-
ga nos había enseñado, sin que tal vez
lo tengamos entendido con el corazón:
«¡Malditas sean/ todas las cercas! ¡Mal-
ditas todas las propiedades privadas/
que nos privan/ de vivir y de amar!1

La división entre ricos y pobres no
es ya una cuestión de barrio, de ciu-
dad o de país; hoy es también un pro-
blema global que se ha decantado so-
bre todo en las relaciones norte-sur.
La ambición se alimenta de la pobre-
za; de esta manera  de los  mil mi-
llones de personas que hoy tiene la
tierra viven en países pobres. El neoli-
beralismo excluye a millones de traba-
jadores que sin empleo o con empleos
basura, se ven empujados para la eco-
nomía informal, la indigencia y la cri-
minalidad.

En América Latina, de acuerdo con
datos del Banco Mundial,2 ciento dos
millones de personas son indigentes,
 millones viven con menos de dos
dólares por día y uno de cada tres ni-
ños pasa hambre. Bajo la ideología
neoliberal las diferencias no paran de
crecer. Brasil ya es el país con mayor
concentración de tierras del mundo,
después de Paraguay, y  millones de
brasileños en el año  no tenían
donde vivir.

La lucha organizada por la tierra
empieza por los años cincuenta. Es en
este período cuando nace, criada por
el partido comunista del Brasil, la
Unión de los Labradores y Trabajado-
res Agrícolas (Ultab), las Ligas Cam-
ponesas del nordeste y el Movimiento
de los Agricultores Sin Tierra (Mas-

MST Rondônia: una experiencia social
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ter) en el sur del Brasil. João Goulart
(presidente del Brasil a principios de
los años ) se había propuesto en su
programa político hacer la reforma
agraria, pero esta idea les tocaba muy
de cerca a los grandes propietarios, y
este fue uno de los motivos que llevó
al presidente a ser depuesto por el gol-
pe militar de , desarticulando así
todos los movimientos campesinos de
lucha por la tierra.

El MST, creado en ,3 es un mo-
vimiento que nace de los propios
campesinos se propone recuperar la
lucha organizada por la tierra sintien-
dose, en esta lucha, heredero de las
«Ligas Camponesas»; estas, a pesar de
ser un movimiento mas de resistencia,
no obstante, se asemeja al MST por su
carácter campesino y autónomo.
Siente también que está recogiendo la
bandera del Master, pues, como ellos,
luchaban por tener una tierra en don-
de trabajar.

Durante el período militar las
grandes propiedades se modernizaran
tecnológicamente, lo que ha causado

que muchos trabajadores del campo
perdiesen sus empleos; a esto hay que
sumar el resultado de expropiación de
tierras por causa de las grandes hidro-
elétricas que expulsaran muchos cam-
pesinos de sus tierras. La mayor parte
de estos trabajadores rurales sin tierra
partieron para la región amazónica a
la busca de nuevas formas de vida y,
algunos, sobre todo a partir de la dé-
cada de los setenta, se establecieron en
Rondônia.

Tras el primer Congreso nacional
del MST en  empieza a organizar-
se el movimiento en el estado de Ron-
dônia, y en  se celebra el .º Con-
greso Estatal de los Trabajadores Sin
tierra de Rondônia. Hoy, el movimien-
to cuenta con nueve campamentos, un
total de  familias, doce asenta-
mientos, con  familias, distribui-
dos en varios lugares del estado.

El MST desarrolla una mística de
lucha por la tierra fundamentada en
la fe en el ser humano y en la vida.
Considera el capitalismo «como una
enfermedad que es necesario desha-

cer… para poder vivir en paz…», y se
confiesan a favor de la ley «cuando
ella tiene un perfil cierto y justo»; ellos
dicen «queremos plantar para tener
vida en paz» (Sr. Detinho). Para esta-
blecer esta cultura de la paz en donde
no parece haber mas tiempo para
odiar, luchan por tener una vida dig-
na que les garantice el derecho a la tie-
rra, a la escuela y a la habitación; y
esto en «un país en donde la tierra
vale oro, y los seres humanos algunas
gramas de plomo moldadas en balas
que hacen sangrar el destino de nues-
tro pueblo sufridor».4

Para el MST la tierra es fuente de
vida, por eso quiere que ella sea de to-
dos. Durante miles de años los seres
humanos cogieron su sustento de la
tierra y la humanizaran. Retirar la tie-
rra es retirar la vida, alimento, escuela
y habitación. El señor João Rodríguez
de la coordinación nacional del MST
proclamaba con orgullo en el XII En-
cuentro Nacional del movimiento que
«en nuestros casi  asentamientos
ningún niño pasa hambre». Pero esta



cultura de la vida y de la paz exige su-
perar el individualismo burgués, por-
que «la reforma agraria se hace por
medio de la lucha colectiva y de
masa».5

En nuestra pequeña vivencia den-
tro del acampamento «Antônio Cosel-
heiro»6 intuimos como un caminar en
dirección a la recuperación de algunos
conceptos de la tradición bíblica. La
tierra es vista como algo de todos que
bajo la acción del hombre se convierte
en fuente de vida, como señala Zé Pin-
to en sus versos «Arroz deu cacho e o
feijão floriô»/ milho na palha, coração
cheio de amor».7 Animados con el es-
píritu de lucha y del hacer colectivo,
los trabajadores del acampamento
cuando salen para el campo no van
tristes y silenciosos como los operarios
en los centros fabriles, sino con una
cierta alegría festiva.

Los acampamentos son algo provi-
sorio. Los acampados están a la espe-
ra de entrar en la tierra de la prome-
sa, ellos saben que no les llegará sin
esfuerzo. Ella ha de ser el fruto de una
conquista. El acampamento «Antonio
conselheiro» inicialmente estaba lo-
calizado en el municipio de Jorge Tei-
xeira, en donde permanecieron mas o
menos cuatro años, ahora llevan
acampados, hace un año, en un terre-
no prestado en «Mirante da Serra».
Mientras están acampados, luchan de

diferentes maneras por tener su tie-
rra. La propia existencia del acampa-
mento es una denuncia social y una
manera de llamar la atención de las
autoridades. El acampamento tiene
también un sentido pedagógico: en él
se desarrolla el espirito comunitario y
participativo, fortaleciendo la mística
de la lucha hasta la conquista de la
tierra.

Nos ha sorprendido la capacidad
de acoger del movimiento. Dentro ca-
ben todos los que quieren luchar por
la vida y por la dignidad humana sin
más explicaciones, pero una vez den-
tro se exige un riguroso comporta-
miento ético. La vida comunitaria se
organiza bajo el principio democráti-
co de la participación de todos en el
proceso de decisión y en la división
del trabajo, con lo cual se le devuelve
a la persona el sentido perdido de ciu-
dadanía. Las personas se aglutinan
por núcleos de diez a treinta familias
conforme sea el tamaño del acampa-
mento. Cada núcleo se encarga de cui-
dar de una función que en el «Anto-
nio Conselheiro» son ocho: salud,
educación, trabajo, limpieza, finanzas,
disciplina, coordinación y dirección.
Cada función tiene un responsable y
equipos de servicios. A la coordina-
ción le corresponde organizar las acti-
vidades, dar continuación a las luchas,
negociar con el gobierno y relacionar-

se con la sociedad. Las fuentes de sus-
tentación son la contribución de los
asentados, trabajo de los miembros
del acampamento, recursos del go-
bierno y la solidariedad social.

Los asentamientos son el fruto de
la conquista, el principio de la realiza-
ción de la promesa. Cerca del «Antô-
nio Conselheiro» está un asentamien-
to conquistado por el MST, el padre
Ezequiel. Los asentamientos se orga-
nizan en forma de «agrovilas» o villas
agrícolas en que se reparten las tierras
equitativamente y se deja una área
amplia en el centro para reuniones,
campos de deportes, iglesia, mercado
etc. El acampamiento Pe. Ezequiel
está aprovechando la vieja estructura
edificada que han dejado los antiguos
dueños para construir un centro de
formación, pero, debido a la falta de
recursos, tiene dificultades en salir del
proyecto. Alrededor de esta especie de
plaza cada familia construye su casa
en el lote que le ha tocado por sorteo.

La lucha que el MST mantiene por
la tierra y la libertad es una lucha por
la igualdad, la vida, el conocimiento y
la democracia real; una lucha que exi-
ge coraje y fe:

En esta dura vida. el dolor dura más
cuando no se sabe el por qué.
Sin embargo. el sueño se hace canto
Cuando con coraje la lucha es fe.8
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1. In: Morissawa, Misue. A história da luta pela terra e o MST. São Paulo: Expressão popular. 2001, p. 126
2. Emir Sander. A maldita herança liberal na AL. In: BRASIL DE FATO, 10-16.06.2004.
3. Cf. Leopoldo Fernandez y otros: Movimento Sen Terra: Migração, identidade e inserção social. Encrucillada, nº 127, 2002.
4. Ademar Bogo, «Terra Sertaneja». Retirado do CD editado pelo MST, «Arte em movimento»
5. Joao Pedro Stedile, Conferencia pronunciada en el XII Encuentro Nacional del MST.
6. En este acampamento viven 350 familias agrupadas por núcleos, cuando el coordinador del acampamento les convoca para una reunión, rápida-

mente los grupos se organizan en uno de los extremos del espacio ocupado por los vecinos que componen el núcleo. Las tiendas son hechas de
paja de babaçu. El espacio entre las tiendas, formando calles, es estrecho, alargándose un poco en los espacios en donde se localizan los pozos
artesianos cavados para abastecer a los acampados. El acampamento dispone de huerta comunitaria, de una área destinada al ocio e a la
formación y de servicios sanitarios situados en una esquina apartada del acampamento

7. El arroz dio espiga y las judías florecieron/ El maíz en la paja, el corazón lleno de amor (Zé Pinto, Floriô. En: CD del MST, Arte em Movimiento).
8. Ademar Bogo. Sonhar não cansa.
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U
no los desafíos del siglo  es
conseguir articular con eficiencia
las prácticas micro y macro de los

diversos sujetos sociales. Lo micro
constituye nuestro cotidiano, el espa-
cio vital donde construimos nuestra
identidad, el foco desde el cual perci-
bimos el mundo en su globalidad. Por
eso, a veces, el mundo de cada uno es
del tamaño de su microespacio vital.

Sin embargo, en los tiempos de
globalización que nos toca vivir, la di-
mensión macro nos invade por todos
los poros existenciales y vitales. La hi-
pertrofia de la dimensión macro es-
tructural creó una especie de concien-
cia planetaria con extrema sensibili-
dad local para algunos problemas
globales que se desdoblan en varias
direcciones. De un lado, esa hipertro-
fia de la globalización está retirando
poder de decisión de muchos espacios
locales y lo está transfiriendo para ins-
tancias globales. Por otro lado cada
vez resulta más evidente que la efi-
ciencia de las decisiones macro es co-
rrelativa a la adhesión cooperante de
los sectores micro envueltos en esos
procesos. Sin la colaboración activa y
cooperante de los espacios micro, las
estrategias macro pierden eficiencia y,
consecuentemente, capacidad de ac-
ción.

En este breve artículo nos propo-
nemos ofrecer algunos elementos de
información que puedan ayudar a
una percepción más global de las
prácticas micro. Relataremos breve-
mente algunas prácticas locales y re-
gionales de subsistencia y resistencia
al modelo de globalización del impe-
rio que se están desarrollando en la
actual coyuntura brasileña y latinoa-
mericana.

1. Amargos desengaños de nuestra
coyuntura local

Latinoamérica en general y Brasil en
particular viven, como el resto del
globo, bajo el azote del neoliberalis-
mo. Procesos de reingenierías admi-
nistrativas, flexibilización de empre-
sas, automatización, nuevos modelos
de subcontratación, etc., están gene-
rando ejércitos de desempleados, o
como diría el viejo Marx, mano de
obra de reserva. En estas latitudes el
drama se amplía, si cabe, porque la
sociedad del conocimiento cada vez
exige más preparación profesional y
ofrece menos oportunidades públi-
cas para ello. Los niños mal escolari-
zados de ayer son los desempleados
de hoy.

Con la elección del gobierno del PT
hubo un viento de expectativa y espe-
ranza La frase de efecto que el presi-
dente Lula pronunció en el día de su
elección decía que, ahora, la esperanza
venció el miedo. Después de dos años
de gobierno Lula, y contrariando to-
das las expectativas y esperanzas, po-
demos afirmar, con tristeza y sin te-
mor a equivocarnos que, hasta el mo-
mento, la decepción sofocó la
esperanza.

No pretendemos hacer un balance
exhaustivo del gobierno Lula, pero va-
yan como muestra algunos botones.
Baste consignar que las políticas eco-
nómicas de cuño neoliberal de los go-
biernos anteriores se mantienen inal-
teradas. Si cabe se estrujó más el supe-
rávit fiscal para pagar al FMI. Fue
pagado un porcentaje mayor de la
deuda externa del solicitado en los
acuerdos con el FMI; ellos exigían el
% de PIB y se les pagó el %. El nú-
mero de desempleados aumentó sig-
nificativamente en estos dos años de
gobierno Lula. Sólo la ciudad de São
Paulo alcanzó la cota mítica de  mi-
llón de desempleados oficialmente
censados, lo que supone, por lo me-

nos, otro medio millón de no inscri-
tos. En contraste con esta política, las
estadísticas oficiales indican que el
número de millonarios (en dólares)
creció fuertemente en Brasil en estos
dos años; los balances oficiales de los
bancos están revelando unos benefi-
cios superiores a los de los años ante-
riores. La tan anunciada reforma
agraria, hasta ahora, no ha salido del
papel; se han asentado menos familias
de trabajadores sin tierra que en el
mismo período del gobierno anterior.
El programa «fome zero» es sólo una
propaganda del gobierno para que los
particulares tomen iniciativas para
dar de comer, es decir, ¡ sólo propa-
ganda! El servicio público de salud
está en una decadencia paulatina y sin
políticas públicas; lo mismo ocurre
con el sistema de educación, la seguri-
dad pública, las pensiones. Ante todas
estas responsabilidades sociales del
Estado, la alternativa que se ofrece es
la clásica receta neoliberal de privati-
zar los servicios para que los paguen
aquellos que pueden, y de paso gene-
rar lucro a las compañías privadas del
sector. La decepción es tan grande que
la impresión que se tiene es la de una
traición a los principios programáti-
cos, no sólo del propio partido, sino
del conjunto de movimientos sociales
que durante más de treinta años cons-
truyeron el PT como alternativa de
gobierno político. El discurso oficial
del gobierno Lula recurre a la vieja re-
tórica de donde dije digo, digo diego.
En España, ya se tuvo esta amarga ex-
periencia en gobiernos anteriores.

El lado más positivo del gobierno
Lula se encuentra en su política exte-
rior. Ella busca la rearticulación del
mercosur como medio para imponer-
se a las pretensiones hegemónicas del
proyecto norteamericano, ALCA.
También impulsó la iniciativa del lla-
mado grupo de los  países en des-
arrollo, a fin de negociar en conjunto
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políticas más justas ante los organis-
mos internacionales, etc.

La conclusión que extraemos es
que vivimos bajo la égida de una
nueva estructura de control mundial
sobre los Estados nacionales. Estos, a
su vez, tienden a ser maquiavélica-
mente realistas, para ello afinan sus
políticas locales en función de las
presiones estratégicas del control que
los organismos multinacionales ejer-
cen. Esa estrategia de control se re-
produce en el nivel micro de las polí-
ticas locales y regionales. De esta for-
ma, el Estado se convierte en un
órgano gestor de las políticas macro
de los organismos internacionales y
abdica del principio de soberanía po-
lítica que caracterizó históricamente
su surgimiento. El Estado no desapa-
rece, pero, al ser despojado de su po-
der de autonomía política, se con-
vierte en un gestor imprescindible de
las políticas macro de los procesos de
globalización.

La existencia de una interacción
global o internacional no es algo in-
trínsecamente negativo. No podemos
ni debemos criticar la globalización
en sí misma, recordemos que el inter-
nacionalismo fue el objetivo básico
del movimiento obrero durante más
de doscientos años. Lo que se pone en
cuestión es el modelo de control so-
bre cuya égida está siendo implantada
la globalización neoliberal. El para-
digma del control social operó una
quiebra casi definitiva en el concepto
de democracia occidental. El control
externo profundizó la ruptura real de
la democracia formal; una ruptura
ahora evidente entre la representa-
ción política y los niveles jerárquicos
en que efectivamente operan las deci-
siones políticas. Lo que está en cues-
tión es la autonomía de los Estados
nacionales y consecuentemente el
grado de autonomía de las sociedades
que ellos representan. Eso desencade-
na una crisis que afecta al propio sis-

tema de representación política de las
democracias actuales. La representa-
ción se propone como el rito simbóli-
co que confirma el poder del pueblo
(demos-cratos). Ahora se ha conver-
tido en un rito vacío de una liturgia
formal, ya que el simbolismo real del
poder se ejerce efectivamente en otras
instancias no democráticas, es decir,
fuera del poder del pueblo. Estas son
instancias macro donde la sociedad
está representada por el juego de po-
deres fácticos. Instancias macro don-
de el principio democrático de deci-
sión popular es exorcizado como bajo
la excomunión de anarquía imposi-
ble.

Es conveniente recordar que los
opositores a la democracia real, es de-
cir, al control social de las institucio-
nes, siempre esgrimieron el miedo al
desorden para impedir una efectiva
participación política del pueblo. Su
argumento incontestable era que ha-
bía que elegir entre el gobierno de la
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minoría o el caos total. Actualmente,
bajo el paradigma de la sociedad de
control, se está consolidando un mo-
delo plutocrático de gobierno de las
oligarquías, modelo tan querido por
los no demócratas, como Platón. Mo-
delo perseguido desde los inicios del
liberalismo económico, por ejemplo
con el voto censitario.

2. Resquicios de democracia
efectiva, vientos de resistencia
consecuente.

Volviendo nuestra mirada para los
procesos micro de la coyuntura Brasi-
leña y latinoamericana, podríamos se-
ñalar algunos procesos y tendencias
que se configuran como resistencia a
este modelo macro de control. Dada
la limitación de espacio, iremos sola-
mente a consignar la existencia de los
mismos.

Economía Solidaria
El desempleo estructural, que se viene
consolidando como una lacra perma-
nente en nuestras sociedades, generó
la organización de grupos alternativos
de auto-sustentación económica. Esos
grupos son formados, en su mayoría,
por personas desempleadas que tie-
nen experiencia profesional en algún
sector. Estos grupos de auto-sustenta-
ción tienden a organizarse en formas
de mini-cooperativas de trabajadores.

El proceso comienza por la con-
cientización de que es posible cons-
truir algunas salidas cuando, más allá
del pesimismo individualista, se busca
algún tipo de organización colectiva.
En primer lugar se organiza un grupo
que identifica un producto o conjun-
to de productos que podría generar
un grupo. Se estudia la viabilidad de la
producción y su comercialización.
Cuando deciden organizarse como
mini-cooperativa, se busca algún tipo
de micro-financiamientos iniciales.

En este punto se acude a la iniciativa
de los bancos solidarios o a las coope-
rativas de micro-crédito. Por ejemplo,
en Porto Alegre existe una cooperati-
va de micro-crédito, creada por el go-
bierno municipal que financia micro-
créditos de hasta . euros, y otra
cooperativa de crédito solidario pro-
movida por sectores sindicales Sicredi.

Los grupos de auto-sustentación se
han extendido ampliamente por todo
Brasil. Son centenares de miles de per-
sonas viviendo de este tipo de iniciati-
va. Fabrican casi todo lo que se puede
imaginar, desde galletas, macarrones,
pañales, jabón, bebidas, comidas a do-
micilio, confecciones, artesanía, etc.
Estos pequeños grupos suelen tener
de cuatro a diez personas, y no consi-
guen grandes sueldos, pero al menos
consiguen auto-sustentar las familias
con uno o dos salarios mínimos al
mes. Otro factor importante es que en
ellos la presencia de la mujer es muy
significativa, se puede decir que ma-
yoritaria. Debido a las condiciones de
marginación histórica que la mujer
carga sobre sí, y aquellas que el mer-
cado le impone, estos grupos posibili-
tan la organización de este sector de
periferia social sin voz en la lógica del
mercado.

El paso siguiente de la mayoría de
estos grupos es organizarse en redes.
Todos son conscientes de que aislados
no tienen casi ninguna capacidad de
comercializar sus productos, a no ser
dentro del barrio o en la ciudad, como
máximo. La articulación de los grupos
en redes de comercialización está ge-
nerando un otro concepto de econo-
mía, la llamada economía solidaria.
Los grupos de auto-sustentación eco-
nómica se articulan en cada munici-
pio en forma de colectivos de econo-
mía solidaria. Estos colectivos organi-
zan ferias de comercialización de los
productos. El diferencial que ofrecen
es el de la producción solidaria, el de

la calidad artesanal y el de la venta di-
recta del productor al consumidor.
Las ferias de economía solidaria se vie-
nen organizando en muchas regiones
del Brasil. Ellas tienen algún tipo de
apoyo de políticas públicas o de
ONGs. La experiencia está siendo
muy positiva y funciona como ele-
mento generador de otras iniciativas
semejantes. Por ejemplo, la Feria de
las simientes autóctonas, de los peque-
ños agricultores, celebrada con un
gran éxito en Rio Grande do Sul, para
mostrar alternativas posibles a la pro-
ducción transgénica de las multina-
cionales.

Las ferias de economía solidaria no
sólo sirven para comercializar pro-
ductos, ellas consiguen articular los
grupos en forma de red para organi-
zarse como colectivos y presionar a los
gobiernos regionales y nacional en la
elaboración de políticas afines a los
intereses de los pequeños productores
y de la economía solidaria. A su vez,
estas ferias son un palco de divulga-
ción para la sociedad y de conciencia
crítica dentro del sistema.

Tenemos que registrar que el go-
bierno Lula creó, por primera vez, una
secretaría nacional de economía solida-
ria, con propuestas de políticas públi-
cas para el sector. En contraposición
debemos registrar que esta secretaría
—como casi todas las de carácter so-
cial— se encuentra maniatada por la
falta de presupuesto para funcionar.
Cuando se celebró el I Encuentro Na-
cional de Economía Solidaria, en el
mes de julio de , en Brasilia, esta-
ba prevista la presencia del presidente
Lula —el encuentro se marcó siguien-
do su agenda particular para que estu-
viese presente— pero el presidente
Lula no compareció y no dio ninguna
explicación. Los periódicos publica-
ron al día siguiente fotos mostrando
que él había estado participando en el
lanzamiento de un nuevo modelo de
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coche multi-combustible lanzado por
la Ford.

Organización de los Recicladores
Dentro de los grupos de auto-susten-
tación, merece una mención especial
el de las cooperativas de recicladores de
basura. Vivimos en una sociedad del
desperdicio, el mercado produce de
forma programada los consumidores
compulsivos como despilfarradores
permanentes. En la cruz de esta mone-
da se encuentra un ejército de exclui-
dos que no tienen acceso a lo mínimo
imprescindible del mercado y ninguna
esperanza de conseguir un empleo es-
table o inestable. Muchas de estas per-
sonas recogían espontáneamente car-
tones, plásticos, cristales, metales, etc,
y los vendían como material reciclable.
En los últimos años, por iniciativa de
algunas personas y grupos vinculados
a las CEBs (Comunidades de Base) y
otras ONGs, hubo un proceso de or-
ganización de muchas de estas perso-
nas en formas de cooperativas de reci-
cladores. La experiencia está resultan-
do muy positiva en todos los órdenes.
A nivel económico, se está consiguien-
do que una media de  a  personas
por cooperativa tengan derecho a más
de un salario mínimo por mes reci-
clando residuos sólidos. Organizativa-
mente, en muchos municipios las pro-
pias alcaldías han percibido que este
tipo de cooperativas tienen un papel
social, económico y ecológico muy
importante. Consecuentemente cada
día hay más municipios que crean sus
propias cooperativas de recicladores.
El municipio se compromete a realizar
una colecta selectiva una vez por se-
mana, y se la entrega a los recicladores.
Estos tienen que organizarse en mini-
cooperativas y procurar también co-
lectar entre las empresas que lanzan
residuos sólidos.

Los diversos grupos y cooperativas
de recicladores están organizados en

dos grandes articulaciones nacionales.
Existe el Movimiento Nacional de los
Catadores de Lixo y La Federación Na-
cional de los recicladores. Son dos
grandes organizaciones sociales que
articulan miles de grupos en todo
Brasil y que consiguen presionar a
municipios, autonomías y gobierno
federal por políticas públicas para el
sector.

Otro aspecto importante que con-
viene resaltar de estos movimientos
de recicladores es que en ellos se des-
arrolla una mística de auto-estima del
reciclador (el clásico basurero) como
el ecologista más eficiente que existe.
En estos grupos se trabaja la identidad
del trabajo de reciclaje dentro de la lu-
cha ecologista. Eso viene propiciando
un crecimiento personal y una valora-
ción en la auto-estima de las personas,
que antes se veían a sí mismas como la
basura de la sociedad y ahora se reco-
nocen como profetas de la ecología,
críticos del sistema capitalista en su
dimensión consumista insostenible.

3. El peregrinar de la esperanza
humana

Debemos concluir forzadamente,
porque muchas otras iniciativas se
nos quedan en el teclado. Como alter-
nativas de los espacios cotidianos, de-
beríamos mencionar a los tres movi-
mientos sociales mejor organizados
que existen en Brasil. En primer lugar
al MST (Movimiento de los Trabaja-
dores Sin Tierra), ampliamente cono-
cido y divulgado internacionalmente.

El MPA (Movimiento de los Peque-
ños Agricultores), es un movimiento
orgánicamente conectado con el MST,
pues muchos de los pequeños agricul-
tores de hoy fueron los sin tierra de
ayer. A su vez la política agrícola del
gobierno está proyectada para el agro-
negocio y no para la pequeña propie-
dad. Eso hace que los pequeños agri-

cultores tengan grandes dificultades
para subsistir de su trabajo. La alter-
nativa es organizarse en cooperativas
y en movimientos de lucha.

El MTD (Movimiento de los Tra-
bajadores Desempleados), es un mo-
vimiento reciente. Con articulaciones
en pocos estados de Brasil. Sin embar-
go, en los lugares que actúa, lo hace si-
guiendo los métodos de acción y de
organzación del MST. Es un movi-
miento que surge contra la inercia y
burocratización del movimiento sin-
dical tradicional, que no tiene pro-
puestas ni iniciativas para luchar con-
tra el desempleo de forma combativa.

El Movimiento de los Meninos y
Meninas de la Calle, el Movimiento de
los Sin Techo, son, entre otros, ejem-
plos de cómo en los espacios locales se
gesta la resistencia y la alternativa a los
procesos macro de dominación y con-
trol. Somos conscientes de que estos
procesos micro no son una alternativa
a lo macro, pero ellos, saliendo de la
pasividad individualista, denuncian
las lacras estructurales y dibujan estra-
tegias de resistencia, que en muchos
casos son particularmente eficientes.

Nos interesa concluir reafirmando
que la mirada de los procesos micro es
muy diferente cuando se realiza desde
el patrocinio formalista de la sociedad
de control, que cuando se percibe des-
de la particularidad de cada lugar. No
es por casualidad que el Foro Social
Mundial surgió en Porto Alegre y
mantiene este lugar como referencia,
donde se celebrará en su quinta edi-
ción en enero de . Las alternativas
al modelo social que vivimos son
complejas y de largo plazo, pero las
resistencias a las lacras que él produce
son actuales y se tejen en la cotidia-
neidad de lo micro. Por eso debere-
mos aprender a tejer el gran horizon-
te de la Esperanza humana en las pe-
queñas expectativas de los procesos
locales de resistencia.
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M
ovimientos críticos del «Imperio
Americano» desde hace dece-
nios reprochan al poder impe-

rial del norte el uso sistemático de po-
der económico apoyado por el políti-
co, cultural y militar para dictar
precios injustos en la relación comer-
cial y establecer una relación de de-
pendencia entre un enriquecido Nor-
te contra un empobrecido Sur.

Exigen una corrección de ese pro-
ceso comenzado con el colonialismo y
mantenido por el imperialismo yan-
qui para poner fin a la trasferencia de
la riqueza desde un empobrecido Sur
a un —cada vez más rico— Norte que
debe su riqueza principalmente a ese
saqueo a través de su posición impe-
rial de monopolista.

A ese poder imperial se le hace res-
ponsable de todos los sufrimientos
que padecen las poblaciones autócto-
nas, principalmente los indios ameri-
canos, porque robándoles las riquezas
naturales de su tierra —terrenos culti-
vables para productos de industria
agraria, minerales y reservas energé-
toicas en el subsuelo, hasta los escon-
didos tesoros de la naturaleza tropical
y la herencia misma cultural— dejan
sociedades empobrecidas y reducidas
a un estado de barbarie, entregadas a
sus luchas violentas para sobrevivir
precariamente.

Esa visión de su mundo capta mu-
chos adeptos que encuentran en ella
una perfecta interpretación de los ma-
les que sufren las naciones al sur del
Ríos Grande.

Ningún conocedor de la historia
antigua y reciente de Latinoamérica
puede negar el hecho de la explota-
ción.

Sin embargo, un análisis en busca
de origen de dependencia económica

y subdesarrollo debe ser más amplio e
incluir, p. ej., las siguientes preguntas:

¿Por qué las sociedades
suramericanas han hecho tan mal
uso de los ingresos a cambio de los
productos exportados al Norte?
Obviamente se alimentaron princi-
palmente el consumismo privilegiado
y —por medio de la corrupción gene-
ralizada— las transferencias a bancos
suizos o norteamericanos. Durante las
pasadas décadas Venezuela ha malgas-
tado varias veces la suma del plan
Marshall europeo sin lograr ponerse
de pie. ¿Culpa del enemigo gringo?

No fueron creadas las infraestruc-
turas necesarias para transformar las
propias reservas en un crecimiento
económico sostenible. Un crecimien-
to que también correspondería más a
los intereses de las economías del
Norte, porque el intercambio entre
economías de estructuras evoluciona-
das es más rentable que adquirir sim-
plemente materia prima para la
prodcción industrial y relacionarse
con economías en precariedad per-
manente.

¿Por qué suponen los productores de
reservas energéticas o materias
primas que lo que ofrecen son
riquezas?
La economía de mercado define ri-
queza por el valor mercantil que un
producto adquiere. A mucha oferta y
poca demanda, bajo precio, así es la
ley. A ningún producto le correspon-
de un definido valor por la misma na-
turaleza que posee, ni al oro ni al pe-
tróleo. Así, p. ej., actualmente sería
completamente insensato llevarse la
plata de Potosí a España. No posee va-
lor, nunca lo tuvo por su propia natu-
raleza, solamente consiguió ese valor
bajo las condiciones especiales del
mercado europeo de entonces, sólo
allí se transformaba en valor, obtuvo

su precio. Un precio que no justifica la
crueldad del empresario minero con-
quistador, pero explica una realidad.
La enorme reserva de gas natural que
se encuentra en Bolivia sólo en el
Norte tiene valor, sólo allí tiene uno y
consecuentemente obtiene un precio
que el consumidor norteamericano
paga para tener su casa caliente.

El movimiento popular boliviano
consiguió que se le negara autoridad
al gobierno boliviano para vender esa
riqueza natural por considerarla ri-
queza y propiedad del pueblo de Boli-
via. Ahora bien, ¿qué pretende hacer
el pueblo de Bolivia con el gas? Rique-
za sólo es cuando se vende. La campa-
ña de concientización indigenista ha
triunfado sobre criterios realistas. ¿Ha
ganado realmente el pueblo boliviano
o ganaron ideólogos modernos ávidos
de poder?

Es obvio que los movimientos po-
pulistas latinos consiguen rentabili-
dad proclamando que la oposición al
imperio americano es el camino de la
libertad para sus pueblos. En este sen-
tido el Foro de los foros alaba al líder
Hugo Chávez de Venezuela que acaba
de recibir un impresionante aplauso a
través de las urnas, al mismo tiempo
que obtener millonarios beneficios a
través de la venta de petróleo a precios
de ventaja en el mercado.

¿Qué hara con esta bonanza? ¿Ali-
mentará como era costumbre el con-
sumismo privilegiado? ¿Permitirá que
se enriquezcan los que mandan?

Proclamó que no, prometió que se
beneficiará «el pueblo».

Pero es preciso preguntar:
¿Quién es ese pueblo? y ¿en qué

consistirá ese beneficio y cómo esta-
rán los beneficiados? ¿Se formarán
por fin esas estructuras necesarias
para elaborar riqueza propia? ¿Se in-
vertirá en educación y formación pro-
fesional? ¿Se revolucionará esa menta-
lidad dependiente de subvencionismo
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gratuito que mantiene la gente quieta
y conforme?

Las subvenciones funcionan como
una droga social, retrasan cambios so-
cioeconómicos necesarios y deforman
una sociedad. En Europa bien sabe-
mos de eso: quien quiere que nada
cambie, subvenciona. Satisfacer una

clientela política y social es impedir
prosperidad y evolución social para la
generación posterior.

La oratoria de las promesas vigente
y los gestos de la lucha patrioteros no
prometen que el rumbo sea muy dife-
rente de como siempre actuaron los
dirigentes populistas, cultivar una re-

tórica revolucionaria, activar el resen-
timiento antiamericano y venderles
petróleo a un buen precio a los grin-
gos, subvencionar al que lo pide chi-
llando y seguir en el mando mientras
se pueda.

Ojalá mi ojo crítico se equivoque.
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Escribir como forma de plegaria…

Epígrafe de uno de los cuadernos
de notas de FRANZ KAFKA

D
el poeta rumano Paul Celan
(Czernowitz,  de noviembre de
—París,  de abril de )

se aprende a quebrantar el ritmo de la
lectura poética. He batido sus obras
completas, los poemas póstumos, no
encuentro uno que sea inteligible a la
primera aproximación. Su estética —
como la de Hölderlin—es, al mismo
tiempo, poderosa y convulsa.

Hay que estudiar duramente a Ce-
lan. Él lo quiere así. Su apuesta para
enfrentar la desorientación de un si-
glo de crímenes es el combate a la ver-
borrea política y publicitaria. Plantea
un «acontecimiento» en el sentido
cristiano del término: un «encuentro»
con el origen del lenguaje mismo. En
su célebre discurso de Bremen ()
apunta que «el poema muestra una
gran tendencia a enmudecer». Lo suyo
es explorar la cifra del fracaso de toda
expresión poética: nada hay que pue-
da ser comunicado sino como aproxi-
mación. Lo mismo que la Gracia. Pero
Celan no es un hombre de fe. No lo
fue. Aunque Dios mismo haya cabal-
gado en los potros terribles de sus ve-
nas. Por lo demás, existe la misión: el
dolor de ser judío en territorio de in-
fieles alemanes (como le dice a Rein-
hard Federmann en ), de su ma-
dre perdida, de su patria perdida, de
su lengua perdida, tiene que se comu-
nicado.

¿Es ésa contradicción subjetiva y
profunda, o más bien ese conjunto de
contradicciones terribles en tiempos
de turbulencia, lo que motivó a Celan

a tirarse de cabeza al Sena? La teología
de un poeta a su manera agnóstico
queda por ser develada. Lo mismo
que su conexión con la creación poé-
tica. John Felstiner lleva una vida ha-
ciéndolo. Fruto de ello es su ensayo (al
que Elie Wiesel lo califica de «sober-
bio») Paul Celan. Poeta, Superviviente,
Judío (Trotta, ), una investigación
complejísima del no menos intrinca-
do mundo subjetivo, y poético, de Ce-
lan que quiere avanzar en las clave de
los tres elementos que dan vida a Ce-
lan: su concepción de la creación; el
duro remontar desde el campo de ex-
terminio hacia la indiferencia de París
y su estirpe, su raza, su ley que desem-
boca en la madre arrebatada.

En la savia de la estructura poética
de este «Paul hijo de Lev», se encuen-
tra la irresoluble paradoja: ser judío,
superviviente de campos de concen-
tración, huérfano de padre y madre
(ambos fueron parte de la «solución
final») pero, también, escribir toda su
obra en alemán. La casa materna del
idioma como unificación con el espí-
ritu de la madre asesinada por Alema-
nia. ¿Su muerte? El suicidio —arro-
jándose al Sena—, como tantos otros,
conocidos o desconocidos, que vivie-
ron al holocausto.

Hay un poema de Celan que, al
igual que «Fuga en Muerte», puede
cambiar la vida de un lector, tanto
como la de un escritor en ciernes. Me
refiero, obviamente, a la vida subjetiva
y al acercamiento al fenómeno de la
poesía, no a la vida concreta. La con-
versión del corazón es religiosa, no de
otra índole. Es parte del «aconteci-
miento» de la lectura de Celan (mis-
mo que él experimentó —como lo
confiesa a un crítico ruso en una car-
ta de — al traducir y fraternizar
desde la distancia con Osip Mandels-
tam). Su nombre está en latín y re-
cuerda al Oficio de Tinieblas que los
católicos celebramos en lo más negro

de la noche, a la orilla del alba, en los
maitines del triduo pascual: Tenebrae.

He compulsado al menos cuatro
versiones en castellano de este poema-
oración cuya raíz es absolutamente
cristiana, o, mejor, judeocristiana,
pero con la Cruz enhiesta en el feroz
asalto de la muerte; de la muerte de
los judíos deportados y la de cada uno
de los hombres que es Cristo. No ha-
blo alemán, ni creo poder llegar a ha-
cerlo nunca. Aunque puedo entender
el ritmo de la poesía, porque el ritmo
es un fenómeno previo al lenguaje,
como la comunicación tonal, por
apretón de manos, acercamiento de
epidermis, roce de labios, es infinita-
mente anterior que la comunicación
verbal. El ritmo del poema es la vuel-
ta a la casa de la infancia (la respira-
ción) del poeta en complicidad con el
lector. La versión que más me atrae es
la del filósofo español Carlos Díaz,
quien la hizo por petición personal.

Hay, en esta salmodia, una sabidu-
ría del cristiano católico que ama la
tradición judía y posee una cultura
inmensa, lo mismo que un corazón
comprensivo y tan amplio como para
dejar resonar estas tinieblas sangran-
tes y orantes en nuestra lengua:

Cerca estamos, Señor: comunicación, poesía y
religión en Tenebrae de Paul Celan



PENSAMIENTOACONTECIMIENTO 73 21

TENEBRAE

Cerca estamos, Señor,
Cercanos y tangibles.

Tocados ya, Señor,
Entrambados uña a uña, como si fuera
El cuerpo de cada uno de nosotros
Tu cuerpo, Señor.

Ruega, Señor,
Ruéganos,
Estamos cerca.Torcidos íbamos,
Torcidos hasta doblarnos
En pos de hondonada y lago.

Al abrevadero íbamos, Señor

Era sangre, era eso,
Lo que Tú derramaste, Señor.

Resplandecía,

Era tu imagen en nuestros ojos, Señor.
Ojos y bocas están tan abiertos

[y vacíos, Señor.
Hemos bebido, Señor,
La sangre y la imagen que en la

[sangre estaban, Señor.

Ruega, Señor.
Estamos cerca.

El poema data de  y Felstiner lo
califica como «un estudio de amargura
expresada con contención». Desde lue-
go, en el fondo del poema está la trage-
dia del pueblo judío, las cámaras de
gas, pero también el rezo, la letanía, la
oración. Búsqueda de consolidar la
Alianza. Y mirada en lontananza de la
presencia de Dios. Dios aquí y ahí, pero
no en mí. Los judíos morían encaján-
dose las uñas unos a otros, tratando de
escapar. Eran conducidos como reses al
abrevadero. Son ellos otra vez Cristo y
son los abandonados. La esperanza
cristiana, sin embargo, no brilla en el
poema, más bien el lamento.

¿Qué dice Celan? Hay un ensayo
muy bello de Hans-Georg Gadamer
(en Poesía y Diálogo, Gedisa, ) que
en el nombre mismo lleva la indica-
ción de lo que dice no diciendo y de lo
que no diciendo dice Tenebrae: «Sen-
tido y ocultación de sentido en Paul
Celan». Ahí Gadamer toca un tema
fundamental de la comunicación poé-
tica de Celan (y que puede, fácilmen-
te extenderse a otras voces del siglo
pasado como Trakl, el último Rilke o,
en España, Valente, todos herederos,
como Heidegger, de Hölderlin): esta-
mos frente a una comunicación
absolutamente rebelde a las for-
mas verbales de la era de la in-
formación, del siglo . ¿Comu-
nicación? A condición de que
no confundamos con «mensa-
je».

Nada hay más lejano que el
«mensaje» en la poesía de Celan.
Su resistencia a la transmisión
de sentido aspira a otro modelo
de comunicación: el de las en-
trañas. Visceral y sagrado. ¿Aca-
so no siempre decimos que lo
sagrado habita en el interior de
los hombres? En la dualidad in-
terno-externo, lo interno es por-
tador de trascendencia humana,
mientras a lo externo le dejamos
el triste papel de inmundicia. Lo
que hay aquí, dice Gadamer,
una «conexión en bloque» de las
palabras para propiciar el senti-
do, lo fraternal, el encuentro de
la criatura herida por el pecado
(la muerte) y el clavo ardiente
de la esperanza en la redención.
Una lectura sincopada de Tene-
brae nos quita el resuello. Al fi-
nal se tentalea la pared del abis-
mo; cerca estamos en la muerte,
en la soledad de la historia: rue-
ga por nosotros, Señor, ruéga-
nos para redimirnos de esta
brutal oscuridad que se avecina.

Contra la retórica de masas, donde
el anuncio es epidérmico, etéreo, in-
tangible, hay una comunicación her-
mética (mística) que restaña la sensi-
bilidad herida por una lógica despia-
dada: la lógica cotidiana de una
comunicación que —como diría
Eliot—se volvió información, esto es,
una comunicación que descendió a
los infiernos de la piedra para conver-
tirse en absoluta resonancia. ¿Hay sa-
lida? Estamos cerca.
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La experiencia cercana del
sufrimiento

Durante mucho tiempo los ciudada-
nos europeos nos habíamos acostum-
brado a ver por televisión terribles
imágenes de masacres indiscrimina-
das provocadas por terroristas suici-
das a miles de kilómetros de distancia.

El pasado  de Marzo de , al-
rededor de las  y media de la maña-
na, un grupo terrorista islámico sem-
bró la destrucción y el pánico en Ma-
drid, capital de España. En plena hora
punta,  mochilas bomba estallaron
en los vagones de cuatro trenes de cer-
canías que transportaban a cientos de
trabajadores y estudiantes. El balance,
estremecedor:  muertos y alrede-
dor de . heridos.

El ataque terrorista nos ha llenado
a todos de dolor y de consternación.
En ocasiones, el sufrimiento y el dolor
nos revelan qué es aquello que más
valoramos y cuáles son las cosas que
dan sentido a nuestras vidas y por las
cuales vale la pena luchar. No sólo las
personas sino también los valores e
ideales que han contribuido a confor-
mar la cultura occidental se encuen-
tran en el punto de mira de esta ame-
naza sin parangón en la historia.

Entre las ideas que compartimos en
la civilización occidental y que funda-
mentan nuestras relaciones vitales y
sociales destacaría el concepto de
«persona». Como Claudio Magris nos
recordaba en su ensayo ganador del
Premio Erasmus, 2 la cultura eu-
ropea ha destacado siempre la impor-
tancia del individuo por encima del
conjunto. Desde el concepto de perso-

na del estoicismo y el cristianismo
hasta la persona en el Derecho Roma-
no, desde las garantías del liberalismo
y la democracia a la libertad y los de-
rechos personales, el individuo —y su
unicidad— ha sido la noción central.

Esta idea presupone otras igual-
mente valiosas como el principio de
igual dignidad, la igualdad de dere-
chos para todos los hombres y la tole-
rancia recíproca entre culturas. Éstas
son joyas del pensamiento occidental
que han constituido parte de la esen-
cia de esta civilización y que, desde mi
punto de vista, representan la mayor
contribución cultural a otras socieda-
des.

Como Gadamer nos enseña en Ver-
dad y Método, el entendimiento entre
diferentes culturas exige el reconoci-
miento previo de la limitación de
nuestro propio horizonte histórico.3

Esta limitación, lejos de condenarnos
al etnocentrismo, es una fuente de
apertura a otros horizontes ajenos.
Creo que sólo así seremos capaces de
distinguir aquello que puede ser fuen-
te de valor cultural, y que podemos
asumir como propio, de sus perver-
siones ideologizadas y violentas.

A continuación trataré de recordar
brevemente los orígenes del Islam y
clarificar el auténtico sentido de no-
ciones como yihad o sharia para res-
catarlos de sus usos más devaluados.

Los orígenes del Islam

Como es conocido, Islam es un térmi-
no que proviene de la palabra salam,
de raíces árabes. Salam quiere decir
«paz». Islam significa «sumisión a
Dios».4 El Islam es, junto con el cris-
tianismo y el judaísmo, una de las tres
grandes religiones monoteístas. Algu-
nas de las creencias fundamentales del
Islam son el reconocimiento de un
solo Dios, único y misericordioso, la
aceptación de las enseñanzas de los

profetas Noé, Abraham, Moisés, Jesús,
hijo de Miriam y Mahoma, el último
de los enviados por Dios a la tierra.
Todo creyente musulmán acepta la
continuidad de la revelación a través
de estos profetas cuyo mensaje es úni-
co y proviene igualmente de Dios-Alá.

El término Islam hace referencia
tanto a una civilización y como a un
culto. La civilización del Islam tiene
quince siglos y es tremendamente di-
versa. El culto en el Islam es muy sen-
cillo. Carece de imágenes o íconos y
prescinde incluso de clérigos que me-
dien en el trato con Dios. Se basa en
un contacto directo con Dios, una re-
lación pura entre el ser humano y su
creador. La admisión en el Islam no
requiere grandes formalidades, sólo
aceptar que Dios es único y Mahoma
su profeta. Otras obligaciones genéri-
cas son el rezo cinco veces al día, el
ayuno en el mes de Ramadán y la pe-
regrinación a la Meca una vez en la
vida. La conducta social varía según el
contexto, el tiempo y las tradiciones
locales de cada región.5

A principios de siglo  los árabes
que habitaban la península arábiga
eran politeístas o paganos y se encon-
traban muy divididos en tribus bási-
camente nómadas. En el año , se-
gún se cuenta, el profeta Mahoma re-
cibió en La Meca el primer mensaje a
través del ángel Gabriel. Con ocasión
de algún acontecimiento especial o
suceso se produjeron nuevas revela-
ciones que fueron memorizadas y
transcritas por compañeros del profe-
ta por toda la zona.

Mahoma no había dejado nada es-
crito (principalmente porque no sabía
escribir), por lo que sus enseñanzas se
conservaron únicamente en la memo-
ria de sus seguidores y, ocasionalmen-
te, escritas en los lugares más insólitos
(huesos de camellos, hojas de palme-
ra, piedras, etc.) Tras la muerte del
profeta, todo este material fue compi-
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lado. Así fue redactándose lo que se
convertiría hacia el  en El Corán (la
lectura), el libro sagrado de los mu-
sulmanes.6

Las dos fuentes de la religión para
los musulmanes son: en primer lugar
el Corán que es el libro sagrado y en
un segundo lugar la tradición del pro-
feta. El Corán es, antes de todo, un
himno a la grandeza de la creación de
Dios, a la belleza del universo, contie-
ne un mensaje de paz y una llamada a
la concordia, el amor entre los pue-
blos y la justicia social. La tradición
del profeta recoge una compilación
sobre los hechos y dichos del profeta
que completa y explica el contenido
del texto revelado.7

Tolerancia e Islam

Suele estar extendida la visión de que
el Islam es en sí misma una religión
intolerante y agresiva con los extraños
y no creyentes. Sin embargo, si leemos
el Corán, encontramos que el término
«creyentes» está referido a todos los
seres humanos que creen en Dios.
Tanto judíos como cristianos son con-
siderados creyentes en todo el sentido
de la palabra por el propio Corán. El
propio Mahoma, durante su misión,
condenó a la pena de muerte a un
musulmán por el hecho de haber ma-
tado a un cristiano.8

En definitiva, el Corán prohíbe ta-
jantemente la coacción y la violencia
en asuntos religiosos. Según sus pro-
pias normas, nadie tiene el derecho de
imponer a otro una creencia en asun-
tos de fe. La intolerancia atenta contra
los principios fundamentales del Is-
lam.

Otro prejuicio ampliamente exten-
dido es la idea de que la sharia es una
especie de código penal que recoge y
sanciona prácticamente todas las ac-
ciones de las personas. En árabe, la
sharia quiere decir «el camino o la

vía» y es básicamente un ca-
tálogo de orientaciones
para la vida social que in-
cluye, ente otras normas, el
respecto al prójimo como
ser humano creado por
Dios, la devoción a los pa-
dres, la ayuda a los más ne-
cesitados o la protección del
medio ambiente.9

Los versículos que ha-
blan de leyes no representan
mas del % del Corán, de
modo que la revelación de
Alá deja un amplio margen a la liber-
tad para regular de un modo u otro
los problemas de la convivencia social
teniendo en cuenta los distintos con-
textos sociales.

Para regular el resto de relaciones
sociales los sabios musulmanes han
venido desarrollando a lo largo de la
historia un tipo de jurisprudencia pe-
culiar que se llama en árabe: FIKH y
que viene a recoger interpretaciones
humanas de textos coránicos. Las
épocas más gloriosas y brillantes del
Islam se produjeron cuando los inte-
lectuales fueron adaptando a los tiem-
pos y cambios esas normas. Y en los
momentos de decadencia, observa-
mos una mera repetición rígida e in-
flexible incluso contra el propio espí-
ritu del texto coránico.10

Universalidad del mensaje del Islam

El mensaje del Corán fue revelado en
una región de Arabia y transmitido en
árabe pero conviene señalar que nin-
guna de las enseñanzas divinas que re-
coge Mahoma va dirigida a los árabes
en particular. Se trata de un mensaje
universal a través del cual Dios se di-
rige a todos los seres humanos sin
acepción de personas, razas o cultu-
ras.

De hecho, desde los inicios, el men-
saje del Islam se propaga más allá de

fronteras, Estados o ideologías. Las
conquistas islámicas fueron en la ma-
yoría de los casos conquistas cultura-
les. La entrada del Islam a los países de
Asia se produjo con la llegada de unos
modestos comerciantes árabes que al
utilizar el camino de las Indias, difun-
dieron un nuevo y sencillo mensaje
basado en la equidad y nobles valores
morales.

Un término muy de moda y que
genera frecuentemente equívocos es el
de jihad. La palabra árabe jihad quiere
decir «esfuerzo». Desde el punto de
vista etimológico y semántico no tie-
ne nada que ver con «guerra». En ára-
be, «guerra» es harb.

El concepto de jihad surgió a los
pocos años de la primera revelación a
Mahoma cuando apenas se podían
contar una centena de discípulos. Por
el monoteísmo de la nueva fe era re-
chazado por las tribus de la zona y sus
seguidores, perseguidos y asesinados.
En ese contexto, el profeta y sus com-
pañeros adquirieron el compromiso
de resistir la persecución y hacer el es-
fuerzo —jihad— de permanecer fie-
les.11

Por lo tanto, su sentido originario
poco o nada tiene que ver con la gue-
rra y, mucho menos, con una noción
de guerra contra judíos o cristianos.
El esfuerzo del que habla el Corán es
un esfuerzo esencialmente moral, as-
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cético, entendido como resistencia al
mal y como fidelidad al mensaje re-
velado. Nunca como agresión al in-
fiel.12

Hoy en día no es infrecuente ver en
nuestras pantallas de televisión aten-
tados terroristas realizados por kami-
kazes que se autoinmolan provocando
con su acción suicida la muerte de
víctimas inocentes. En algunas ocasio-
nes, incluso se proyectan vídeos en los
cuales los kamikazes justifican sus
atroces acciones apelando al propio
Corán. Conviene tener en cuenta, sin
embargo, que el suicidio contradice
las enseñanzas del Islam. El texto reve-
lado prohíbe el suicidio y afirma, de
manera categórica, que nadie tiene el
derecho de atentar contra su vida
puesto que la vida es un don de Dios.
En otro versículo se lee: «quien mata a
una sola persona es como si hubiera
matado a toda la humanidad». Inclu-
so en tiempos de guerra, el Islam tie-
ne un código del resistente (estableci-
do en el periodo del Califa Abu Bakr)
catorce siglos antes de que en Occi-
dente se aprobara la resolución de
Viena sobre asuntos de guerra. Algu-
nas de las normas de este código afir-
man que los buenos musulmanes no
reniegan de sus alianzas, no traicio-
nan, no serán violentos, no mutilarán
a sus adversarios o no tocarán a los ni-
ños, ancianos y mujeres.13

Creo de justicia reconocer que, du-
rante ocho siglos, la Andalucía arabo-
musulmana edificó una de las civiliza-
ciones más brillantes y tolerantes de la
humanidad. Sus contribuciones a Oc-
cidente son innumerables en todas las
áreas: en la ciencia, la medicina, la
agricultura, la literatura, el arte y la fi-
losofía. Basta recordar el descubri-
miento de la circulación sanguínea, de
la óptica en oftalmología, de la brúju-
la, del álgebra (palabra árabe), de los
sistemas de irrigaciones, de la ciencia
astral y de la arquitectura.

Gracias a los eruditos como Avice-
na, Averroes, occidente conoció a los
trabajos de Aristóteles, lo que puso los
cimientos para uno de los grandes
triunfos intelectuales de la Edad me-
dia: La Suma teológica de Tomás de
Aquino. Y durante quinientos años,
las universidades del occidente vivie-
ron de manera exclusiva de los libros
arabo-musulmanes.

El islamismo como perversión del
Islam

Hemos intentado mostrar que el Is-
lam es una de las grandes religiones
monoteístas que, en su interpretación
y prácticas más generalizadas, predica
la paz y la tolerancia. A continuación,
expondré brevemente la diferencia
entre el Islam y una de sus perversio-
nes ideologizadas: el islamismo.

El sustento ideológico del islamis-
mo fue elaborado por algunos de los
intelectuales más radicales y brillantes
de la historia del Islam que, en algu-
nos casos, carecieron de capacidad de
persuasión en vida pero, curiosamen-
te, fueron muy estudiados tras su
muerte. Una de las figuras pioneras
fue el pakistaní Al Maududi. En sus
novedosas y heterodoxas teorías pro-
pone la expansión del Islam a todos
los ámbitos de la sociedad. El medio
no es otro que la toma de las estructu-
ras administrativas y políticas de los
estados para hacerse con el poder des-
de el control de las mismas. Sus ideas

proceden de ciertos movimientos de
la India, que surgieron para perpetuar
la presencia del Islam tras la coloniza-
ción del subcontinente por el Imperio
Británico. Fundamentalmente, son re-
flexiones que pretendían dar una res-
puesta islámica a las preguntas y pro-
blemas más elementales de la vida co-
tidiana.14

Como vemos, el problema del inte-
grismo islámico no proviene de la in-
terpretación del Corán, sino de su
pretensión de hacer de él la única
fuente de toda ley. Aunque, como toda
ley, hay interpretaciones más laxas,
como las suníes y sufíes, más riguro-
sas como las de los chiítas, o absolu-
tamente arbitrarias, como los taliba-
nes. Por otra parte, por su carácter or-
ganizador de toda la sociedad, tiene
un fuerte componente nacionalista
que ve como agresión a la fe todo lo
que venga de fuera.15

Hoy en día, la mayoría de los mu-
sulmanes son suníes. Ésta es la co-
rriente más abierta y la que da más
prerrogativas a quienes no son árabes
o descendientes consanguíneos del
Profeta. Pero en las últimas décadas,
en todo el mundo islámico están apa-
reciendo corrientes integristas que
pretenden hacer del Corán y la sharia
la única ley vigente para gobernar los
países actuales. Además, asumen una
interpretación sectaria de los mencio-
nados textos. Consideran que su in-
terpretación del Islam es la única
aceptable y se colocan junto a las ten-
dencias más rigoristas del Islam para
poder así atraer a un número crecien-
te de militantes.

En la actualidad pues, el islamismo
se ha convertido en un movimiento
expansivo y agresivo que tiene como
objetivo el establecimiento de un gran
régimen islamista. Los islamistas se
consideran los únicos verdaderos mu-
sulmanes, y consideran que todo
aquel que no se sume a su movimien-
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to es un traidor al Islam. Su misión es
atentar contra aquellos gobiernos y
regímenes que ellos consideraban
apóstatas, y que no eran otros que los
gobiernos occidentales con Estados
Unidos a la cabeza. Según sus propias
palabras, no están a salvo ni judíos, ni
cristianos ni ateos. Evidentemente, en
la base de estas actuaciones está el
odio a Occidente, a la democracia y
sus fundamentos básicos, como lo son
la soberanía del pueblo o la garantía
de los derechos y libertades funda-
mentales.

El islamismo ha tenido siempre un
fenómeno expansivo y globalizado;
donde ha considerado que existía al-
gún conflicto abierto entre su forma
de ver el Islam y algún enemigo envia-
ba combatientes (muyahidin) conve-
nientemente adoctrinados, fanatiza-
dos y entrenados, para llevar a cabo
actos terroristas y captar nuevos adep-
tos.

Como podemos apreciar, el isla-
mismo utiliza al Islam como una
mera excusa para lograr sus propósi-
tos de conquista y dominación, aún
atentando contra su espíritu genuino.

Por lo tanto, conviene señalar que la
primera víctima del islamismo es el
Islam y, sobre todo, sus creyentes,
cuya dominación y opresión es el ob-
jetivo último de esta ideología.

Conclusiones finales

. En primer lugar, quiero poner de
manifiesto que, hoy en día, reflexio-
nar sobre la cultura del Islam no es
un ejercicio de erudición académica
sino que es una necesidad que surge
de nuestros encuentros cotidianos
con personas que profesan el Islam
y que conviven dentro de nuestras
sociedades, pagando impuestos,
participando en votaciones o apare-
ciendo en programas de televisión.

. No podemos aceptar como inevita-
ble la lucha entre religiones o el
choque de civilizaciones. Debemos
ser muy cuidadosos con el lenguaje
y evitar palabras como cruzada, te-
rrorismo islámico o la lucha de Oc-
cidente contra el Islam. La apertura
a otras formas de vida puede ser la
ocasión en la que se revelen nues-
tras propias carencias culturales y,

por lo tanto, servir de enriqueci-
miento y factor decisivo de progre-
so para nuestras propias sociedades.

. El supermercado del barrio, la pa-
rada del autobús o la Asociación de
padres del colegio son ámbitos del
día a día en los que se produce esa
relación intercultural. Por ello, en-
tiendo que una de las principales
habilidades que exige nuestro mo-
mento histórico presente es la capa-
cidad de promover principios uni-
versales de conducta y acción que
asuman los ideales y formas de vida
más nobles generados por la plura-
lidad de culturas, independiente-
mente de dónde procedan.

. Finalmente, creo que es importan-
te conocer todo lo valioso que tiene
la civilización del Islam y desarro-
llar en nosotros la capacidad de
apreciarlo en su justa medida. Sólo
entendiendo el sentido y la finali-
dad que tienen las prácticas cultura-
les dentro de una cultura, podemos
apreciar si están al servicio del des-
arrollo de las personas o si, por el
contrario, son prácticas que atentan
contra su dignidad.
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E
n la actualidad, la ciencia (enten-
dida ésta como un sistema cientí-
fico-técnico) se ha transformado,

principalmente en los países occi-
dentales, en uno de los mayores pro-
ductores del llamado bienestar. De
hecho, gracias a ella hemos podido
obtener sandías sin pepitas, vacunas
para la gripe, hemos podido conocer
la secuencia del genoma humano, in-
sertar genes en virus que a su vez in-
sertan estos genes en otros organis-
mos, etc.

Pese a esto, en el planeta todavía
existen numerosas tierras que podrí-
an ser cultivadas para alimentar a la
gente que pasa hambre. Sin embargo
muchas de estas tierras son emplea-
das para piensos de animales. A esto
se le suma que el % de los adultos
de algunos países africanos son sero-
positivo, pero sólo se gasta un % del
total del gasto mundial en los países
empobrecidos. Además, dos millones
de personas al año, mueren de tuber-
culosis. Se estima que algo más de 
millones de personas estaban infecta-
das de SIDA en  (, en África
subsahariana). Y más de un millón de
personas mueren al año de paludis-
mo.

Todos estos ejemplos expuestos y
muchos otros más están relacionados
directa o indirectamente con la cien-
cia. Dicha relación puede deberse a la
carencia de investigación sobre algu-
nos temas, a la inaplicabilidad de las
soluciones obtenidas o a la estructura
intrínseca a la propia actividad cientí-
fica. Si esto es sí, ¿por qué desde el ám-
bito de la ciencia no se hace algo para
solucionarlo?

Ciencia, Occidente y pobreza:

La ciencia, como tal, surgió en Euro-
pa; aunque hubo culturas en la anti-
güedad que ya tenían amplios cono-
cimientos que podrían ser considera-
dos como ciencia. Pero a pesar de
estos conocimientos la ciencia, en-
tendida como la actividad con la que
nos encontramos en la actualidad, ha
nacido en el continente europeo. Este
hecho, con cierta probabilidad, es el
que ha provocado que dicha activi-
dad se realice casi exclusivamente en
los países occidentales. Tanto es así
que casi la totalidad de las capacida-
des científicas y tecnológicas mun-
diales (un %) se encuentran redu-
cidas a un grupo de países y algunas
multinacionales. Además, en 
más del % de la producción cientí-
fica mundial (medida a través de pu-
blicaciones) provenía de países occi-
dentales. Todo esto nos da idea de
quienes son los distintos estados que
llevan a cabo la producción científi-
ca. Pero ¿qué problema puede oca-
sionar esto? 

La ciencia es una actividad muy re-
lacionada con la sociedad donde se
produce. Es decir, por un lado la cien-
cia se encuentra muy influenciada por
la sociedad y por otro lado es la socie-
dad la que tiene gran influencia sobre
la propia ciencia. De hecho, activida-
des tan básicas como lavarnos las ma-
nos, hablar por teléfono, escuchar
música, tomar un analgésico, etcétera,
han sido posibles gracias a diferentes
avances científicos. A su vez, las inves-
tigaciones en el desarrollo y en el tra-
tamiento de enfermedades nerviosas
como el estrés, la ansiedad, la obten-
ción de frutos sin semillas, la mejora
de los sistemas de conservación de ali-
mentos, etcétera, son debidas, en cier-
to modo, a diferentes comportamien-
tos sociales que producen ciertas 
presiones sobre el sector científico,

impulsando dichas investigaciones.
De tal manera que teniendo en cuen-
ta que la actividad científica se en-
cuentra enormemente influenciada
por la sociedad, se fomentarán ciertas
investigaciones y se desplazarán otras
posibles vías de indagación.

La principal causa de esta selec-
ción, es el hecho de que la ciencia y la
empresa mantienen una relación muy
estrecha. Tanto es así que el porcenta-
je de financiación empresarial en Es-
tados Unidos, según datos de , lle-
gaba al porcentaje del ,%, encon-
trándose en la actualidad rondando el
%. A este porcentaje del %, habría
que añadirle el porcentaje debido a la
financiación militar. Esto nos muestra
cuales son las prioridades de la inves-
tigación científica mundial. Este im-
parable avance de la industrialización
de la actividad científica implica un
aumento de la mercantilización de la
misma, lo que configura la situación
con la que nos encontramos en la ac-
tualidad.

Para mostrar como es esta situa-
ción, recurriremos a Núñez Jover y
Foladori quienes aportan numerosos
ejemplos muy clarificadores. Ambos
autores exponen en sendos trabajos la
denuncia realizada por la OMS y Mé-
dicos sin Fronteras. En estos trabajos
destacan que menos del % de los
gastos globales de investigación en el
ámbito de la salud son dirigidas al
% de los problemas globales de en-
fermedades. Además Núñez muestra
que desde  se han descubierto más
de  nuevos fármacos. De todos
ellos  combaten enfermedades tro-
picales y (de estos )  son de medici-
na veterinaria. A esto añade este autor
que la dermatología, problemas como
la calvicie, la obesidad y la impotencia
reciben mucho más dinero que afec-
ciones que generan mayor morbilidad
y mortalidad.
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A cuanto acabamos de exponer se
suma el hecho de que en zonas geo-
gráficas tales como América Latina,
cercano y medio Oriente, África del
norte, África sub-sahariana y extremo
Oriente (con excepción de Japón) el
número de científicos e ingenieros
por cada mil habitantes, en , no
superaban el ,%. Esto trae consigo el
gran problema de que aquello que
afecta a las sociedades de estos países,
apenas sea investigado.

Esta carencia de actividad científi-
ca, presente en los países más empo-

brecidos, es debida, como vimos ante-
riormente a la carencia de inves-
tigación, a la inaplicabilidad de las so-
luciones obtenidas o a la estructura
interna de la ciencia. Esto principal-
mente se produce por que estos países
no tienen recursos para realizar dicha
investigación, lo cual es bastante ob-
vio en la mayoría de los casos. Pero
esta incapacitación científica trae con-
sigo una grave consecuencia que con-
siste en que las posibles mejoras que
estos países podrían obtener de reali-
zar estudios básicos sobre la potencia-

ción de algunos recursos autócto-
nos, no se van a llevar a cabo.

Por todo lo dicho, queda claro
que la ciencia consiste en una acti-
vidad puramente occidental. Dicha
actividad científica se encuentra
además jerarquizada. Esta jerarquía
no hace referencia a que la estruc-
tura interna de la ciencia sea jerár-
quica, aunque lo es. La jerarquiza-
ción se refiere sobre todo al hecho
de que aquellos países con un ma-
yor desarrollo científico, tienen
más posibilidades de configurar sus
criterios científicos como funda-
mentación de lo que debe ser in-
vestigado. Es decir, la estructura
científica actual provoca que sólo
se lleven a término aquellas investi-
gaciones consideradas como bene-
ficiosas por los agentes de dicha ac-
tividad.

Por lo tanto, la actividad de la
ciencia, al estar configurada como
un sistema de relaciones jerarqui-
zadas entre las naciones, forma
parte de uno de los más potentes
sistemas de presión internacional.
Esto se debe, como hemos dicho
antes, al hecho de que casi se inves-
tiga exclusivamente aquello que las
sociedades de los países occidenta-
lizados demandan como impor-
tantes. Con esto no queremos decir

que existan grupos sociales que direc-
tamente se dirijan a los científicos y
les digan lo que hay que investigar. Lo
que sucede es que la sociedad deman-
da ciertos productos y rechaza otros.
De tal manera que aquello más de-
mandado será, en la mayoría de los
casos, lo más investigado.

Esta jerarquización que estamos
exponiendo se debe, mayoritariamen-
te, a un exceso de occidentalización de
la ciencia. De tal manera que esta oc-
cidentalización colabora en asentar
relaciones verticales (superior-infe-
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rior) entre los diferentes países. A su
vez, estas relaciones verticales se pro-
ducen en el mundo científico al estar
este inmerso en la estructura socio-
política de los países occidentales, es
decir al estar dentro de la nueva glo-
balización.

Dichas relaciones, a su vez, se en-
cuentran profundamente imbricadas
con el afán de poder humano. Este
afán de poder consiste en la instru-
mentación de cualquier tipo de rela-
ción. De tal manera que unos países,
los más científicamente desarrollados,
buscan expoliar los recursos propios
de los países menos desarrollados
científicamente. Intentando generar
procesos de dominio y de dependen-
cia.

Buscando soluciones:

Toda esta situación que acabamos de
mostrar, nos da idea de la profunda
crisis en la que se encuentra la activi-
dad científica en la actualidad. Ante
esta situación es conveniente tener
presente al comunitarismo como
perspectiva de futuro. Este comunis-
tarismo se basaría en la búsqueda de
un desarrollo científico universal y
analógico. Universal por que la ciencia
es capaz de aportar soluciones a posi-
bles problemas que pudieran aconte-
cer en los diferentes estados, por esta
razón es conveniente extender la acti-

vidad científica a toda la humanidad.
Analógico (como búsqueda del equi-
librio entre las semejanzas y las dife-
rencias, predominando las diferen-
cias) porque las posibles soluciones a
un mismo problema no vienen sólo
de la mano de la actual actividad cien-
tífica. De tal manera que se procurará
conseguir el mayor número de pro-
puestas diferentes para buscar enton-
ces la analogía.

Gracias a la universalidad y a la
analogía, ambas presentes dentro de
este comunitarismo del que estamos ha-
blando, podríamos llegar a conseguir
una mayor interculturalidad científica.

Si este desarrollo científico, tal y
como lo estamos exponiendo, no pu-
diera tener lugar, sería conveniente
exigir, a los estados y a los agentes
científicos, el fomento de aquellas lí-
neas de investigación más universales.
Esto último es perfectamente factible,
pero solamente nos serviría como un
primer paso hacia esa interculturali-
zación que hemos dicho.

Con lo expuesto deseamos plantear
algunas posibles exigencias concretas
en busca de mejoras (partiendo de los
beneficios claros que aporta esta acti-
vidad). Estas mejoras podrían tener
lugar si se produjese una mayor uni-
versalización. Es decir, para conseguir
que la ciencia sea una actividad uni-
versal, que pudiese colaborar real-

mente en un mayor desarrollo de la
persona, tiene que ser llevada a cabo
por diferentes culturas o, por lo me-
nos, investigar los diferentes proble-
mas que tuviesen la mayor parte de las
culturas. Para ello convendría, además
importar científicos de otras partes
del mundo. Los cuales conocen, de
primera mano, como está la situación
de su propio país y las líneas de inves-
tigación adecuadas. De este modo se
lograría que entrasen en juego el ma-
yor número de intereses posibles en la
realización de la actividad científica.
Todo esto podría llegar a provocar la
pérdida de parte de los grandes intere-
ses empresariales y neocapitalistas
que rigen la ciencia.
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B
ienvenidos a este segundo encuentro en la nueva sección
«Oficio de maestro». Ya en el número anterior os con-
vocábamos a hacer de este rincón de Acontecimiento un

lugar para la comunicación entre los profesionales de la en-
señanza (sin excluir a nadie, pues la participación de padres
de alumnos y otras personas interesadas sería muy impor-
tante). Intercambiaremos informaciones y materiales pero,
sobre todo, compartiremos un caudal de experiencias que
debe reanimarnos para la vocación que compartimos. Si la
vez anterior os mostrábamos unos materiales para la ense-
ñanza de valores en el aula, en esta ocasión os ofrecemos un
relato acerca del modo en que dos profesionales afrontan el
“oficio de maestro” desde perspectivas distintas debido a su
experiencia y edad. Os presentamos a Judith y a Roberto.

Judith es una maestra. Lo es en el sentido profundo y en
el gremial que hoy usamos en España; es decir, es gradua-
da en Magisterio en la especialidad de Lengua y Literatura.
Lleva más de veinte años en la enseñanza.

Le preguntamos por la motivación que le llevó a este
oficio y nos responde que lo que le interesaba eran las per-
sonas, ayudar a su promoción. Pudo desembocar en la asis-
tencia social, pero se dedicó a la enseñanza. Se decantó por
la cultura y su transmisión a las nuevas generaciones; «ver
nuestra bandera en otra barca enarbolada» que diría Cela-
ya. De hecho su ansia de saber no se ha agotado nunca.
Aún hoy no deja de participar en cursos de formación y en
actividades de apoyo al profesorado. Me confiesa que le hu-
biera gustado continuar estudios pero que las circunstan-
cias se lo impidieron. De hecho no ha dejado de hacerlo
aunque no en la forma reglada académica. Posee una gran
deseo de conocimiento, pero no busca la erudición sino
poner los logros del mismo al servicio de otros.

Le preguntamos sobre el valor que ella aprecia en el he-
cho de enseñar y sus ojos se iluminan. Comenta que la en-
señanza es una de las actividades más valiosas que cabe
imaginar. Se trata de forjar personas, o mejor dicho, de

ayudar a que surjan responsablemente. Resalta la impor-
tancia del rigor a la hora de organizar la tarea educativa,
desde las clases hasta la más mínima actividad comple-
mentaria, dentro o fuera del aula. También es importante
engarzar la escuela con la sociedad. Enseñar no es más que
parte del trabajo, se completa al exhibir los propios com-
promisos. Ella trabaja para una organización no guberna-
mental desde hace años. Otra forma de servir a los que más
necesitan. Quizá no podamos entender su valoración del
hecho educativo sin recurrir a su fe cristiana, una fe madu-
ra y de frontera, una fe aquilatada por el compromiso y la
perseverancia. Nos confesamos la importancia de creer, a
veces contra toda apariencia, en la espiritualidad de nues-
tros alumnos, en la presencia en ellos de un dignidad in-
condicional a la espera de algo que la excite y la anime a
trascenderse.

Indagamos en la consideración que le merece la actual
situación de la enseñanza y reclama una revaloración de la
labor educativa. Es claro que la sociedad trata de modo in-
justamente dual a la escuela; por una parte se la critica por
su ineficacia y su bajo nivel de dedicación laboral, por otra
se la hace responsable de todos los males: que hay acciden-
tes de tráfico, pongamos una asignatura en la escuela al res-
pecto; que los padres no están presentes, ya está la escuela
para «aparcar» a los niños; que la sociedad maleduca la se-
xualidad que la escuela corrija el desastre; etc., etc. Recor-
damos juntos un artículo de Luis Goytisolo titulado «El
ejemplo de las golondrinas». En él se dice que el sistema
educativo formal es sólo una pieza en el entramado educa-
tivo de la sociedad, una institución especializada que, sin
embargo, no agota la tarea de transmitir hábitos, valores y
conductas. Dice Goytisolo que es la sociedad la responsa-
ble de haber sacralizado la juventud y de haberla definido
como una época de disfrute. Dice el autor que mirando a
las golondrinas se percató de que las «adolescentes» lejos
de disfrutar dedican esa edad al esfuerzo y la disciplina que

Eduardo Martínez
Profesor de Filosofía y miembro de Instituto E. Mounier
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las convertirá en adultas. Si observamos otras épocas o cul-
turas nos damos cuenta de que es así, de haber una edad
propiamente del descanso y el disfrute, esa sería la anciani-
dad, en modo alguno la juventud.

En cuanto a los educadores confiesa haber encontrado
de todo pero abundando los buenos docentes. Judith es
una persona que acoge al compañero, que se preocupa de
los problemas que otros puedan presentar en la realización
de su tarea. Siempre está dispuesta a compartir su visión,
sus motivaciones y su experiencia; eso sí, venciendo una
mezcla de pudor y prudencia por no violar el ámbito labo-
ral y la intimidad del otro.

Judith tiene a su padre enfermo de Alzheimer y comien-
za a pesarle la tarea en el aula. Sin ir más lejos, esta semana
ha tenido que pedir una baja de tres días para recuperarse
de un bajón emocional que le impidió seguir dando clase.
Es ahora cuando recuerda que su vocación era al trato con
las personas. Le pregunto si es posible morir con las botas
puestas en el aula y duda. Quizá sí sea posible, creo que ni
ella lo sabe. La he visto unos días después con la ilusión re-
novada y me ha sonreído. ¿Me estaría contestado?

Roberto es otra de las caras del mundo docente. Es un
chico vital que transmite positividad y ganas de trabajar.
Lleva tan sólo dos cursos en la enseñanza. Es licenciado en
Historia y me comenta que su vocación docente proviene
de sus años como voluntario en Cruz Roja. Allí fue moni-
tor de tiempo libre y cree que ésta es una muy buena es-
cuela para el trabajo con adolescentes. En la enseñanza se-
cundaria se requiere competencia en la especialidad que
uno trata de transmitir a los alumnos, pero más aún se ne-
cesitan ciertas habilidades humanas que crearán el canal de
comunicación para los contenidos de aquélla. Estas aptitu-
des no son meramente instrumentales sino que expresan
actitudes, valores que son el objeto más importante del
asunto formativo. Dice Roberto que “somos un referente”
y lo somos en la integridad y sinceridad de nuestras vidas.
Por esta importancia axiológica del maestro él sitúa lo peor
de su experiencia docente en los compañeros que ha ob-
servado fuera de una actitud que para él es esencial. No es
que en el mundo educativo haya más ni menos porcentaje
de malos profesionales; es que aquí no hay término medio
(o te entregas a la tarea o caes en la vulgaridad y el confor-
mismo) y es que debido a su centralidad, el mal profesor es
muy evidente y repercute mucho y muy negativamente en
muchas personas.

Las experiencias más positivas se refieren en el caso de
Roberto a la acogida que le dispensan los alumnos, en es-
pecial, la de los alumnos que no llegan al nivel académico
pero con los que se consigue una relación humana.

Hablando concretamente sobre el aporte de la Historia a la
educación del alumno me comenta que cree que nos enfren-
tamos a una situación social empobrecedora. Los alumnos no
saben y les cuesta entender. El dilema del profesor es: ¿Recu-
rro a vanalizar la asignatura enfatizando el aprendizaje signi-
ficativo, o doy más importancia a los contenidos? El trabajo
más eficaz parte del entorno concreto del alumno, de sus pro-
blemáticas, para hacerles entrar en las cuestiones que verte-
bran nuestro actualidad. En esta línea ha trabajado el estudio
de los apellidos y su rastreo geográfico, el estudio de la histo-
ria de los lugares de origen, de la localidad del instituto, etc.

Más concretamente, sobre las familias de los alumnos ha
tenido una experiencia limitada pero significativa. Roberto
piensa que la desaparición de la madre del hogar ha repercu-
tido gravemente en la educación familiar de los hijos. Esto es
debido, en parte, a una estructura económica injusta que
obliga al empleo de los dos en trabajos cuyos horarios no son
compatibles con la vida familiar. Por otro lado, algunos pa-
dres son reacios al ámbito educativo por sus propios fracasos
en el mismo, por el cuestionamiento de hábitos que surgen
de la escuela hacia la familia, e incluso por mera dejadez (a
este respecto es reseñable la incomparecencia masculina).

Preguntamos a Roberto si cree posible «morir con las
botas puestas» en la escuela. Su respuesta se encamina a co-
mentar el caso de compañeros quemados. Ciertamente no
se ve como ellos ni en un futuro lejano. Le preocupa que
con los años los chavales no nos perciban con la misma cer-
canía que ahora sienten por la edad que actualmente tene-
mos, teme las rigideces que los años nos irán regalando, etc.

Para finalizar le pedimos que nos comente el valor prin-
cipal que trata de transmitir al impartir clase. Nos dice que
el valor que preside todo es el respeto; el respeto a los com-
pañeros, al profesor, pero sobre todo, el respeto a su digni-
dad como personas, a la llamada a la excelencia que duer-
me en sus corazones. Esta dignidad la ve expresada muy es-
pecialmente en los ojos de los niños del primer ciclo de
E.S.O. (doce a trece años) que aún preguntan con ingenui-
dad y ganas, que te desafían con un «¿por qué?» perenne,
con una curiosidad irritante.

La entrevista con él termina abruptamente pues dentro
de dos días debe presentarse a las oposiciones. Roberto es
profesor interino.

Son sólo dos rostros, dos experiencias, dos compromi-
sos, dos puntos de vista. Es evidente su complementarie-
dad. ¿Es nuestra experiencia parecida? ¿Qué elementos po-
dríamos añadir de nuestra única, valiosa e indispensable
cosecha? ¿Qué nos dicen a la altura de nuestros años y ex-
periencia este par de vidas comprometidas de por vida a la
docencia?

Eduardo Martinez e Irene Hernández



Manfred Peter
Escritor

N
o conozco la situación de la educa-
ción en España para atreverme a
opinar acertadamente sobre  dis-

posiciones vigentes.
Sin embargo, manifiesto mis convic-

ciones (durante 10 años fui director de
un instituto de educación secundaria
privado en Colombia y durante 15 años
director de un instituto público de estu-
dios secundarios para adultos en Ale-
mania).

1. ¿Por qué el Estado tiene que ser
educador de la juventud?
¿Está realmente comprobado que lo ha-
ría mejor que entidades privadas?

La experiencia en aquellos países eu-
ropeos donde el Estado con exclusivi-
dad organiza y desarrolla el sistema
educativo generalmente es negativa y
no debe invitar a imitación. Toda mo-
nopolización en infértil e improductiva.

Basta que el Estado sea el supervisor
de los programas de estudios, garantice
igualdad de condiciones de estudios y
rendimiento académico; así impedirá la
selección social por el dinero y la in-
fluencia de los padres de familia; obli-
gará a las instituciones educativas a
cumplir un programa de  becas com-
plementario para que nadie quien ten-
ga voluntad y talento se quede atrás por
simples razones económicas.

2. ¿Por qué oponerse al elitismo, tan
sonado negativamente?
Elitismo no es idéntico a la selección so-
cial, donde el incapaz y el inútil reciben
los precios por el dinero que «papi» po-
see.

El elitismo académico es imprescin-
dible para cualquier sociedad y muy es-
pecialmente para la democracias. Toda
sociedad que descuida este aspecto lo
pagará a corto plazo o largo plazo con

estancamiento y descenso de los niveles
académicos, técnico-científicos, econó-
micos y socioculturales.

La educación debe premirar el es-
fuerzo, el talento y la creatividad, y ade-
más la responsabilidad social del estu-
diante. De ello depende el futuro del
bienestar general, que es tanto indivi-
dual como colectivo. No se escucharán
las lamentaciones de los que general-
mente hacen uso de su vocabulario seu-
doprogresista para denunciar el fracaso
escolar de unos para reprochar elitismo
a otros. La educación responsable no
conoce vías fáciles y no deja funcionar
al que no se esfuerza.

3. Recomiendo apartarse de
argumentos populistas y engañosas.
Hasta ahora no se ha podido compro-
bar que estudiar, y aún mucho estudiar,
le haya hecho daño a algún estudiante.
Premiar la entrega y el esfuerzo es vir-

tud fundamental democrática y repu-
blicana. La libertad, la entrega y el es-
fuerzo del ciudadano son gemelos.

Mantegamos eso con firmeza. No
hay libertad sin riesgo.

La Escuela no puede cambiar un
ambiente estéril y negativo producido a
diario por los patrones socioecómicos
reinantes. Por eso la Escuela no debe
degenerar en un taller de reparación so-
cial o en un parque temático de entrete-
nimiento.

Esto precisamente ha sido el triste
destino que las escuelas del Estado ha
tomado en otros países bajo el mando
de la respectiva politiquería.

Llegar a este estado de cosas es fá-
cil, salir del marasmo y de la mediocre
insignificancia es complicado y nece-
sita a veces varias generaciones, tiem-
po en que los políticos que fueron re-
sonsables de ello ya se han despedido
de la historia.
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Francisco Ruiz

Conjurado el hambre del indigente 

con esa sed de paz de muchas almas,

Hace que implore una oración silente 

sin que pueda pronunciarse en palabras.

Al observar cómo se entregan sobras 

en limosnas que acallan la conciencia,

lanzar piedras quisiera a esas obras 

que no son caridad, sino apariencia.

Avistando el desprecio en el presente,

a tu justicia y paz, que en amor labras,

quiero llorar una oración silente 

sin que pueda pronunciarse en palabras.

Si construir fraternidad es quimera 

y es cruel lo que la realidad depara,

yo arrostro esa actitud tan embustera,

que en su hipocresía, el mundo ampara.

Forjar humanidad es redentora acción,

cuando esculpida en el amor,

hace transitar senda salvadora;

si no es filantropía de inútil clamor.

Al dar cobijo al ruego en que pidieras 

por tus seguidores la ansiada unión,

acojo ese clamor que sostuvieras,

y me impulsa a acatar tu petición.

La discordia de los que tu camino 

enfrentándose los unos con los otros 

hace que tan amoroso gemido 

sea oración permanente por nosotros.

Distorsionando invocación de amor 

la cruz es levantada en división,

tu oración de unidad, hoy es mi clamor;

imparte por tu Espíritu, nueva visión.

En compunción agonizante clamo,

Señor! Establece tu reino que es unión,

Y que todos escuchen que proclamo 

adherirme a tu gemido en oración.

  …
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María Nieves Manzaneque
Escritora

  

Pero ya fuera que lo dicho era desconocido de la impá-
vida señora o que la palabra repartir le sonaba a taco ba-
rriobajero y comunistoide, el caso es que el marchante, que
no había conocido un caso tan pavoroso de falta de imagi-
nación, le propuso ayudarle a llevar el dinero al País de las
Hadas, donde los impuestos están ausentes y el oro seguro,
a no ser por un cataclismo. Y el cataclismo puede produ-
cirse, no porque sus bellas montañas se trasformen en vol-
canes, sino sencillamente porque hayan estallado sus aba-
rrotados bancos.

C
uentan que en una bella ciudad europea, una señora
muy aseñorada habitaba una vieja pero señorial man-
sión. Poseía, además, una rara obra de arte. Ignorando su

valor e ignorando también la personalidad de su autor, per-
mitió la visita de un marchante extranjero experto en arte. El
marchante, que, además, de ser extranjero, debía ser honra-
do, no quiso abusar de la ignorancia de la vieja dama y ofre-
ció por la obra una cifra exorbitante. La sorpresa de la seño-
ra fue tal que, tambaleándose y creyendo ver alucinaciones,
dijo al experto que tenía que reflexionar.

Aquí dejamos nosotros entrar a George Steiner con una
de sus «reflexiones» que nos viene al pelo: «Supuesta una
serie numero de complejidades, no es menos cierto que
nuestro lenguaje cotidiano y nuestra imaginación rutinaria
opera todavía con el dualismo burdo y rápido de mente-
cuerpo». Porque la señora tenía todas sus necesidades cu-
biertas y respondió al marchante —que insistía ya que te-
nía que retornar a su sede y no quería perder tan rara
joya— qué iba a hacer ella con tanto dinero. Su falta de
imaginación era evidente; su bella ciudad estaba llena de
pobres tipos que dormían en la calle sobre unos cartones
en mitad del duro invierno y algunos amanecían muertos.
Otros pobres muchachos y muchachas, que aún creían en
el porvenir, con su escuálido y primerizo sueldo no podían
alquilar un piso ni en broma de mal gusto, porque los pro-
pietarios, a los que tampoco faltaba nada, habían estableci-
do una especie de sucursal de los legendarios atracos de
Sierra Morena. Tampoco hacía falta una imaginación su-
perfina —pues la noticia estaba por todas partes— para
enterarse de que gran parte de la población mundial moría
de hambre. Las caritas de los niños famélicos, sobre todo
negritos, con sus grandes ojos asomaban en reportajes y fo-
tografías desgarradoras en T.V., revistas, periódicos y pro-
paganda misionera.

¿No iba la susodicha señora a la Iglesia? ¿Era tal vez, ade-
más de negada en imaginación, un poco cegata? No me lo
detallaron. Lo que sí estaba claro, a mi entender, es que la
Doctrina Social de la Iglesia no había arribado a las playas
de su alma, ni la idea de que la desdicha humana puede ser
aminorada, al menos, con un poco de desprendimiento
monetario y amor.
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Vocación y persona. Ensayo de una
filosofía de la voación
Javier Barraca Mairal
Unión editorial, Madrid, 2003, 271
pp.

El profesor Barraca ve muy
bien en este texto, hasta el
punto de construir su columna
vertebral, que la única vocación
que existe es la vocación de
realizarse plenamente como
persona, dentro de la cual
caben ya más precisamente
las vocaciones concretas. Esto
quiere también decir que todo
aquello que despersonaliza e
impersonaliza, en lugar de ser
una vocación, se constituye en
equi-vocación, en una seudovo-
cación. Su pensamiento se
inscribe asÌ de lleno en el
ámbito del personalismo
comunitario, muy en línea con
el profesor Alfonso López
Quints, que es el prologuista.

Dada esa tesis básica, el
prof. Barraca, que divide su
libro en diez capítulos y un

epílogo sobre la belleza de la
mirada y la vocación, va desgra-
nando por este orden los
temas tratados: La unidad en
la vocación, la belleza en la
vocación, la vocación humana
a la felicidad, vocación, valores
y persona, vocación y heroici-
dad, vocación y educación, el
arte, la vocación y los valores
éticos, liderazgo a través de la
vocación y finalmente claves
pr·cticas para la orientación
vocacional, formativa y socio-
laboral.

El libro está muy bien escri-
to, resulta muy inteligible, es
maduro, y el tratamiento de los
temas asimismo hermoso.

CARLOS DÍAZ

Cuentos del mundo con Dios al
fondo
C. Ibarlucea Paredes.
Asociación Cultural Tren, Puebla de
la Calzada, 2003, 121 pp.

Una vez más el dicho profé-
tico de Jesús («no echéis las
margaritas a los perros y las
perlas a los puercos») me viene
a la memoria al tener que tratar
de un libro. Es significativo del
nuestro panorama cultura y
espiritual que a un libro como
este le hayan puesto «pegas»
en algunas librerías, incluso
cristianas. La palabra ‘Dios’,
con lo hermosa que es, todavía
no es admitida en el vocabula-
rio común de nuestro país. Así
parece ser que el título
«Cuentos del mundo con Dios
al fondo» no vende. 

Sin embargo, Carmen Ibarlu-
cea nos presenta en esta
recopilación una colección de
cuentos que muestra lo cotidia-
no del contenido de la palabra
Dios(a) en la cultura de otros
pueblos. Un Dios, un misterio
expresado con la sencillez y, a
la vez, profundidad de culturas
que han desaparecido o están
en retroceso. 

Además, Carmen ha comen-
tado cada cuento e introducido
los conceptos fundamentales
del pueblo al que pertenece.
Por esto, puede ser un buen
libro de lecturas para clases de
«Sociedad, Cultura y Religión» a
los jóvenes. 

Y no quiero terminar esta
breve reseña sin aludir a un
aspecto del libro: la intercultu-
ralidad. Desde la ignorancia del
otro, de su tradición, espiritua-
lidad, arte, literatura, etc. no
se conseguirá un futuro común.
Para integrarnos unos a otros
debemos conocernos y
abundar en lo que nos une.
Quizá sea lo divino lo que a la
humano más une, por esto no
estaría mal que abundásemos
en el conocimiento del otro a
ras de suelo, comenzando por
la teología del pueblo: los
cuentos.

J. LL.
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Presentación

C
omo es bien sabido, los atletas
griegos competían exclusivamente
para recibir como premio una

corona de laureles y del mismo modo
muchos docentes se dedican a buscar el
reconocimiento exterior, cuando el
premio está en el enseñar bien,
alcanzando así la virtud. Ahora bien ¿de
qué te sirven todos los laureles, si
pierdes tu escuela? Los incentivos
pueden facilitar la acción del acto
virtuoso, pero no sustituir la virtud
misma. Mal va una sociedad si, para
que la gente trabaje honestamente en su
profesión, ha de comprarse o
recompensarse su honestidad, la cual
debería ser el sustrato básico e
indiscutible de cualquier acción. Las
recompensas externas son necesarias,
pero no suficientes, porque la
motivación hacia el bien ha de venir del
interior de las personas.
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Abandonar la cultura de la barbarie

Carlos Díaz
Director de Acontecimiento

¿Qué pasa con el «humanismo cristiano»?

Compitiendo en el mercado de la relación calidad-pre-
cio, los centros católicos de enseñanza reducen la calidad
de la enseñanza a una supuesta «calidad»: la archiclásica
Universidad Pontificia de Salamanca, apenas sin alum-
nos de teología y de filosofía, aunque anegada en alum-
nos de informática, importante fuente de ingresos; tam-
bién la elitista Universidad San Pablo (CEU), oficialmen-
te reconocida como «de inspiración cristiana», pero
donde la religión se enseña vergonzantemente en condi-
ciones de disimetría curricular; ahí tenemos al Instituto
Calasancio de Ciencias de la Educación (ICCE), de es-
paldas a la creación de profesionales católicos en cuanto
que tales y entregado a las ortofonías, las logoterapias y
los cuidados de carraspera.

Eso sí, como atacados por el mal de piedra, remozan
edificios vetustos, readaptan, reacondicionan, reciclan y re-
diseñan aulas conforme a las exigencias cada vez más vora-
ces de una Administración insaciable, dan el pistoletazo, y,
hale hop, a competir con los rivales en equipamiento, in-
fraestructura, disciplina, estadísticas, todo sea por el santo
prestigio y el buen nombre de nuestra gloriosa institución.
¡Ay, la cultura de la apariencia y su correspondiente bana-
lización de las propias competencias, y cuán pobrecita de-
dicación a la escuela de la justicia! o se le llama sostener la
religión con alfileres, pan para hoy y hambre para mañana?

Si la inspiración de los centros confesionales con idea-
rio católico fuera real, profesión y vocación coincidirían.
Pero, barrida esa inspiración por el dinero, los profesio-
nales de las universidades privadas católicas, que a dife-
rencia de los de la pública carecen de poder y de recono-
cimiento, coinciden con sus colegas «públicos» en redu-
cir la profesión a modus vivendi, desplazando la docencia
hacia los bienes extrínsecos y, por un efecto perverso, el
club universitario católico termina siendo un club elitis-
ta para la captación de amigos influyentes. En cambio,
los «bienes propios» quedan marginados, tornándose ex-
trínsecos: se ha abierto la veda de las éticas de los nego-
cios con sus «códigos éticos» encuadernados con la piel
de los pobres de la Tierra.
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Aquí el famoso «humanismo cristiano», sito en el te-
rreno de las grandes palabras que combinan con todo,
no es sino platonismo para ricos y descafeinado tomis-
mo para perezosos. De los tres grandes ingredientes de la
cultura europea, a saber, el lógos griego, la agape de evan-
gélica radicalidad, y el ius de Roma, sólo esto último que-
da. En efecto, ciertas universidades españolas, mexica-
nas, paraguayas, brasileñas, y de otros países, fundadas
en tiempos pretéritos bajo el signo de la identidad cris-
tiana, hoy no conservan de ella más que un vago recuer-
do, de forma que su «inspiración» tiene mucho de «ex-
piración», y su ideario mucho de bestiario; si no fuera
porque así lo afirman las solemnes actas fundacionales,
ni los más avispados reconocerían allí algo específica-
mente cristiano pues en sus cátedras pontifican profeso-
res posmodernos, papás rabiosamente neoliberales, y
todo cuanto de «mundo, demonio y carne» anda suelto.
Ya que esas instituciones no han querido ir al desierto de
la realidad con Cristo al fondo, ha venido a ellas el desier-
to de la exterioridad con Mammona como paisaje.

No obstante, algunas de estas instituciones parecen de-
sear volver a sus proyectos originarios, aunque temen ser
tildadas de reaccionarias, pues su problema es que la reor-
ganización o reorientación de la universidad según la
identidad cristiana ahora redescubierta (más vale tarde
que nunca) resulta incompatible con la permanencia en
sus cátedras de los maestros agnósticos e indiferentes que
en ellas sientan doctrina sin ninguna sensibilidad respec-
to del ideario fundacional, dándose la paradójica situa-
ción de que, para garantizar la permanencia y la libertad
de tales docentes a los que en su día reclutaron sin exigir-
les ningún perfil específico, la institución misma ha de de-
clinar el ejercicio de su propia libertad. ¿Qué hacer, pues,
con esas universidades que parecen haber apostado por
una «refundación» católica hacia lo que ellas denominan
humanismo cristiano? ¿Será el célebre humanismo cristia-
no lo que más necesiten esas instituciones fuertemente
vinculadas a las clases altas, que por su parte han aposta-
do dinero e influencias en favor de dichas instituciones?
En tales maquiladoras de profesionales se licencian y doc-
toran neotiburones liberales de cualquier calaña. ¿Qué
han hecho esas universidades sino «tapar el ojo al macho»,
ponerle anteojeras para que actúe sin otro criterio de ra-
cionalidad que el de la extracción de plusvalía a cualquier
precio, es decir para dorar la misma píldora de siempre?
Cada vez que oigo la expresión «humanismo cristiano»
me pongo a temblar: ¿quién sacará el revólver esta vez?

Obviamente esas instituciones (instaladas entre la
apostasía y la gomina de adornar cabellos vacíos, pues

para alcanzar la condición de herejes hubiera hecho fal-
ta mayor ambición intelectual) saben que lo cristiano es
irreductible a un mero adjetivo, o sea, a dar cursillos so-
bre cultura humanista cristiana, sino que debe ser su
alma, corazón y vida; saben que tampoco se trata de cris-
tianizar la ciencia o la técnica; saben, en fin, que urge el
diálogo institucionalizado entre ciencias, técnicas, y ar-
tes, así como entre la filosofía y la teología, y entre éstas
con todas las demás. Pero del dicho al hecho va mucho
trecho, de ahí la ambivalencia de su retórica que los he-
chos niegan: tus hechos te coronan, no tus palabras. En
resumen, el fariseísmo se ha instalado en el corazón uni-
versitario cristiano.

Todos los cenobios eran centros escolares y todos los
centros escolares eran cenobios

El cristiano, si en él lo cristiano es lo central y no lo me-
ramente adjetivo, si su humanismo es humanismo como
resultado de su ser cristiano, aunque se esconda debajo
de las piedras terminará haciendo sonar su voz pedagó-
gica en el entorno, tal y como le ocurrió a los tempranos
monjes del desierto: el monacato, tanto anacorético
como cenobítico, no surgió con la voluntad expresa de
evangelizar directamente, sino de vivir el Evangelio en
toda su radicalidad, lo cual llevó a los monjes a confron-
tar la sociedad circundante, que en buena medida estaba
ya bautizada, pero no convertida. Fue San Basilio de Ce-
sarea quien abrió la marcha en el diálogo del monacato
con la sociedad, y lo hizo confiando a sus monjes come-
tidos asistenciales y educativos. Él fue el primero en ela-
borar una pedagogía que encontrara más tarde una pro-
longación en el monacato occidental de los monjes de
San Benito. San Basilio abrió sus monasterios a la educa-
ción de los niños huérfanos y también de aquellos que
eran confiados al monasterio por sus padres. Fue el pri-
mer paso en el largo camino de la educación de la juven-
tud en los monasterios medievales, de ahí la expresión
omnia cœnobia erant gymnasia et omnia gymnasia erant
cœnobia.

Y, ya que al parecer ello no es posible en los centros
públicos del Estado aconfesional, ¿por qué no converti-
mos todos los centros escolares católicos —primarios y
secundarios (gymnasia)— en seminarios (coenobia)?
Porque no tenemos la fuerza misionera de los padres del
desierto, y ello a su vez se debe a que no nos hemos reti-
rado todavía suficientemente al desierto, al menos al des-
ierto de la propia interioridad exigente. Nuestro centro
no está donde debería estar, por eso lejos de hacer de
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nuestras escuelas seminarios, convertimos los semina-
rios y los centros de inspiración cristiana en lugares de
irrelevancia, cuando no en paisajes de paganidad: ya que
nosotros no vamos al desierto de la interioridad con
Cristo al fondo como paisaje, viene a nosotros el desier-
to de la exterioridad con Mammona al fondo como pai-
saje.

Estas afirmaciones parecerán exageradas:
• A quienes jamás se preguntaron detenidamente por el

comportamiento de los egresados de las aulas católi-
cas o de inspiración semejante, comportamiento en
nada diferenciarse del de aquellos otros egresados de
centros laicos que jamás leyeron ningún texto cristia-
no ni tuvieron trato con ningún religioso.

• A católicos platonizantes, que parecen creer que basta
con definir un bonito ideario educativo; no existe a
veces cosa más ridícula que los sublimes-rococós esló-
ganes de ciertos centros para los cuales parece haber-
se pensado el refrán «dime de qué presumes y te diré
de qué careces», aunque luego su ideario sea vivido en
forma de bestiario, dada la incoherencia entre los
principios y valores que se promueven, y las actitudes
que se asumen.

• A quienes presumen de Universidad católica, pero no
sólo carecen de una facultad de Teología, sino incluso
hasta de una de Filosofía, sin dudar en promover
grandes centros de electrónica o de informática por-
que sencillamente dan dinero: ¿a qué Facultades se
habría de conceder más importancia en una Universi-
dad que quiere ser evangelizadora? 

Hacia un cambio radical de cultura

Desde la esclavitud, algunos están haciendo la experien-
cia más fascinante jamás soñada: el encuentro con el
Cristo liberador. Quienes se enteran de que para Jesús ya
no hay libre ni esclavo, hombre ni mujer, griego ni esci-
ta, adulto ni niño, pues son todos iguales en la libertad
que Dios da; quienes al ver y oír a Cristo aceptan su re-
surrección experimentan que quien se aferra absoluta-
mente a la mano fuerte del Señor deja atrás toda esclavi-
tud, incluida la de la muerte. Cuando los que vivían en la
desventura, en la amargura, en la derrota, en el dolor de

las diversas pérdidas, interiorizan la palabra sagrada, li-
bertad, se convierten a una vida nueva. Dos movimien-
tos del alma mueven el interior de los sacudidos por la
palabra y por el encuentro personal con Cristo y después
con las comunidades de discípulos: viento de libertad y
gran alegría. No es un encuentro retórico ni especulati-
vo, sino con este Cristo que les ama, vivencia fascinante
cuyo resultado no conlleva sólo el cambio de la vida per-
sonal, sino también la remoción del Imperio romano en
su totalidad: ningún cambio interior profundo carece de
consecuencias exteriores profundas.

En las primeras comunidades todo es catequesis (del
verbo katejéo), golpe que resuena, re-percusión: así de
impactados quedaban los cristianos que en aquellos
primeros tiempos acogían la noticia alegre y liberadora.
Luego venía el bautismo y el cambio radical de vida.
Frente a los judíos que para creer piden señales (mila-
gros), y frente a los griegos que van tras la sabiduría,
nosotros —dice Pablo— predicamos a Cristo crucifica-
do, escándalo para judíos, locura para gentiles, poder y
sabiduría de Dios para todos. Escándalo, porque nin-
gún judío reivindica su condición de Hijo del Padre, y
locura porque en la helenidad ningún dios olímpico se
parece ni remotamente a Cristo, verdadero hombre y
verdadero Dios. Quien encuentra a Jesús se convierte
en apóstol, porque su descubrimiento no le pertenece
exclusivamente a él: ¿quién podría acallar la alegría li-
bre de un corazón enamorado? Una vez encontrada la
verdad, no tiene tregua ni reposo hasta conseguir hacer
partícipes de su felicidad a los miembros de su familia,
a sus amigos, a sus compañeros de trabajo. Todos se en-
tregan a ese apostolado, incluso los más pobres, los más
ignorantes, los más despreciados: los esclavos con sus
camaradas de dolor; los marineros en las escalas e sus
barcos; los comerciantes con sus clientes, siempre a la
espera. El verdadero marco será la clase popular: allí se
conocían, se amaban con el corazón, allí se esperaba, se
deseaba una emancipación total de la servidumbre, y he
aquí que Cristo rescata del pecado a precio elevado a
los esclavos para conferirles la libertad de los hijos de
Dios.

¿Será esto una cultura radical, aunque las culturas es-
tablecidas y mortecinas la cataloguen de barbarie?

EDUCAR: EL DESPERTAR DE LA PERSONA
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Educar en la familia

Xosé Manuel Domínguez Prieto
Miembro del Instituto E. Mounier
Galicia L

a familia, entendida no como institución sino comu-
nidad de personas, está orientada hacia su plenitud.
Del mismo modo que la persona es autora de su vida

y está llamada a dar respuesta de la mejor manera a cada
situación en la que se encuentra, la familia tiene que dar
respuesta y optar por la mejor posibilidad en cada mo-
mento. ¿Mejor respecto de qué? De su propia plenitud.
La plenitud de la comunidad es su plena realización. Y
esto consiste tanto en la realización plena de sus miem-
bros, pues la familia existe no como fin en sí sino en fun-
ción de sus integrantes y del bien común de todos ellos
así como en la misma realización comunitaria o nosrea-
lización…

Que una comunidad familiar tienda a su plenitud sig-
nifica, al menos, cuatro cosas:

a) Que esta familia tiende hacia una mayor autoposesión.
Se va haciendo plena en la medida en que su hacerse
depende cada vez más de ellos mismos, de su volun-
tad, de lo que descubren como fines comunitarios, y
menos de la presión ambiental, de la socialización por
factores externos a ella misma. La familia, de este
modo, o se construye o se deconstruye; puede ser co-
munidad de personas con personalidad propia, con
un carácter moral autónomo, o puede ser un mero re-
flejo o proyección de las formas de pensar, sentir y ac-
tuar ambientales.

b) Que la familia es fuente de sentido para sus miembros.
No de sentido último (estaríamos hablando entonces
de una familia-clan, de una familia autoclausurada y
absolutizada, de una ‘familialatría’) sino de sentido
existencial orientado al bien integral de las personas
que lo integran.

c) Que la familia promociona el máximo de donatividad y
disponibilidad de unos con otros, en la autonomía de las
personas que la integran, en el reconocimiento, afirma-
ción y confirmación mutuas como personas, en lograr
la mayor perfección en la fundamentación mutua.

d) Que en ella tienden a su plenitud las relaciones matri-
moniales, la paternidad y maternidad, la filiación y la
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fraternidad. Todas estas relaciones que constituyen a
las personas no sólo son vinculaciones a otros, sino
vinculaciones proyectadas hacia su plena forma mo-
ral, hacia su plenitud.

1. La educación en familia como modo de hacerse
plenos

«La educación de los hijos es la familia haciéndose».1 La
forma que tiene la familia de dar-de-sí es la educación. Y
educación no sólo de la persona de cada uno sino de
cómo vivir la misma vida comunitaria: «La familia nos
hace crecer en el ser al hacernos crecer en nuestras rela-
ciones».2

Educar es cooperar a que la persona haga plenas todas
sus dimensiones (intelectivas, volitivas, afectivas, corpo-
rales, comunitarias, etc.). A través de la aceptación incon-
dicional del otro, tratándole por lo que es y por lo que
está llamado a ser, y en un proceso de donación continua
de una persona a otra, es posible abrir mentes, fortalecer
voluntades y ‘desatascar’ corazones. En definitiva: educar

consiste en un proceso de personalización y de comuni-
tarización. Se trata, por tanto, de la promoción de lo que
cada uno es y de lo que está llamado a ser, de despertar la
búsqueda de su sentido existencial, de favorecer el descu-
brimiento de sí mismo como un autós y de alentar la
apertura y el encuentro de la persona con el mundo, con
las otras personas y con la Persona. Y esto no es tarea de
un día: la educación es siempre un proyecto abierto.

Educar es comunicar, lo que significa, ante todo, hacer
a otro partícipe de la propia vida, darle de lo que yo soy.
En virtud de la comunicación lo que se comunica al otro
es uno mismo, lo que cada uno es. Se comunica el pro-
pio carácter, esto es, las propias virtudes y vicios, los va-
lores que se hacen efectivos en la propia vida y, del mis-
mo modo, nuestros compromisos, ilusiones, paz interior,
o bien nuestro escepticismo, incredulidad, individualis-
mo, etc. Todo esto que se es constituye lo más impactan-
te en el otro. En segundo lugar, se comunica lo que se
hace y cómo se hace, con qué actitud se hace lo que se
hace y, sobre todo, con qué actitud se lleva a cabo la rela-
ción con el otro.3 De modo que si lo que se hace es con-

Xosé Manuel Domínguez Prieto
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trario a lo que se dice, es lo que se hace lo que prevalece
en la educación. En tercer lugar, también se educa por lo
que se dice. Los padres han de tomar la palabra. Sobre
todo para afirmar alabando lo positivo en los hijos. Y
también para corregir. Nunca para suplantar la iniciativa
del hijo o para sermonear continuamente sobre cuestio-
nes menores.

Por último conviene romper con un general equívoco:
el de pensar que sólo son los padres los que educan a los
hijos. Es cierto que es tarea primordial de los padres pro-
curar la personalización y la socialización de los hijos.
Pero también los hijos educan a los padres. No es para
ellos una tarea consciente ni buscada explícitamente.
Pero su presencia apelante implica una necesaria educa-
ción de los padres. Son los hijos los que enseñan cómo
ser padres. Y cómo ser mejor persona. Quizás de modo
más radical que con el esposo o la esposa, el hijo obliga a
salir de sí y a tomarle sobre uno mismo, apela a la dispo-
nibilidad, a la continua aceptación y a la incondicional
donación. El hijo es escuela de humanidad para los pa-
dres.

2. Educación como crecimiento 
de la persona de los hijos

La educación de los hijos consiste en un proceso de fun-
damentación personal mediante la donación de cada
persona a las demás. Esta donación se concreta en varios
modos: mediante el acompañamiento al hijo,4 el testimo-
nio de la vida de los padres y a través de la enseñanza ex-
plícita.
a) El acompañamiento personal es esencial. Estar junto al

hijo, pasar tiempo con él, atenderle, escucharle, son
claves de la educación, pues toda persona necesita ser
aceptada, orientada, apoyada a través de una presen-
cia física, real, tangible. De hecho, las principales acti-
tudes vitales de los hijos van a ser resultado de la cali-
dad de este acompañamiento. Por el contrario, la au-
sencia física de los padres va a suponer una dificultad
seria en la personalización y maduración de los hijos.
Así mismo, la hostilidad de los padres producirá hijos
agresivos, los continuos reproches, hijos con tenden-
cia a la condena y a la autocondena, actitudes que ri-
diculizan sus pasos dará lugar a hijos tímidos y que se
avergüenzan de sí. Por el contrario, si este acompaña-
miento está tejido de ánimo, de elogios y aprobación
(a lo que lo merezca), de amabilidad y de cariño, los
hijos aprenderán a confiar en sí, a quererse a sí, a apre-
ciar a los demás, y a abrirse confiados al mundo.5 En

este sentido, de nuevo tenemos que hablar del diálogo:
se acompaña al otro con la presencia y el diálogo, sin-
tiéndose interpelado por él y respondiéndole con la
propia persona.

b) El testimonio de lo que los padres son resulta esencial,
pues de este ser es del que los hijos aprenden. El testi-
monio del amor de los padres será su principal escue-
la de afectividad. El testimonio de la capacidad de diá-
logo, de perdón y de colaboración de los padres será
su referente de por vida. Y, aún más allá, la cosmovi-
sión y el sentido existencial que los padres desarrollan
en su proyecto vital será conformador de su propio
protosentido6 pues «la verdad de una cosmovisión no
se prueba en las nubes, sino en la vida vivida. Verda-
dero es lo que se testifica».7 Su presencia acompañan-
do su camino ya es luminosa de por sí.

c) La enseñanza explícita siempre es necesaria. Aunque
se educa mucho más por lo que se es y por lo que se
hace, también en algunas ocasiones hay que hablar
con claridad, exponiendo un punto de vista, para dar
razón de lo que se hace, para corregir o para valorar.
El diálogo del que hablábamos al referirnos al acom-
pañamiendo se hace aquí palabra, propuesta, respues-
ta articulada y razonada. La respuesta al hijo que con
su palabra o con su presencia interpela es responsabi-
lidad grave de los padres.

Pues bien: este acompañamiento, este testimonio y
esta enseñanza sólo son posibles en el encuentro de los
hijos con los padres. Sólo en el encuentro se promociona
la persona y la familia. Y esto supone tiempos y lugares
dedicados al encuentro, diálogo (tarea que se ha de
aprender por parte de todos en familia).

3. Educación como crecimiento
de la persona de los padres

Además de la promoción personal de los hijos, también
la familia trae consigo la promoción personal de los pa-
dres, ante todo porque la paternidad y la maternidad son
llamadas a poner la propia persona al servicio de la pro-
moción de la persona del hijo. Y esta llamada, que es lla-
mada desde la presencia física del hijo, dota de un plus de
identidad a los padres. La vocación de padre y madre,
que se aprende con los hijos, es una vocación de diaconía
responsable, de servicio al hijo, que se presenta como
siendo menesteroso. Evidentemente, esta diaconía no su-
pone una alienación, sino, por el contrario, el propio cre-
cimiento de las personas de los padres. De este modo, la
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paternidad y la maternidad no son roles, meros papeles
con los que ‘hay’ que cumplir, sino que es una llamada a
la excelencia personal. Maternidad y paternidad son un
modo de vida en el que realizar su plenitud (que, a su
vez, revertirá en los hijos).

Esta disponibilidad a la persona de los hijos, esta aten-
ción continua a su propia realidad supone un desarrollo
vocacional de los padres que incide directamente en el
crecimiento personal. Desde la persona del hijo que le
reclama, padre y madre descubren dimensiones más
profundas de su identidad, se aperciben de otras poten-
cialidades suyas y, de este modo, crecen más y más como
personas.

Por otra parte, en el diálogo que establecen padres e
hijos, ambos son interpelados y ambos responden. Es la
experiencia de la reciprocidad. Y, en esta experiencia, to-
dos son iluminados. Los padres aprenden no sólo por el
hecho de la novedad del hijo en su vida, no sólo por la
novedad que supone el descentramiento diacónico y res-
ponsable ante el hijo que irrumpe en su vida, sino tam-
bién por el hijo mismo, por lo que él les dice de ellos o a
ellos con su actuar, su reaccionar y su misma palabra.

4. Educación moral, afectiva y existencial

De todo aquello que se educa en familia, fijémonos en
tres aspectos que son esenciales, y que ocurren de modo
eminente en este contexto comunitario. Se trata de la
educación en las dimensiones ética, afectiva, así como de
la educación del logos o sentido existencial.

Afirma Daniel Goleman en Inteligencia emocional 8

que la buena formación académica sólo asegura en un
% el éxito laboral, afectivo y familiar de la persona. La
formación intelectual y académica de los niños y jóvenes
no garantiza su madurez futura, ni su éxito personal ni
profesional. Es necesaria, pero no suficiente. Los factores
de la inteligencia cultivada en los estudios académicos no
prepara para afrontar las dificultades e imperativos de la
vida. Lo que miden los test de coeficiente intelectual son
en realidad una mínima parte de las capacidades y po-
tencialidades de la persona.

Por otra parte, comprobamos que muchos jóvenes
brillantes académicamente, son incapaces de superar pe-
queñas dificultades, laborales, personales, afectivas. Son
arrastrados, se muestran desconcertados, apareciendo en
algunos, como mecanismos de respuesta, conductas
adictivas, violentas, comportamientos compulsivos, tras-
tornos de conducta alimenticia, apatía general, miedos a
enfrenarse a los problemas, baja capacidad de atención,

nerviosismo, crisis de ansiedad, bajo rendimiento acadé-
mico o depresiones. Tras una brillante preparación aca-
démica, se muestran incapaces para hacer frente a las
frustraciones académicas, profesionales o afectivas de la
vida cotidiana.

¿Cuál puede ser la causa? Sin duda un elemento expli-
cativo radica en las carencias de valores personalizantes,
de una cosmovisión clara y propositiva, de equilibrio
emocional y, sobre todo, de un por qué por el que actuar
en la vida. Pero, ¿dónde se adquiere esa educación? Por-
que la educación intelectual resulta claro que depende de
la escuela y luego de la universidad. Y los medios mate-
riales dependen del poder adquisitivo. ¿Pero la educa-
ción afectiva, moral y existencial? Los estudios en socio-
logía son coincidentes: la familia sigue siendo el lugar pri-
vilegiado de transmisión de valores, de criterios, de
aprendizaje afectivo y de capacitación para las relaciones



interpersonales. Cuando la familia no lleva a cabo su ta-
rea personalizante, el sujeto queda desmoralizado, des-
fondado, inmaduro.

a) La familia como lugar de educación moral
La familia, a pesar de todas las transformaciones sociales,
sigue siendo el lugar primordial de transmisión de la mo-
ral, de conformación ética. No nos referimos tanto a la
transmisión de normas como al hecho de ofrecer criterios
para escoger las mejores posibilidades respecto de la pro-
pia realización. Y esto implica la transmisión de valores,
que cobran sentido desde un sentido vital. De carecerse
de este sentido, se tendrán muchas posibilidades pero no
se sabrá qué hacer con ellas. Pero ofrecer valores no es
suficiente. Los valores, para ser ‘operativos’, deben encar-
narse en virtudes. Por tanto, más allá de la ‘educación en
valores’ creemos que lo que hay que promocionar es la
educación en virtudes.

b) La familia como lugar de educación afectiva
La familia es también el lugar de transmisión de educación
emocional, afectiva. Y esto significa que en familia se apren-
de el conocimiento de las propias emociones, se promociona
la capacidad de control de las propias emociones (capacidad
de tranquilizarse, superar la ansiedad, la tristeza, la irritabi-
lidad, de superar los golpes de la vida, de encajar las frus-
traciones). Además, en familia se enseña la capacidad de
automotivarse y autocontrolarse a pesar de las dificultades.
Cuando las personas son queridas y aceptadas por sí, es po-
sible aprender que el propio valor no depende del éxito o
el fracaso momentáneo de lo que se emprende, ni tampo-
co del aplauso o la reprobación de otro. Así mismo, la edu-

cación emocional en familia trae consigo el reconocimiento
de las emociones ajenas, empatía, que permite la capacidad
de relación, tan importante en la vida personal y laboral.
Este factor, que se aprende en familia por ósmosis, empíri-
camente, es factor clave en el desarrollo de la capacidad de
las personas para las relaciones interpersonales, para la fer-
tilidad de sus encuentros. Como también lo es el aprendi-
zaje de cómo afrontar positivamente las relaciones sociales,
la apertura y cooperación con los demás, la capacidad para
resolver coflictos, de comunicarse, de ser sociables, partici-
pativos, solidarios etc. Y éste es un aprendizaje insustitui-
ble, tanto para la vida laboral como para la vida matrimo-
nial, de amistad, etc. El resultado de una buena educación
afectiva es la promoción de la dimensión comunitaria de la
persona. El encuentro personal conduce a la comunicación
y la capacidad para la comunicación habilita para la vida
comunitaria.

c) La familia, como promoción del sentido existencial
El sentido existencial de los demás miembros de la fami-
lia se realiza, en primer lugar, mediante la promoción de
la vocación personal. En segundo lugar, a través de una
propuesta axiológica y de una cosmovisión desde la que
se pueda afrontar lo que va sucediendo en la vida. En ter-
cer lugar, a través del ejercicio del encuentro personal.
Es, en fin, el lugar natural donde se puede descubrir que
la vida de cada uno tiene un para qué más allá de las ur-
gencias del día a día. Y que este sentido para cada uno
cobra una determinada forma. Descubrir la plenitud del
otro en familia es ir ayudándole descubriendo su voca-
ción. Querer al otro es acompañarle para que sea quien
está llamado a ser.
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1. Lacroix, J.: Fuerza y debilidades de la familia. cit. p. 47.
2. Ídem. p.48.
3. Así, una actitud autoritaria, en la que todo se impone, señalándose férreamente lo que el otro ha de hacer, castigando cualquiera desviación de

lo esperado dará lugar a personas sumisas o rebeldes, pero siempre dependientes e irresponsables. Del mismo modo, una actitud permisiva con
el otro, en la que nada se indica y nada se evalúa, ni impulsa ni se premia, da lugar a personas acríticas, pasivas y dependientes. En tercer
lugar, una actitud educativa personalizante, en la que se ofrecen orientaciones, se impulsa, se colabora con el otro, se señalan metas y se hacen
críticas construcitivas es la que permite la promoción de personas libres y responsables.

4 Lo que significa que hay que dedicar tiempo a estar con el hijo, y un tiempo significativo. No es de recibo la racionalización de quienes camuflan su
falta de tiempo en familia aduciendo que «más vale la calidad que la cantidad».

5. Cfr. Law Nolte, D. y Harris, R.: Cómo inculcar valores a sus hijos. Los niños aprenden lo que viven. Plaza y Janés, Barcelona, 1999.
6. Por más que, en la práctica, los hijos se aparten unos años de lo que este testimonio paterno-materno les ofrecía, terminarán acercándose

biográficamente a él en su madurez.
7. Buber, M.: «Discursos sobre educación» en El camino del ser humano y otros escritos. cit. p. 36.
8. Goleman, D.: Inteligencia emocional. Kairós, Barcelona, 1996, pp.65-84.

Notas
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¿Vosotros no habéis tenido profesores?… ¿Sois autodi-
dactas? ¡Pues qué suerte!.

Yo sí los tuve y todos me enseñaron más con lo que
sugirieron a media voz, con una sonrisa, con un gesto
que con lo que dijeron expresamente. No sólo me ofre-
cieron conocimientos, además me señalaron direcciones,
no fueron puntos, fueron flechas. Me iniciaron en la ta-
rea de vivir…

Ellos querían despertar personas.
Se busca una educación viva o muerta, que sea propi-

cia para la persona,

¡La educación es una aventura!

La educación es una aventura iniciática hacia los miste-
rios de la vida. El género de la literatura de aventuras res-
ponde a la mayoría de las preguntas educativas, la aven-
tura se aviene a la educación. Esta es una iniciación a la
vida misma, con sus pruebas, rituales e incluso con la
ruptura de nivel de Mircea Eliade; el hombre o la mujer
que germina y crece durante el proceso educativo es al-
guien renacido, nuevo.

Etapas de la aventura

1. Un iniciador que no falte
Hay quien tiene la suerte de que quien le inicia es tam-
bién el culpable de que esté vivo, tu padre, tu madre te
presentan el mundo (¡ En qué hora, diría Mafalda!).

En su defecto yo declaro que a todo niño y niña le co-
rresponderá un maestro de oficio… porque todos, todos,
necesitamos un iniciador. Porque si queremos rescatar
personas, un clavo que saque a otro clavo. Una persona
que despierte a otra persona, que se lo pregunten si no a
A. Camus ():

—Cuando yo era muy joven, muy necio y estaba
muy solo (¿Recuerda en Argel?), usted se acercó a
mi y sin mostrármelo me abrió las puertas de todo lo
que yo amo en este mundo.

La primera aventura

Guillermo García Domingo
Profesor de Filosofía
Miembro del Instituto E. Mounier
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—Oh! Usted tiene grandes condiciones.
—Seguramente. Pero incluso los más dotados ne-

cesitan un iniciador. La persona que la vida pone un
día en su camino ésa ha de ser para siempre amada
y respetada.

En realidad el primer día de guardería o colegio, sen-
timos la tristeza de quien se queda huérfano, solo, delan-
te de muchos extraños. Si miramos de reojo al ámbito de
mis queridas novelas de aventuras así comienzan mu-
chas de ellas, con la orfandad del protagonista.

De entre esos ojos extraños destacan los de uno o una
que se fija en nosotros. Así empieza todo.

2. Suspender cualquier juicio.
La primera tarea del maestro-iniciador es suspender
cualquier juicio en torno a la apariencia de la criatura
que le ha tocado educar. Se encuentra ante un pequeño y
singular aristócrata, que «no tolera ninguna medida ma-
terial o colectiva», cualquier pretensión de domarle en un
concepto, o encerrarle en una categoría es vana. En pala-
bras de Rosenzweig, cualquier hombre es metaético, no
podemos abarcarle con nuestras claves, se escabulle
cuando queremos disecarlo; está vivo, feliz de estar vivo.
Sólo se puede decir de él o ella una penúltima palabra.
Tampoco tolera el igualitarismo bienintencionado que
busca ser ecuánime al precio de eliminar la diversidad de
lo humano.

El alma del joven es «un universo de dignidad infini-
ta». Basta con mirar hacia el fondo del pozo del espíritu
de uno de estos niños para comprobar que allí en el in-
terior se reflejan las estrellas lejanas.

Quién se dispone así ante un pequeño jamás saldrá
decepcionado, si apuesta a este número no fallará, sólo es
necesario pulsar el botón adecuado.

Enseñamos pero no aprendemos, ¿Cuánto tiempo de-
dicamos a preparar el contenido de la clase, la metodo-
logía que vamos a seguir, las actividades? Sin embargo
¿Cuánto tiempo perdemos preparándonos para un en-
cuentro humano con  personitas que es sagrado? Cree-
mos que hay que hacer mucho cuando en realidad edu-
car es una cuestión de ser. El maestro enseña con la mi-
rada, con su cuerpo entero. No necesita tener ciertas
habilidades y dominar ciertas técnicas, necesita tanto o
más ser de una determinada manera. Sobreactuar ante
los alumnos no es la solución. Tu forma de vida es tu
principal herramienta educativa, cómo reaccionas ante
el fracaso ajeno, como te diriges hacia el último de la cla-
se, si te importa perder el tiempo, si nada de lo humano

te es ajeno, si eres como hablas y hablas como vives, si
amas la vida en cada uno de ellos, si estás dispuesto a la
sorpresa, si no eres un sabelotodo.

No se trata de enseñar a restar, la geografía de España,
las ecuaciones de segundo grado y las partes de la ora-
ción, habilidades atomizadas en fin sino a vivir con todo
el ser. El maestro enseña con su propia vida, por eso tam-
poco es una profesión es una diaconía.

3. Explorar.
El siguiente paso es despertar en el educando el hambre
por descubrir, por explorar territorios vírgenes.

La escuela de verdad debe abrirte el apetito por explo-
rar. G. Marcel cuenta que durante su infancia quería ser
explorador, como los de la época victoriana en el siglo
, Livingstone, Stanley, Shackleton… Por eso acabó
siendo filósofo, aventurándose en terrenos inciertos. De
este modo el educando aprecia el gusto por internarse en
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la selva fuera de los caminos señalizados, lejos de los «sa-
beres sabidos» de la educación «bancaria». Allá lejos del
camino pisoteado, huele a nuevo, a recién estrenado,
puesto que nadie ha estado antes. Vas de la mano del
maestro y cuando te quieres dar cuenta aquel se ha mar-
chado; en realidad no se ha ido, está cerca, a tu lado, es-
condido mientras te enfrentas tu mismo a las decisiones
y al peligro, al acecho por si las cosas fuesen mal y hu-
biese que rescatarte. De este modo se fomenta la creati-
vidad de toda vida ética independiente, vivir es inventar
en cada decisión. A pesar de ello la presencia, discreta
pero firme, cargada de valores, del profesor que se mani-
fiesta en un gesto de la mano, una sonrisa, o una mirada
es necesaria para complementar la libertad creativa del
alumno/a que dejada a su suerte puede desembocar en el
aislamiento.

Nadie puede descubrir por ti el mundo extraño que te
rodea, el profesor señala con el dedo, sin romper el mis-
terio, dejándole ser y así propiciando el encuentro entre
el alumno y el misterio de las cosas. Como mucho te
pueden «guiar», te pueden acompañar como el guía en
un museo que te enseña un cuadro y después se retira
para que tú descubras su secretos. El mejor ejemplo hay
que buscarlo en las montañas más altas, en «la cordada»
que se forman entre un escalador profesional y su clien-
te con el objetivo de hollar la cima.

Quién te da el alimento triturado piensa que la educa-
ción es ceder sin más el testigo a los que vienen después,
de este modo queda asegurada la reproducción social de
conocimientos, tradiciones, formas de ser y de pensar en
las siguientes generaciones, sin que estas se pongan en en-
tredicho, sin preguntarnos si hacia adónde vamos es el
mejor de los lugares posibles. No te incita a desarrollar
tus propias respuestas vitales sino a imitar las de los que
nos han precedido, a obedecer las leyes con las que te en-
cuentras. Pero la escuela no puede limitarse a enseñar a
respetar las leyes, la obediencia es una excusa para no ser
autónomo por lo que ha dejado de ser una virtud…

5. El tesoro rebosa
Cuando el aventurero se enfrenta a estos territorios sin
explorar sale lo mejor de sí mismo, se aviva el fuego se-
creto que habita en él. Se aviva la vocación latente que
hay en él, el tesoro que encierra rebosa.

Una vocación que desconocía. Igual que el héroe
aventurero pensaba que era cobarde hasta que los acon-
tecimientos le desafían. Gira la cabeza y el maestro no
está porque nadie puede ni debe suplantarle a la hora de
afrontar su destino.

Después de esta prueba de coraje e inteligencia que
comparten las aventuras y los ritos religiosos iniciáticos,
el iniciado ya no es el mismo de antes, ahora todo su ser
transpira su identidad más profunda, su vocación, que
hasta ahora permanecía oculta. Este hallazgo le procura
una certeza: su lugar en el mundo, quién quiere ser y de
qué lado quiere estar.

Por obra de un milagro se difumina la niebla y apare-
ce ante su horizonte el rostro del otro. Cae en la cuenta
que el encuentro con los otros no es un medio, es el fin
de la aventura. El Norte, la dirección de su vida recién es-
trenada es preservar el tú. La apuesta y el consiguiente
viaje dejó de ser prioritario para Phileas Phogg cuando
se encontró de improviso con la persona amada. El in-
tercambio de los medios y los fines es la verdadera natu-
raleza de los viajes, también el viaje educativo. El fin pri-
mitivo se olvida y sólo queda la sorpresa del encuentro.
El otro no es el camino es la posada.

La mediación entre el yo y el tú es la palabra. Las pa-
labras permiten la comunicación dialógica y además es el
puente hacia el mundo. Si no dominamos las palabras
para señalar lo real, el mundo se hace silencioso y estre-
cho. El crimen más culpable de los ricos es negarles la
posibilidad de la palabra a los demás. Ahí está el fracaso
escolar, los que llegan a ser licenciados, los que están en
el parlamento y en la fábrica. No basta con no ser analfa-
betos y leer el Marca… Primer objetivo: recuperar las pa-
labras buscándolas en las gramáticas de los que se han
apropiado del idioma, ojo, para rehacer el idioma y vol-
ver a nombrarlo todo como si estrenásemos el mundo.
Pero por lo menos entender a todos y poder hablar ante
cualquiera, en el sindicato, en la parroquia, en el bar, en
Burgos,… A los pobres sólo les falta el italiano o el espa-
ñol. La palabra «es la llave mágica que abre todas las
puertas».

Conquistar la palabra es la verdadera lucha de Milani
y Paulo Freire. Esta ardua tarea requiere recuperar el
tiempo perdido por muchas generaciones, de ahí el ór-
dago educativo de Milani: mejor escuela para los pobres;
a los que parecen tontos escuela a tiempo completo; a los
vagos, darles una motivación.

Con tiempo y palabra es posible el sueño de la educa-
ción personalista. El tiempo permite decir lo que venga
en gana, meter la pata, ser injusto porque hay margen su-
ficiente para subsanar los errores. Sólo no hay que impa-
cientarse y tener la paciencia de un pescador. La mayeú-
tica tiene las mismas dificultades de un parto porque de
hecho lo es. No había en las jornadas escolares de Bar-
biana un guión preestablecido como puede comprobar-



Cuando la vida le sonría el alumno de aquella escuela
tendrá la memoria lista para recordar a su vieja escuela,
y al viejo maestro que la habitaba, porque su presencia
fue la primera que le miró de otra manera, con amor,
como les sucede a los animales con el instinto de la im-
pronta, que les vincula para siempre con el primer ser
animado que ven después de romper el cascarón.

Postdata: ¿Quién echa algo en falta?

Ha estado entre vosotros y no os habéis dado cuenta
como la brisa que meció los cabellos de Elías, La Palabra
con mayúsculas estaba oculta entre las palabras, allí ha
puesto su morada, sólo sale a la luz cuando a las palabras
se las acaricia como a los símbolos y el Tú con mayúscu-
las estaba atravesando, como dice Buber, todos los tú hu-
manos y relativos. El misterio de lo trascendente está más
allá en el territorio que el alumno tiene que explorar, ay
del profesor que no le diga que otros han dicho que exis-
te un «finisterre», le advertirá que las palabras de aquí no
valen del todo para allá lejos, porque es lo Totalmente
Otro. Que se acostumbre a rastrear huellas aquí y allá
como un sioux y deje el metro y la calculadora en su
casa. No hay medidas ni control posible de lo inefable
(Wittgenstein). No es el territorio de los problemas sino
el del misterio.
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se en el texto anterior, porque cada clase era sobre todo
un encuentro entre los caballeros del pupitre cuadrado
dispuestos a emprender una aventura apasionante entre
palabras. Cuando Milani y sus muchachos se enfrasca-
ban en estas misiones, se disolvía la distancia entre el
profesor y los alumnos, y se confundía el que enseñaba
con los que aprendían.

6. Juntos.
Y no sería que sin saberlo habían dado el cuarto paso: to-
dos aprendían y enseñaban a partes iguales, porque edu-
car(nos) todos es afrontar juntos los desafíos de la vida,
como hacen nuestros héroes de tinta y papel, hermanos
en la aventura, encordados ante el peligro.

La expresión suprema de esta concepción hasta la fe-
cha inédita de la educación es la escritura colectiva que
emprendieron el cura y sus muchachos. El arte de escri-
bir y el uso de las palabras alcanza su culminación cuan-
do se convierten «en una mano tendida al enemigo»,
porque ningún tú es decepción, nadie está tan perdido.

7. El día más feliz del maestro.
El último paso llegará el día que el discípulo deje atrás al
maestro, como el joven genio del billar al viejo buscavi-
das en «El color del dinero». El día más feliz del maestro
es cuando el discípulo es más que él.



ANÁLISISACONTECIMIENTO 73 49

EDUCAR: EL DESPERTAR DE LA PERSONA

Introducción

La educación es un valioso patrimonio y que frente a los
numerosos desafíos del porvenir «constituye un instru-
mento indispensable para que la humanidad pueda pro-
gresar hacia los ideales de paz, libertad y justicia social».1

Es la educación, por lo tanto, un tesoro común, respon-
sabilidad de todos y que debe estar a la vista de todos; y
percibimos, al mostrarse públicamente, que «no es oro
todo lo que reluce».

En esta reflexión sobre lo que significa que la sociedad
comparte con la familia la responsabilidad en la educa-
ción de las personas vamos, en primer lugar, a plantear
lo que entendemos que supone esta afirmación; y luego
haremos un recorrido por los instrumentos, o estamen-
tos, a través de los cuales la sociedad va realizando su
función de intervención en la educación. Este recorrido
nos va a servir de justificación para ir haciendo una refe-
rencia diferenciada a la situación de nuestro entorno so-
cial inmediato, por un lado, y a la sociedad, que es la so-
ciedad humana en su conjunto con el grave abismo de
desigualdades en que vivimos o sufrimos, por otro.

I. La tarea educativa de la sociedad 

La función educativa de la sociedad la refleja, mejor que
cualquier discurso, el proverbio africano «para educar a
un niño hace falta la tribu entera».

No se trata de olvidar, ni minusvalorar, la importan-
cia de la educación familiar, y la responsabilidad prime-
ra de los padres y madres en la educación de los hijos. La
socialización primaria que se da en la familia implica la
adquisición de valores, de actitudes, de disposiciones, de
aceptaciones y rechazos, de determinaciones afectivas,
que difícilmente alguien va a suplir, «porque esos pri-
meros pasos constituyen las formas de las que se reviste
el inicial despertar de los seres humanos a la vida»2 Pero,
hecha esta afirmación con rotundidad, sucede casi siem-
pre que tendemos a descargar nuestra parte de respon-
sabilidad colectiva en esa primera y fundamental res-
ponsabilidad materno/paterna. Pero cada estamento,

No es oro todo lo que reluce.
Educar en sociedad

Antonio Ruiz
Miembro del Instituto E. Mounier
Canarias

Antonio Ruiz y José Manuel Santana
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cada uno de nosotros, con esta proyección de la respon-
sabilidad a los demás, estamos perdiendo la oportuni-
dad de hacer una autocrítica, de buscar caminos… en
muchos casos, de buscar soluciones nuevas para situa-
ciones ante las que, individualmente, nos sentimos de-
rrotados.

Tenemos un déficit social importante para asumir, en
el caso de la responsabilidad educativa, que somos «par-
te de la tribu». Dejamos las políticas educativas en ma-
nos de los políticos, y en el caso de aquellas otras cues-
tiones que pertenecen al ámbito de lo cotidiano nos ol-
vidamos de que la educación se transmite no sólo
cuando se tiene conciencia del acto mismo formador,
sino en todo acto de la vida humana.

Pero, a pesar de este déficit, la educación sigue siendo
un asunto de responsabilidad del conjunto de la socie-
dad. Y hay varios instrumentos, o estamentos, a través de
los cuales la sociedad va realizando su función de inter-
vención en la educación. Son instrumentos —los podrí-
amos llamar «los instrumentos de la tribu»— que actú-
an de manera común, compartiendo la tarea del proceso
educativo. Estos son el estado, la sociedad civil organiza-
da, los educadores, los Medios de Comunicación y nue-
vas tecnologías, y la calle.

II. Los Instrumentos de la Tribu

1. El papel del Estado
En el marco internacional de los Derechos Humanos, que
todos aceptan, aunque pocos países cumplen, el derecho
a la educación figura de manera relevante: «Toda persona
tiene derecho a la educación. La educación debe ser gra-
tuita, al menos en lo concerniente a la instrucción ele-
mental. La educación básica será obligatoria… el acceso a
los estudios superiores será igual para todos…» (Art. ,
Declaración Universal de los Derechos Humanos).

Posteriormente, a partir de los años cincuenta, se con-
figura un marco internacional donde se concreta la edu-
cación como un derecho para todos, bajo el principio de
la indivisibilidad de los derechos humanos que exige que
la educación sea conforme con el conjunto de los dere-
chos humanos.

Pero sucede que en la última década del pasado siglo
este derecho entra en regresión. En la Conferencia de
Jomtien () se rebaja la exigencia del derecho a la
educación. A pesar de que esta conferencia tuvo aspectos
positivos —se convirtió en una referencia clásica de la
Leyes de Educación de Personas Adultas—, en sus con-
clusiones planteó que «las autoridades nacionales res-

ponsables de la educación tienen la obligación priorita-
ria de proporcionar educación básica a todos, pero no
puede esperarse de ellas que suministren la totalidad de los
elementos humanos, financieros y organizativos necesarios
para esa tarea»

Esto supone liberar a los gobiernos de la obligación de
«garantizar la educación gratuita» —Jomtien supuso así
la entrada del Banco Mundial en el diseño de la estrategia
educativa global y pronto se convirtió en el mayor provee-
dor de fondos para la educación3. Katarina Tomasevski,
Relatora Especial de la ONU para el Derecho a la Educa-
ción de la Comisión de Derechos Humanos de Naciones
Unidas, ha denunciado la «mercantilización» de la educa-
ción y advierte contra una nueva forma de «esclavitud, en
la que la gente que no tiene nada que vender se vende a sí
misma» para financiarse necesidades básicas que deberían
cubrir los Estados.

Se registra «un cambio en el lenguaje global», en el
que «ya no se habla de derecho a la educación, sino de
acceso a la educación». Y no por una cuestión de estilo,
sino que se utiliza intencionadamente en el vocabulario
como un instrumento de manipulación. La expresión
«acceso a la educación» difumina la diferencia entre una
educación gratuita y una educación accesible sólo me-
diante el pago de un derecho de matrícula; esta diferen-
cia e esencial desde la perspectiva de los derechos huma-
nos porque el libre comercio no contempla ninguna sal-
vaguarda para los derechos de los pobres»4.

Pero tener una plaza escolar no es suficiente —como
demuestra la reciente catástrofe de la escuela india de
Kumbakonam, Madrás, donde murieron casi un cente-
nar de niños abrasados. Es necesaria una plaza escolar
digna, y en unas condiciones iguales para todos. «Si no es
así, existe el peligro de que aduciendo que se han cubier-
to los objetivos cuantitativos de la extensión universali-
zada del derecho a la educación nos olvidemos de defen-
der las exigencias igualitarias».5 Y «la desigualdad en la
educación es el medio más importante por el que se rea-
liza la selección laboral y por eso es el medio determi-
nante por el que se transmiten las ventajas y desventajas
de generación en generación.»

En nuestro entorno social más inmediato, en nuestra
sociedad del Estado Español, relativamente satisfecha por
los logros educativos conseguidos por la democracia, tene-
mos que superar todavía carencias importantes. Las más
graves están, como en el resto de Europa, en una atención
educativa digna a los más desfavorecidos, principalmente
los inmigrantes. Es el problema más grave porque no se re-
suelve sólo con dinero; no se trata sólo de que las adminis-



ANÁLISISACONTECIMIENTO 73 51

EDUCAR: EL DESPERTAR DE LA PERSONA

traciones públicas dispongan de presupuestos, ni de que
tengan voluntad política; eso sólo no basta. Se trata funda-
mentalmente de que la población —nosotros, nuestros ve-
cinos…— aceptemos que los inmigrantes tienen nuestros
mismos derechos. Y esto, que parece tan sencillo, en la
práctica es muy complicado: aquí nadie es xenófobo…
hasta que le tocan el bolsillo, la vivienda, la plaza escolar, el
puesto de trabajo, las dificultades de convivencia,…

2. La sociedad civil organizada
Dando un somero vistazo a la realidad social podemos
comprobar la existencia de entidades involucradas en
responsabilidades educativas: entidades culturales, orga-
nizaciones solidarias, organizaciones civiles, APAs, aso-
ciaciones de enfermos o de familiares, entidades lúdicas,
asociaciones deportivas, culturales, empresariales, labo-
rales… 

Se valoran poco —«no todo lo que es de oro reluce»—,
pero se convierten en un aglutinante social de primer or-
den, que transciende la actividad meramente sectorial
que las originó; se preocupan del seguimiento educativo
de sus miembros; programan actividades culturales y de
convivencia…; crean hábitos —cuestión que la escuela
hace con mucha más dificultad—. En todo caso, son un
espacio de socialización con una importante influencia
en la educación de la gente de su entorno.

3. Los educadores
Otro instrumento, que no es fácil separar del propio es-
tado, son los educadores. Hace un tiempo, en pleno de-
bate sobre la Ley de Calidad Educativa escribió José An-
tonio Marina que nuestro sistema educativo es en la ac-
tualidad un diplodocus dormido, es decir, un organismo
poderosísimo en un irritante estado de pasividad. Con
una inercia que está afectando incluso a los buenos pro-
fesores, que se encuentran cansados de luchar contra un
ambiente desanimado y lleno de excusas.

Ahora, que tenemos una gran riqueza material,
nos hemos quedado sin futuro, sin ilusiones… Este
es el gran drama de la educación y de los educado-
res: no saber traspasar el futuro, el coraje para el fu-
turo. … O bien somos capaces de explicar a nues-
tros alumnos que el futuro es posible y que hay es-
peranza de futuro… o bien seremos unos pésimos
educadores. SALVADOR CARDÚS

En otros países de este planeta, en circunstancias muy
distintas, el profesorado juega también un papel primor-

dial en la lucha por la enseñanza. Nadie discute a nivel
internacional la importancia de la sindicalización para
dar una voz política a la profesión docente, pero las po-
líticas globales, del Banco Mundial por ejemplo, defien-
den que la sindicalización es inaceptable porque supone
una ruptura del mercado libre. Los organismos interna-
cionales, por otra parte, han constatado un número muy
elevado de violaciones de los derechos de los maestros
como educadores y como sindicalistas. La Relatora Espe-
cial hace constar en un informe reciente como en Co-
lombia, por ejemplo, hay tres maestros asesinados cada
mes.

4. Las Nuevas Tecnologías y Los Medios de
Comunicación.
Las nuevas tecnologías y los MM. CC. quizás sean el fac-
tor más en auge a la hora de poner en evidencia la capa-
cidad de influencia de la sociedad en la educación. Las
nuevas tecnologías han puesto a nuestro alcance una
enorme cantidad de Información que nos obliga a hacer
el tránsito de una sociedad acumuladora de información
a otro tipo de sociedad, y a otro tipo de educación. An-
tes el problema era la carencia de información; ahora el
problema es el exceso.

El sistema educativo ha dejado de ser el centro por ex-
celencia donde se encuentra la información; y debe bus-
car su sentido en ser el centro donde se procesa informa-
ción adquirida en fuentes sociales muy extensas y varia-
das. Para conseguir esto será necesario contar con
educadores, no tanto por la información que puedan
ofrecer sino por la pasión que puedan infundir; lo esen-
cial será poder contar con maestros capaces de discutir,
de aprender a dilucidar caminos interpretativos, de ela-
borar juntos ideas… 

Junto a la televisión, los juegos digitales, la música, la
telefonía móvil y su combinación de posibilidades, Inter-
net y los chats… están provocando cambios profundos
en la comunicación y en las interrelaciones dentro de
nuestra sociedad. La comunicación sigue mejorando; es
buena; muy buena. Pero la información es muy mala,
porque su mensaje esta distorsionado. Tras las cortinas
democráticas, la operativa generalizada de los medios de
comunicación más importantes depura la información
publicable y la que no lo es, y nos llega una información
muy manipulada.

5. La calle.
La calle —en un sentido amplio que incluye plazas,

parques, discotecas, terrazas, espacios de ocio y deporte,
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grandes centros comerciales…— comparte con los MM.
CC. y las NN. TT. la zona más en boga de los procesos de
socialización. Quizás la podríamos describir como la so-
ciedad civil no organizada. En todo caso la calle viene a
ser una especie de agente catalizador que acelera el poder
de influencia de los medios de comunicación.

La influencia de la calle —con todo lo que conlleva—
se manifiesta en una amplia gama de comportamientos:
relacionados con el modo de vestir, la música que se es-
cucha., los espectáculos a que acude, los horarios de di-
versión, las relaciones sexuales…

La calle, cargada con frecuencia de elementos negati-
vos, nos da miedo. Nos da miedo a los adultos, padres o
educadores, por nuestros hijos o alumnos. Pero le da
miedo también a muchos jóvenes, que huyendo encuen-
tra una alternativa en la soledad del ordenador, que se
convierte en una falsa compañía, y que no sustituye el
cara a cara con los demás.

III. Cómo confluyen todos estos instrumentos en la
realidad concreta.

Podemos con relativa facilidad visualizarlo en el caso de
uno de nuestros hijos o alumnos, o en uno mismo. De-
pendiendo del entorno donde nos situamos podemos
hacer un seguimiento de cómo la familia y el conjunto de

la sociedad —han ido determi-
nando nuestra educación y nos
han hecho ser lo que somos—o
mejor «lo que estamos sien-
do»—. Pero también podemos
hacer ese seguimiento en cual-
quier otra persona de nuestro
mundo: cualquiera de nosotros
ha tenido muchísima suerte
comparado con cualquiera de
los cientos de millones de niños
sin escolarizar. Aun más de 
países no cumplen el acuerdo de
la enseñanza primaria gratuita;
en muchos de ellos la tasa de es-
colaridad ha sufrido un retroce-

so porcentual la última década de varios puntos. ¿Pode-
mos hacernos una semblanza de cualquiera de es@s jó-
venes? L@s hay trabajando desde muy pequeñ@s, los hay
que se incorporaron a las guerrillas, o que malviven o se
prostituyen en los suburbios de los grandes núcleos de
población.

K. Tomasevick propuso que no se renovase su manda-
to en protesta por los obstáculos y dificultades para su
realización. Era una manera de denunciar que no existe
un compromiso con el derecho a la educación; igual que
no hay garantías para la educación gratuita, no se habla
de educación secundaria ni universitaria, y, lo que es
peor, no existe una fórmula para investigar y condenar
las violaciones del derecho a la educación, las violaciones
de los derechos de los maestros como educadores, y las
violaciones de los derechos de la niñez.

El derecho a la educación es la puerta a los otros de-
rechos: opera como multiplicador. Cuando se garantiza,
mejora todos los demás derechos humanos; cuando se
niega, anula el disfrute de la mayoría, si no de todos. El
caso de la India y el caso de las muertes por SIDA a cau-
sa de la falta de formación, ambos evidencian cómo el
incumplimiento del Art.  de los DDHH está en el ori-
gen de la violación del más sagrado de los derechos, el
derecho a la vida.

1. «La educación encierra un tesoro» Informe de la Comisión Internacional sobre la Educación para el Siglo XXI, la llamada (Comisión Delors).
2. Teofilo Neira, «La cultura contra la Escuela» Ariel, Barcelona, 1999
3. Katarina Tomasevic, El asalto a la educación. Intermon-Oxfam, Barcelona, 2004. 
4. Katarina Tomasevich, Informe sobre Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales: El Derecho a la Educación. Enero, 2004.
5. J. A. Pérez Tapias, «Educación de calidad. ¿Derecho Universal o privilegio particular?» Publicado en El Ideal, Granada, el 22-10-02.

Notas
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B
urgos reúne cada final de julio, desde hace catorce
años, a un buen número de personas adultas ocupa-
das y preocupadas por obtener energía suficiente

para superar lo que Simone Weil llamaba «la gravedad»
o dicho en palabras de la misma persona «obtener alas»
para la virtud.

Algunas de nosotras acudimos a Burgos acompañadas
de las pequeñas personas que comparten nuestras vidas,
niñas y niños que también pasan a formar parte de este
esfuerzo común que busca prepararnos para realizar ac-
ciones virtuosas. Por supuesto es sobre todo una decla-
ración de intenciones, y en ningún caso creo que sea un
objetivo logrado.

A las niñas y los niños que llegan a Burgos se les des-
tina un espacio en el que jugar, conversar y descansar du-
rante el tiempo de las ponencias y debates; ese espacio es
el Aula  que comienza a adquirir carta de naturaleza.
Para mí resulta un nombre sugerente, somos el Aula tres,
como la tercera vía, el tercer estado, el tercer mundo…
somos lo que comienza.

Este año han pasado por el Aula  veinte personas, que
para quien guste de la comprensión estadística se repar-
ten en ocho niños y niñas de entre  y  años y ¡ adul-
tos! Además de las personas que de forma indirecta han
colaborado aportando materiales, ideas y su simpatía
por este espacio.

Como cada año hay personas nuevas y otras que repi-
ten; como cada año hay que conocerse y superar la timi-
dez; al despedirnos después de apenas cuatro días hay
abrazos, lagrimas y deseo de reencuentro.

Cuando hace tres veranos nuestros hijos, actualmente
de  y  años, nos plantearon su deseo de no acudir a las
aulas porque para ellos resultaba un tiempo tedioso bos-
quejamos la opción de ofrecerles la posibilidad de com-
prender y compartir qué era lo que nos lleva a desear pa-
sar tantas horas al día sentados en una sala oscura escu-
chando. La organización nos dio luz verde y este es el
tercer año y la primera crónica.

Este año para romper el hielo y aprovechando la vi-
sita de Salama ( años) que llegaba desde el Sahara vía

Educar: el despertar de la persona

Carmen Ibarlucea
Animadora cultural
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Galicia acompañando a
Carmela ( años) y Beatriz
( años), comenzamos ju-
gando a ser la ONU. Dibu-
jamos un mapamundi en
la pizarra, aportando cada
quien sus conocimientos
geográficos, y debatiendo
acaloradamente sobre la
situación de las fronteras,
pasamos a elegir (para
otros) los lugares que re-
presentábamos: Polonia,
Australia, India, Francia,
Monaco, Tanzania, Congo
y Estados Unidos de Norte
América (hay que hablar
con propiedad)… elabora-
mos nuestra propia carta
de derechos (comer y be-
ber, ir al médico, descan-
sar, divertirse) y deberes
(cuidar del país, mantenerlo limpio, estar limpios, dor-
mir, comer y beber)… y tuvimos un acalorado debate
sobre la identidad, la maldad, la bondad y como mirar
al . No les puedo decir que fue lo que las niñas y
los niños han asimilado de este juego, pero yo aprendí
mucho… sobre cómo parcelamos el mundo y lo sim-
bólico, sobre esa necesidad primaria de dualidad (bue-
no-malo) que en la infancia simplifica el mundo de las
ideas, pero quizás no nos deja madurar si el afecto a «lo
nuestro» se contrapone con «odio-rechazo» a lo «no
nuestro». También aprendí que las niñas y los niños no
tienen miedo a la polémica (allí salió de todo con natu-
ralidad, desde «hay que matarlos» a «mejor morirse que
matar») y que para ellas y ellos eso no significa nada en
el plano de las relaciones personales que continuaron
siendo tan cordiales y festivas como habían comenzado.

La posibilidad de participar en el Acto Cultural del
viernes por la tarde es un motivo de alegría y de esfuer-
zo. El tiempo se escurre y no se alcanza a todo cuanto se
desea hacer… ¿quizás demasiado? El jueves se fue en pre-
parar la actuación del viernes, acercándose a la com-
prensión del teatro, al dominio del espacio y a la creación
en grupo, fue entonces cuando se creó el baile que ofre-
cieron en el Acto Cultural, gracias a la ayuda de Beltrán
y Rosa; pero la tarde dejó tiempo para acercarse al río
con Irene. Pero la mañana del viernes estuvo llena de ac-
tividades. Pilar nos facilitó la que fue nuestra primera se-

sión de «filosofía para
niños» de una forma
poco ortodoxa, dado
que la heterogeneidad
del grupo y las limita-
ciones del espacio (los
bancos están atornilla-
dos al suelo lo que difi-
culta la asamblea) no
permitían ser fieles al
método, no obstante el
resultado fue enrique-
cedor. Comenzando
desde la locución: «Los
niños educan y ense-
ñan» ellas y ellos reali-
zaron preguntas como:

¿Qué enseñan los ni-
ños? ¿Cuándo enseñan
los niños? ¿Por qué di-
ces que los niños ense-
ñan y educan? ¿Cuándo

educan los niños? ¿Hay diferencia entre educar y ense-
ñar?

Que se fueron respondiendo (mirando sobre todo a
Pilar) en un dialogo lento, pero fluido. Las respuestas lle-
gan al acuerdo de diferenciar «enseñar», como la acción
de transmitir conocimientos, y «educar» como la forma
en que se aprende a diferenciar el bien del mal. A la pri-
mera y cuarta preguntas responden: «los niños enseñan
a portarse bien», «a ser buenas personas», «a ser respe-
tuosos con los mayores»; a la segunda y tercera: «Ense-
ñamos cuando se nos escucha», «y cuando quien escucha
pone interés»; pero puntualizan: «algunos adultos no
consideran a los niños como personas por eso no pueden
aprender de ellos».

Después del ejercicio intelectual, un poco de aire fres-
co con Julia y Eduardo en el tren para turistas con el que
conocer las zonas principales del casco antiguo y subir
descansadamente hasta el castillo. Eduardo propuso ele-
gir cada cual una palabra y al regreso componer un
cuento colectivo. Las palabras son: río, puente, playa,
plaza, Cid, niño, muralla, catedral y chope. Lo hemos en-
viado a la sección «oficio de escritor» por si valoran pu-
blicarlo… conocemos sus escasos méritos literarios pero
dada la edad de sus autoras-es quizás los redactores sean
benévolos.

Cuando llega la tarde los nervios y la ambición se des-
bordan. Fui citada a las tres y media para comenzar los
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ensayos, pero ellas, las niñas, querían además una obra
de teatro. No hay excusas, el baile que han preparado les
parece insuficiente para la actuación y los disfraces que
Rosa ha traído en su maleta son muy tentadores. Me pi-
den que les cuente cuentos de animales pero ninguno es
de su agrado, ellas desean un cuento donde nadie sea
malo, quieren que todas las personas interpreten un per-
sonaje bueno, simpático y generoso… por eso nos vimos
abocadas a crear nuestra propia historia, aunque tiene
una base difusa y lejana en un relato de Nueva Zelanda;
para quienes no estuvieron allí, el argumento era este:

Al principio del mundo todas las criaturas hablaban la
misma lengua y eran amigas, lo mismo las aves que los ma-
míferos jugaban juntos y se comprendían.

También los humanos hablaban la lengua única, pero
ellos no vivían junto a los animales, sino que hacían sus ca-
sas muy juntas y no dejaban que en-
traran en ellas el resto de las criaturas.

Una tarde en que jugaban en el
bosque el guepardo, el ave del paraíso,
la tigresa y su cachorrillo, el sol co-
menzó a ocultarse y se despidieron
para ir a dormir, pero un muchacho de
los humanos que había salido de caza
escuchó su conversación y descubrió
donde dormían la tigresa con su hijito.

La tigresa, ajena a la presencia del
muchacho humano, dejó a su cacho-
rrito durmiendo y salió de nuevo a
buscar a sus amigas. Fue entonces
cuando el humano se acercó para dar
caza a la cría de tigre que dormía; pero
su olor lo delató, la tigresa regresó para
proteger a su hijita y pedía: «por favor,
por favor no nos mates».

El muchacho conmovido por el do-
lor de la tigresa, dejando caer su arco,
comenzó a llorar. El guepardo y el ave
del paraíso que contemplaban la esce-
na sintieron lástima de él y se acercaron a consolarlo, la-
mían las lagrimas de su cara buscando tranquilizarlo, el
muchacho sonreía y les prometía «no volveré a cazar y os
ayudaré a protegeros de los cazadores».

Y entonces se produjo lo extraordinario, al beber las la-
grimas del niño los animales comenzaron a tener lenguajes
diferenciados, cada cual su propia forma que no puede ser
entendida por los demás, pero sobre todo incomprensibles
para los humanos.

El sábado es más relajado, sin la presión de enfrentar-
se al público, pero no por ello menos intenso… con Bea-
triz visitan la catedral y después de forma casual descu-
bren el rito y el significado de lo que los adultos hacen en
el salón de actos, todo gracias al cofre del Cid que es el
gesto de gratitud de la organización hacia los ponentes,
Juan Diego y yo misma fuimos los encargados de poner
las cosas en su sitio: la gratuidad y la gratitud. Esa misma
tarde, después de jugar con la arcilla que nos regaló Ana
Rosa, en compañía de Carmen, jugaron con Mª Luisa y
Alfredo a algo sorprendente: «ser ponentes». Las exposi-
ciones versaron sobre «La vida en el Sahara», «Vivir sin
ver la TV», «Educarse sin escuela».

Y el domingo amanece con la neblina del adiós, no
hay ganas para nada. Nos reunimos en la sala de la TV.
Salama nos va escribiendo nuestros nombres en árabe

como regalo de despedida, también
nos escribe «Os quiero»; tiene  años
y el próximo verano ya no vendrá a
España. Nadie quiere conversar, ni
salir de paseo, ni pintar… es mejor
buscar un juego sencillo y Bartolo
gana por aclamación. Poco a poco
van desapareciendo los componentes
del grupo… el primer adiós entre
abrazos apretados y deseos de que el
próximo año también haya Aula 
son para Clara ( años) y Julio (
años), también Sonsoles ( años) se
despide con esfuerzo; Pedro Lautaro
( años) y Emmanuel ( años) son
los siguientes en decir adiós. Salama,
Carmela ( años) y Beatriz ( años)
son las últimas en abandonar Bur-
gos.

Un año más evaluamos lo que han
sido estos cuatro días… en resumen:
quieren volver a encontrarse y todo
les ha resultado grato. Quizás lo que

gusta mayoritariamente (por orden) es hacer teatro y co-
mer juntos, jugar a Bartolo, modelar barro, subir al tren
y visita la catedral… la asignatura pendiente, lo que
siempre piden pero dadas las condiciones no se puede
realizar: un taller de cocina para preparar ensaladas, dul-
ces y batidos. Y es que al parecer, como Simone Weil, las
personas pequeñas creen que las ideas y las tareas ma-
nuales van de la mano en el camino de hacernos más sa-
bios.
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Escuela pública y escuela privada

Teófilo González Vila
Miembro del Instituto E. Mounier H

ace unos años, alguien1 se preguntaba: ¿Es pública la
escuela pública? Y señalaba la posibilidad de que esa
escuela obedeciera en determinados casos y aspectos

no precisamente al interés público, sino a intereses par-
ticulares, p.e., corporativitas. Del mismo modo, cabría
preguntar: ¿Es privada la escuela privada? ¿No caben en
ésta, p.e., rasgos que se suelen adscribir en exclusiva a la
pública? Y más radicalmente: ¿ tiene sentido la existencia
misma de esos dos tipos de escuelas. ¿Se trata de una si-
tuación provisional que debe dar o que de hecho dará
paso a otra situación de escuela única? Y ¿será privada o
pública esa escuela única? Ningún principio constitucio-
nal obliga a caminar hacia una situación de escuela úni-
ca. Es más: tampoco mediante una reforma de la Consti-
tución podría imponerse un sistema de escuela pública
única salvo que, además, desoyéramos exigencias asumi-
das en tratados internacionales y, aun más radicalmente,
entrañadas en el sistema democrático. La opción por la
escuela pública o por la privada es encuentra estructu-
ralmente vinculada con la que adoptamos ante cuestio-
nes últimas (en último término con la del sentido y des-
tino de la propia existencia) y está siempre emocional-
mente caldeada. Esto nos expone a un desvío
metodológico que hemos de esforzarnos en evitar: el de
comparar las excelencias del ideal de uno de los extremos
con las lamentables deficiencias y fealdades de las reali-
zaciones efectivas del otro. Comparamos extremos situa-
dos en distintos planos. Falta de rigor o mala fe.

Pero hay que empezar por preguntar y determinar
qué se entiende por escuela pública y qué por escuela
privada. Si nos atenemos a la descripción-definición que
de la escuela pública ofrecen sus teóricos defensores, ésta
se caracteriza por ser «abierta, plural, democrática, par-
ticipativa, compensadora de desigualdades, innovadora,
creativa, autocrítica, aconfesional, científica, humanista,
investigadora, atenta a la realidad, solidaria,… De estos
valores nace la verdadera calidad, no como un concepto
ambiguo y mercantilista, que se maneja sin saber bien
qué significa exactamente, sino como el resultado de una
eficaz enseñanza para la vida y de un proceso educativo
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cuya finalidad es la de formar buenos ciudadanos y ciu-
dadanas; que sepan pensar correctamente, entender y
hacerse entender, o sea, expresarse, con claridad y con-
vicción; bien preparados, cultos, sensibles, responsables,
participativos, críticos, solidarios, libres…, que sirvan
honrada y generosamente a la sociedad, en vez de preco-
ces aprendices del individualismo egoísta, del arribismo
social y del «pelotazo» económico, propios de un sistema
educativo competitivo y excluyente, representado en la
LOCE».2 Si la escuela pública, y sólo ella, es la que reali-
za las notas que en el texto transcrito se le atribuyen, la
escuela pública no sólo es, a todas luces, la mejor escue-
la posible, sino que debiera ser la única permitida. Quie-
nes conciban la escuela pública revestida de esa absoluta
excelencia habrán de considerar que son unos desgracia-
dos quienes, por las circunstancias que sean, acuden a
otro tipo de escuela; y resulta llamativa incoherencia que
los tuvieran por unos afortunados beneficiarios de opor-
tunidades de las que injustamente sólo disfrutan unos
pocos.

Si atendemos a las definiciones que establecen las le-
yes, la diferencia entre la escuela pública y la privada ven-
dría exclusivamente determinada por la diferente condi-
ción jurídica del titular de una y otra. «Son centros pú-
blicos aquellos cuyo titular sea un poder público. Son
Centros privados aquellos cuyo titular sea una persona
física o jurídica de carácter privado. Se entiende por titu-
lar de un Centro educativo la persona física o jurídica
que conste como tal en el registro de Centros de la co-
rrespondiente Administración educativa».3 Y si las leyes
no encuentran otra diferencia definitoria entre uno y
otro tipo de escuela, puede pensarse que dan por su-
puesta la posibilidad de que coincidan en todo lo demás.
Como he señalado en otro lugar, la enseñanza que se dice
privada, la que se imparte en un centro cuyo titular es
una persona física o jurídica privada, no tiene por qué
estar privada de las virtudes que míticamente se atribu-
yen en exclusiva a la enseñanza pública: Tanto una como
otra enseñanza «podemos decir que es pública por sus
destinatarios (en cuanto están, una y otra, abiertas a to-

Teófilo González Vila y Luis Ferreiro
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dos), por sus contenidos (que no pertenecen al arcano y
son, en lo fundamental, comunes a una y otra), por su
orientación a unos fines formativos comunes (los señala-
dos en el apartado  del artículo  de la Constitución),
al servicio, una y otra del bien común público. Y todo esto
a la vez que una y otra pueden y deben atender, además,
a las preferencias y demandas de las respectivas comuni-
dades educativas en atención al derecho que correspon-
de a los padres y que éstos pueden ejercer bien mediante
la elección de un centro que le ofrece el tipo de educa-
ción adecuado a sus deseos, bien por determinación del
tipo de educación que se ha de impartir en el centro en
el que concurren con otras familias». Uno y otro tipo de
centros se sitúan en la esfera de lo público, ámbito que no
se agota en lo estatal.4

Pero podría ocurrir que la condición de poder públi-
co que corresponde al titular de la escuela pública obe-
deciera a la necesidad de ciertas garantías para un deter-
minado tipo de enseñanza o, en dirección inversa, que,
en todo caso, de la condición pública del titular se deri-
varan exigencias que afectaran intrínsecamente a la en-
señanza de la escuela pública. ¿Es eso así? Si tenemos en
cuenta, previamente despojado de elementos emociona-
les, el discurso de los teóricos defensores de la escuela
pública, las notas definitorias de ésta serían las siguien-
tes: La escuela pública: ) Es la escuela de todos y para to-
dos. ) Es, por tanto, la escuela institucional y curricu-
larmente común a todos. ) Está, en efecto, orientada a y
por conocimientos científicos y valores sobre los que re-
cae un consenso social generalizado, esto es, conoci-
mientos y valores válidos para todos. O, en otros térmi-
nos, la escuela-enseñanza pública no responde a ningún
ideario particular. ) Es, pues, una escuela-enseñanza lai-
ca, en cuanto laico es justamente lo común a todos los
integrantes del pueblo (laos). ) Es a la vez, respetuosa
con todas las opciones particulares (doctrinales, axioló-
gicas, ideológicas, filosóficas, religiosas…), puesto que
ese respeto es precisamente uno de los valores comunes
fundamentales en la formación ciudadana común que la
escuela pública laica ha de impartir a todos, formación
que, por eso precisamente, no puede responder a ningu-
na de esas particulares opciones. ) Y para garantizar que
esa escuela-enseñanza reviste las notas antes señaladas
debe ser estatal, ese decir, depender del poder público.

Esta concepción de la escuela-enseñanza pública, alta-
mente positiva y que, en principio, no parece suscitar re-
paro alguno, responde, sin embargo, a dos supuestos que
no resultan aceptables. Esos supuestos son: Primero: que
desde una opción de sentido particular no es posible la

necesaria formación ciudadana de todos en lo común.
Segundo: que el Estado, es decir, el poder público en cada
caso competente, es el único que puede y debe asegurar
esa formación común. Este segundo supuesto reconoce
al Estado una función de maestro universal de ciudada-
nía y puede considerarse, este supuesto segundo, necesa-
riamente derivado del primero: Si se confía al Estado la
enseñanza, es porque el Estado es el custodio y garante
de lo común y, por lo mismo, el único que puede y debe
asegurar la formación de todos en lo común-laico. Para
unos (ante todo, estatistas), la escuela es un órgano del
Estado mismo y, por lo mismo, reviste la misma laicidad
de éste: laica porque estatal. Para otros (ante todo, laicis-
tas), la escuela ha de ser laica y para asegurar que lo sea
debe ser estatal: estatal, porque laica. Con independencia
del camino que se siga, laicismo escolar y estatismo son
conceptos cerebralmente siameses. Un modo de hacer
ver lo inaceptable de esa concepción de la escuela es ad-
vertir que desde ella, si se es coherente, hay que propug-
nar no ya la eliminación de la financiación pública de la
escuela privada, sino sencillamente la plena eliminación
de ésta sin más, con lo cual queda al descubierto que esa
concepción es incompatible con derechos y libertades re-
conocidos en tratados universales fundamentales y, más
radicalmente, inconciliable con un sistema de libertades
públicas.

¿Es realmente imposible formar en lo común desde
una particular opción de sentido (religiosa, filosófica,
ideológica…)? Esa imposibilidad es el supuesto-clave
sobre el que, en último término, podría pretender en-
contrar fundamento esa concepción estatista-laicista de
la escuela pública. Y ese supuesto puede aparecer a de-
terminados ojos revestido de cautivadora evidencia:
¿cómo vamos a educar en lo común desde lo particular?
Por eso hay que agudizar la mirada para advertir su fal-
sedad. Ciertamente puede haber opciones particulares
(políticas, ideológicas, religiosas…) incompatibles con
los valores comunes y desde ellas, por definición, no es
posible educar en esos valores que niegan. Pero no sólo
hay opciones particulares desde las que es posible la for-
mación ciudadana en lo común, sino que sólo es posible
esa formación común desde una opción particular. Los
valores comunes sólo pueden hacerse realidad encarna-
dos, para cada uno de nosotros, en la carne y sangre de
su vida real, en un aquí y un ahora cultural inesquiva-
bles, sin los cuales, sencillamente, no soy. Si afirmamos
la existencia de valores universales, bien en cuanto de-
fendemos que valen en sí para todos (universalidad ob-
jetiva), bien —para quien se instale en una universali-
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dad rebajada (fáctico-estadística-consensuísta)—, por-
que son efectivamente reconocidos como válidos por
todos en un determinado universo, lo que está claro es
que esos valores no se realizan ni pueden realizarse ja-
más «desencarnados». No existe el universal desencar-
nado. Los valores comunes sólo, pues, pueden realizarse
encarnados en la concreción del humus en el que real-
mente vivo, sin que, por otra parte, esto signifique que
no los sepa a la vez válidos para todos.

Quien pretende que es posible una educación en lo
común «desencarnado», pretende en realidad, adviértalo
o no, identificar con esa presunta opción asépticamente
universal la propia particular opción encarnada (en di-
versos sentidos de este término) que se define por la ex-
clusión de cualquiera otra opción particular. Es, p. e., el
mismo error —cuando sea sólo un error— de quien pre-
tende identificar la postura general de neutralidad reli-
giosa del Estado respecto de todas y cada una de las op-
ciones particulares ante lo religioso con la particular op-
ción, negativa, de quien propugnan que todas las demás
opciones sean eliminadas o, en todo caso, excluidas del
ámbito de lo público. Esta opción particular ante lo reli-
gioso es la opción laicista y no deja de ser particular por-
que sea negativa. No es lo mismo no-profesar-religión-
alguna (en lo que consiste la postura general de neutrali-
dad religiosa del Estado) que profesar-el-no-a-cualquier
religión (que es la opción particular laicista).

Siendo esto así, no sólo es legítima posibilidad, sino
exigencia que hay que respetar y riqueza que hay que ce-
lebrar la pluralidad de modelos educativos, pluralidad
que puede y debe encontrar su expresión y realidad no
sólo en la existencia de escuelas distintas de las que tie-
nen por titular a un poder público, sino también en la di-
versidad de orientaciones que puede tener, la «idiosin-
crasia» que puede revestir, la enseñanza que se imparte
en cada uno de los centros que se llaman públicos. Con
este ideal se conecta la propuesta de una escuela pública
no-estatal, esto es, pública y comunitaria,5 escuela que,
aunque a muchos les parezca esto sorprendente, puede
situarse bajo el concepto de escuelas o centros de iniciati-
va social.

La terminología actual «pública»-«privada», supuesta,
además, la identificación de pública con estatal (de titula-
ridad de un poder público-político), responde, en último
término, a una concepción estatista de la enseñanza. Una
vez establecida esa terminología, «algunos, a partir del su-
puesto de la supremacía ética de lo público sobre lo pri-
vado, sentencian la superioridad de la enseñanza pública
sobre la privada en todos los órdenes. Lo público es lo que
mira al interés público, al bien común público, lo abierto, lo
solidario, lo progresista, en tanto lo privado, según una fá-
cil contraposición, será lo que busca y ampara el interés
privado, el bien particular, lo cerrado, lo insolidario, lo re-
tardatario […] Sin duda hay diferencias jurídicas y de
otra índole entre los centros educativos, pero no puede
admitirse que las denominaciones con que se expresen
esas diferencias vengan a ocultar lo más sustantivo de las
realidades a que se refieren y favorezcan el simplista es-
quema valorativo según el cual unos son buenos, sin po-
sible defección; y otros, malos sin remisión».6

1. El Prof. Dr. Fernandez Enguita.
2. El texto transcrito, de origen sindicalista está tomado literal-

mente de internet y puede considerarse representativo de otros
miles y miles de semejante tenor procedentes de los diversos
grupos de defensores de la escuela pública.

3. Esta especie de definición legal y jurídica está tomada de la
LOCE (artículo 64), pero en esto no hace sino reproducir una
definición que viene de lejos y que figura en términos semejan-
tes en la LODE (artículo 10). Esta especie de definición legal y
jurídica está tomada de la LOCE, pero en esto no hace sino
reproducir una definición que viene de lejos y que aparece con
los mismos términos en la LODE. 

4. González Vila, Teófilo, Una terminología inadecuada. Enseñanza
pública, enseñanza privada, en Alfa y Omega nº. 218, 22-VI-
2000.

5. Gómez Llorente, L. y Mayoral, V., La escuela pública comunita-
ria (Madrid, Laia, 1981) pp.73, 104, 82, 88 y 84, respectiva-
mente.

6. González Vila, T., Ibídem.

Notas
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D
ice una máxima o refrán popular: «Nadie da lo que
no tiene». Quien trata de dedicar la vida a educar a
otras personas lo primero que debe hacer es tratar

de educarse a sí mismo. Lo que es lo mismo: «educarse
con», «coeducarse». Máxime si el ideal educativo u obje-
tivo final, es transformar el mundo; si creemos que esta
transformación personal es una lucha o tarea constante
y permanente ( «La Revolución Permanente»), sin saber
si se alcanzará o no, con las personas con las que nos toca
convivir. Mi intervención (que no una «ponencia» al
uso) más bien pretender ser una intercomunicación, o
una «confesión» con alguna reflexión sobre la propia
educación y la intentada llevar a la práctica con las per-
sonas con quienes se ha convivido. Un intercambio de
palabras, ideas, vivencias, anhelos, dudas, fracasos… Y,
aunque sea preferible escuchar, vamos a intentar dar
unas pistas. A cada cual le resta la tarea —por eso de la
afición de los maestros a poner deberes— de separar el
grano de la paja y guardarlo en el granero, para la hora
de hacer el pan. Pues quien esto escribe se ha sentido más
como jornalero que preparó la tierra ajena, ayudando en
la sementera y el cultivo, dejando a otros el tiempo y la
labor de cosecha. Como el Bautista o como el Che. Hay
que abrir caminos, preparar la tierra y sembrar, sem-
brar… para que haya para toda la gente y aún sobre para
la siguiente sementera.

Quién soy. Qué he hecho

Soy y he sido maestroescuela de pueblo o rural, jubilado
hace un año. Casado, con Isabel, maestraescuela tam-
bién, pero aún en activo. Padre conflictivo, como casi to-
dos, de dos hijos: Luis y Carlos Miguel. Vivimos en un
pueblecito de ensueño, mi pueblo natal y el de mis pa-
dres y abuelos, en cuyo cementerio están enterrados, co-
bijados a los pies de las torres del castillo. Desde la terra-
za, a la sombra de los árboles y junto al pozo les siento
próximos y puede uno oír el canto de las aves o empa-
parse de colores y olores. He plantado árboles, pero aún
no he logrado «mi huerto».

¿Educar para transformar el mundo?
Un testimonio

Luis Blanco
Maestro
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Nací, cuarto de cinco hermanos, en los «años del
hambre». En su escuela, peor que la de «El florido pen-
sil» aprendí las letras, «rompí filas»… y tal vez despeché
a algún tierno corazón. En su iglesia me bautizaron y fui
monaguillo. De aquí marché al seminario, en el 54, nieto
de republicano que no iba a misa e hijo de rojo, «conver-
so» a la fuerza a la Falange y al Movimiento. De mucha-
cho trasto, pero «listo» más del campo que una amapo-
la, me fui transformando en joven «curina» pulido y cas-
to, inmunizado del mundo hasta que el año 65 comencé
mi periplo internacional.

En junio del 67, terminada la Teología, a los 24 años
me «tocaba» ordenarme de cura, pero «escapé» hacia
Alemania —la liberación— a trabajar con emigrantes,
siguiendo la estela de un cura-catedrático, uno de mis
grandes maestros y compañero de fatigas. La formación
recibida durante 12 años quedó patas arriba, trastocan-
do ideales y vida. Allí decidí «hacerme maestro», rene-
gando de la universidad alemana, para lo que me vine el
año 69, para obtener el título y volver a ser maestro de
inmigrantes adultos analfabetos y de sus hijos, ya ni ale-
manes ni españoles. Compartiendo con otros «estudian-
tes» una casita baja de un «suburbio pobre» —que aún
no se habían puesto de moda para jóvenes idealistas de
«izquierda»— y enrolándome primero en la HOAC-ZYX

y después en CNT. Y ya no regresé a la emigración, que
siguió y sigue en el corazón.

En toda esta barahúnda, con dudas de ser cura o no,
el obispo, por fin, decide ordenarme y me destierra como
párroco a uno de los pueblos más aislados y apartados,
comenzando otra fase vital y de transformación. Hasta
allí llegué por obediencia con propósito de rebeldía y
fuga, pero allí me quedé 19 años, terminando magisterio,
pasando a ser «cura-maestro», rechazando la oferta de
convertirme en cura-maestro-alcalde. El 1978 nos casa-
mos Isabel, «la maestra» y « el cura-maestro» quedándo-
nos a vivir y trabajar en el pueblo.

En mayo del 79 con las primeras elecciones munici-
pales democráticas el cura-casado-maestro es elegido al-
calde. Y van naciendo los hijos. El muchacho de pueblo,
seminarista, emigrante, cura, maestro, alcalde, se ha con-
vertido en padre y muy señor mío, eso sí, con ansias li-
bertarias y revolucionarias, ya de años, en plena faena
transformadora y en plena transición, que se va simulta-
neando y sucediendo con la escuela y la Educación para
la Paz, el compromiso social con abandono del político,
la ecología…

En el 92 marchamos de Lagunilla a vivir a mi pueblo.
Luis y Carlos con Isabel van y vienen cada día de la ciu-
dad cercana. Y así hasta terminar, profesionalmente, con

Julia Pérez y Luis Blanco



un período en el Centro de Personas Adultas y con la ju-
bilación, hace un año. Hoy, aquel cura «revolucionario»
sigue en CGT, MCEP, Plataformas Populares de lo que
sea, Movimiento Ecopacifista Feminista, dando algunas
clases a mujeres, suscrito a revista y libros, cultivando
fresas, tocando la gaita y el tamboril o bailando alguna
jota o el son que le tocan esperando/desesperado que
«cambien las cosas». Sin dejarse ya el pellejo en la trans-
formación o revolución que con absoluta fe, esperanza y
«amor/odio» quería el, además de cura maestro-alcalde
anarquista y tamborilero, heredero de la Revolución del
68, del «Che», Marcelino y Miguel. Y esperando iniciar,
con menos ímpetu o ilusión, pero con más serenidad,
otra nueva fase de la última etapa de su revolución per-
sonal, que le llevará a emprender el último viaje, no tan
ligero de equipaje como pretendió, tras haber hollado
muchas veredas, intentando ser, solo romero, queriendo
que sean nuestros todos los huertos.

Mi credo

Con esa trayectoria vital, rodando «cual piedra pequeña
y ligera», la fe, las creencias, de tumbo en tumbo, se han
ido transformando a lo largo de esa vida, llevado tanto
de las circunstancias, como de la propia voluntad y lu-
cha personal. La primera gran crisis, ya adulta, se da
desde una teología espiritual-moralista, basada en el
ideal de «hacer el bien a los demás y salvar sus almas», al
decidir si seguía «encarrilado»: ordenarme y comenzar
la «labor pastoral» o romper la norma y desenganchar.
Con pánico a seguir en el redil y hacerme cargo de una
parroquia y lástima de los compañeros que «dieron el
paso adelante» optando por salir del carril y el riesgo a
«perderse» y ser libre. Dios y la Iglesia, representados
por el Papa y la jerarquía, asistidos por sus maestros te-
ólogos y moralistas eran la autoridad indiscutible a
quien someterse y acogerse. Sometimiento a cambio de
seguridad.

Alemania, con la vida de trabajo y contacto con los in-
migrantes acarrean un sentimiento de engaño, opresión,
pérdida de tiempo y vida, de fracaso… Es tiempo de si-
lencio y escucha en un proceso de aprendizaje, olvido y
muerte, «enterrándose como el grano de trigo» para ger-
minar a una nueva vida, estudiando el Mensaje de libe-
ración de los pobres, desde los pobres. Descubro a la cla-
se obrera y su historia. Miguel, peón suelto, me revela y
enseña vitalmente el Anarquismo.

Investigando en los Evangelios (en libros, con la ayu-
da de Marcelino Legido y los inmigrantes) me sumerjo

en la lucha entre los explotadores y explotados, sumán-
dome a quienes creen y practican que «la emancipación
de la clase obrera es obra de sí misma o no lo es», fruto
del amor fraternal.

En el barrio, ya en España, profundizo en la práctica y
reflexión evangélicas, desde la HOAC, la Teología de la
Liberación y la lucha social, con una visión anarquista,
desde ZYX, CNT, Movimientos por la Autonomía Obre-
ra, y en la lucha por la democracia contra la dictadura y
el capitalismo. Como párroco rural, mi opción por la
clase obrera se transforma en la opción por los campesi-
nos, más desheredados aún, y la lucha tendrá dos frentes:
la iglesia sacramental, ritualista y clasista, más de muer-
tos que de vida y pesetera, y los caciques, la ignorancia,
la fatalidad y el abandono y desesperanzas de la gente.
Desde la escuela se amplía el compromiso por la libera-
ción del campo, tomando la cultura, la educación, como
instrumentos de emancipación y progreso, haciendo de
la niña y el niño el centro de la práctica pedagógica, de la
autogestión, mediante la cooperación y la solidaridad, la
libre expresión, la palabra como comunicación y com-
prensión de la realidad para adueñarse de ella y trasfor-
marla, la participación de la que nace la responsabilidad
de ciudadanas y ciudadanos con deberes y derechos, la
creatividad… como motores y ejes de la práctica diaria y
revolucionaria. Por una escuela que debe ser pública, no
estatal, aconfesional y popular.

A la práctica y reflexión ayudan la confrontación y co-
operación con compañeras y compañeros, sobre todo
con Isabel y el MCEP (y libros: Rousseau o Kroptkin, Fe-
rrer i Guardia o Gorki, Freinet o Piaget, Freire o Milani,
C. Díaz, Tonucci o Lodi…). Intentado ser maestro com-
pañero, haciendo y escuchando más que hablando. Des-
de la vida y el trabajo, más que desde los tratados, coo-
perando y tratando de ser solidario para hacer una es-
cuela solidaria y cooperativa frente a la del sistema:
competitiva e individualista; que une a los fracasados
frente a la que divide entre triunfadores y fracasados.
Compromiso con la escuela popular y laica, ni manipu-
lada ni manipuladora, que es la del «pueblo», amodorra-
do y amordazado, para que sea instrumento de libera-
ción y no de opresión, también ahora.

Observando, escuchando, aprendiendo la lecciones y
palabras de la madre Naturaleza, que es sabia. Dejando a
un lado cada vez más los credos, los ritos. Descubriendo
y poniendo en práctica los valores pacifistas ecologistas y
feministas.
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Confieso

Profunda aversión a los dogmas y a toda autoridad, a las
iglesias», a los partidos, a las leyes. Fe, esperanza y amor-
caridad. Una vez más en la Naturaleza y sus «normas».
En la persona, más en el corazón que en la razón. Más en
lo femenino que en lo masculino. En el grupo, el colecti-
vo, la comunidad de iguales en las diferencias. En la co-
municación, en el compartir entre las personas y los pue-
blos —sin naciones ni Estados, engendros de poder e
instrumentos de dominación— sin razas ni fronteras. En
la Fraternidad Universal (comunión de los santos). En
anhelar y buscar la Libertad —individual y colectiva— y
en la justicia como condiciones indispensables para la
paz. En intentar ser obrero/artesano de la educación
como forma o instrumento para la autotransformación
y la transformación de las estructuras, para el desarrollo
individual y colectivo integrales. Y todo ello por la prác-
tica del apoyo mutuo (solidaridad, amor…).

Creo

En el progreso y evolución de la naturaleza, la Ciencia, la
Técnica al servicio de la persona individual y comunita-
ria. En el avance cultural, basado en: el autoconocimien-
to y el conocimiento del otro, en el respeto y aceptación
activa-receptiva del otro, tanto en lo negativo como en lo
positivo. Dando sin esperar recompensa. Recibiendo con
alegría lo que dan. Es decir: compartiendo el pan y el
vino, la vida y la muerte, el canto y el llanto… unidos
para transformar el mundo y la sociedad en una Tierra
Nueva y en la gran Fraternidad Universal, tarea colectiva
y permanente.

Amo y agradezco a mis amigas
(O «Gracias a la vida, que me ha dado tanto»)

El mundo, la naturaleza, con sus ciclos o estaciones, el
viento y la lluvia, las fuentes, los arroyos y los ríos, las



plantas, desde la violeta al olivo o la encina, los animales,
desde la luciérnaga, al tejón o el águila.

Las personas: las gentes de mi pueblo, la emigración,
el barrio, los pueblos donde trabajé. La familia en que
nací: mis abuelos, mis padres, a quienes cerré sus ojos
por última vez y mis hermanos.

Los amigos, Miguel poeta, peón suelto y anarquista,
Marcelino, «El Profeta» y «Maestro», M.ª Juli y Carlos,
cariñosos y solidarios siempre, Celestino y tantos emi-
grantes. La familia que fundamos: Isabel, compañera de
vida, oficio y sufridora, Luis y Carlos, rebeldes por hijos
y jóvenes .

Las maestras: la emigración. Las niñas, los niños y las
mujeres alumnas. Isabel, Miguel y Marcelino. Mi madre
y mi padre. Algunas instituciones, a pesar de serlo: mi
primera escuela. Los Sindicatos y Movimientos pedagó-
gicos CNT y MCEP. La HOAC y ZYX. Las escuelas por
las que pasé. Los libros: la Historia del Movimiento
Obrero. El Nuevo Testamento. Los de poesía y canto. Los
de anarquistas o sobre anarquismo. Los de pedagogía y
práctica educativa. Los de Carlos…

Final

Aquí van palabras y quizá un testimonio. Quiero mante-
ner mi palabra de intentar seguir siendo fiel a mi tierra y
a mi gente. En la que nací y con quienes conviví. Ojalá,
alguien, cuando yo me vaya, pueda decir que viví para
ellos y morí con ellos. Y por ellos. Con la ilusión, a estas
alturas, si no de transformarlas, de contribuir a mejorar-
las.
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