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os diferentes criterios utilizados para definir los paraísos fiscales dan lugar a diversas listas que incluyen de 
40 a 70 territorios a los que acuden capitales de cualquier origen, con el común denominador de ponerse a 
salvo de la vigilancia de unas autoridades que supuestamente luchan contra los privilegios abusivos del dinero 

y, sobre todo, del dinero negro.
La principal sospecha sobre estos paraísos es que su principal actividad consiste en el blanqueo de dinero pro-

cedente de la droga, el tráfico de armas, el tráfico de emigrantes y refugiados. Otra fuente de ingresos, también 
importante, proviene de fraudes en el sector privado, del crimen financiero y de la malversación pública por parte de 
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No se puede esperar a que los privilegiados se con-
ciencien de sus deberes para con el común, pero es 
obligación de los Estados imponer su cumplimiento 
a quienes quieren evadirlos. Sin embargo, esto no 
ocurre, pues son los propios Estados, especialmente 
los que tienen una potente industria financiera a la que 
protegen, los que consienten la existencia de paraísos 
fiscales. Basta con observar que una buena parte de 
los territorios «off shore» son o han sido colonias bri-
tánicas (Islas del Canal, Gibraltar, etc.) o minúsculos 
Estados independientes vecinos de otros más poten-
tes (Mónaco, Andorra, San Marino, etc.). Se descubre 
así una escandalosa contradicción entre democracia 
y capitalismo financiero: los Estados democráticos 
con un sistema fiscal presuntamente equitativo, con 
impuestos progresivos, permiten la existencia y el 
desarrollo de una plutocracia internacional injusta y re-
gresiva, que no acepta ninguna hipoteca social sobre 
sus bienes y ganancias.

La desaparición de los paraísos fiscales, planteada 
por varios políticos al principio de la crisis de 2008, ha 
desaparecido de la agenda de los gobiernos, pese a 
que se reconoce su papel protagonista en la especu-
lación financiera. Suprimir los paraísos fiscales no es 
imposible, la fuerza de los Estados es suficiente para 
imponerla. Es —¡sólo!— una cuestión de voluntad 
política, y ésta es —¡sólo!— una cuestión de moral 
política.

funcionarios públicos, entre ellos muchos mandatarios 
corruptos que acumulan enormes fortunas, producto 
del saqueo de pueblos que viven en la miseria.

Sin embargo, con ser tan grave, estas dos partidas 
de esa oscura contabilidad, juntas no suman más que 
una tercera: la de negocios que, siendo legales, se 
realizan burlando las normas fiscales nacionales y que, 
según diversas estimaciones, superan el 60% del di-
nero refugiado en paraísos fiscales. Aunque, a causa 
del secretismo que rodea este negocio, es difícil saber 
la magnitud de los recursos acumulados, en 2010 se 
estimaban en más de 20 billones de dólares, es decir, 
más que el PIB de la Unión Europea.

Meses atrás, en el juicio del caso Noos, una abo-
gada del Estado llegó a decir que el lema «Hacienda 
somos todos» era sólo un slogan publicitario. Los 
papeles de Panamá vienen a corroborarlo. Muchos 
deportistas, artistas, cineastas, aristócratas, hombres 
de negocios, etc., que no quieren ser Hacienda, huyen 
de la mirada impertinente, para ellos casi obscena, del 
fisco, como si fueran perseguidos políticos. Mientras, 
las consecuencias de la crisis económica han llevado 
a enormes déficits públicos y a un drástico recorte de 
los gastos sociales. La insolidaridad de los privilegia-
dos del dinero refugiado en los paraísos fiscales, que 
eluden sus obligaciones, es una de las causas por las 
que los costes de la crisis pesan sobre los hombros 
de la mayoría menos favorecida.



Patricia Casimiro
Universidad de Tepic. Nayarit. México.

E D U C A C I Ó N

¿C onoces el zazén? Siéntate apaciblemente 
sobre un zafú en una habitación silenciosa, 
perfectamente inmóvil y sin pronunciar 

ninguna palabra: estás ya en el espíritu vacío de 
todo pensamiento. Debes abandonar toda intención, 
renunciar a alcanzar cualquier meta. Concéntrate. 
Al cabo de algunos meses, de algunos años, podrás 
automática e inconscientemente practicar gyodo (la 
Vía, el fruto del verdadero zen) con todo tu cuerpo, 
sin esfuerzo de la voluntad. Entonces alcanzarás 
la plenitud de un verdadero líder dotado de gran 
profundidad de supervisión, aún cuando todas las 
existencias de la tierra, el agua, el fuego, el viento 
y todos los elementos se desintegren, aun cuando 
los ojos, las orejas, la nariz, la lengua, el cuerpo y la 
conciencia se encuentren en el error y en la turbu-
lencia. Para los menos entregados bastará con un 
poquito de senderismo, de dieta y de báscula. Todo 
sea por la santa causa y por la espiritualidad grati-
ficante del propio yo entusiasmado con sus buenas 
vibraciones, su sentimiento de plenitud, su amorti-
guamiento de la inquietud, su madurez inmovilista, 
su misticismo rollizo, su egoísmo perfumado. 

He ahí la actual educación en espiritualidad que 
como un reguero de pólvora se ha ido estableciendo 
en casi todos los rincones del mapa de la posmoder-
nidad. Narciso se contempla ante el espejo limpio 
de toda culpa, y de su autolatría salen siempre estas 
divinas palabras: «No es Mi Culpa.» ¿Y la historia 
de la «comunidad que camina»? Bueno, ahora se 
hace senderismo, bicicleta de montaña, porque quien 
mueve las piernas mueve el corazón. ¿Y la experien-
cia de Dios? Los hombres mueren y no son felices: 
prefieren morir en la infelicidad de su propio yo 
endiosado antes que vivir en la religión del Dios que 
dota de sentido. «El cuerpo en la Educación-Despertar 
de los sentidos. Objetivo: realización de un taller de 
expresión globalizada con un tema centralizador, el 
análisis corporal de lo Femenino y lo Masculino. 
Sensibilización, desde la unión cuerpo-mente, para 

POR RESPETO A LOS NIÑOS:
EDUCAR EN LA ESPIRITUALIDAD

la presencia de las energías femenina y masculina. 
Conciencia de la fuerza de atracción y rechazo que 
tales provocan dentro de cada cual en las relaciones 
cotidianas y las relaciones humanas». ¡Bravo, Narciso, 
qué bien luces, cómo interactúas contigo mismo, con 
tu fina sensibilidad, oh maravilloso Narciso! Pero 
mira, piensa en defender tanta hermosura, te interesa 
tomar más lecciones, te tienes que despabilar, has de 
servirte de lo que has aprendido para dar la vuelta a 
la frase y disponerte a conquistar el mundo por activa, 
¡oh brillante guerrero vikingo, endereza tu pasarela y 
tu barra fija hacia la lucha; usa la paz y relajación del 
zen y de las artes marciales para competir, para domi-
nar el mundo dando la apariencia de noble rival con 
una mística de guerrero generoso! Escucha, pues, si 
te place, bondadoso efebo: «Conoce a tu adversario y 
conócete a ti mismo; cien combates sostenidos serán 
cien victorias. Si ignoras a tu adversario y te conoces 
a ti mismo, las probabilidades de perder y de ganar 
serán iguales. Si ignoras a la vez a tu adversario y a 
ti mismo, tus combates no serán más que derrotas» 
(Sun Tse). Bushido, la Vía del samurai, fusión del bu-
dismo y del sintoísmo, se resume en siete puntos: Gi, 
la decisión justa en la ecuanimidad, la verdad. Yu, la 
bravura teñida de heroísmo. Jin, el amor universal, la 
benevolencia hacia la humanidad. Rei, el compor-
tamiento justo. Makoto, la sinceridad total. Melyo, el 
honor y la gloria. Chugi, la devoción y lealtad. Pero 
todo eso dando patadas, claro está. Entrevista a Tai-
sen Deshimaru: «P.: El año pasado vi en Kyoto a dos 
maestros de kendo, de alrededor de ochenta años, que 
se enfrentaban en torneo; durante cinco minutos se 
pusieron uno frente al otro, sable en mano, punta 
contra punta, sin moverse, absolutamente sin moverse. 
Y al cabo de cinco minutos el árbitro declaró comba-
te nulo, Kiki Wate. R.: Sí. Cuando alguien se mueve 
muestra siempre sus puntos débiles. Allí donde los 
jóvenes se hubieran batido vigorosamente en ataques 
y acciones más o menos desordenadas, allí donde los 
hombres de edad madura hubieran hecho entrar en 
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juego toda la experiencia de su técnica, los dos viejos 
maestros de artes marciales se contentaron con un 
combate de espíritu, por y con los ojos. Si uno de 
los dos se hubiera movido, su conciencia se habría 
movido también, y habría manifestado un fallo. El 
primero que se hubiera debilitado habría perdido ra-
dicalmente ya que el otro reaccionaría rápidamente»1.

Y así estamos. Sólo por pereza y falta de formación 
puede seguir calificándose a Abraham Maslow de 
psicólogo humanista, pues ni siquiera él sabía lo que 
al respecto proclamaba, conforme a sus mismas pala-
bras: «Considero a la psicología humanista, tercera fuerza 
psicológica, como algo transitorio, como un allanamiento 
del camino hacia una cuarta psicología aún más elevada, 
una psicología transpersonal, transhumana, centrada en el 
cosmos más que en el bien y necesidades del hombre, que 
trascienda la naturaleza del hombre, su identidad, auto-
rrealización, etc. Creo que la tarea es la elaboración de 
una psicología humanista y transpersonal»2. Lo que ocu-
rre es que esta pretensión maslowiana de convertir el 
humanismo en transhumanismo es precisamente inhu-
manista. Las terapias humanistas sólo pueden ser inter-
personales, es decir, personalistas y comunitarias, pero 
no transpersonalistas ni transcomunitarias. ¿A quién 
podría extrañar, a la vista de las proclamas delirantes 
cada vez más cercanas a la transbrujería, que la mis-
ma psicología se oriente hoy cada vez más hacia las 
transterapias, telúricas orientalistas y transpersonalistas, 
abandonando las terapias personalistas del tú y del yo? 
Porque mas allá del tú y del yo no hay ningún trans, 
como tampoco ningún metá. A menos que cuando 
hablemos de trans o de un meta estemos apuntando 
con tan famoso trans hacia una cuarta dimensión misté-
rica y ocultista donde la psicología tendría su asiento. 
Pero mucho me temo que dicho asiento o dicha silla 
no esté vacía, sino que sencillamente no exista Pero, 
en beneficio de la duda, supongamos real y existente 
a la transpsicología, pero entonces, cómo sería el transp-
sicólogo capaz de moverse bien en dicha silla, acaso 
también él vendría de un transplaneta? ¿O acaso po-
dríamos ahorrarnos un viaje transgaláctico tan costoso, 
porque esa supuesta transdimensión ha de ser buscada 

en nosotros mismos por no ser otra cosa que la así 
llamada autotrascendencia situada en nosotros mismos, 
a modo del viejo «demonio interior» socrático? ¿Es, 
pues, a retomar a Sócrates a lo que al fin y al cabo nos 
invita toda esta palabrería maslowiana? Ciertamente 
necesito que alguien me translocalice ese trans evanes-
cente que nos trasciende a todos, supuestamente situa-
do por encima de todo y de todos, porque la simple 
trascendencia de antes se le ha quedado pequeña a la 
nueva psicología verborreica.

Víktor Frankl, terapeuta realmente personalista 
y comunitario, se desmarca de la pretensión mas-
lowiana de forma muy nítida: «La distinción esta-
blecida por Maslow entre necesidades superiores e 
inferiores no toma en consideración que cuando las 
necesidades inferiores no son satisfechas, puede ha-
cerse más urgente una necesidad superior, tal como 
la voluntad de sentido en campos de concentración 
o, sencillamente en lechos de moribundos. ¿Quién 
negaría que el ansia de sentido, incluso el ansia de 
sentido último, irrumpe de un modo irresistible? 
Tanto la satisfacción como la frustración pueden 
impulsar al hombre a buscar el sentido de su vida». 
Frankl no puede por menos de poner correctamente 
distancia respecto de un Maslow que se limita tan 
sólo a inquirir mediante la autoobservación y la au-
toexpresión el mero yo en orden a la autorrealización, 
es decir, en orden a la propia mejora; de este modo, 
la autotrascendencia sería lo propio y exclusivo de las 
personas autorrealizadas. ¿Llama Maslow trans a ese 
egocentrismo intranscendible? Mucho nos tememos 
que sí. Habida cuenta de ello, Víktor Frankl necesita 
ir más lejos añadiendo que las personas se preocupan 
únicamente por sí mismas en mayor medida cuanto 
más han perdido de vista el sentido de sus vidas y de 
las ajenas. Ser persona significa abrirse a lo otro, salir 
de sí hacia lo que no es uno mismo. Porque nos sen-
timos atraídos hacia la realización de los valores pos-
convencionales y universales es por lo que hacemos 
ese movimiento de extroversión, ese movimiento de 
ex-sistir en la ex-sistencia liberadora capaz de superar 
el ego-narcisismo.

1.	  Zen y artes marciales. Luis Cárcamo Editor, Madrid, 1993, pp. 53-54.

2.	  Maslow, A. H: El hombre autorrealizado. Ed. Kairós, Barcelona, 1987, pp. 12-13.
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ISLAM

Adrien Candiard 
Dominico1

pasiones, y que consiste por lo tanto en ascetismo y 
trabajo sobre uno mismo. Y entre estas tres posiciones 
tan distintas ¡qué de matices habría que presentar! (el 
terrorista no representa ninguna unanimidad entre 
los salafistas, y algunos sufíes están a favor de la lucha 
armada). ¿Quién tiene razón? ¿Quién es más musul-
mán que los demás? No es nada fácil decirlo. Nuestra 
elección vendría dictada por nuestras preferencias (se 
favorecerá al sufí porque nos parece más amable, y 
eso nos permitirá «salvar» al Islam) o nuestras congo-
jas (el salafista tendría razón, porque estaríamos en 
el punto de mira). Hay que empezar por no elegir 
y aceptar que esta diversidad existe y es irreducible. 

Me diréis que exagero y que hay, a pesar de todo, 
un Islam más objetivo: el del Corán. Los musulmanes 
pueden decir lo que quieran, pero para descubrir el 
«verdadero rostro» del Islam, para captar su esencia y 
juzgar el peligro que corremos o dejamos de correr, 
bastaría ir a la fuente y leer los textos fundaciona-
les. El proceso parece muy simple, pero pronto se 
complica. En primer lugar, el Corán es un texto casi 
incomprensible. Algunos de sus versículos son muy 
claros, pero el libro en sí es extremadamente difícil. 
El significado mismo de las palabras árabes de este 
texto muy antiguo es, en muchos casos, absolutamen-
te conjetural. E incluso leído en una traducción, es 
decir, tras una interpretación que se ha elegido, sigue 
siendo un misterio. Los que dicen que el Corán es 
muy claro, obviamente, nunca lo han abierto. Todos 
los años hago esta experiencia con los estudiantes no 
musulmanes a quienes invito a leer el Corán como si 
fuera una novela, sin comentarios ni guía de lectura: 
acaban siempre perdidos por la lectura de un libro 
alusivo y desordenado a la vez, y que abunda en re-
peticiones y contradicciones. 

Esto no significa, por supuesto, que podamos ha-
cerle decir todo: es imposible basar en el Corán un 

R
enunciar a creer que el Islam existe es también 
abrir los ojos a la gran diversidad de formas 
de vivir el Islam. Desde Indonesia a Senegal, 

la diversidad es cultural, incluso si el Islam árabe, 
con el que estamos más familiarizados, conserva 
una autoridad moral importante. Pero la diversidad 
es también teológica. Existe, por supuesto, la gran 
división entre suníes y chiíes, que es hoy la principal 
fuente de violencia; la separación es antigua, pero 
sólo recientemente parece haber llegado a un punto 
de no retorno que desestabiliza todo el mundo 
árabe. Sin embargo, esto va más lejos. Los puntos de 
acuerdo entre todos los musulmanes del mundo son 
escasos, en el fondo: creer que hay un solo Dios, que 
Mahoma es su Profeta, que el Corán da testimonio 
de una forma u otra de la voluntad de Dios para los 
hombres, que una sentencia divina nos espera en el 
último día. Más o menos, eso es todo. Tan pronto 
como tratamos de entrar en detalles para explicar 
algunas de estas formulaciones sumarias, la diversidad 
salta a la vista. Tomad una cuestión candente como 
la de la yihad, la famosa guerra santa, mencionada 
indudablemente en las fuentes islámicas. Un salafista 
de Daech os dirá que es una obligación individual y 
que cada uno debe ir a matar cuanto antes a todos 
los incrédulos, tanto a los no musulmanes como a 
los falsos musulmanes (los que no son de su grupo), 
mediante los ataques necesarios. Un jurista clásico 
os dirá que se trata de una obligación colectiva, y 
no individual, y que sólo puede ser cumplida por la 
autoridad política legítima, y no por el primero que 
llega creyéndose investido de una misión; y lo más 
seguro es que añada inmediatamente que la yihad 
es defensiva, que su objetivo es defender las tierras 
musulmanas contra las agresiones, no el de atacar. Por 
último, un sufí os explicará que la verdadera yihad 
es la guerra contra el pecado, contra nuestras malas 

1.	  Dominico francés, vive en El Cairo y es miembro del Instituto Dominico de Estudios Orientales (IDEO). Antiguo alumno de la 
Escuela Normal Superior y de Ciencias Políticas.
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politeísmo o el ateísmo; tampoco vamos a encontrar 
en él la Trinidad cristiana, ni la filosofía de Espinoza. 
No podemos hacerle decir todo, pero tiene las espal-
das anchas. Ante todo, no habla él solo. Creer que un 
texto, sobre todo un texto considerado santo, habla 
por sí mismo y que basta abrirlo para comprender-
lo es una ilusión. Todo texto pide necesariamente 
una interpretación, e incluso aquellos que niegan 
esta necesidad y pretenden practicar la más estricta 
literalidad, no dejan de proponer un método de 
lectura e interpretación. Seamos más finos que esos 
«literalistas» y no les demos la razón; no aceptemos 
su definición del Islam —no porque nos desagrade, 
sino porque es estúpida. Pensar que, al abrir el Corán, 
un periodista francés va a ser capaz de captar la esen-
cia del Islam es aceptar la ilusión literalista. Supone 
también condenarse al fracaso, porque el periodista 
en cuestión se arriesga a encontrar en el Corán sus 
propias aportaciones. Si trabaja para Valeurs actuels y 
quiere demostrar que el Corán es un texto peligro-
so, hallará el material aterrador que busca; si trabaja 
para Liberation y acostumbra a oír hasta qué punto 
el Corán es un texto que desborda humanismo y 
tolerancia, también llegará a ello. Porque en este 
punto como en muchos otros el Corán está lleno de 
declaraciones aparentemente contradictorias. Será la 
interpretación la que consiga unidad en la lectura y 
otorgue un sentido al texto, y no el coger un verso 
por aquí y otro por allá. Y hay que constatar que el 
Islam ha ofrecido históricamente y sigue ofreciendo 
muy diferentes interpretaciones. Es imposible definir 
cuál es la más justa.

Por supuesto, no hay que exagerar: el Corán pro-
porciona un marco para tales interpretaciones como 
también un imaginario, y este imaginario no es un 
imaginario no violento. ¿Impide esto cualquier lec-
tura radicalmente no violenta del Corán? No. Pero el 
Corán no obliga a una lectura violenta. Para tratar de 
ir un poco más lejos, yo diría que el Corán no es un 
texto violento, pero que ofrece cierta disponibilidad 
para un uso violento. Una comparación puede ser 
esclarecedora si se elimina el efecto «punto de God-
win», bastante lamentable: Wagner no era nazi, Niet-
zsche no era nazi, pero los nazis los recobraron, cosa 
que el nazismo nunca podría hacer con la filosofía de 
Kant o la música de Haydn. ¿Hay que condenar por 

eso a Wagner y a Nietzsche? No lo creo, en absoluto. 
Tienen derecho a que se les conozca por ellos mis-
mos, y no a que les condenemos por el uso que unos 
criminales han hecho de ellos. 

Y más aún cuando el Corán no es el único texto 
sagrado. El Islam es también decenas de miles de 
hadices, anécdotas o comentarios referidos al Profeta 
sobre todos los temas imaginables. El Hadith tiene 
la ventaja de ser mucho más claro, en general, que el 
Corán, y su autoridad para los musulmanes es con-
siderable. Se dice que el Islam es el Corán, y esto es 
en realidad la teoría; pero en la práctica, el Islam es 
más bien el Hadith. Pero se trata de un corpus colo-
sal, denso, lleno de contradicciones, donde todos los 
textos no tienen el mismo peso, pues algunos, según 
la propia tradición musulmana, son meras estafas; es 
como un océano donde los eruditos musulmanes 
aprenden a navegar con un conjunto de reglas total-
mente bizantino. En esto también hay escuelas que 
no comparten el mismo corpus. Y, cuando a las di-
versas escuelas del Corán se añaden las diferentes tra-
diciones de los hadices, los matices resultan infinitos. 

Sobre este punto, y en tantos otros, no existe un 
«rostro verdadero» que descubrir, sino que hay que 
admitir que son varios. Una esencia del Islam, el Is-
lam reducido a un concepto manipulable, sería hasta 
cómoda, pero no existe. Tenemos derecho a lamen-
tarlo, pero no a ignorarlo. 

Dejar las cosas aquí sería demasiado fácil. Barrer 
delante de mi puerta: en el mundo de la islamolo-
gía esta diversidad es una forma de quedarse en paz 
cuando las preguntas apremian. Como sé más sobre 
el tema que la mayoría de vosotros, puedo barrer 
fácilmente los argumentos que me plantean en la 
sala de conferencias diciendo «no, los ibadíes tienen 
un enfoque diferente» o «los murjitas se oponen a 
este punto de vista», es decir, devolviendo cualquier 
declaración sobre el Islam a su diversidad irreductible. 
¡Es muy práctico! Es justo señalar, por supuesto, que 
el Islam es diverso, que hay que hablar de los Islams, 
que la esencia del Islam no existe. Pero esto no es 
suficiente: si el primer error era creer que el Islam 
existe, el segundo es creer que no existe. 

Algunos lo dicen de nuevo en estos días. Cuanto 
vemos no sería más que el efecto de la privación 
social, de las políticas neo-imperialistas de Occidente, 

P E N S A M I E N T O
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del pasado colonial, de todo lo que se quiera, pero sin 
conexión con el Islam. Es tan absurdo como querer 
explicarlo todo por el Islam, pues la religión es un 
factor explicativo entre otros. Pero lo rechazamos 
en nombre de una ceguera ideológica narcotizadora, 
según la cual lo religioso no puede ser un motor his-
tórico real, sino que ha de ser por fuerza síntoma de 
otra cosa. Treinta y seis años después de la revolución 
iraní, esta ceguera sería cómica si no fuera tan triste. Y 
pensamos en estas palabras de Péguy: «Hay que decir 
lo que se ve, y sobre todo —cosa más difícil—, hay 
que ver lo que se ve». 

Otra forma de creer que el Islam no existe es redu-
cirlo a su diversidad, como si no tuviera ningún tipo 
de unidad. Su diversidad es real, pero al menos en las 
mentes de los musulmanes el Islam es algo, no un 
mosaico de interpretaciones. El sentimiento es, por el 
contrario, el de pertenecer a un movimiento iniciado 
por la revelación profética de Mahoma; los contornos 
de este movimiento son cambiantes, el acuerdo no 
se produce sobre los límites, sino de manera precisa: 
el mismo desacuerdo demuestra que se aspira a la 
unidad y que existe la idea de que unas formas del 
Islam son más legítimas) que otras. Esto es lo que 
explica que un movimiento árabe como el Califato 
de Daech encuentre eco en las cuatros esquinas del 
planeta. Es también lo que provoca la crisis actual 
que está desgarrando al Islam y nos estalla en la cara. 
Porque en mi opinión, la crisis del Islam es ante todo 
una crisis interna, e incluso una doble crisis interna: 
la oposición entre sunitas y chiítas, que está al rojo 
vivo, y una guerra durísima por la definición de la 
ortodoxia, que surge en el seno del sunismo. 

Propongo, además, ahora que hemos aceptado que 
nada es simple, no detenernos en este hallazgo y en-
trar un poco en la complejidad. El Islam sunita explo-
ta porque se debate entre al menos dos definiciones 
acerca de lo que significa ser musulmán. 

Este conflicto nos resulta opaco, en buena parte, 
no sólo porque toca temas muy técnicos, sino debi-
do sobre todo a que no tenemos el marco adecuado. 
Estamos marcados por un esquema explicativo muy 
europeo, el de la Ilustración, según el cual asistiríamos 
a una oposición, dentro del Islam, entre tradiciona-
listas retrógrados, que quieren conservar prácticas 
totalmente medievales, y modernizadores, a los que 

convendría apoyar en su tarea de vanguardia ilumina-
da. Tenemos en la cabeza, pues es nuestro patrimonio 
cultural, que la tradición es retrógrada y la moder-
nidad abierta y racional. Los malvados no serían, así, 
sino una cola de cometa que lleva a cabo una lucha 
desesperada, más violenta cuanto más desesperada, en 
contra del progreso. El problema es que esto no tiene 
nada que ver con la situación.

Para resumir los actores presentes, y simplificar: 
dos fuerzas se disputan la definición de la ortodoxia 
musulmana suní, y se oponen. 

La primera es el tradicional Islam sunita, el Islam 
imperial —esto es, el que se gesta en el contexto de 
los imperios árabe y otomano, y que sirvió de marco 
religioso, legislativo y espiritual a dichos imperios 
del pasado. Esta larga experiencia de poder, poder 
sobre poblaciones muy diversas, le forzó a desarrollar 
herramientas de gestión de la diversidad. Para quien 
trabaje bajo este Islam clásico, la diversidad es un 
elemento esencial, al revés de lo que solemos pensar 
sobre un Islam que estaría obsesionado con la unidad 
y uniformidad. El Islam imperial no sólo proporciona 
un marco, hoy por supuesto superado por completo, 
pero relativamente generoso en la Edad Media, para 
organizar la diversidad confesional en el imperio, 
que permite a judíos y cristianos practicar su culto, 
hallando sus mañas para incorporar a otras tradicio-
nes religiosas como el hinduismo; sino que organiza 
también la diversidad dentro de ella: diversidad teoló-
gica, diversidad legal (no es poca cosa: el Islam clásico 
acepta al menos cuatro escuelas de derecho, que se 
reconocen entre ellas como legítimas). ¡Cuatro ma-
neras de entender la voluntad de Dios, distintas pero 
que pueden vivir juntas en buena armonía! Cuatro 
versiones de la Sharia, de la que no se puede hacer 
desde entonces algo absoluto; y diversidad espiritual 
también. 

Aquel Islam desarrolló una tradición de sabiduría 
práctica a lo largo de los siglos. Es notable que, por 
ejemplo, la famosa lapidación prevista en las fuentes 
musulmanas para castigar a las mujeres adúlteras, 
durante los cuatro siglos que duró el Imperio Oto-
mano, fuese, al parecer, practicada una sola vez en 
Estambul; y los cronistas que informan del hecho lo 
hacen totalmente horrorizados. Los sabios musul-
manes clásicos no tenían, por lo general, más deseo 
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del que tenemos nosotros de un castigo tan bárbaro 
y trataron de evitarlo a toda costa; y, por otra parte, 
ni siquiera proviene del Corán. La doctrina jurídica 
pretende que, para que sea declarado el adulterio, 
haya cuatro testigos (es que lo piden las fuentes); y 
este testimonio se entiende deliberadamente en su 
sentido más fuerte: los cuatro testigos deben haber 
sido testigos oculares de la penetración misma. Esto 
supone condiciones particularmente inusuales. Por 
lo tanto, una sentencia de lapidación por adulterio 
es, en los hechos, casi imposible. Se entiende que 
no me refiero aquí a que algunas personas musul-
manas sean lo bastante generosas y sensibles, sino a 
la práctica que el Islam ha tenido durante siglos por 
su propia herencia. Es una manera de vivir del Islam, 
que es probablemente legítima, ya que ha dominado 
lo esencial de la historia musulmana y conserva una 
influencia considerable. 

Este Islam clásico es también un Islam cultural. 
Eso no quiere decir que no fuese religioso, sino que 
se inscribía en un contexto cultural, en una sociedad 
de la que no era fácilmente separable. Es decir, que 
en aquel universo era posible ser auténticamente 
musulmán sin estar constantemente movilizado por 
cuestiones religiosas: lo religioso formaba parte de la 
vida y no venía a perturbarla constantemente. En el 
período clásico, el Islam no pretende ser una doctri-
na para una élite de militantes ultra-comprometidos. 
Era una casa espaciosa, abierta a la sociedad en su 
conjunto. 

Sospechabais que cuando se trata de mostrar que el 
Islam es pacífico y tolerante se está haciendo referen-
cia a este Islam, y más cuando el contexto del Islam 
clásico e imperial es el que se toma como referencia, 
o así ha sido, al menos hasta bien recientemente. 

Pero este Islam imperial ha experimentado algunos 
problemas. En el siglo xix, cuando se hizo evidente 
la superioridad técnica y científica de Occidente y se 
tradujo en una superioridad militar que permitió la 
colonización de vastos territorios musulmanes, este 
Islam fue acusado por los propios musulmanes de ser ​​
la causa de la decadencia de la civilización musulma-
na, de haber traicionado, de haberse esclerosado y de 
haber perdido el vigor del Islam de los orígenes a 
fuerza de sutilezas jurídicas y teológicas. Aparecieron 
así movimientos reformadores que querían moderni-

zar el Islam, algunos secularizándolo, occidentalizán-
dolo, y otros volviendo a los orígenes.

En este último movimiento es donde aparecerá el 
salafismo. Los Salaf son los antepasados piadosos, las 
primeras generaciones musulmanas consideradas co-
mo modelo insuperable, preservado aún de la degra-
dación progresiva de la tradición. Esta preocupación 
por el origen como fuente de posible renovación 
aparece en pensadores que quieren modernizar el 
Islam al final del siglo xix; y esta voluntad de moder-
nización confluirá en el camino con un movimiento 
teológico totalmente marginal, el wahabismo, nacido 
a finales del siglo xviii en un oasis de los desiertos 
de Arabia, que promueve un Islam beduino, a la vez 
muy simple y muy rigorista, alejado de la decadencia 
del Islam de las ciudades. Estos dos movimientos tan 
diferentes van a formar, a principios del siglo xx, una 
unión inesperada. El dinero del petróleo de la monar-
quía saudita, salafista por excelencia, y la movilización 
de la yihad contra los soviéticos en Afganistán, que 
reunió a musulmanes de todo el mundo, permitieron 
que esta ideología se extendiera, hasta el punto de 
pasar de ser una herejía condenada y mal vista por 
las autoridades musulmanas de alto rango, en sus 
comienzos, a convertirse en un serio candidato de la 
nueva ortodoxia. 

El salafismo no es un movimiento tradicional. Es 
incluso exactamente lo contrario: niega el Islam tra-
dicional, rechaza la tradición, lo que se transmite de 
generación a generación, en nombre de una relación 
directa con el origen. Hacen intervenir a sus tata-
ra-tatara-tatara-tatara-tatarabuelos contra sus padres y 
abuelos. Rechazan el Islam que han recibido, que es el 
Islam tradicional, clásico, imperial, en nombre de otro 
Islam que consideran más auténtico. No es un movi-
miento conservador, al contrario, pretende dinamitar 
el pasado, lo heredado, en nombre de un pasado mu-
cho más lejano y, por tanto, necesariamente imaginado.

Porque el problema, o la ventaja, con los tatara-ta-
tara-tatara-tatara-tatarabuelos, es que no los hemos 
conocido. Así que podemos hacerles decir casi todo 
lo que queramos. Con los padres y abuelos, es más 
complejo, se resisten. Pero el pasado distante abre 
vastos campos a la imaginación. 

Aquel Islam no está lastrado por los siglos de ex-
periencia histórica de responsabilidades. Nunca tuvo 
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que velar por la cohabitación de los pueblos, ni que 
hacer cumplir leyes o confrontarse con lo real que 
existe, resiste y que también obliga a hacer política 
—que es el arte del compromiso con lo real. 

Aquel Islam no se embrolla con la cultura: es re-
ligioso, y sueña con que la vida entera de los indivi-
duos quede regulada por preceptos religiosos. Sueña 
con musulmanes químicamente puros, que sólo 
serían musulmanes, y no, al mismo tiempo, egipcios, 
farmacéuticos, aficionados al fútbol, sensibles a la 
poesía clásica, o alérgicos al pelo de gato. Esto alcanza 
niveles absurdos. Hay un gran debate: algunos textos 
dicen que el Profeta era afi-
cionado a la sandía, y algu-
nos salafistas comen sandía 
en cada comida; otros tex-
tos dicen que nunca comió 
sandía, así que esos salafistas 
nunca la comen. El deba-
te teológico causa estragos: 
¿hay que comer sandía? El 
gusto personal no se tiene 
en cuenta. 

Este Islam total tiene un 
problema —se veía venir— 
con la diversidad. Que el 
Islam clásico haya podido 
admitir cuatro escuelas de 
derecho, cuatro interpreta-
ciones diferentes de la ley 
divina (como hay cuatro 
evangelios para un solo Je-
sús), le resulta insoporta-
ble. La ley divina debe ser 
unívoca, idéntica, clara. Reposa en un presupuesto 
de literalidad: que basta con abrir el Corán para 
entenderlo. La mayoría de los rigoristas y los más 
literalistas del Islam clásico no llegaban tan lejos (Ibn 
Hanbal reconocía que tres hadices no podían leerse 
literalmente, entre ellos aquel en el que el Profeta 
declara que la Piedra Negra es la mano de Dios en 
la tierra). Este literalismo es una ilusión grave, que 
sugiere que un texto escrito en la Arabia del siglo vii 
es inmediatamente comprensible por un musulmán 
francés del xxi, sin dejar espacio para el razonamien-
to, el establecimiento de prioridades, la elaboración 

intelectual. La existencia de cuatro escuelas jurídicas 
legítimas que han irrigado toda la historia del Islam 
sunita aparece como una rareza incomprensible y, so-
bre todo, inaceptable: sólo puede haber una voluntad 
de Dios, clara y neta, y cumplirla es el único camino 
al paraíso. 

Sería, sin embargo, un error creer que el salafismo 
es siempre violento. Los terroristas representan sólo a 
una minoría, pues la mayoría prefiere desinteresarse 
de la política y preconizar la sumisión a las autori-
dades, cualesquiera que sean. Pero, guerrero o no, el 
salafismo crea las condiciones intelectuales y espiri-

tuales para la violencia. 
¿Se ajusta ese Islam al Is-

lam de los orígenes? Cier-
tamente no. Ante todo por-
que la imitación del pasado 
no es el pasado: aunque 
nos empolvemos la cara 
y usemos peluca, no esta-
remos en la corte de Luis 
XIV, ni tampoco como en 
la corte de Luis XIV, por 
la sencilla razón de que en 
la corte de Luis XIV no 
se imitaba nada. Eran ellos 
mismos, vivían en su tiem-
po, y no con la obsesión del 
pasado —lo cual pudo tal 
vez permitir que esa época 
fuera grande. Además, co-
nocemos mal el Islam de 
los orígenes: las fuentes son 
tardías y, por tanto, dejan 

mucho espacio para una reconstrucción imaginaria, 
digna de las murallas de Carcasona. El salafismo no 
es el Islam del origen, pero ¿es la verdad del Islam? 
Ciertamente no. Quienes repiten eso hoy en día 
diciendo que el Islam es necesariamente literalista, 
hostil a toda la diversidad, brutal, etc., no hacen más 
que repetir las tesis salafistas. Se dejan convencer por 
los salafistas. Nuestro deber sería, en cambio, resis-
tirnos a estas tesis. Nuestra función no es elegir el 
«verdadero rostro» del Islam, sino seguir manteniendo 
que hay varios rostros en él —no porque nos agrade, 
sino porque es verdad. 
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La crisis del Islam a la que asistimos es, por tanto, 
una crisis de modelo, sobre el fondo de una con-
currencia entre estas dos formas muy diferentes de 
vivir el Islam. Durante mucho tiempo, en posición 
de fuerza abrumadora, el Islam clásico tradicional ha 
considerado al salafismo emergente como una herejía 
ridícula, una simplificación de beduinos analfabetos. 
La condena del salafismo era entonces inapelable. 
Hoy compiten duramente estas dos concepciones 
radicalmente distintas, y el salafismo logra arrebatar 
a la concepción clásica el monopolio secular de de-
finición de la ortodoxia. Y parece que la herejía se 
está convirtiendo en la misma ortodoxia en muchos 
espíritus. Pues si la frontera está clara doctrinalmente, 
no lo está tanto en las adhesiones. La mayoría de los 
musulmanes no están en un campo o en otro, pero 
padecen las influencias, y hay que reconocer que la 
del salafismo está creciendo tanto en el mundo árabe 
como en Europa. 

Este éxito del salafismo se aprovecha de la debili-
dad ya antigua de las instituciones del Islam clásico. 
El discurso de estas últimas carece de asideros en lo 
real desde hace décadas, y sigue prisionero, sin apenas 
creatividad, de viejos esquemas que se desarrollaron 
pacientemente en la Edad Media, con sabiduría y 
moderación. Desde hace demasiado tiempo, ese Islam, 
que nos resulta mucho más simpático que el salafismo, 
viene siendo incapaz de responder con claridad a las 
preguntas que la modernidad le plantea. Democra-
cia, derechos humanos, derechos de la mujer, estos 
temas modernos obviamente cuestionan los mar-
cos jurídicos convencionales, pero todavía esperan 
respuestas serias, capaces de conjugar una tradición 
tan rica con las aspiraciones de hoy. Mientras que el 
salafismo, movimiento moderno, nacido en reacción 
a la modernidad, tiene respuestas claras que ofrecer 
en estas áreas. ¿La democracia? La respuesta es «no». 
¿Una declaración universal de los derechos huma-
nos? La respuesta es «no». ¿Derechos de las mujeres 

iguales a los de los hombres? La respuesta es «no». 
Es notablemente mucho más adecuado para decir 
hoy lo que hay que pensar. La respuesta que da a las 
preguntas de la época no nos gusta, pero al menos 
tiene el mérito de darla. Por eso no me siento nada 
cómodo con el discurso tan frecuente que nos repite 
que el Islam tiene que hacer su aggiornamento. Ya lo 
ha hecho, y este aggiornamento es el salafismo. Para el 
Islam lo urgente no es romper con su tradición, sino 
encontrar una relación pacífica y constructiva con 
dicha tradición. 

Estas consideraciones, demasiado esquemáticas y 
sin embargo muy largas ya, nos indican también que 
pedir a las autoridades musulmanas que se desmar-
quen de los terroristas con pancartas de «¡No en mi 
nombre!» y que condenen los atentados es del todo 
insuficiente. Tampoco basta con proponer, como se 
les suele pedir, un Islam «moderado» frente a los ex-
tremistas. Yo espero no ser un cristiano moderado, y 
creo que la petición implícita que se hace con eso no 
es la de tener musulmanes moderados, sino personas 
moderadamente musulmanas. La expresión supone 
que los salafistas son más musulmanes que los demás. 
¿Qué eficacia puede tener tal discurso de moderación 
para jóvenes atraídos específicamente por la radica-
lidad el discurso salafista? Sólo un discurso radical 
podría disuadirlos. Pero una radicalidad más pro-
funda, más auténtica, que pueda ser, como sugieren 
algunas vías musulmanas, un radicalismo espiritual: la 
búsqueda de Dios en uno mismo, el encuentro con 
Dios en la oración personal y no en el atentado sui-
cida, me parecen aventuras mucho más radicales si las 
buscamos seriamente. La tradición islámica tendría 
muchas riquezas que aprovechar en este camino en 
buena parte aún sin explotar. ¿Sabrá hacerlo en los 
próximos años? Me parece que sería una de las pocas 
maneras de salir airosa de estas luchas sangrientas; 
pero la respuesta corresponde, evidentemente, a los 
propios musulmanes.
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Sacerdote

LA PARÁBOLA DE HIJO PRÓDIGO.
EL PADRE EN EL QUE PODEMOS
SER HIJOS Y HERMANOS

Este pasaje de san Lucas constituye una cima 
de la espiritualidad y de la literatura de todos 
los tiempos. […] No deja nunca de conmover-
nos, y cada vez que la escuchamos o la leemos 
tiene la capacidad de sugerirnos significados 
siempre nuevos. Este texto evangélico tiene, 
sobre todo, el poder de hablarnos de Dios, 
de darnos a conocer su rostro, mejor aún, su 
corazón. Desde que Jesús nos habló del Padre 
misericordioso, las cosas ya no son como 
antes; ahora conocemos a Dios (Benedicto XVI, 
Angelus, 14-3-2010).

L
a parábola del hijo pródigo (Lc. 15, 11-32) se 
considera como la perla de las parábolas de 
Jesús, «el evangelio del evangelio». En ella no 

sólo aparece el amor de Dios, que alcanza especial-
mente al pecador, sino también se manifiesta en toda 
su crudeza el drama del pecado, el hundimiento en 
la culpa y la conversión del hombre. Amor de Dios 
y pecado del hombre son en esta narración como 
dos realidades que se iluminan la una a la otra, en el 
sentido de que sobre el fondo de una la otra adquiere 
todo su relieve y profundidad. Del mismo modo la 
actitud del hijo mayor contrasta tanto con el padre 
como con el hijo menor. Por todo ello es insuficien-
te el título con el que la parábola ha sido tradicio-
nalmente nombrada. En todo caso, por primacía e 
intensidad, habría que llamarla «la parábola del padre 
misericordioso». De hecho, la parábola comienza 
mencionando al padre. 

El motivo por el que las parábolas de la miseri-
cordia (cf. Lc. 15) aparecen en el Evangelio de San 
Lucas es el de la murmuración de los fariseos y de 
los escribas al ver que Jesús también acoge a los pe-

murillo, el retorno del hijo pródigo, 
washington d.c., national gallery of art
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cadores y come con ellos. No sólo acoge —que ya 
es mucho—, sino que come con ellos. Comer es un 
signo de compartir la vida y cualquier comida para 
un judío tiene una dimensión religiosa. Pero para los 
fariseos publicanos y pecadores eran ajenos a la Ley. 
El que Jesús se junte con ellos significa que no les 
considera «impuros», ni que su contacto impurifique 
para el culto de Israel. El principio de los rabinos fariseos 
era, en cambio: «Nadie se reúna con un impío, ni siquiera 
para conducirle al estudio de la ley». Según su doctrina, el 
pecador en cuanto tal no es nunca objeto del amor divino, 
sino sólo después de su conversión (Schmid). Es evidente 
la traba que a la misma conversión se pone de esta 
manera. Por lo tanto, la cuestión que aquí está en 
juego es el valor del pecador para Dios: si el pecador, 
siendo pecador, es término del amor de Dios y si 
precisamente ese amor no es el camino mismo para 
su conversión.

1.	el hijo menor y el padre

El derecho judío permitía que un padre durante su 
vida repartiese sus bienes a sus hijos sin unos límites 
estrictos. No así a la muerte, tras de la cual el hijo 
primogénito tenía derecho a una mayor parte de 
bienes muebles que sus hermanos. El caso de repartir 
la herencia antes de morir parece que no era insólito 
y el hijo, en este caso, no pide más que lo que le co-
rresponde. Sin embargo, tal como lo presenta la pará-
bola es un indicio de desapego con respecto al padre, 
aunque no se pueda equiparar como en otras culturas 
al deseo de que el padre muera. Pero el caso es que 
el hijo menor de la parábola pide la parte que le 
corresponde, parcela la herencia del padre y, además, 
pocos días después reuniendo todo lo suyo se marcha 
a un país lejano. La verdadera intención de este hijo 
queda clara: vivir de manera autónoma y alejado del 
padre. Por ello algunos comentaristas ven en esta acti-
tud del hijo menor una referencia al pecado original: 
partir la herencia y alejarse de Dios, dejar de recibir 
la vida como un don, romper la comunión con el 
Padre. Curiosamente es una actitud muy «moderna»: 
en el fondo, es el deseo de una libertad sin referentes, 
como puro arbitrio. 

Como Adán y Eva, tras el pecado el hijo experi-
menta su pobreza. Vive pródigamente, es decir, de-
rrochando lo que ha obtenido de su padre, llega al 
extremo del hambre, se pone a cuidar cerdos y siente, 
incluso, ganas de comerse su propia comida. Para una 
mentalidad judía todo esto representa la más absoluta 
de las miserias no sólo en sentido material, sino por 
entero personal. Sin embargo, de aquí brota según la 
narración la misma conversión. 

La conversión del hijo no es netamente un acto 
moral (He pecado contra mi padre, me pondré en camino), 
sino el desenlace de una lucha interior pintada con 
todo realismo y que al menos comporta tres mo-
mentos:
�� El hambre y la abyección le hacen entrar en sí 

mismo y reflexionar: Y entrando en sí mismo (v. 17 
a). Comenta Nouwen sobre este movimiento al 
interior: Retrospectivamente, parece que el pródigo 
tuvo que perderlo todo para entrar en lo profundo de su 
ser. Cuando se encontró deseando que le trataran como 
a un cerdo, se dio cuenta de que no era un cerdo sino 
un ser humano, un hijo de su padre. El tener le había 
apartado de sí mismo y la más absoluta carencia 
le había vuelto hacia sí, hacia su propio ser.

�� Fruto de esa reflexión es el recuerdo del trato 
que su padre da sus trabajadores: ¡Cuantos jorna-
leros de mi padre tienen pan en abundancia, mientras 
que yo me muero de hambre! (v. 17, b). El hijo no 
piensa en volver a otra casa, sino precisamente a 
la casa paterna. En medio de su degradación, se aferró 
a la realidad de que todavía era el hijo de su padre 
[…] En un momento tan crítico, ¿qué fue lo que le 
hizo optar por la vida? Sin duda el redescubrimiento 
de su yo más profundo (Nouwen). El hijo pasa de 
la necesidad al arrepentimiento. 

�� El desenlace es el reconocimiento de la culpa y 
la puesta en camino: Me levantaré, iré a mi padre 
y le diré: Padre pequé contra el cielo y ante ti. Ya no 
merezco ser llamado hijo tuyo, trátame como a uno 
de tus jornaleros. Y, levantándose, partió hacia su 
padre (vv. 18-20). El hijo no minimiza la culpa. 
Es pecado no sólo contra su padre, sino contra el 
cielo y la consecuencia es merecer la pérdida de 
su filiación. 
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El camino de regreso del hijo se topa con la ac-
titud inesperada del padre, que lo ve de lejos, se le 
conmueven las entrañas, corre hacia él y le abraza. El 
padre no espera una actitud autodestructiva del hijo: 
se le echa al cuello y se lo come a besos. Se mueve 
con rapidez y no espera que el hijo hable. Ahora el 
hijo puede hacer su confesión ante el amor anticipa-
do del padre. 

Los gestos que el padre manda realizar —vestirle, 
ponerle un anillo y calzarle— tienen resonancias 
bíblicas. Adán y Eva tras el pecado reciben una ves-
tidura de pieles (Gén. 3, 21). San Pablo recuerda que 
el cristiano al ser bautizado es revestido de Cristo 
(Gál. 3, 17). El hijo recibe un vestido de fiesta. El 
anillo es signo de la autoridad del soberano, como 
el caso de José (Gén. 41, 42) y de Mardoqueo (Est. 
3, 10). Y las sandalias son signo de un hombre libre. 
La rehabilitación del hijo a su status anterior se sella 
con el banquete al que precede el sacrificio: Traed 
el ternero cebado, matadlo, y comamos y celebremos una 
fiesta (v. 23).

2.	el hijo mayor y nosotros

Cuando la narración parece ya concluida entra en es-
cena el hermano mayor, del que hasta entonces nada 
sabíamos. Su actitud ante la vuelta de su hermano y 
el trato que le dispensa su padre es el contrapunto a la 
misericordia que ha mostrado éste último. Hasta aho-
ra la parábola transcurría en la misma línea que las de 
la oveja y la dracma perdida, aunque incorporando la 
conversión del pecador. Ahora es claro que se vuelve 
contra los fariseos, representados en este hijo que ja-
más ha dejado de cumplir una orden de su padre (cf. 
v. 29). Aquellos que están en regla (¿quizá nosotros?) 
y se atreven a murmurar sobre la actitud de Jesús: ¿no 
tendrán un corazón verdaderamente alejado de Dios? 
¿Cuál es su Dios? Del Dios-Ley tienen que conver-
tirse al Dios amor. Sólo desde este Dios se puede ser 
hijo y hermano.

El hijo mayor vuelve del campo y pregunta a un 
criado qué está sucediendo. Enterado, se enoja y su 
padre sale en su busca. Nouwen comenta esta escena 
intentando profundizar en el corazón del hijo mayor

No quiere ver al recién llegado y se niega a 
darle, en su conversación con el padre, el trata-
miento de «hermano», todo lo cual revela en él 
un carácter egoísta. Los reproches que opone 
a los intentos de apaciguarle y convencerle del 
padre no son una prueba de que se hubiera 
sentido hasta entonces objeto de un trato 
desfavorable por parte del mismo, sino que 
considera la forma en que el padre ha recibido 
al hijo que los abandonó y vuelve entonces en 
estado de miseria como premio al libertinaje, 
como muestra incomprensible de la prefe-
rencia por el malo sobre quien ha dado largas 
pruebas de fidelidad y aplicación al trabajo. 

Lo que instiga la reacción del hijo mayor es la com-
paración entre su suerte y la suerte del hijo pródigo. 
Cuando no basta hacer ver al mayor que recuperarlo 
es como traerlo de nuevo de la muerte a la vida, el 
padre exclama: Hijo, tú siempre estás conmigo, y todo lo 
mío es tuyo. En realidad la herencia del padre es una 
y es siempre la misma para todos. El amor del padre 
rompe todas las estrechas consideraciones humanas. 
Nos encontramos aquí con la misma enseñanza que 
la parábola de los obreros de la viña que recoge San 
Mateo (20, 1–16). 

El padre, por una parte, no niega las acusaciones 
contra el hijo prodigo, que se centran en malgastar la 
herencia vergonzosamente, ni la valía del hijo mayor. 
Por otra, insiste en que éste comparta su alegría por 
la vuelta de su hermano. 

¿Qué ocurre en el corazón del hermano mayor? 
O bien su mentalidad es tan legalista que sólo tiene 
como punto de referencia la justicia (fiat iustitia, pe-
reat mundi), como supone Guardini o bien su actitud 
de fondo encubre la misma rebeldía que el hermano 
que un día pidió su herencia al padre. Comentando 
este pasaje Ratzinger se inclina más hacia el segundo 
aspecto que desentraña el carácter moral del fariseís-
mo:

El hermano mayor no sabe de los avatares 
y andaduras más recónditos del otro, del 
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Dios, más allá de todas nuestras muertes:  sea la del 
pecado pródigo, la de una religión del deber dema-
siado mercenaria, o de las purificaciones de la fe y de 
la esperanza (Sal 73)» (Cedano). Son los hijos los que 
deben aprender del padre la misericordia para poder 
vivir como tales y después tratarse como hermanos. 
El amor del padre es la condición de posibilidad de 
ser hijos y hermanos. 

En todo caso, creo que es muy acertada la síntesis 
de Nouwen sobre esta parábola que nos deja la ex-
periencia que funda nuestra fe: «Así como no sé si el 
hijo menor aceptó el banquete o cómo vivió con su 
padre después de volver a casa, tampoco sé si el ma-
yor alguna vez se reconcilió con su hermano, con su 
padre o consigo mismo. Lo que sí conozco como una 
certeza inquebrantable es el corazón del padre. Es un 
corazón lleno de una misericordia infinita.»

camino que le llevó tan lejos, de su caída y 
de su reencuentro consigo mismo. Sólo ve la 
injusticia. Y ahí se demuestra que él, en silen-
cio, también había soñado con una libertad 
sin límites, que había un rescoldo interior de 
amargura en su obediencia, y que no conoce 
la gracia que supone estar en casa, la auténtica 
libertad que tiene como hijo. «Hijo, tú estás 
siempre conmigo —le dice el padre—, y todo 
lo mío es tuyo» (Lc 15, 31). Con eso le explica 
la grandeza de ser hijo.

Por una parte, podemos decir que la reacción del 
hermano mayor está llena de ignorancia del sufri-
miento del otro: lo que iba a ser el camino de la fe-
licidad se ha tornado en el hermano pequeño en un 
penoso peregrinar hacia la propia miseria. Siquiera 
teniendo en cuenta esta consideración, ¿cómo em-
plear sólo una caricatura de justicia frente a un hom-
bre hundido en la miseria? La mera justicia hubiese 
dejado empañada para siempre la imagen original de 
hijo. Pero por otra, aparece también la naturaleza del 
resentimiento: es siempre el arma de quién ha desea-
do algo que no ha alcanzado. Tras la obediencia del 
hijo mayor, se escondía la imposibilidad de ser feliz 
al lado del padre, porque el corazón soñaba con la 
misma libertad errónea que eligió el hermano menor. 
El hijo mayor ha vivido todos estos años como un 
extraño en la misma casa de su padre. 

La reconciliación, pues, entre el padre y el hijo 
mayor no es menos necesaria que con el hijo pródigo. 
«Lo que está en juego en este cuádruple drama de 
perdido-hallado (oveja, dracma, pródigo, hijo mayor), 
es revivir nuestra vocación sobre-natural de hijos de 
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A
gradezco al Instituto Mounier haberme 
invitado a esta XXV Aula de Verano1 y en 
especial a Carlos Díaz, al que tanto he leído 

pero a quien no conocía personalmente. Le agradez-
co en especial que mi iniciación a Buber fuera a 
partir de sus escritos. Pero agradezco sobre todo al 
mismo Mounier que con su pensamiento y acción 
haya sido un referente a lo largo de mi vida, porque él 
vivió la Fe como encuentro con la realidad, como hoy, en 
un mundo tensionado por la lucha entre las grandes 
ideologías, liberalismo, fascismo y comunismo.

A mí se me encargó el tema La verdad como encuen-
tro partiendo de la experiencia de la fe vivida a lo 
largo de mi vida, una especie de «Confesiones» o de 
autobiografía del cómo haber vivido la fe en medio 
de las contradicciones. Enseguida me di cuenta que 
aceptar fue un atrevimiento y quizá una irresponsa-
bilidad, pero ya no tenia remedio. 

Cargando con esta insensatez, en esta introspec-
ción a la que me habéis obligado se pone una vez 
más de manifiesto algo mounierano: la primacía de la 
conciencia sobre la norma, del individuo sobre la ley, 
de la construcción de la conciencia a partir de la rela-
ción entre lo subjetivo y lo objetivo y en definitiva el 
debate entre subversión y fidelidad. Descubro en mi 
algunas constantes, las llamaría «principios fundantes» 
que ahora, mirando retrospectivamente, constato que 
han ido repitiéndose en diferentes circunstancias, y 
que, como sedimentos, reaparecen a lo largo de mi 
vida. Creo además poder decir que todos ellos nacen 
del evangelio, de la cercanía a la figura de Jesús y de 
lo que entiendo que fue su «confianza en el Padre 
como encuentro con la realidad». 

Antes de empezar permítanme citar dos textos 
de referencia del evangelio de Juan que ilustran es-
te difícil dualismo entre verdad y vida. Al final del 
capítulo 18 Juan cuenta que Jesús, ante Pilato, en el 

momento supremo afirma «Yo he venido para dar 
testimonio de la verdad, todos los que son de la ver-
dad escuchan mi palabra. Y Pilato le pregunta: Y, ¿qué 
es la verdad?». Pregunta que en el texto queda sin 
respuesta. La respuesta la había dado Juan a lo largo 
de todo su evangelio en el que, desde el Prólogo, la 
Verdad es una de las palabras recurrentes: «La Palabra 
se hizo carne», es decir con la consideración de «la 
Verdad» como realidad histórica encarnada, más que 
conceptos son hechos

1.	dios es siempre el dios de los pobres. 
es en el pobre donde podemos entender 
y encontrar a dios

Más que una convicción, ha sido desde siempre una 
experiencia profunda. La primera vez fue con los 
gitanos de un suburbio en la playa de Barcelona. Mi 
hermano Francesc, sacerdote escolapio, estaba allí 
desde hacía años. Fue condenado a un año de cárcel 
por haber participado en un acto contra la represión 
de la guardia civil contra los gitanos. Cumplió la 
condena en la cárcel de Zamora, habilitada para curas, 
por haber renunciado al privilegio concordatario de 
cumplirla en un convento. La cárcel de Zamora fue 
el ignominioso paradigma del nacionalcatolicismo 
franquista. A él tocó el triste privilegio de inaugurarla 
y yo fui a sustituirlo.

Allí no se intentaba tanto evangelizar como vivir 
una iglesia pobre entre los pobres, una de las grandes 
aspiraciones espirituales del Concilio. Allí, en la prác-
tica, con los gitanos y la pobreza material extrema 
era fácil descubrir el Dios de los pobres. Esta «evi-
dencia de fe» me ha acompañado toda la vida y se ha 
revivido en la Nicaragua de la revolución sandinista, 
en México con los indígenas de la sierra queretana, 

LA VERDAD COMO ENCUENTRO

Jaume Botey
Prof. Universidad Autónoma de Barcelona

1.	 Este artículo corresponde a la conferencia del autor, el 24 de julio de 2015, en el Aula de Verano del Instituto E. Mounier sobre 
«El miedo a la verdad».
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en Bolivia, con las víctimas de las hidroeléctricas en 
Guatemala. O en Iraq poco antes de ser bombardea-
do. Con la certeza que el Dios que acompaña a las 
víctimas es siempre el mismo.

2.	fe y laicidad

Del Campo de la Bota fui a vivir a un polígono 
obrero de la ciudad de l’Hospitalet, responsable de 
una parroquia de nueva creación en el momento 
de la máxima venida de inmigrantes. Aquellos años 
supusieron el descubrimiento del Dios incrustado en 
la historia, que está más allá de los credos particulares, 
del diálogo entre fe y mundo.

Fieles a los principios del Concilio propusimos la 
construcción de la comunidad cristiana sin edificio 
parroquial, una «parroquia» sin templo. Nos dejaban 
el salón de actos del colegio de barrio para la misa los 
domingos y alquilamos un pequeño local que servía 
de despacho parroquial, local de ancianos, escuela de 
adultos y para niños y jóvenes. Los encuentros y la 
vida de comunidad los haríamos en casas particulares 
como los primeros cristianos. 

Pero algunos representantes del movimiento polí-
tico y social en la clandestinidad del Bajo Llobregat 
nos pidieron construir el templo para aprovechar la 
inmunidad que el concordato ofrecía a los locales de 
la iglesia. Aceptamos el reto con la condición de que 
físicamente deberían levantarlos la misma gente, en 
su mayoría albañiles. 

La construcción, bajo el lema «construimos la co-
munidad», supuso un largo compartir valores funda-
mentales al margen de las ideologías políticas y reli-
giosas, de capacidades o de procedencias. Se convirtió 
en «la casa de todos» y la bautizamos como «Casa 
de Reconciliación» ya que allí se habían encontrado 
creyentes y no creyentes, inmigrados y catalanes, de 
diferentes ideologías políticas que el amplio común 
denominador que compartían les permitía trabajar 
juntos. Fue una experiencia como del fermento es-
condido en la masa, el Reino de Dios allí presente se 
proclamaba por sí mismo, etsi Deus non daretur.

Durante mucho tiempo, y formando un solo equi-
po humano, alrededor de la Casa de Reconciliación 
nació:

�� la Asociación de Vecinos, auténtica escuela de 
militancia y lucha política, encabezando perma-
nentes e importantes movilizaciones por reivin-
dicaciones urbanísticas y de servicios del barrio;

�� una Escuela de Adultos al estilo Freire, conscien-
tes de la naturaleza política de todo trabajo 
educativo, con colaboradores de todos los secto-
res sociales e ideológicos, 

�� el primer grupo de Objeción de Conciencia al 
servicio militar. Allí comenzó un Servicio Civil 
sustitutorio de «la mili». El primer grupo fue 
detenido el 20 de diciembre del 1975. Fue el 
descubrimiento colectivo de la práctica de la 
no-violencia y de la resistencia como instrumen-
tos de lucha. 

Aquella experiencia, con tanto diálogo y tanto 
fruto sentó en mí la convicción que ningún grupo 
humano, político o religioso, posee la Verdad en ex-
clusiva. Dios está en todos, en el diálogo. La Verdad 
no son credos sino hechos. 

3.	ruptura o transición, utopía y posibilismo

La transición fue un momento excepcional para re-
flexionar sobre qué entendíamos por «sujeto revolu-
cionario», por las contradicciones entre la ética de las 
convicciones y la ética de las posibilidades. La lecturas 
de los clásicos, de Gramsci, de los modelos econó-
micos y políticos de América Latina, la influencia de 
Cuba, la reflexión acerca de la democracia cristiana y 
su «compromiso histórico» con el pci, los diferentes 
modelos de las independencias africanas etc., alimen-
taban toda clase de debates acerca de nuestro posible 
modelo de transición. 

Por impulso profético éramos defensores de la 
ruptura, pero debiendo aceptar las limitaciones de 
las posibilidades. Nunca se sabe dónde está la sutil 
línea que separa la radicalidad con sus consecuencias 
de la falta de decisión o cobardía por las consecuen-
cias. 

Algo parecido en la contradicción entre asistencia-
lismo y lucha por el cambio de las estructuras políticas. 
Sabía ya desde mi presencia entre gitanos que toda 
intervención social supone una contradicción. Había 
que luchar contra el barraquismo, pero en lo inme-
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diato los habitantes de las barracas necesitaban trabajo, 
atención médica, educación, transporte. Socorrer las 
necesidades inmediatas no está en contradicción con 
el trabajo político. Sin embargo, a pesar del alto pre-
cio de cárcel que se pagaba por la denuncia política, 
viví un cierto enfrentamiento tanto con la izquierda 
como con la derecha, política y eclesial. La condena 
al asistencialismo venía de la izquierda —política o 
eclesial— y la condena del trabajo político venía 
de la derecha, política o eclesial. Ambas cargadas de 
dogmatismo.

Finalmente también la transición fue el resultado 
de un pacto, cargado de ambigüedades. 

La «Asamblea de Catalunya» fue una insólita expe-
riencia de proceso unitario, capacidad de convocato-
ria y capilaridad en los intersticios de la sociedad (so-
ciales, eclesiales, políticos, profesionales, económicos, 
deportivos, culturales). Su eslogan «Llibertat, Amnistía, 
Estatut d»Autonomía» fue su principal acierto: con-
centraba en sólo tres palabras un programa unitario y 
de mínimos, sin renunciar a principios.

4.	a dios no se le encuentra utilizando 
el poder religioso

Uno de los relatos que más han pesado a lo largo 
de mi vida ha sido el de las tentaciones de Jesús que 
las primeras comunidades formularon con precisión 
como parábola de la negativa de Jesús a mezclar el 
nombre de Dios con las tres clases de poder, el eco-
nómico (el pan), el político (poseerás), el religioso 
(vendrán los ángeles).

En muy poco tiempo la Casa de Reconciliación 
adquirió un notable poder de convocatoria. En 
definitiva poder «político». Y personalmente viví 
la posesión de este poder como una contradicción 
respecto del relato evangélico. Detentar aquel poder 
estaba en contradicción con el principio de laicidad 
y de la deseable autonomía del poder civil porque el 
punto de partida del poder de la Casa era el carácter 
religioso de la institución. 

A nivel personal el dilema se resolvió yendo a 
vivir en el mundo rural pobre, a 150 km. de Bar-
celona, en Vallbona de las Monges, a la Olivera, una 
comunidad de disminuidos psíquicos. Nuestro lema 
era «somos iguales porque todos somos disminui-

dos». La Olivera fue un espacio de reencuentro con 
la simplicidad de las palabras y las miradas, de la 
bondad hecha persona y a la vez un lugar de trabajo, 
cooperativa, como empresa que debe producir pro-
ductos de calidad, revalorizar el mundo rural, venida 
de gente joven, nueva forma de gestión, modelo 
ecológico, formación. Alternativa a este mundo de 
locura competitiva y degradación ambiental desde 
los mismos disminuidos. 

5.	el poder desde la autonomía de lo civil

En 1979 se celebraron las primeras elecciones muni-
cipales después del franquismo y me pidieron ir de 
candidato a concejal en mi ciudad. Tuve que escoger 
entre La Olivera y l’Hospitalet como un deber hacia 
la gente que había dejado.

Se trataba de una historia larga de fidelidades hacia 
amigos, creyentes y no creyentes, Sobre todo entendí 
que se trataba de un servicio a los pobres y, quizá, de 
«devolver» lo que de ellos había recibido. En la lucha 
contra la pobreza no es indiferente el trabajo político 
desde las instituciones civiles. Durante muchos años 
nos habíamos quejado de la falta de responsabilidad 
de las administraciones, y ahora ¿íbamos a rehuir res-
ponsabilidades? 

Acepté ir como independiente para concejal de 
educación en una ciudad con un servicio escolar 
muy deficiente y un alto grado de analfabetismo. 
Aprendimos a tomar decisiones en favor de la es-
cuela pública y de las clases populares. Aprendimos 
que no es lo mismo una gestión hecha desde la 
distancia o superioridad que la gestión hecha em-
pleando día y noche, sin vacaciones ni domingos, 
abriendo hasta desbordar las puertas del despacho. 
Fueron años de entrega absoluta. Construir escuelas 
y dar posibilidades de educación era, también, cons-
truir el Reino.

6.	educador y el despertar                       de 
la conciencia crítica

La de educador ha sido una vertiente esencial en mí. 
Para eso 35 años de profesor en la universidad. Pero 
sobre todo educador en un sentido amplio, en el 
Campo de la Bota, propiciando una vivencia comu-
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nitaria de los valores del evangelio, en el partido, en el 
ayuntamiento, transcendiendo la definición que da el 
diccionario, más allá de las cuatro paredes de la clase. 
Consciente de que educación y medio interaccionan, 
que la educación es intervención política, que no se 
trata de una educación para acumular conocimientos 
sino para despertar actitudes críticas, como combate 
intelectual y, como dicen Freire y Miquel Soler, co-
mo «práctica de la libertad».

Sin embargo en mi larga experiencia de univer-
sidad he sido testigo de cómo los elementos más 
ideológicos, el conocimiento global que facilita la 
transmisión de valores y actitudes, y el alimento de 
la conciencia crítica ha ido dejando paso al conoci-
miento parcial que no interpreta, a los instrumentos y 
en los sucesivos planes de estudio a la preponderancia 
de los conocimientos fragmentados. En definitiva a la 
tendencia americanizante. Es uno de los aspectos del 
desprestigio y el fracaso de la universidad. 

7.	la principal derrota de la izquierda 
ha sido la cultural, previa a la derrota 
política

Con la democracia empezó la desnaturalización de 
la izquierda abandonando sus principios. La socialde-
mocracia renunciaba a su credo fundacional y los co-
munistas expresaban su sintonía con los procesos plu-
ripartidistas occidentales, el eurocomunismo. Ambas 
izquierdas giraban hacia la derecha. Esto provocó las 
primeras divisiones y ponía de manifiesto la dificul-
tad de configurar una propuesta de transformación 
social huyendo tanto del fundamentalismo político 
como de la pérdida de identidad de clase. Esto fue lo 
que se propuso el grupo alrededor de Manolo Sacris-
tán con la publicación Mientras Tanto. 

Las múltiples variantes de la izquierda fueron re-
duciéndose a gestión y enquistándose en sí mismas. 
Pronto vinieron los grandes debates de la permanen-
cia en la otan, de la entrada a la Unión Europea y 
las privatizaciones, los primeros y emblemáticos casos 
de corrupción. 

Ganan los mitos de «fin de la historia», «no hay 
alternativas», «competitividad», «crecimiento indefini-
do». La disidencia intelectual, política, obrera, cultural 
desaparece. El partido y el sindicato, los «intelectuales 

colectivos críticos» han dimitido. Desaparece también 
de la Universidad su función crítica, su posibilidad de 
ayudar a entender lo que está aún por nacer, su po-
sible visión de futuro. Todos, más o menos, han sido 
vampirizados por los mercaderes. 

Ocurre igualmente en los movimientos nacidos 
de la fe. Pierden su fuerza profética. Los obispos in-
tentaron por todos los medios la domesticación de 
la Acción Católica. Gana la contrarreforma de Juan 
Pablo II.

8.	la fragilidad de los instrumentos. 
el compromiso de partido 

La lenta agonía de las propuestas de la izquierda alter-
nativa y su escaso resultado electoral producía en los 
sectores afines una inevitable sensación de fracaso. La 
creación de Izquierda Unida en 1986 y de Iniciativa 
per Catalunya en 1987 como movimientos políticos 
y sociales supuso una esperanza. Participé desde el 
inicio, en la redacción de los documentos fundacio-
nales y posteriormente encabezando esta lista para las 
municipales de 1991 en l’Hospitalet. 

Nunca tuve la sensación de discontinuidad entre 
el trabajo militante de partido, en las instituciones, en 
los movimientos sociales o en movimientos cristianos. 
La motivación fue siempre la construcción del Rei-
no y la necesidad de concretar el evangelio en obras. 
Movimientos Sociales y Partidos son meros instru-
mentos. Pero éstos tienden a convertirse en fines, se 
tiende sacralizar lo propio y condenar lo ajeno. Algo 
parecido ocurre también en la Iglesia-Institución. 
Siempre he creído en la posibilidad de intervenir en 
política con los principios de radicalidad e ingenui-
dad. Lo llamaría franciscanismo en política.

Pero lentamente, en Iniciativa, quienes procedían 
de los nuevos movimientos sociales y que tenían una 
visión más abierta de la intervención política fueron 
siendo desplazados de los órganos de decisión. La 
institución tiende a enquistarse. Se preparaba la rup-
tura y nuestra expulsión. Fue un aprendizaje doloroso. 
Aprendimos que también en la izquierda la radicali-
dad de planteamientos, la crítica a los acuerdos de 
cúpulas por fidelidad a las ideas, a las personas y a los 
procesos y en este caso concreto la voluntad de estar 
más cercano a los movimientos de base, se paga cara. 
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Ocurrió como en la mayor parte de las herejías y su 
enfrentamiento con el sistema: no se trata tanto de 
un tema doctrinal sino de poder. La autoridad, no el 
colectivo, es quien define quién es el hereje y quién 
no lo es.

Como en otras ocasiones en la política, el trans-
fuguismo de la dirección condena a las bases con 
sus ideales. Fuimos expulsados. De los restos de la 
expulsión, junto con otros restos, decidimos empe-
zar de nuevo. Ahora se llamaría Esquerra Unida y 
Alternativa. Fundamentada sobre los pilares de siem-
pre: anticapitalismo, pluralismo, voluntad unitaria 
y democracia interna. En el año 2000 salí elegido 
presidente. Se trataba de aglutinar esfuerzos para que, 
junto con otros que persiguen los mismos objetivos, 
nos pusiéramos realmente al lado de los oprimidos 
en el gran combate de la historia por la liberación de 
todos. Pero tampoco pudo ser… 

Me ha tocado vivir «en diáspora» mis opciones 
políticas. Desde entonces he participado en in-
numerables intentos de reagrupar cultural y polí-
ticamente a la izquierda, aunque con poco éxito: 
la Balsa y la Barraca (en las que me encontré a 
intelectuales como José M.ª Valverde o Francisco 
Fernández Buey), Col·lectiu Roig-Verd-Violeta, la 
FARGA, Mesas de Convergencia, Socialismo 21, 
Frente Cívico, Xarxa-PSUC… 

9.	globalización 
y nuevos movimientos sociales

Paralelamente nace la conciencia de la globalización 
y se abre paso una nueva forma de contestación 
mundial a la que me vinculé inmediatamente. La 
revolución zapatista y su eslogan «mandar obede-
ciendo» fue un detonante, seguido inmediatamente 
de la Campaña del 0,7, la de 50 años bastan contra el 
FMI y el BM. Pronto será la contestación contra la 
OMC de Seattle, los Foros Sociales, Porto Alegre, la 
campaña mundial del No a la Guerra ante la interven-
ción de EE.UU. en Irak como intervención política, 
etc… Para mí esta conciencia se concreta en los via-
jes a Chiapas y la promoción del doctorado Honoris 
Causa a D. Samuel Ruiz, obispo de San Cristóbal en 
la Universidad Autónoma, la acampada en la Diago-
nal de Barcelona pidiendo el 0,7, la presencia en casi 

todos los Foros Sociales Mundiales desde el primero 
de Porto Alegre, la estancia en Irak pocos días antes 
de la invasión, etc… y en una imperiosa necesidad 
de formación, que se traducirá en una estancia en 
Lovaina aprendiendo de François Houtart, en las 
nuevas asignaturas que desde entonces impartiré en la 
universidad y en multitud de charlas acerca del nuevo 
modelo económico mundial. 

Sin embargo una lectura exclusivamente econo-
micista de la historia incapacita a los partidos clásicos 
de la izquierda a entender los temas de fondo que 
estos movimientos plantean. La vinculación a ellos de 
los militantes se toleraba, a menudo como testimonial 
y exótica opción personal, pero sin atribuirle ningu-
na relevancia política y sin que supusiera ninguna 
aportación al partido. Participar en ellos me supuso 
durante mucho tiempo una especie de doble y cuasi 
clandestina militancia. La ortodoxia del partido exi-
gía la defensa del sindicato como único representante 
de los intereses de la clase trabajadora, lo demás eran 
tonterías.

Sin embargo, el futuro está ahí y en los valores 
que estos movimientos llevan consigo. Se trata de un 
nuevo universo mental y de valores sólidamente in-
terconectados sobre un nuevo modelo de propiedad, 
nuevas formas de organización, de consumo respon-
sable y uso de la energía, de colaboración de cercanía, 
de ética en las finanzas, de recuperación del mundo 
rural, de gestión de empresa y cooperativismo, de va-
loración de los sectores marginales como inmigrantes, 
de nuevas formas colectivas de solidaridad como la 
lucha contra los desahucios, incluso de nuevas formas 
de organización política (Procés Constituent, Podemos, 
Barcelona en Comú)…

10.	la fragilidad de los instrumentos. 
el compromiso de fe

En realidad, la confianza —que quisiera total— en 
este Dios del amor es mi fuente de libertad. De la 
libertad como la vivieron los profetas y Jesús, desa-
fiando el poder, libres de las ataduras del templo y 
de leyes y en la frontera entre la institución y fuera 
de ella. Jesús, igual que los profetas, cautiva y seduce 
porque su utopía se contagia, pero tuvieron que 
vivir su entrega en la soledad, teniendo que elegir 
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entre la obediencia al sistema o la obediencia a la 
causa que sienten como absoluta. Esto genera disi-
dencias, escandaliza y, sobre todo, provoca la condena 
del poder. 

Todos llevamos en nuestro interior un sello de 
infinito, el sentido de algo que nos transciende. Tam-
bién la lealtad a esta voz interior genera incompren-
sión alrededor nuestro. A menudo nos obliga a vivirlo 
en un particular retiro de cada uno, con dificultades 
para explicarlo y para que sea entendido. Pienso en 
la mística y en la soledad en la que tuvieron que vivir 
los promotores de todas las utopías sociales, los Bar-
tolomé de las Casas, los líderes bienintencionados de 
la Revolución Francesa, nuestros republicanos asesi-
nados por trabajar por la justicia, o los Péguy, Simone 
Weil, Bonhoeffer, Etty Hillesum, Carlos de Foucauld, 
Lluís Mª. Xirinacs, tan cercanos.

Los gritos en el nombre de Dios y a favor de los 
pobres, de los profetas y de Jesús, han sido la más 
importante referencia en mi actuación política. Sin 
duda la fundamental, más allá de Marx y de cualquier 
tratado de filosofía. De ahí que me resulte tan difícil 
de comprender la condena de la Jerarquía a cualquier 
propuesta de fe comprometida con la justicia o de 
cambio revolucionario a favor de los pobres. Fueron 
razones políticas bajo el pretexto de ideología lo 
que motivó la prohibición de los sacerdotes obreros, 
la condena a la Teología de la Liberación, las reser-
vas a Cristianos por el Socialismo y tantas otras. El 
«escándalo» de la pobreza y de sus causas, debía de 
haber estado por encima de cualquier ideología, y 
sin embargo cuánto patrimonio de amor y de trans-
formación social se ha desperdiciado en función de 
ideologías o de poder político.

Sé que es importante compartir la fe, vivirla en 
comunidad, pero me resulta difícil vivirla bajo el 
fiel peso de una institución como la Iglesia. Como 
toda institución humana, como cualquier partido, 
la Iglesia tiende a mirarse más a sí misma que a las 
necesidades de su alrededor, a delimitar y defender 
pretendidos derechos, a convertirse en fin de sí 
misma, a condenar a los demás. Conclusión: vivo 
mi fe también en «diáspora», como mi compromiso 
político. En múltiples comunidades pequeñas algunas 
de las cuales yo mismo procuré impulsar, como el 
encuentro de los lunes, Cristianos por el Socialismo, 

Cristianos en Diáspora, Curas Obreros, Redes Cris-
tianas, Cristianismo y Justicia, Cristianisme Segle xxi, 
Fòrum de Teologia i Alliberament…

11.	 las «rupturas» de nuestro mundo

Sin duda el legado de Mounier nos ayuda a una com-
prensión de nuestro mundo y de nuestra relación de 
creyentes con el mundo desde dentro. Para terminar, 
diría que hay tres «rupturas» fundamentales en rela-
ción al pasado.

En primer lugar la necesidad de comprensión de la 
«historia» como substrato ontológico de la revelación. 
La historia de la humanidad y su evolución es, ella 
misma, revelación de Dios. Dios ya es «buena noticia» 
aquí y ahora. Hay por consiguiente una conexión 
directa entre «salvación cristiana» y acción sociopo-
lítica. Leyendo la historia, y sobre todo la historia de 
los pobres y sus luchas, elaboramos Teología, tratado 
de Dios.

En segundo lugar, la ruptura religiosa. Vivimos en 
una sociedad adulta, laica y multicultural. Dios ya no 
se da «por descontado», ha dejado de ser un tema 
relevante, es un «extraño en nuestra casa», ha perdido 
legitimidad ontológica. El hombre puede pensar su 
existencia sin Dios, y ya no se siente primariamente 
criatura de Dios. La «modernidad» podía ser una 
época sin Dios pero con nostalgia de Dios. La «post-
modernidad», es ya una sociedad sin nostalgia de Dios. 

Finalmente, en nuestro siglo xxi no podemos pen-
sar a Dios, sin pensar «el mal» que sigue existiendo 
como un hecho central para la mayoría de la huma-
nidad. En la famosa frase «después de Auschwitz no es 
posible hacer teología», Auschwitz se ha convertido 
en una metáfora del mundo moderno. Viviendo per-
manentemente en situación de holocausto (refugiados, 
inmigrados, Oriente Medio, África, el paro, los des-
ahucios, pobreza, las colas en la SS), el desastre no pue-
de ser considerado una casualidad u obra de un loco.

Si esto es así, ¿cómo hablar de Dios en este mun-
do de dolor absurdo y evitable? Ahí es donde cobra 
más sentido la Cruz de Cristo como catástrofe y 
fracaso de Dios. Ella es la clave epistemológica de la 
interpretación de la historia. Ella es el «lugar» de la 
Revelación. En ella el Dios pobre y doliente, expresa 
al mismo tiempo la kenosis y la «salvación».



Esther Díaz
Periodista y Licenciada en Derecho 	 fotos cortesía de Roberto Pedraza	

OFICIO EN EXTINCIÓN

PA I S A J E S  D E  U LT R A M A R

E
l día que Gregorio Landaverde Esquivel ya no 
esté, el oficio de talabartero probablemente se 
habrá extinto en la Sierra Gorda de Querétaro. 

En este área natural protegida situada en el centro 
de México, las profesiones de antaño mueren al ritmo 
que los jóvenes migran a Estados Unidos en busca de 
una mejor calidad de vida y el relevo generacional 
desaparece. 

Nadie quiere ya cobrar 120 pesos (unos siete eu-
ros) por trabajar todo un día para hacer una funda de 
una navaja o 280 pesos (unos 16 euros) por muchas 
más horas cortando y cosiendo la piel necesaria para 
fabricar unas polainas. 

Sin embargo, don Goyo, como todo el mundo 
le conoce, eligió el camino contrario. Después de 
haber sido un espalda mojada más allá de la frontera 
norte de su país y pasar por muchos trabajos, decidió 
regresar a su hogar y encontrar algo digno de lo que 
vivir. 

Ahora, con el pedazo de tierra que cultiva y un 
taller de apenas cinco metros cuadrados, sale adelante 
sin tener que separarse de su familia. 

«Decidí entrarle a esto porque aquí no hay ni qué 
hacer. Antes yo me iba para el norte, venía y me 
estaba un tiempo en la agricultura. Pero yo quería 
aprender a hacer algo. Entonces me contaron de un 
señor del municipio de Arroyo Seco que trabaja las 
cuartas (látigos cortos para las caballerías) y dije ‘pue-
de que vaya a ver cómo le hace’. Fui a verlo unas dos, 
tres veces, y así le aprendí a él», cuenta. 

Eso fue en el año 2005, cuando don Goyo ya 
había dejado atrás los 40 años y quiso reinventarse. 
Dos años más tarde recibió una capacitación gratuita 
ofrecida por su municipio para aprender a labrar cin-
turones piteados (bordados con hilo de pita). Después 
de eso, las fundas de cuchillos y machetes fueron 
resultado de su invención. 

Y a pesar de que dice que ha elegido una profesión 
laboriosa y «un poquito cansada» parece contento 
con la vida que ahora lleva. 

21ACONTECIMIENTO 118



ACONTECIMIENTO 11822

P A I S A J E S  D E  U LT R A M A R

Desde su taller, donde un póster de una mucha-
cha con muy poca ropa comparte espacio con una 
Virgen de Guadalupe y juntas supervisan las labores 
de corte y confección de los pedidos, se alcanza a 
ver un valle esplendoroso, de un verde exuberante y 
una tranquilidad pasmosa. Quizás por esto don Goyo 
decidió llevarle la contraria a la mayoría de la gente 
y regresar a El Rincón.

—¿Cree que cuando sus hijos crezcan serán tala-
barteros, como usted?

—«Yo los he estado enseñando, pero depende de 
cada quien. Eso no lo puedo yo saber», dice.

El silencio que sigue a esa afirmación suena a 
preocupación. Probablemente él intuya, como lo ha-
cemos quienes los escuchamos, que por el momento 
sólo él pudo rechazar el sueño americano. 

Mientras tanto, gracias al camino que decidió to-
mar, reminiscencias de los enseres usados en la vida 
campesina de antaño permanecen vivas en esta que-
bradiza Sierra Madre Oriental.
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¿progreso o esquizofrenia?

Os cuento, amigos, si me concedéis unos minu-
tos. Me encuentro con un conocido y me 
invita a un café para desahogarse un poco y 

decirme que está decepcionado de mí: porque él me 
consideraba de otra mentalidad, que me ve muy mani-
pulado por la Derecha, pues estoy ofuscado con la 
represión a la Iglesia, cuando en toda la historia, jamás 
la Iglesia ha tenido tanta libertad y se la ha respeta-
do como en el momento actual. Me pone de ejemplo 
cómo se le respeta al Papa. Que lo que pasa es que 

—como le ocurre a la Derecha— estamos temblando 
todos de perder el poder. Que aprenda del Papa, cómo 
no duda en declararse de Izquierdas… Puedes imagi-
narte que el café me supo a vinagre y no he podido 
contenerme. Pues voy a usar el derecho que tengo a 
expresarme. 

Ante el espectáculo político que estamos viviendo, 
la indignación se va acrecentando por días al ver el 
cinismo de estos políticos a los que les importa un 
bledo España y no quieren otra cosa que amarrarse 
al poder: se han tomado el tema como el boxeador 
que se sube a un ring para tumbar al contrario. Cons-
tantemente lanzan frases diciendo que quieren un 
país progresista… pero lo que no tienen claro es en 
qué consiste ese progreso, pero el pueblo sí que lo 
tiene: 
�� Estamos esperando que sean capaces de sentarse 

a hablar con respeto, no insultándose, exponiendo 
cada uno cómo piensa hacer para arreglar el 
problema del paro y crear un trabajo estable para 
todo el mundo. 

�� Cómo piensan arreglar el problema de la educa-
ción, que estamos a la cola de Europa. 

�� Qué piensan hacer para arreglar el problema de la 
sanidad que cada vez se parece más a la sanidad 
tercermundista. 

�� Qué piensan hacer con el problema, que ellos 
mismos han montado, con los nacionalismos que 
van a destrozar España.

�� Qué van a hacer con lo que todos estamos 
esperando: que obliguen a devolver el dinero a los 
ladrones, en lugar de apretar el cuello a los débiles.

�� Que dejen libre la justicia y no la politicen, y 
ayuden a que se establezca el orden y la seguridad 
en el país…

Entendemos que eso es progreso, y progresistas 
aquellos que favorecen leyes que vayan mejorando 
todo esto para que podamos vivir en paz y con digni-

dad, pudiendo incluso solidarizarnos y echar una mano 
para que otros hagan igual. 

Pero parece que esto se les olvida en el momento 
que cogen un sillón y se creen los amos del mundo y, 
cuando llegan ahí hablan de «progreso», me imagino 
que se refieren al progreso de cada uno, pero no al de 
España.

¿A qué le están llamando «Progreso»? Esto es lo que yo 
percibo y lo que constato que percibe toda la gente 
de a pie con la que yo hablo: Yo no soy un experto en 
política, soy un simple ciudadano, pero todavía tengo 
ojos y oídos que me permiten distinguir, y escuchar un 
razonamiento y ver la contradicción entre el discurso y 
la práctica.

¿Cómo es posible negar lo evidente? Hay algo que me des-
concierta y que me pone los nervios de punta, pues 
me da la sensación de que me toman por idiota en 
mi cara y se burlan de mí. ¡Que todo un profesor de 
Facultad, me diga que los católicos, instigados por el 
victimismo de la Derecha, estamos viendo fantasmas 
y que nos persiguen por todas partes… Y al mismo 
tiempo, él se confiesa católico!, piensa que «jamás se 
ha respetado tanto a la conciencia de la gente y a la 
iglesia como ahora» y me pone como ejemplo a Char-
lie Hebdo (Acaba de sacar una caricatura de Dios con 
un fusil AK-47 y un titular que dice: El asesino sigue 
suelto). A esto le llaman libertad de expresión; me 
parece que es pasarse unos cuantos pueblos el llamar 
a la «libertad de insulto» «libertad de expresión».

Yo me planteo, si esto ocurre a estos niveles, no es 
extraño escuchar a gente sencilla del pueblo, que no 
escucha otra cosa que el chismorreo de ciertas cade-
nas de TV, que diga: «¡Ea!, lo mismo que le hicieron a 
Jesús los de siempre, ahora le están haciendo al pobre 
muchacho éste, (refiriéndose al líder de Podemos) que 
está queriendo poner orden y hacer que los ricos dejen 
de robar…»

Y yo me vuelvo loco al pensar cómo se las han arre-
glado para hacer que la gente ya no distinga entre el 
bien y el mal, entre la mentira y la verdad y se haya 
llegado a esta situación que es peligrosísima, pues 
cuando a un pueblo le quitas la capacidad de reflexio-
nar, de hacer una crítica de las cosas que tiene delante 
y sólo ve aquello que le ordenan, eso es un auténtico 
lavado de cerebro, con el que se confisca la libertad a 
un pueblo y lo conviertes en un rebaño (al que sólo 

La carta al lector
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le hace falta que entre al modelo que se expone 
por donde se ordene y por allí entran todos), que va 
donde se le ordena y solamente habrá que levantar una 
mano, para que todos hagan lo mismo; el ejemplo claro 
lo tenemos en la Alemania Nazi. Y se convierte la socie-
dad en un circo… Luego nos ponen una película por-
nográfica en la que anden enlodazados los curas y las 
monjas y nos vamos felices a la cama diciendo «¡Qué 
vergüenza, cómo está la iglesia» ¡Viva el progreso!

Y mientras tanto, el pueblo sin poder levantar cabeza, 
amaneciendo cada mañana con un impuesto nuevo. 
No faltará mucho para que nos cobren por el aire que 
respiramos, pero quitando todos los derechos, porque 
lo que recogen no alcanza para todos los enchufados 
en la máquina burocrática que han montado.

Siguiendo la reflexión y uniéndola al tiempo que vivi-
mos, me surgen otras preguntas al hilo de lo que esta-
mos atravesando y oyendo:
�� En la sociedad de Israel de los tiempos de Jesús, 

como en la romana, como en la griega, en la 
egipcia o cananea, la sociedad estaba dividida en 
estratos sociales, de tal forma que había personas 
de 1.ª categoría, de 2.ª, de 3.ª y hasta de 4.ª. Y los 
mismos intelectuales de aquel tiempo decían que 
era necesario que hubiera esclavos, para que ellos 
pudieran dedicarse a pensar.

�� Viene Jesús, nacido de entre la clase de los que 
sólo tienen obligaciones, se proclama «Hijo de 
Dios» y, por tanto, de naturaleza divina—humana 
y sostiene que todos los seres humanos somos 
hijos de Dios y, por tanto, iguales. Independien-
temente de todas las creencias religiosas, es 
la historia, les guste o no les guste a los que 
ahora me vienen gritando «progresismo». Por esta 
verdad dio su vida y se lo quitaron de en medio 
aquellos que no podían soportar la igualdad que él 
mantuvo. Y, basados en Él, han venido millones de 
hombres y mujeres a través de los siglos jugán-
dose el tipo y se lo siguen jugando, por mantener 
la misma causa… Los estamos viendo, aunque 
los medios de comunicación no quieran hablar de 
nada que se refiera al tema: un ejemplo concreto 
lo hemos tenido en estos primeros días del año 
en Valencia: se han juntado 15.000 jóvenes de 
toda Europa y del mundo para rezar por la paz y ni 
un solo medio de comunicación se ha hecho eco 
de ello, ahora viene el grupo que actuó en la sala 
de fiestas de París, cuando se dio la masacre, y 

se mueve España entera. Esta es la farsa que me 
están queriendo vender.

No puedo evitar la pregunta: ¿Porqué le tienen tanto 
miedo y fobia a jesucristo? ¿Porqué otros le tienen 
también miedo a mirar la realidad que nos grita y bus-
can la explicación simplista —el buenismo—? ¿A esto 
le llaman progresismo?

Yo me siento del pueblo que tiene que aguantar 
esta burla y esta esquizofrenia con la que me quieren 
hacer ver lo negro blanco y, encima, me dicen que es 
que la derecha me tiene el coco comido…
�� Se habla mucho de libertad y sostienen el respeto 

y la dignidad de la persona como principios funda-
mentales, pero sólo en teoría, porque cuando 
bajamos a la práctica, volvemos al juego de 
palabras que nos vuelve locos diciendo que donde 
dije «digo» estaba queriendo decir «Diego», resul-
tando al final todo lo contrario: 

Todos hablan de justicia y Jesucristo proclamó la 
igualdad que es la base y el fundamento de la justi-
cia; pero estamos viendo que los que gritan justicia, 
cada vez se entiende menos a qué se refieren, pues 
al mismo tiempo que lo gritan, van creando distancias 
más grandes de desigualdad y han desestabilizado el 
mundo. Y basados en esos esquemas han dado lugar a 
que se agreda a lo más sagrado que es la vida y la per-
sona, asesinando a mil setecientos millones de niños, 
a quienes se les ha negado el derecho a vivir en bene-
ficio de las mafias del crimen… ¿Ese es el tipo de jus-
ticia «progresista» que predican?

Gracias a la proclamación de Jesucristo que ponía a 
la persona como un valor supremo, llegó a abolirse la 
esclavitud; hoy en cambio, existen más de 40 millones 
de niños esclavos y no contamos con las mujeres que 
viven en régimen de esclavitud… y esto está apoyado 
por un tal «progreso» que, aunque no lo haga explícita-
mente, lo aprueba con su silencio cómplice, pues ade-
más no acepta el condenarlo, ni tampoco pide perdón 
por los crímenes que ha cometido. Ando esperando 
que lo haga, de la misma manera que espero que me 
expliquen a qué se refiere el discurso que mantienen, 
porque en la práctica, no veo que hagan otra cosa dife-
rente a lo que critican y mucho menos mejor.

Melitón Bruque García 
Párroco en Linares (Diócesis de Jaén)

Misionero durante años en América
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A una cierta edad apenas si 
se acierta ya a leer caracteres 
gráficos tan pequeños como 
los de estas 866 monumenta-
les páginas del máximo forma-
to; en compensación, sí pue-
de uno hacerse a la idea de 
cuánto valen y significan libros 
como el presente, al menos 
para mí. Vaya por delante mi 
admiración y reconocimiento. 
Carlos García Andrade ha con-
vivido literalmente día y noche 
con esta tesis doctoral duran-
te decenios, a pesar de los 
numerosos meandros en que 
la vida parecía empeñarse en 
desviarle. Pero, con la fuerza 
de un río con titánica voluntad 
de verter al ancho mar, este 
libro ha podido también sobre-

ponerse a toda fatiga hídrica, 
corrió su carrera, mereció su 
palma y su corona. ¡Y con que 
brío, con qué fuerza ha sabi-
do desembocar, y al propio 
tiempo con cuánta mesura, 
sin precipitación, sabiendo re-
mansar cuando debía descan-
sar su caudal, y con cuánta 
paciencia didáctica nos lleva 
corriente arriba haciendo na-
vegables las dificultades hasta 
llegar a parecer en ocasiones 
un libro apto para todo re-
mador! ¡Hurra por este gran 
capitán!

¿Quién no agradecería ade-
más una travesía tan plácida 
viento en popa a toda vela y 
al propio tiempo tan osada? 
¿Cómo no pondría de relieve 
un lector avezado el interés 
de todos y cada uno de los 
temas aquí tratados, de todos 
los autores y de todos los pro-
blemas aquí presentados, en 
este Dios es amor recíproco? 
Pero ¿cómo podría yo, pobre 
de mí, relatar el contenido 
abrumador de tantas y tan 
bien escritas páginas? Sólo 
puede darse en esta reseña 
somerísima cuenta de ellas 
haciendo de este modo una 
flagrante injusticia al libro y a 

su autor. La sección primera 
está dedicada al silencio cul-
tural de Dios en el occidente 
europeo, cien páginas para 
devolver al centro lo esencial 
de los parámetros teológicos 
de nuestros días. La sección 
segunda se adentra ya en los 
modelos interpretativos de 
la Trinidad en Santo Tomás 
de Aquino, que constituye la 
parte central de la obra (pp. 
105-404): «Tanto los límites 
inherentes a las categorías 
adoptadas, que han obligado a 
Tomás a verdaderas obras de 
filigrana teológica para poder 
usarlas en su estudio sobre la 
Trinidad, como el haber recu-
rrido a la estricta separación 
entre trascendencia e inma-
nencia para esquivar las in-
terpretaciones heréticas, han 
colaborado de forma decisiva 
en esta progresiva disociación 
entre unidad y pluralidad divi-
nas impidiendo que ni siquiera 
pueda plantearse su coordina-
ción, mucho menos postular 
un carácter co-originario para 
ambas».

Las páginas siguientes de 
Dios es amor recíproco. El 
carácter co-originario de la uni-
dad y de la pluralidad en Dios 

Trinidad tendrán por objeto, 
conforme al subtítulo de esta 
magna obra, poner en diálogo 
a Tomás con las novedades 
conciliares a través de Ghis-
lain Lafont (pp. 405-491), Gis-
bert Greshake (pp. 493-592) 
y Hans Urs von Baltasar (pp. 
593-735). La sección tercera 
está destinada a una expo-
sición sistemática (pp. 737-
866), donde concluye así de 
hermosamente: «Creo que 
la propuesta de la comunión 
modelada trinitariamente se 
convierte en la gran posibi-
lidad de vivir la experiencia 
más plena de Dios en medio 
de cualquier contexto, por di-
fícil que sea; de sostener y 
desarrollar el camino de los 
creyentes aunque sigamos 
siendo pobres pecadores y 
de testimoniarla como real, 
como plausible, como fuente 
de vida y fuente de humani-
dad en el seno de cualquier 
ambiente. Y una vía clara para 
una nueva evangelización en 
el contexto de la globalización, 
apenas empezada, y en la 
que ya estamos plenamente 
sumergidos» (p. 837).

Y a leer, que son dos días.
Carlos Díaz

Dios es amor recíproco. 
El carácter co-originario 
de la unidad y de la 
pluralidad en Dios Trinidad. 
En diálogo con Tomás de 
Aquino, Ghislain Lafont, 
Gisbert Greshake y Hans 
Urs von Baltasar.

Carlos Luis García Andrade.
Publicaciones Claretianas, 
Madrid, 2015, 866 pp.

Encontraremos en el fron-
tispicio de este libro todo un 
mensaje terapéutico y docen-
te: «El teatro enseña a vivir, y 
la vida te enseña a hacer tea-
tro». Se trata de un libro mo-
délico sobre teatro, psicología 
y personas en acción, todo un 
enfoque multidisciplinar que 
casi se convierte para cual-
quier lector en autobiográfico 
y terapéutico. 

Autora-hija, Isabel Pintor 
Maya, y autor-padre, Manuel 

Pintor García, se explican 
rauda y primorosamente: ella 
empadrea y él enfilia —con la 
sangre y el saber— sobre el 
escenario y la cátedra. «He-
mos montado —nos dicen en 
la Introducción— este peque-
ño laboratorio de pensamiento 
para probar cosas nuevas sin 
la presión externa del «éxito», 
que tanto nos obsesiona hoy 
en día… Queremos que este 
libro sea un estímulo y una 
herramienta para aprender a 
conocerse a uno mismo». Así 
que nos han puesto a pun-
to un elenco de psicoterapia 
aplicada a todas las dimen-
siones del vivir cotidiano. En 
sus ocho capítulos, o sobre 
la pantalla del cine, o en el 
escenario del teatro, o desde 
la cátedra nos han puesto a 

punto cada uno de nuestros 
días por medio del sentido del 
vivir y del vivir con sentido.

En el primer capítulo nos 
enseñan que el proceso de 
convertirse en persona no 
está separado del proceso 
de ser el actor que ahonda 
en sus procesos mentales y 
emocionales. Para ello, ela-
boran un reportaje de los di-
versos modelos de psicología, 
psicoanálisis, conductismos, 
psicologías de la Gestalt o de 
la forma, humanista, cognitiva 
y positiva. «Dos disciplinas 
muy diferentes entre sí —una 
es ciencia, la otra es arte, pero 
también con muchas cosas en 
común» (Introducción). ¡Toda 
una apuesta de los autores 
para elaborar su personal con-
tribución multidisciplinar! De-

cía Ortega que la clave del vivir 
es inventarse un personaje: 
ésa fue la lección de sociabili-
dad de Don Quijote, logrando 
para sí y para todos el sentido 
de la existencia auténtica: «Yo 
sé quién soy, y sé que puedo 
ser» (I, 5). Así que los autores, 
como Don Quijote —o como 
Otelo y Julieta—, van a ser 
conocidos por sus proyectos a 
fin de lograr el difícil equilibrio 
entre persona y personaje a 
través de la interpretación. O 
como prologa J. C. Plaza, «el 
tránsito del alma del actor ha-
cia el alma del personaje».

Los restantes capítulos 
deletrean las huellas que el 
teatro —mentira verdadera, 
donde se fingen las cosas en 
serio, como diría Pirandello— 
ha dejado en la psicoterapia 

Teatro, Psicología y Vida 
cotidiana. ¡Yo también soy 
Otelo… o Julieta! 

Pintor Maya, Isabel; Pintor 
García, Manuel.
ñaque editora, Ciudad Real, 2015. 
181 pp.
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su pasado, con qué lenguaje 
se expresa.

El añadido postrero de la 
sucinta bibliografía comen-
tada y el condensado índice 
temático nos facilitan la com-
prensión y la memoria a quie-
nes necesitamos reverdecer 
todo lo ya sabido y vivido. 

Que Manuel Pintor (espo-
so, abuelo, padre, psicólogo 

y docente) haya hilvanado su 
saber vivir y enseñar, colabo-
rando con su hija Isabel (hija, 
esposa, madre, psicóloga, ac-
triz, directora de teatro) los 
lleva de la mano para encarnar 
esa metáfora visible, según 
Ortega y Gasset, de «hacer 
de la vida, teatro, y del teatro, 
vida».

Pedro Ortega Campos

(teatro-terapia, psicodrama), 
así como en la educación es-
colar o la familiar, en el desa-
rrollo personal y el role-pla-
ying. ¡Toda una demolición del 
«pensamiento débil»!

Se trata, pues, de una ofer-
ta que, desde su diario camino 
laboral, los autores brindan a 
padres, a profesores, a psicó-
logos y actores que buscan el 

sacarle jugo a la vida y donde 
la afición no debe estar reñida 
con la responsabilidad y el 
compromiso personales. Se 
trata de un empeño extraído 
de una visión constructivis-
ta de la psicología cognitiva; 
quién es la persona que me 
interesa, quién se interesa por 
mí, qué busca, a dónde pro-
yecta llegar, qué le pesa de 

Pensadores tan distintos 
como Freud y Mounier coinci-
den en afirmar que los males 
humanos provienen mayori-
tariamente de la deficiente 
y enfermiza incomunicación 
entre las personas. Así, si no 
ofrecemos un plus de gene-
rosidad en nuestros vínculos 
con los demás, no resolvere-
mos nuestros problemas de 
comunicación, ni saldremos 
bien parados, pues, según 
el pensamiento de Mounier, 
sólo existimos en la medida 
que «existimos para los de-
más», ya que en última instan-
cia «ser es amar».

En nuestra sociedad actual 
donde la fe en la bondad hu-

mana se vislumbra como algo 
lejano, donde se es insensible 
ante las necesidades de los 
más débiles, y se ha someti-
do al mundo a la inercia de la 
violencia, conducido y trans-
formado por un capitalismo 
global que esquilma amplios 
territorios del Tercer Mundo, 
puede resultar grotesco in-
troducir la expresión »sentido 
del pecado». Además, bana-
lizamos el perdón con la «ju-
dicialización» de la culpa; es 
decir, cuando no nos pregun-
tamos por el mal moral reali-
zado, sino por la ley vulnerada. 
Así, sólo somos culpables si 
vulneramos alguna ley, des-
vaneciéndose la exigencia de 
pedir perdón.

El acto de perdonar supone 
un cambio de los sentimien-
tos de quien perdona, una 
transformación personal gra-
cias al sentido de la justicia. 
Pero, ¿podemos hablar del 
sentido del perdón en una 

sociedad tan inhumana? El es-
tudio que nos ofrece el Doctor 
Albert Llorca Arimany es fruto 
de una intensa preocupación 
antropológica que el propio 
autor tiene sobre un tema 
esencial en la vida humana: la 
lógica práxica del perdón. Para 
realizar este estudio el autor 
ofrece los ejemplos de Gabriel 
Marcel y Vaclav Havel; analiza 
la sensibilidad judía y cristiana 
del perdón en el pensamiento 
de Franz Rosenzweig por par-
te judía y Emmanuel Mounier 
por parte cristiana; hace un 
recorrido filosófico sobre el 
perdón desde Sócrates hasta 
Hegel y estudia lo que di-
cen sobre este tema filósofos 
contemporáneos como Simo-
ne Weil, Emmanuel Lévinas, 
Vladimir Jankélévitch, Hannah 
Arendt, Jacques Derrida y 
Paul Ricœur. El autor llega a la 
conclusión de que el sentido 
del perdón surge a partir de la 
conciencia del mal que debe 

ser superado para transfor-
marlo en bien. El verdadero 
perdón es capaz de superar 
la venganza, al mismo tiempo 
que opera una transformación 
en el deudor, ofreciéndole 
una disposición para la mejora 
humana. Pero, ¿cómo perdo-
nar los «crímenes contra la 
humanidad»? Humanamente 
hablando nuestra capacidad 
de perdonar tiene límites, ya 
que lo imperdonable está en 
relación con el mal contra 
Dios y este mal solamente es 
perdonable por él. Pero si lle-
gamos a perdonar lo hacemos 
gracias a una cualidad deriva-
da de lo divino. Finalmente 
el autor nos ofrece una serie 
de pistas para ir caminando 
en la realización de la utopía 
del perdón en una sociedad 
laica. Un tema vital en el que 
Llorca nos ayuda a reorientar 
nuestras vidas.

J. L. Vázquez Borau

La utopía del perdón en la 
sociedad laica. 

Albert Llorca Arimany.
Fundación Emmanuel Mounier. 
Colección Persona Nº 55. Madrid, 
2015, 176 págs.
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temas clave del personalismo comunitario

Entre propios y extraños se nos ha pedido muchas 
veces una introducción al pensamiento perso-
nalista-comunitario, una síntesis abarcable que 

facilite una comprensión básica de sus tesis, de modo 
que quienes la estudien puedan afirmarse razonada-
mente en la intuición que les ha acercado a ellas, y 
que, igualmente, permita aclarar las razones de quie-
nes lo rechazan o menosprecian.

Para atender a esta demanda hemos considerado 
que la forma más sencilla de hacerlo consiste en desa-
rrollar algunos temas claves que reflejan las afirmacio-
nes básicas e irrenunciables del personalismo, cuyo 
mensaje esencial es la centralidad de la persona en 
el universo, en el pensamiento y en la acción. Por ello 
hemos elegido los principales conceptos que surgen a 
partir de la noción de persona que Emmanuel Mounier 
presentó en sus obras:

Una persona es un ser espiritual constituido como tal 
por una manera de subsistencia e independencia de 
su ser; mantiene esta subsistencia por su adhesión 
a una jerarquía de valores libremente adoptados, 
asimilados y vividos por un compromiso responsa-
ble y una constante conversión: unifica así toda su 
actividad en la libertad y desarrolla, por añadidura, 
a impulsos de actos creadores la singularidad de su 
vocación.

Alrededor de esta fórmula breve, pero densa, se 
desarrollan los temas esenciales que describen a 
grandes rasgos este pensamiento y la praxis que le 
caracteriza. Así, los dos primeros artículos, por parte 
de Carlos Díaz, presentan una aproximación a la meta-
física del ser personal, como realidad subsistente, 
abierta y esencialmente relacional. José María Vegas 
se ocupa de la relación de la persona con el universo 
de los valores. Luis Ferreiro trata de la libertad como 
condición de la persona que le posibilita hacerse a sí 

misma. Carmen Herrando expone el tema de la con-
versión permanente como actitud que le permite reco-
gerse, recuperarse, y rehacerse desde lo íntimo de su 
ser. Xosé Manuel Domínguez desarrolla el papel orien-
tador de la vida personal que tiene de la vocación. Fer-
nando Soler subraya el valor de la acción y la creativi-
dad en el personalismo de Mounier. Y Luis Aranguren 
insiste en el carácter responsable de la vida personal 
que se encarna en el compromiso.

No es la única forma posible de introducción al per-
sonalismo comunitario, de hecho quedan fuera temas 
muy queridos, pero sí es una manera de ofrecer una 
unidad coherente que entendemos que puede ser 
asumida por diferentes corrientes de inspiración per-
sonalista.

Quedan fuera temas que abren perspectivas en 
las que tal vez el acuerdo sea menor, y que signifi-
can una afirmación más estricta y concreta en varios 
sentidos, especialmente en la dimensión política, así 
como en la afirmación de las tesis personalistas en 
la línea de una espiritualidad de trascendencia. En 
estos ámbitos reina un pluralismo de opciones pro-
pio de un pensamiento que se entiende más como 
una inspiración abierta que como un sistema cerrado, 
y que por tanto puede irradiar en diversas filosofías. 
Esto significa que en próximos números intentare-
mos ampliar este ensayo introductorio con los temas 
que en éste algunos lectores seguramente echarán 
de menos.

Así como también será necesario precisar posicio-
nes respecto a los problemas actuales, en los que el 
personalismo reacciona frente a contravalores imper-
sonalistas (individualismo, cosificación, masificación, 
etc.), o frente a configuraciones de contravalores con-
solidadas (burguesía, totalitarismos, tecnificación des-
humanizada, espiritualidades desencarnadas, etc.), 
que en los orígenes del personalismo fueron de gran 
importancia y que hoy sobreviven en versiones trans-
formadas, en unos casos en formas mitigadas y en 
otros acentuadas. 
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CARLOS DÍAZ
Profesor de Filosofía

ONTOLOGÍA DEL YO PERSONAL:
UNA IDENTIDAD PERSONAL 
PERMANENTE Y RELACIONAL 

Escuela de Frankfurt? ¿El yo? ¿Quién no es sensible 
a la impotencia del pensamiento para salir del solip-
sismo teórico, desde el momento en que aquél no 
parte, como Emmanuel Levinas, del rostro del otro? 
He aquí por qué prefiero decir persona que decir con-
ciencia, sujeto, yo». Veamos, pues, su posición sobre 
la actitud-persona: «A fin de salir de las abstraccio-
nes, quisiera por mi parte caracterizar la actitud-per-
sona. Primero, es persona esa entidad para la cual la 
crisis resulta el hito esencial de su situación. Percibir-
se como persona desplazada es el primer momen-
to constitutivo de la actitud-persona: yo ya no sé qué 
jerarquía estable de valores pueda guiar mis preferen-
cias, yo no distingo claramente a mis amigos de mis 
adversarios, pero hay para mí en ello algo intolerable. 
En la crisis experimento el límite de la tolerancia. En 
segundo lugar, adoptado el criterio de la crisis, enun-
cio el criterio del compromiso de la persona, el cual 
significa que no tengo otra manera de discernir un 
orden de valores capaz de solicitarme —una jerarquía 
de lo preferible— si no es identificándome con una 
causa que me supera. Este vínculo circular constituye 
una convicción. En la convicción yo me arriesgo y yo 
me someto. Yo escojo, pero me digo: no puedo hacer 
otra cosa. Yo tomo posición, tomo partido, y así reco-
nozco aquello que, más grande que yo, más durade-
ro que, o más digno que yo, me constituye en deudor 
insolvente. La convicción es la réplica a la crisis: mi 
puesto me es asignado, la jerarquización de las pre-
ferencias me obliga, lo intolerable me transforma, de 
jugador o espectador desinteresado, en hombre de 
convicción que descubre creando y crea descubrien-
do. Permítaseme añadir a estos criterios tres corola-
rios.
a.	 El criterio del compromiso en la crisis me autori-

za a ver en la actitud-persona un cierto comporta-
miento en relación con el tiempo. El compromiso 

En una serie de circunstancias en la vida aparece 
con mayor claridad de lo habitual una cierta dis-
cordancia con uno mismo: el arrepentimiento, la 

perplejidad, la decepción, el autoengaño. En una sub-
jetividad abierta al aprendizaje y vulnerable a la rectifi-
cación, estas formas de comparecencia de la iniden-
tidad o no identidad son tan constantes que la iden-
tidad satisfecha parece más bien la excepción a una 
regla. No se puede entender bien la condición huma-
na —su finitud— si se considera al hombre como un 
sujeto perfectamente acabado, que ocasionalmente 
entrara en alguna de esas situaciones que denomina-
mos «crisis de identidad». Si pudiera escribirse algo 
así como un manual de instrucciones de uso para la 
vida, uno de sus objetivos fundamentales habría de 
ser enseñar a soportar ese coeficiente de inidentidad. 
Una subjetividad satisfecha sería incapaz de advertir 
las situaciones de inadecuación y estaría cerrada a 
experiencias de la vida que suponen desacuerdo con-
sigo mismo y, por lo tanto, aprendizaje y rectificación. 
En un asunto tan complejo e importante —ser o no 
ser— y en un límite de páginas tan ajustado, nos limi-
tamos a recoger algunas posiciones básicas dentro 
del personalismo.

tesis de paul ricoeur: muere el personalismo,   
vive la persona

«Yo pienso que la persona es el hogar de una actitud 
a la cual pueden corresponder categorías múltiples y 
muy diferentes. En relación a ‘conciencia’, ‘sujeto’, ‘yo’ 
la persona aparece como un concepto sobreviviente y 
resucitado. ¿Conciencia? ¿Cómo creer todavía en la 
ilusión de transparencia que se vincula con ese tér-
mino, después de Freud y el psicoanálisis? ¿Sujeto? 
¿Cómo se nutriría todavía la ilusión de una fundación 
última en algún sujeto trascendental, después de la 
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modestia en la que exclamo:¡muera el personalis-
mo, retorne la persona! Nosotros somos el movi-
miento puesto en movimiento por esta «actitud» 
que sabe que no supera el nivel de la convicción, 
ésta misma mantenida en la única apuesta; o sea 
que, si no hago de la felicidad un fin, me será dada 
graciosamente por añadidura. Lo único que impor-
ta es discernir con un tono justo lo intolerable de 
hoy y reconocer mi deuda en relación con causas 
más importantes que yo mismo y que me solici-
tan». Hasta aquí Ricœur. 
Emmanuel Levinas reprocha amistosamente a Paul 

Ricœur que, a pesar de lo por éste dicho, no haya teni-
do lo suficientemente en cuenta que «el yo descu-
bre al prójimo en la proximidad del otro estructurado 
como una disimetría: mi relación con el prójimo nun-
ca es la recíproca de la que va de él a mí». Suele pen-
sarse que mi relación con el otro tiende a identificar-
me con él abismándome en la representación colec-
tiva, en el ideal común, o en un gesto común: es la 
colectividad la que dice nosotros, la que siente al otro 
al lado de sí y no frente a sí. Sin embargo, la relación 
yo-tú que le precede es el cara a cara temible de una 
relación sin intermediario, sin mediación, por lo cual 
lo interpersonal no es la relación en sí indiferente y 
recíproca de dos términos intercambiables. El otro en 
tanto que otro no es solamente un alter ego. Es lo que 
yo no soy: es el débil, mientras que yo soy el fuerte; él 
es el pobre, él es la viuda y el huérfano. No hay mayor 
hipocresía que la que ha inventado la caridad bien 
ordenada. Y por eso también el espacio intersubjetivo 
es inicialmente asimétrico, siendo la reciprocidad de 
la civilización —el reino de los fines en que cada uno 
es a la vez fin y medio— un punto de llegada y no de 
partida. «Se necesita, pues, la heterogeneidad entre 
yo y el otro para situarse en la fraternidad y para ser 
uno mismo el pobre, el débil y el digno de piedad». 

Por su parte Ricœur recuerda a Levinas que una 
relación interpersonal exige una reciprocidad, y no 
sólo la unilateralidad del rostro del otro conminándo-
me: «Toda la filosofía de Levinas descansa en la ini-
ciativa del otro en la relación intersubjetiva. En rea-
lidad, esta iniciativa no instaura ninguna relación, en 
la medida en que el otro representa la exterioridad 
absoluta respecto a un yo definido por la condición de 
separación. El otro, en este sentido, se absuelve de 
toda relación. Esta no-relación define la exterioridad 
misma. En virtud de esta irrelación, el aparecer del 
otro en su rostro se sustrae a la visión de sus formas 
e incluso a la escucha de sus voces. Pero ¿de quién 
es ese rostro? Ese rostro es el de un maestro de jus-
ticia, que sólo instruye según el modo ético: prohíbe 
el asesinato y ordena la justicia». 

no es la virtud del instante; es la virtud de la dura-
ción. Ello, en virtud de la identificación del sujeto 
con fuerzas trans-subjetivas; no es en la concien-
cia, en el sujeto, ni tampoco en el vínculo dialogal 
cara-a-cara con el otro, donde encuentro este hilo 
de continuidad, sino en la fidelidad a una direc-
ción escogida. La intimidad, la interioridad reco-
bran sentido en la medida en que las implicaciones 
espirituales son adheridas a la capacidad de parén-
tesis, de retiro, de silencio, por medio de lo cual 
hago balance de las fidelidades que me confieren, 
como por añadidura, una identidad.

b.	 Otro corolario: acabo de hablar de una identidad, 
pero debería hablar inmediatamente de su comple-
mento dialéctico: la diferencia. Ciertamente que no 
hago de la diferencia la categoría mayor, tengo a la 
vista esa alteridad ligada a toda forma de identidad. 
No hay otro si no hay mismo, y viceversa. No pue-
do hacer sino que una participación entre amigos 
y enemigos nazca de la devoción. Hay que renun-
ciar a soñar con una sociedad sin conflictos y tra-
bajar más bien en la instauración de una sociedad 
que dé a los conflictos los medios para expresarse 
y cree los procedimientos reconocidos por todos, 
capaces de volver negociables los conflictos. 
Estos dos primeros corolarios son difíciles de con-
cordar. Mas, si soy consciente del compromiso, de 
la tensión fecunda que siento entre la imperfección 
de la causa y del carácter definitivo del compromi-
so, amo a mis enemigos, es decir, a los adversa-
rios de mi propio compromiso; me esfuerzo por 
descentrarme en el otro y por efectuar el más difí-
cil de todos los movimientos: el movimiento de 
reconocimiento de aquello que confiere un valor 
superior al otro, a saber, aquello que es para él su 
«intolerable», su compromiso y su convicción.

c.	 La pareja crisis/compromiso suscita un tercer 
corolario: la agrupación de la duración en una inte-
rioridad, el reconocimiento y el amor de las dife-
rencias precisan del horizonte de una visión histó-
rica global. Por mi parte, no creo que quepa com-
promiso por un orden abstracto de valores sin que 
yo pueda pensar este orden de otra manera que 
como una tarea para todos los hombres. Lo cual 
implica una formidable apuesta: la apuesta por 
que converja lo mejor de todas las diferencias. La 
apuesta por que los avances del bien se acumulen, 
pero que las interrupciones del mal no se constitu-
yan en sistema. Eso yo no puedo probarlo. No pue-
do verificarlo; no puedo atestiguarlo sino cuando la 
crisis de la historia ha devenido mi «intolerable», 
y la paz —tranquilidad del orden— se ha conver-
tido en mi convicción. Es en esta perspectiva de 
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tesis de mounier: no hay crisis 
en la actitud-persona si no hay permanencia

La definición de la persona a partir del binomio cri-
sis-compromiso, con su correspondiente polo intole-
rable-convicción, es imprecisa, por lo que puede ser 
aplicada a cualquier filosofía o ideología, lo mismo 
al personalismo que al comunismo, o al fascismo, o 
a cualquier posición activa. A ello llega Ricœur tras 
haber sustituido la idea de sustantividad (y de su jerar-
quía axiológica) por la de crisis como punto de partida, 
mientras que Mounier asume la crisis dentro de una 
sustantividad abierta, intencional, dinámica, relacional: 
«Una persona es un ser espiritual constituido como 
tal por una forma de subsistencia y de independen-
cia en su ser; mantiene esa subsistencia mediante su 
adhesión a una jerarquía de valores libremente adop-
tados, asimilados y vividos en un compromiso respon-
sable y en una constante conversión; unifica así toda 
su actividad en la libertad y desarrolla, por añadidura, 
a impulsos de actos creadores, la singularidad de su 
vocación». 

Cinco sugerencias: a. Ser contrapone aquí indivi-
duo a persona, pero no en sentido ontológico (pues 
la persona sigue siendo subsistente e independien-
te), sino ético: el individualismo del individuo es ego-
céntrico, pero la persona está abierta al mundo y a 
los demás. b. Se habla de condición humana, reali-
dad flexible dentro de una permanencia, pero no de 
naturaleza humana, mero soporte biológico. c. Más 
que de fría racionalidad, se prefiere la razón cálida, de 
compromiso responsable y respuesta axiológica. d. 
Se establece un orden y una jerarquía de valores, que 
no existen sin el hágase que les concede la persona 
desde su vocación. e. Se mantiene la realidad ontoló-
gica de la persona. Subsistencia, e independencia son 
manifestaciones del autodominio libremente ejercido 
y vivido en relación con las personas y con los valores 
personales, somos quienes somos porque desarrolla-
mos una escala de valores libremente adoptada. Esa 
adhesión a la jerarquía de valores la asumimos en un 
compromiso responsable con los demás: terminamos 
siendo lo que hacemos o dejamos de hacer. Por eso, 
aunque para hacer o dejar de hacer hay que ser, debe-
ría hablarse no sólo de naturaleza humana, sino tam-
bién de condición humana. Al hacerme respuesta para 
otro me convierto en un mismo movimiento intencio-
nal en respuesta intencional para mí, unificando así 
toda mi actividad en libertad y desarrollando a impul-
sos de actos creadores la singularidad de mi vocación.

Ciertamente, y en esto lleva razón Ricœur, «la bús-
queda de la igualdad tiene lugar a través de la des-
igualdad», la mutación, las crisis, más que a través de 
la inalterable placidez de una sustancia inmóvil. Esto 
constituye de algún modo al yo en cismático, porque 
tiende de continuo a disgregarse y hay que recompo-
nerlo siempre; en herético, etimológicamente hablan-
do, porque siempre ha de elegir y romper la concor-
dia; en apóstata, aun cuando se presente a sí mismo 
como apóstata razonable, porque derrota de suyo 
hacia situaciones de ruptura. Y, sin embargo, la ruptura 
de su identidad-mismidad (idem/same/gleich), no llega 
a cuartear habitualmente del todo la aun más profun-
da identidad-ipseidad (ipse/self/selbst) de la realidad 
personal, en cuyo interior se albergan muchos perso-
najes. Las crisis no nos impiden decir yo soy testigo, 
pues «incluso en el caso extremo de la pérdida de 
identidad-mismidad no hemos salido de la ipseidad, 
pues no nos interesaríamos por el drama de su diso-
lución, y no nos sumergiríamos en la subsiguiente per-
plejidad, si no fuera porque el no-sujeto no fuera toda-
vía una figura del sujeto, incluso en su modo negati-
vo». Pero aún así buscamos la reconstrucción de lo 
destruido para habitar la intemperie desde una reno-
vada identidad personal. No buscaríamos si de alguna 
manera no hubiésemos encontrado. La persona está 
ahí, no solo a través de la semántica de su acción (la 
referencia significante, la red significativa con que 
decimos el hacer, dejando al agente entre paréntesis), 
sino también a través de la pragmática de la acción, 
que desde su acción nos remite al agente personal, al 
yo soy testigo. En esta respuesta ética no se puede 
entender la condición humana —su finitud— como la 
de un sujeto perfectamente acabado, que sólo oca-
sionalmente entrara en crisis de identidad. La persona 
se reconoce en el tú como intencionalidad ética, es 
decir, intencionalidad de la vida buena con y para otro 
en instituciones justas, definición que —si bien inclu-
ye la estima de sí— sería incluso abstracta si le falta-
sen los tres componentes del objetivo ético, a saber: 
referencia al otro, estructuras buenas, y estima de sí, 
vida buena. Plan de vida, unidad narrativa de una vida, 
vida buena, designan a la vez el arraigo biológico de la 
vida y la unidad de todo el hombre. Vida buena con y 
para el otro: solicitud. 

Esto, evidentemente, no impide que también Mou-
nier tenga en cuenta la noción de crisis: «El problema 
de la unidad y de la identidad del yo atormentó duran-
te largo tiempo a la psicología en tercera persona. En 
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está convencido de que son hilos los que mueven sus 
brazos y sus piernas. Otro afirma que había sido muer-
to en la batalla de Marengo. A menudo los esquizofré-
nicos se dispersan al mismo tiempo en este mundo 
exterior del que, de niños, han tardado tanto tiempo 
en liberarse. ‘¿Por qué me golpeas?’, dice uno de ellos 
a alguien que sacude una alfombra. Otros se sienten 
como un punto matemático; no viven más que en los 
objetos. Este sentimiento puede tomar forma obse-
siva. Un enfermo se pasaba el día preguntándose si 
existía: ‘pienso, luego existo, se dice; sí, pero no pien-
so siempre. Y, puesto que es necesaria una cierta can-
tidad de pensamiento para vivir, ¿tengo yo la cantidad 
suficiente?’. Se toma el pulso. ‘¿Tener pulsaciones no 
es existir?’. Pero el acto por el cual se palpa la muñe-
ca, ¿no es un acto maquinal? Cuantos más cálculos 
hace, más insiste en la obsesión». 

Pero, hasta en la duda, la duda es del yo que duda, 
de la sustantividad que ejerce su capacidad dubitante. 
El yo en tensión (la voluntad de afirmación) y el yo en 
extensión (la realización de esa tensión) no pueden 
separarse, pues ambos pertenecen al yo intencional, 
al yo en intención, del cual dice Mounier: «La afirma-
ción del yo, como la palabra indica, no es solamente 
la actitud autoritaria por la cual el yo individual se opo-
ne e impone su voluntad. Es la consolidación de una 
realidad móvil y progresiva, que se descubre, se enri-
quece y gana en autoridad interior. No hay afirmación 
personal más que sobre la vida personal. Esta vida 
encuentra sus caminos en la estructura interior de la 
persona. El hombre personal no es una existencia 
maciza, interiormente inmóvil o puntual, más o menos 
ciega al exterior, como lo hacen imaginar tanto las psi-
cologías materialistas como el idealismo individualis-
ta. Como el átomo y a su propio modo, está interior-
mente articulado con fuerzas y movimientos». Esta 
permanencia dinámica de la sustantividad del yo 
según el dinamicismo de Leibniz se despliega en un 
movimiento de exteriorización y adaptación a la totali-
dad del mundo y el medio ambiente; un movimiento 
de interiorización, y un movimiento de superación o 
de trascendencia, del cual afirma: «Este principio es 
tan esencial para la vida personal como el principio de 
realidad y el de interioridad, pues gracias a él se man-
tiene ella, como la bicicleta o el avión, por su veloci-
dad. El hombre está hecho para ser superado. El hom-
bre no se mantiene en pie más que superando conti-
nuamente lo dado, el hábito, lo adquirido. Es otra 
manera de expresar que la vida personal gravita sobre 
el porvenir. No es el menor problema de la vida perso-
nal el de inventar y mantener una cohesión y un equi-
librio entre estas tres solicitaciones del yo». 

efecto, el yo era representado a la manera de un obje-
to, empíricamente compuesto y granular como los 
cuerpos; pero, como por otra parte afirmaba su pre-
existencia y su prioridad con respecto a los estados 
heterogéneos que lo constituían y que tenía la misión 
de compaginar, surgían múltiples imposibilidades y 
contradicciones acerca de ese espíritu excesivamen-
te mecánico, o de esa materia demasiado espiritual. 
Si a cada minuto se modificaba, si a cada instante era 
diferente de lo que había sido, ¿cómo garantizar la per-
manencia de ese ente fluido y mudadizo? Y, si su uni-
dad era la de un absoluto inmóvil, ¿cómo representar 
mediante él las transmutaciones de la vida? La verdad 
es que toda reseña exclusivamente objetiva de la per-
sona deja escurrir de entre sus dedos esa coherencia 
cambiante que sólo puede ser descrita por una psico-
logía del acto, y del acto personal. La identidad pura 
equivale al reposo absoluto, y por lo tanto a la muer-
te; sólo la encontraremos en la estéril uniformidad de 
la energía elemental, al término del proceso de degra-
dación de la materia, o en el vacío de la negación lógi-
ca. El yo es unívoco a la manera como se es constan-
te o como se es fiel, es decir, comprometiéndose en 
un acto continuo. Es una acción flexible y diversa, ya 
atenta, ya combativa, que se vale del vigor del cuer-
po, y que se prolonga hacia un más-ser. Por otra par-
te, aún en su permanencia empírica, imaginar la pre-
sencia del yo como una presencia continua, o como 
un hilo uniforme en el que se ensartan a modo de 
cuentas heterogéneas los diversos estados anímicos, 
equivaldría a incurrir en un grave error. Su perseveran-
cia es una vibración incesante, un movimiento perpe-
tuo de la quietud a la angustia, de la derrota al triun-
fo, de la fe al escándalo. La constancia del yo no se 
reduce a embalsamar una identidad, sino que consis-
te en alimentar una tensión dialéctica, y en domeñar 
las crisis periódicas a través de cuya historia acciden-
tada se desprende un destino». «En ciertos enfermos 
subsiste un yo que reflexiona sobre su caso, compara 
los estados anteriores y los estados posteriores, pero 
se pierde poco a poco en medio del vasto mundo. La 
extrañeza proyectada sobre el mundo circundante aca-
ba por invadir el yo, y por concentrarse en él. Algunos 
elementos psicológicos son acompañados por la con-
ciencia de no pertenecer al sujeto, que asiste a ellos 
como espectador indiferente, sin llegar a reconocer su 
propia huella, incluso sobre las sensaciones corpora-
les más fundamentales. En el límite, niega su cuerpo, 
percibe sus voluntades como automatismos. ‘No soy 
más que una máquina, un autómata. No soy yo quien 
siente, habla y come. No soy yo quien sufre y quien 
duerme. Yo no existo ya del todo. Estoy ‘muerto‘. Otro 
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EL YO NARCISISTA E INCOMUNICADO 
QUE REEMPLAZA AL YO PERSONALISTA

intimidante, como para que cada uno pueda presen-
tarse como descubridor genial. 

La nueva generación posmoderna quiere que sólo 
el inconsciente sea sujeto, aunque lo escriba un tan-
to ignominiosamente con una S y un grafo tachado. 
Tachado: pienso donde no soy, no soy donde pien-
so. Enemigo de toda filosofía surgida del cogito, el 
yo no es garante de la razón, se funda en el amor del 
otro y, como todo amor es ciego; su función es de 
desconocimiento, así que pasemos a otra cosa; sus 
defensas yoicas inconscientes ignoran hasta su pro-
pio hacer. En el principio el inconsciente es el deseo 
del otro, del cual viene el propio yo. Mas ¿cómo sería 
ese yo? El yo es como el eje de la rueda en la carre-
tera: inmóvil, la gira gracias a su presencia una carre-
ta inmóvil. Es el lugar de un vacío que no se iguala a 
la nada, pues se sostiene por sus bordes. No está en 
el comienzo sino al final de un recorrido, por eso va 
del «yo no pienso» al «yo no soy». En el campo del 
lenguaje del inconsciente la psicoterapia no se diri-
ge al yo, sino al sujeto del inconsciente. Se trata de 
sostener que opera otra razón que no es la razón, la 
banda de Moebius intenta ofrecer esa lógica que nos 
permite liberarnos de la topología de la esfera con su 
imaginaria división del dentro y del fuera. El sujeto se 
entiende como un ir hacia, como una pasión por ser, 
cuya función residiría en la encarnizada defensa de su 
ilusa identidad imaginaria, así como en la promoción 
de la añoranza de eternidad recurriendo al yo-uno para 
aglutinar en un símbolo denominado sujeto las oceá-
nicas tensiones de su eterna pluralidad. Carente de 
dimensión óntica real, tal proyecto de sujeto viviría 
tratando de sofocar la angustia de las pulsiones de su 
voluntad narcisista con un cierre autorregulador. En 
todo caso, el sujeto resistente e irreducible deja una 
huella, pero la huella no es nunca el sujeto, cuya natu-
raleza se ignora y cuya representación queda en crisis. 
Mas ¿cómo designar a un sujeto con todas sus repre-
sentaciones permanentemente en crisis? A cualquier 
precio, superando la vieja lógica con otra nueva, sólo 

P ara el hombre posmoderno los significados exis-
ten a fin de ser descodificados o deconstruidos, 
el concepto de realidad objetiva es sospechoso 

y parece formar parte de la niebla que los posmoder-
nos ayudan a esparcir. Se trata de exiliar al autor de 
su texto y proceder a descodificar o de-construir los 
significados que hablaban a través del autor, por más 
que él no lo supiera. Todos los significados tienen 
que abolirse poniendo de relieve las contradicciones 
escondidas en ellos. La verdad es elusiva, polimorfa, 
interna, subjetiva, nunca clara. Uno tiene la sensación 
de que el mundo no es la totalidad de las cosas cons-
truidas por personas, sino de los significados imper-
sonales. La hermenéutica está para ello: cualquier 
cosa que sea está hecha por los significados que se 
le confieren, separados del flujo primario de existen-
cia. Es una negativa a aceptar cualquier hecho objeti-
vo o estructura en favor de los significados, histeria 
de la subjetividad del investigador. El significado no 
es tanto una herramienta de estudio como un embria-
gante conceptual, un instrumento de autoexcitación; 
el investigador demuestra su iniciación en los miste-
rios subjetivos de la hermenéutica y la dificultad del 
propósito objetivo mediante una compleja prosa llena 
de circunvoluciones para negar toda la idea de obje-
tividad y claridad; lo que más le interesa es lo que 
los antropólogos dicen acerca de ellos mismos. Las 
metarreflexiones sobre la crisis señalan el camino 
hacia las metatradiciones de metarrepresentaciones... 
Nada pone fin al callejón sin salida cuando se rechaza 
a quienes no sean lo bastante escépticos ni recurren 
a la duda como una justificación para su gran oscuri-
dad y subjetivismo. Nada se parece realmente a nada 
y nadie puede conocer a otro (o a sí mismo) ni comu-
nicarse. ¿Qué otra cosa puede hacerse como no sea 
expresar con prosa impenetrable la ansiedad produ-
cida por esta situación? Su elaboración de una jerga 
científica, que ni tiene la agudeza de una definición, ni 
guarda ninguna verdadera relación con la realidad, ni 
disciplina interna, suena lo suficientemente oscura e 
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insistencia; no lo soy del todo, una parte de mí pue-
de serlo y otra ya no, o todavía no. Fragilidad del suje-
to. Intermitencia del deseo de ser sujeto. No se es 
sujeto a tiempo completo ni al cien por cien; según la 
intensidad de la intención, hay una especie de escala 
móvil de la subjetividad. La subjetividad, un acciden-
te. La subjetividad, un momento. ¿Pienso luego exis-
to? Pues no. Puedo pensar sin ser; por mi conciencia 
pueden cruzar pensamientos, puede haber destellos 
de ideas o reflexiones, pero eso no me da la interiori-
dad, la estabilidad, la identidad, la perennidad que son 
los atributos del ser. Cogito ergo non sum. Hay otras 
formas de ser aparte de pensar, como la emoción, la 
imaginación, la sensación, la alucinación, el sueño y 
también, ¿por qué no?, el no-pensamiento u odio al 
pensamiento. Cogito sin ego. Ego sin cogito. No se 
trata de renunciar al sujeto, pero el sujeto es frágil, 
precario, está amenazado en todo momento con dejar 
de ser: flujo, ola, diluvio de emociones, sueños, jiro-
nes de pensamiento. Pero ya no es el sujeto cartesia-
no, sustancial, una ilusión creada por la tradición filo-
sófica que se convierte en apéndice inútil y parasitario. 
Hay que acabar con Su Majestad el Yo de las filosofías 
del hombre y de la Conciencia, pero entonces, ¡cuida-
do con los efectos de esa confusión si se lleva hasta 
sus últimas consecuencias! 

Ahora bien, por inconcebible que haya el sujeto 
sucumbido al desmenuzamiento, de todos modos hay 
que hacer lo posible por restablecer su hipótesis y su 
ficción. El sujeto como una hipótesis. El sujeto como 
un resorte de navaja. El sujeto como un punto en un 
tejido que se deshace. Éxtasis de este sujeto. Exis-
tencia requerida y eminencia. Hacer como si: como si 
fuera posible sacar un sujeto del fondo de la retorta. 
Apostar: el sujeto ya no es un ser sino una apuesta 
por una dialéctica del deseo que nos sacará del tor-
por del mundo. Conócete a ti mismo, decía el huma-
nismo. No te conozcas a ti mismo, replica el posmo-
derno. ¿Por qué habías de conocerte, por qué habías 
de agotarte en vanas introspecciones, si tu interior es 
un lugar vacío, un ser de razón, un flujo? No es que el 
yo sea aborrecible, es que no es nada. No es que sea 
vano, es que no tiene densidad. No hace falta ponerse 
solemne para vituperar con acento trágico, vengador, 
el horror del yo, su vértigo. Basta con comprobar que 
no se puede sacar absolutamente nada en claro de su 
observación. Contra la tentación personológica, en mí 
lo único interesante es lo que va más allá de mí, lo que 
excede el yo, lo que implica el mundo. En un alma sólo 
merece ser tomado en consideración lo que permite 
romper la atadura de la yo-cracia, del viejo e ilustre yo. 

¿Decirlo todo? No, pasarse la vida mintiendo, min-
tiéndose, engañando. ¿Qué queda de la persona? Sus 

que más confusa, buscando hasta lo imposible para 
reemplazar su principal problema, que es el del ego 
muerto, que a lo imaginario perdido lo reemplace un 
imaginario fallido, ego-sintónico. Son remedios a una 
quiebra parcial del yo que intenta responder a la emer-
gencia pulsional con la rígida respuesta de un trazo 
repetido. 

Sujeto inidéntico, siempre podemos hacer como si 
existiera. Para tener la fiesta en paz, o contribuir a la 
vida en sociedad, podemos plantear una continuidad 
entre esas subjetivaciones dispersas y llamar carácter 
o temperamento a dicha continuidad. También, para 
prevenirnos contra el vértigo, podemos aferrarnos a 
ese sucedáneo del sujeto que es el personaje. Pero 
una cosa es fingir y otra fundamentar. Podemos pos-
tular este sujeto, hablar de él, pero seguirá siendo 
una convención, una fábula, un espejismo, una come-
dia, una costumbre, una hipótesis, un cumplido, una 
impostura. El yo, que no es un lugar, tampoco es un 
«pequeño Dios» que habitaría en ese lugar y posee-
ría su libertad como una virtud metafísica. En realidad 
sólo deberíamos hablar de sujeto en plural: las con-
ciencias, no la conciencia; las subjetividades, no la 
subjetividad. A cada cual le corresponde una infinidad 
de conciencias y subjetividades, que la conveniencia 
de la vida convierte, a veces, en sujeto.

Ser sujeto no es una esencia, ni un estado, sino 
una serie de actos y movimientos, proceso sin suje-
to. Aunque devenir es demasiado decir, porque ese 
devenir supondría una suerte de esencia o de verdad 
que, a falta de estar dadas, se pondrían de manifiesto 
en la duración, pero de eso se desconfía. No hay sus-
tantivo. No hay punto fijo, ni centro, ni núcleo, ni prin-
cipio. Un sujeto literalmente anárquico. Un sujeto sin 
fondo y, por consiguiente sin descanso. Los humanis-
tas suelen decir que el sujeto es el fundamento —¡la 
medida!— de todas las cosas. ¡Nada de eso! ¿Cómo 
va a ser el fundamento si él mismo no tiene fondo? 
Elogio de la infidelidad, de la incoherencia, casi de 
la traición. El sujeto ya no tiene perennidad. Está en 
este momento porque se ocupa de esta cosa. En ese 
otro momento, porque se dirige hacia esa otra cosa. 
Pero imaginemos que no se ocupa de ésta, ni de ésa, 
ni de ninguna otra. O imaginemos —más verosímil— 
que se ocupa de algo, pero débilmente, sin la fuerza 
ni el interés que había mostrado hace un momento 
por la cosa anterior. Pues bien, en el primer caso ya 
no hay sujeto: soy sujeto en este momento, no lo era 
en el momento anterior ni lo seré en el siguiente. La 
subjetividad se ha apagado en mí como una bombilla 
fundida. En el segundo caso hay un sujeto, pero débil, 
casi exangüe; soy más o menos sujeto, no lo soy en 
todo momento, con las mismas fuerzas ni la misma 
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sido solicitado; es intransigente en sus hábitos, en 
sus manías, en sus creencias, pero más flexible que 
nadie ante los hábitos, las manías y las creencias de 
otro. En cualquier asunto se muestra impaciente ante 
toda situación nacida fuera de él e independiente de 
él. Esto se desarrolla hasta el extremo bajo el influjo 
de una cultura de invernadero, y el tema del Narciso 
se introduce en estas vidas replegadas sobre la con-
templación voluptuosa del yo. Un conservadurismo 
tenaz, hostil a todo cambio, reemplaza entonces a la 
explosión anárquica. Se podría decir que hay dos cla-
ses de hombres: los hombres que están a favor, y los 
hombres que están en contra de él. Es un yo enros-
cado como un erizo sobre su propia conservación el 
que forma los segundos, y este negativismo se pro-
duce casi siempre por los desaciertos de la formación. 

Narciseo epistemológico. Lo más frecuente es el des-
pertar de un redomado narcisismo profesional que 
insensiblemente se prolonga en un gregario espíri-
tu de cuerpo, en un corporalismo sin alma y en un 
gremialismo sin sociedad, por el cual a cada uno se 
le hace creer durante los años de aprendizaje que la 
profesión que ha elegido, ¡la suya!, es ¡por supuesto! 
la más digna y crediticia. Adolescentes con polaina y 
cabello engominado, andrajos-seudo, cabezas rapa-
das por fuera y más aún por dentro, rock de consumo, 
bates de beisbol, ritos orgiásticos de monos rabiosos 
con una guitarra eléctrica que dan saltos epilépticos 
sobre las tarimas y berrean como cerdos llevados a 
degollar mientras causan la histeria entre narcipavos 
que arrasan cesped y siembran montañas de casco-
tes plásticos y vidriosos. 

Narciseo histórico. Una época donde se abandonan los 
proyectos teleológicos, de ahí los periodos de estan-
camiento, de manierismo, de autolatría, de confusión, 
de pereza, de incuria: en otras palabras, de pensa-
miento débil, aunque quienes más presumen de debi-
lidad no tienen luego otro remedio que defenderlo 
con fuerza, con fuerza y —faltaría más— gracias al 
auxilio de los poderosos medios de masa a quienes 
les encanta la ajena impotencia para comerte mejor, 
Caperucita. Narciso se nos ha vuelto escéptico, aun-
que parlotea y perora sin cesar sobre fin de la historia, 
eso sí, siempre con gesto desmayado, pero lo que en 
realidad se está vendiendo no es el fin de la historia, 
sino fábula, cuento y mentira, el Jardín en donde una 
cuarta parte de la humanidad devora las vísceras de 
las tres cuartas partes restantes. 

actos, el actualismo del yo, un hombre es la suma de 
sus actos, los hombres son como las abejas, pues 
sus productos valen más que ellas. En fin, cuanto 
más constatamos la naturaleza sin yo de nuestro yo 
en diferentes regiones del organismo, más descon-
fiamos de esta noción del yo como centro verdadero, 
buscándola en cada célula y, como no se la encuen-
tra, se termina afirmando que lo que llamamos yo no 
es más que la unión de las capacidades lingüísticas 
recursivas del hombre, y de ahí al budismo para con-
cluir que éste enseña a rechazar la ilusión tenaz del 
yo en favor de un yo desprovisto de yo o, para evi-
tarlo, en un yo posesivo. Desde entonces, Narciso a 
sus cremas, y cuando ha logrado ser tan famoso que 
los fotógrafos le acosan hasta en los urinarios, la úni-
ca solución que se le ocurre es aprender a orinar, eso 
sí, con mucho estilo. Dentro incluso de su simplismo 
monista, el suyo se nos presenta tridimensional.

Narciseo psicológico. El ego deviene texto, pretexto, 
contexto, architexto, tipo, fenotipo, genotipo, ectotipo, 
arquetipo, ombligo cósmico y palimpsesto incapaz de 
salir fuera de sí. Presente por presencia o presente 
por ausencia, él siempre presente (¡él!), Su Majestad 
Él, novio en la boda, niño en el bautizo, y si menes-
ter fuere muerto en el entierro. Narciso nunca tiene 
bastante con ser amado, loado, admirado, y siempre 
quiere más, insaciablemente más, es un Menschen-
fresser. Su autismo devorador conduce a una som-
nolencia irrealista que en su delirio no distingue ya el 
mundo verdadero del mundo idealizado y que defor-
ma sistemáticamente los hechos por una imaginación 
eternamente calenturienta, siempre retornante hacia 
el ego ansioso de primer plano. Narciso se engalana, 
se viste, desviste, reviste y traviste para dar mejor 
en la foto; entre los best-sellers encontrarás todas 
sus preferencias, sus libros de técnicas sexuales, las 
guías para el cuidado del cuerpo, oh, su cuerpo. Per-
dido en su habitación, sin saber qué hacer, se le pasa 
el tiempo: embriagado de sí sufre porque, aun cre-
yéndose la cumbre de todas las cumbres, ¡oh yo, el 
olímpico que se irrita muchísimo! Es una personali-
dad pasiva, dominada por la necesidad de ser vista: 
el egocéntrico aparece como un niño que muere por 
verlo todo, oírlo todo, formar parte de cuanto ocurre 
o se dice que ocurre, ser siempre escuchado, servido, 
admirado el primero; en una conversación se encuen-
tra impaciente por anteponer sus propios recuerdos, 
las experiencias en las que ha participado; corta la 
palabra, se adelanta indiscretamente allí donde no ha 
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LA LIBERTAD CONDICIONADA

del ser ya sido para alzarse al ser que será. Es en esa 
transición donde acontece la libertad de la persona.

El sentimiento íntimo de la libertad es una expe-
riencia común, todos sentimos claramente que ele-
gimos algo cuando podríamos elegir otra cosa, que 
iniciamos una acción que, en ese mismo instante, 
podríamos haber evitado. Ese sentimiento es más 
claro e intenso en algunas personas, así, Rousseau 
ha captando y descrito con viveza la inmediatez de la 
libertad, su carácter espontáneo, su capacidad crea-
tiva de poder empezar de nuevo a cada instante, que 
posee la virtud de regenerar nuestro ser.

2. aberraciones en la óptica de la libertad

La conciencia de la libertad adquirida por la humani-
dad ha sido una difícil conquista, no del todo gene-
ralizada, bajo la amenaza, a veces, de difuminarse y, 
siempre, de ser mal entendida. Los griegos apenas la 
imaginaron y la entendieron, pues la preponderancia 
de la necesidad y del azar (Demócrito) sólo le dejó un 
leve y restringido resquicio para que asomara (Aristó-
teles, Epicuro). Sería el pensamiento judeo-cristiano 
el que aportaría de golpe las credenciales de la liber-
tad. El pensamiento occidental es una síntesis de 
las dos corrientes y en él se destacan pensadores y 
épocas que ensalzan al hombre adornándolo con una 
libertad infinita, y otros que lo que lo humillan a la 
categoría de un fragmento de naturaleza gobernado 
por las leyes físicas.

El marco conceptual en el que se inscribe la pro-
blemática de la libertad lo forman dos coordenadas 
básicas, por un lado, el componente de poder o capa-
cidad, ya sea de hacer, decir, moverse, etc., 

1. la libertad y el sentimiento de la libertad

La palabra libertad posee un prestigio indiscutible. 
En su nombre se levantan los pueblos contra 
sus opresores, a ella invocan los héroes que pre-

fieren morir a vivir de rodillas. El genio artístico sólo 
respira en ella. Los mercaderes la reclaman como 
la panacea de la riqueza… La libertad levanta pasio-
nes, unos la temen y la conjuran como a un demonio, 
otros la adoran como a una musa o a una diosa. Sin 
embargo, todos ellos la buscan casi siempre como 
algo exterior, como una cosa que puede traerse y lle-
varse, quitarse o ponerse: se cree que hay libertad 
en el mundo o que no la hay, de ahí la gran confusión 
sobre la libertad que denunciaba Mounier: «cada vez 
que se la aísla de la estructura total de la persona, se 
deporta la libertad hacia alguna aberración»1.

El reino de la libertad es la persona. Si hay liber-
tad en el mundo es porque existen personas. Esto 
no significa confinar la libertad en la interioridad per-
sonal. Aunque la persona posee una intimidad, no se 
reduce a ella, sino que se despliega en comunicación 
con otras personas, creando un ámbito único en el 
mundo que, más que intersubjetivo, es interpersonal 
y que no se da en ningún otro lugar de la naturaleza.

Si quiero captar la libertad y saborearla la encon-
traré de múltiples maneras, pero todas ellas me ven-
drán dadas en el interior de la experiencia de la reve-
lación del ser personal, ya sea mi ser íntimo o el de 
un tú que se me comunica. La libertad es intrínseca 
a la persona, de ahí que la vivencia de la libertad se 
nos da en la vivencia de la persona. Mounier dirá que 
«la libertad es afirmación de la persona; se vive, no se 
ve». En efecto, la persona es, más que un sum (soy), 
un sursum (sobre-soy), un ser que asciende a un plus 
de ser, a un ser más, en un salto en el que se libera 

LUIS FERREIRO
Director de Acontecimiento

1.	 Las citas de Mounier se encuentran en el capítulo V de El personalismo, titulado «La libertad condicionada».
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La reacción contraria, según Mounier, pide «una 
libertad de indiferencia: libertad de no ser nada, de no 
desear nada y de no hacer nada; no sólo indeterminis-
mo, sino indeterminación total». Es la aberración de la 
lente del idealismo, que exalta el poder ilimitado del 
espíritu emancipado de la naturaleza. Así lo denuncia 
Xavier Zubiri: «De tiempo atrás se define precisamen-
te al ser libre el ente que es causa de sí mismo (Santo 
Tomás). Por esto resulta que en el hombre la raíz de la 
historia es la libertad. Lo que no es eso es naturaleza. 
El error del idealismo ha estribado en confundir la liber-
tad con la omnímoda indeterminación» (NHD, 195).

En la antípoda del determinismo, también en Sartre 
encontramos una exaltación de la libertad, que para-
dójicamente resulta ser un triste fatalismo de la liber-
tad. Al anteponer la existencia a la esencia, Sartre pre-
senta la libertad como demiurgo del ser, de modo que 
es ella la que produce un hombre sin escapatoria: la 
libertad es su condena. De no reconocerlo así caemos 
en la mala fe (mauvaise foi), de modo que una ética 
de la autenticidad implica reconocer nuestra libertad, 
aceptar nuestra responsabilidad y cargar con la angus-
tia consiguiente. Paradójicamente, la libertad se insta-
la en el hombre como una servidumbre irremediable.

3. caracterización de la libertad

Estas miradas han desenfocado la visión de la liber-
tad, por tanto, debemos intentar ahora reenfocarla 
para apreciarla en su justa medida. Para ello, contra 
idealismos, romanticismos y espiritualismos, tene-
mos que reconocer que la libertad de un ser finito 
es por fuerza una libertad finita. Por otro lado, hemos 
de contradecir a los naturalismos que afirman que la 
libertad es un simulacro o una ilusión. Podemos carac-
terizar la libertad, siguiendo —libremente— a Zubiri, 
por los siguientes rasgos:
a.	 La libertad no pertenece al ámbito de la naturaleza 

y produce acontecimientos que no son reducibles 
a los hechos naturales, por tanto la libertad abre el 
ámbito de la historia.

b.	 Ser libre es ser causa de sí mismo, es decir, tener 
el poder de modificarse a sí mismo, de poder 
determinar hasta cierto punto lo que uno es.

c.	 La libertad no reposa sobre la indeterminación de 
la voluntad, al contrario, la acción voluntaria requie-
re motivación, deliberación, determinación…

d.	 La libertad humana requiere para ejercerse un aba-
nico de posibilidades para la elección, un ámbito 
de la realidad sobre el cual recaen las elecciones, 
las aceptaciones y los rechazos, las adhesiones y 
las rupturas, las fidelidades y los compromisos.

y por otro un elemento de limitación, ya sea como 
sujeción, oposición, resistencia, reacción, coacción, 
etc. En este marco la libertad actúa en un escenario 
limitado, aunque cambiante, de posibilidades e impo-
sibilidades. Por eso, se ha descrito al hombre como 
dotado de una libertad finita o una libertad en situa-
ción.

A la vista de ese conjunto finito de posibilidades, 
acentuando las limitaciones, las doctrinas determinis-
tas presentan los poderes del hombre como causa-
dos y deducibles a partir de combinaciones de fuer-
zas naturales que juegan con el hombre como con 
una marioneta. Ante esto, sería una tentación plan-
tear la batalla al determinismo mendigando la libertad 
al indeterminismo de la física moderna. Sin embargo, 
no hay por qué negar la existencia de procesos deter-
ministas, al contrario se trata de reconocerlos y con-
tar con ellos, pues «la libertad no se gana contra los 
determinismos naturales, se conquista sobre ellos, 
pero con ellos» (Mounier).

emmanuel mounier
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sí mismo en ese acto de preferencia, por el que se 
auto-conduce (SSV 35-36). 

Aquí es preciso aclarar algunas confusiones impor-
tantes, pues no todo salir de sí es libre. Dos errores 
muy difundidos son las siguientes definiciones:

1.	 La libertad es espontaneidad, que equivale a la 
realización de una tendencia sin intervención de 
la voluntad. La espontaneidad es determinarse 
«desde» sí mismo. La libertad, en cambio, «no 
es determinarse desde sí mismo; es determinar-
se ‘por’ sí mismo». Quienes niegan la libertad 
dicen que la brújula, si tuviera conciencia, creería 
ser libre cuando la aguja magnética se mueve sin 
impedimento hacia el norte. En efecto, se orien-
ta espontáneamente hacia el norte, pero no libre-
mente, no se autodetermina, sino que es deter-
minada «por» el campo magnético terrestre «des-
de» una propiedad suya, pero no por sí misma.

1.	 La libertad es arbitrariedad, por lo tanto «la liber-
tad sería puramente el arbitrio sin razón ningu-
na». Sería identificar la autodeterminación con un 
acto exento de razones o realizado sin razón sufi-
ciente, confundiendo la razón o motivo del acto 
con una causa ajena a mí mismo que me deter-
mina. La causa sería siempre algo externo, algo 
otro que no soy yo mismo y, por tanto, para ser 
libre el acto deberá estar liberado de razones. En 
el extremo, el acto libre se identifica con el acto 
irracional. Esta confusión se aclara si entendemos 
que lo esencial no consiste en que exigir irracio-
nalmente que, dada una causa, no se produzca un 
efecto, sino que, como dice Zubiri, es «justamen-
te al revés: el que por mi acto de voluntad, yo dé a 
algo —y ahí está la libertad— el rango de causa».

C. Causalidad de la voluntad: Frente a otros seres vivos, 
las tendencias que el hombre posee y los estímulos 
que recibe no le llevan a una respuesta automática, 
por el contrario queda en suspenso en tanto se hace 
cargo de la realidad para resolverla. Está obligado por 
sus tendencias a intervenir sobre su propia naturaleza, 
a sobreponerse a ella y a modularla. Zubiri dirá que el 
hombre «queda antepuesto y sobre puesto a sí mis-
mo, queda por encima de sí mismo, en condición… 
no de ύποκείμενον, subjectum, sino de ύπερκείμενον, 
superjectum, si se quiere de supra-estante» (SSV 
34-5). Desde esa posición el hombre está abierto a sí 
mismo como su más propia posibilidad, ante la cual 
ejerce un poder sobre sí mismo, que es el acontecer 
de la libertad. Por su voluntad el hombre es creador 

e.	 La voluntad libre está acompañada por la facultad 
de pensar, que es la condición para estar entre 
las cosas, en el universo físico, siendo parte de él 
pero sin confundirse con ellas. La inteligencia nos 
proporciona un contacto con las cosas, con la reali-
dad, pero establece una distancia respecto a ellas, 
lo que nos libera de una reacción refleja y nos per-
mite una respuesta reflexionada, deliberada, en 
definitiva, una acción libre.

4. los actos libres

No existen actos de libertad al lado de otros actos 
que no lo son. Todos los actos del hombre son actos 
libres, actos realizados según una determinada moda-
lidad, son actos libremente ejecutados. En el acto 
libre, desde el ser que he sido y soy yo quiero algo 
para alcanzar con su posesión lo que quiero, pero 
también para lograr —por mí mismo— mi propio ser 
querido. Yo mismo determino libremente mi propia 
transición desde mi ser sido hasta la apropiación de 
mi ser querido. En ambos momentos me poseo a mí 
mismo y en el transcurso del acto no cesa la unidad 
y la continuidad del dominio, del señorío sobre mi 
propio ser: he ahí la libertad. Tal como dirá Zubiri: «La 
libertad es el acontecer del modo de ser del domi-
nio en cuanto tal, tomado efectivamente y en acto» 
(SSV 95).

La libertad en la que se da la decisión se cumple 
en la ejecución del acto libre, cuya posibilidad requie-
re tres condiciones:
A. Indeterminación: mientras el animal está perfecta-
mente determinado por la adaptación de sus instin-
tos a aquellos aspectos de la realidad que son crucia-
les para su vida, el hombre tiene una dotación insufi-
ciente de instintos que le obliga a hacer intervenir a 
la inteligencia. El carácter inconcluso del conjunto de 
tendencias deja a la voluntad indeterminada respecto 
a la decisión. Bajo la presión de tendencias, con fre-
cuencia contrapuestas, que no le llevan inexorable-
mente a su objetivo, el hombre tiene que seleccionar 
aquella que se consumará.

B. Autodeterminación: la indeterminación es el pun-
to de partida, la condición sine qua non, pero desde 
ella el hombre se ve llevado a salir de sí mismo, por 
sí mismo, por un acto de voluntad que autodetermina 
su propia indeterminación. El hombre no es llevado 
por las realidades —no es un ferens—, sino que es él 
quien se lleva a sí mismo a esa realidad, es un pre-fe-
rens, es decir, él mismo conduce su propio acto y a 
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mismas. El hombre es la única realidad abierta que 
conocemos, es una realidad «de suyo» como todas 
las demás, pero entre todas ellas es la única realidad 
que es «suya», y que puede ponerse por sí misma a 
salir de sí. Este salir de sí —hacia lo otro, hacia los 
otros y, en definitiva, hacia una más alta constitución 
de sí mismo— es la forma de realidad del hombre, 
que consiste en ser persona. Esto supone la aparición 
de la libertad como momento constitutivo, como ras-
go esencial de la personeidad (el ser «suyo» o «sui-
dad»). En esta libertad constitutiva se abre el ámbi-
to de la posibilidad para el hombre ante la realidad 
en la está instalado como «absoluto relativo» (Zubi-
ri). Es relativo por su dependencia vital de la realidad, 
pero también es absoluto, porque tiene la facultad de 
ponerse en frente de todas las cosas reales (incluso 
de Dios mismo, dirá Zubiri) creando un distanciamien-
to de ellas, quedando suelto respecto de ellas y sien-
do suyo y por tanto libre.

B. Libertad de acción: En el nivel operativo, la insta-
lación en la realidad obliga al hombre a actuar libre-
mente, a tener que decidir y realizar inexorablemente 
actos no predeterminados, dentro de las posibilida-
des que se le ofrecen, para resolver situaciones pre-
visibles o imprevisibles. La libertad entra en juego de 
forma activa con el carácter de una opción: entre las 
distintas posibilidades irrealizadas daremos realidad a 
alguna de ellas.

C. Libertad personal o de autoconfiguración: Es la liber-
tad de disponer de sí. La realidad humana no es rígida, 
posee una plasticidad limitada pero considerable, que 
se presta a ser modelada. Puede serlo desde fuera, lo 
que sería alienación, pero sobre todo el hombre puede 
modelarse a sí mismo con arreglo a un ideal que se ha 
formado y que intentará plasmar en una personalidad. 
Aquí la libertad se confronta con el universo de los 
valores. Inexorablemente el hombre tiene que preferir 
algunos de ellos y establecer una jerarquía propia, y a 
la luz de esa constelación axiológica ejercer la capaci-
dad de configurarse a sí mismo determinando su pro-
pio ser. Se trata de una dimensión de la libertad como 
dominio: en este caso, ya no es sólo una opción, aho-
ra la libertad se convierte en adopción, en autoconfi-
guración de su forma de ser. La libertad, en este nivel, 
consiste en dominio de sí y apropiación para sí de las 
posibilidades que se le ofrecen al hombre desde la 
realidad y desde sí mismo. El fruto de esta actividad 

de poder, su voluntad es la voluntad de poder. La acti-
vidad voluntaria revierte sobre la propia voluntad y la 
puede potenciar o dejarla decaer, puede modificar su 
estructura tendencial, modificando su capacidad mis-
ma de querer.

5. la libertad en el hombre

Evidentemente, esto nos lleva a buscar el domicilio 
de la libertad en el hombre. No hay libertad en nin-
gún otro lugar que en el hombre, y no hay hombre sin 
libertad, ya que ésta es una característica intrínseca y 
universal suya2, que se manifiesta en los tres niveles 
descritos a continuación.
A. Libertad estructural: Es el nivel ontológico. Todas las 
realidades conocidas son cerradas, son «de suyo», 
sólo se puede sacar algo de ellas desde fuera de ellas 

xavier zubiri

2.	 Es lo que se ha llamado un trascendental antropológico, es decir, la libertad no es una propiedad entre otras del hombre, sino la pro-
piedad del ser humano en cuanto tal. Se puede decir que el hombre no tiene libertad sino que es libertad (cf. Amengual, pp. 269-272).
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to, no debe distraernos de una teleología de la liber-
tad. Por eso conviene recordar con Mounier que la 
libertad debe estar orientada: «Mi libertad no es sólo 
un surgir; está ordenada, o mejor aún, es invocada». 
La libertad es inherente a un ser que sale de sí, y que 
sale de sí para llegar a algo, a alguien y a sí mismo, 
para alcanzar unos fines, por eso la libertad lo acom-
paña hasta la consumación del destino al que ha sido 
llamado.

La libertad del hombre es la de un ser que es invo-
cado y responde. Sin ella no tendría sentido la ética, 
con ella el hombre es constitutivamente ético. Más 
aún, el hombre invocado resulta convocado. La liber-
tad no nos arrastra a una soledad aristocrática, por el 
contrario nos expone a los demás y, en plena pose-
sión de nosotros mismos, nos avoca a la vinculación 
solidaria con los otros. La libertad madura se trascien-
de en el compromiso: «No es sólo ruptura y conquis-
ta; es también, y finalmente, adhesión. El hombre 
libre es el hombre a quien el mundo interroga y que 
responde: es el hombre responsable».

Es frecuente ver una libertad que es la respuesta 
espontánea a la provocación de la codicia, del hedo-
nismo, del poderío, del odio... Lo que tenemos enton-
ces es una libertad depravada. En el fondo, la libertad 
sólo es digna de sí misma cuando responde a la invo-
cación del amor. Entonces, «me hago libre si inclino 
esta espontaneidad en el sentido de una liberación, 
es decir de una personalización del mundo y de mí 
mismo» (Mounier). 

libre es la construcción de la propia personalidad. Es 
el momento de personalización de la libertad.

La libertad del hombre en el mundo en el que está 
implantado no es absoluta, está condicionada, a veces 
muy fuertemente, por la naturaleza, por la historia y 
por sus propios caracteres psicofísicos y biográficos. 
De ahí que Zubiri presente al hombre en su decurso 
vital como unitariamente libre en la triple dimensión 
de agente, autor y actor de su vida (SH 591-92):
a.	 Como agente, el hombre tiene una serie de dotes 

naturales que le permiten la ejecución de una serie 
de actos (andar, comer, pensar, etc.) propios de 
su naturaleza, pero en ellos no es necesariamen-
te dueño de sí mismo, aunque sean propiedad 
suya en cuanto surgen de él. El hombre vive estos 
actos como naturaleza y, en este sentido, la liber-
tad es algo tangencial.

b.	 Como autor, aunque no siempre, el hombre pue-
de optar por unos actos o por otros y, sobre todo 
por una u otra manera de ser, puede ser el escul-
tor de su propio ser. No basta aquí la naturaleza, 
se requiere una decisión de la que el hombre es 
autor. «Ser autor significa que las acciones salen 
de mí por mí, por lo que quiero ser» y, más allá 
de la naturaleza, estos actos vienen determinados 
«por una libertad» (SH 594).

c.	 Como actor, el hombre «se encuentra además 
inexorablemente inscrito en una trama de la rea-
lidad de la que no es dueño» (SH 126), son cir-
cunstancias históricas, sociales, biográficas que 
le han tocado en suerte y por las que tiene un 
cierto papel que le ha caído encima sin buscarlo. 
En esa situación de la que no es dueño tiene que 
definirse. Aquí la autoposesión consiste en «acep-
tación», dado que las decisiones se inscriben en 
unas coordenadas de destinación. No todo está 
bajo dominio del hombre, pero como actor tiene 
un margen de libertad por el cual puede dominar-
se ante aquello sobre lo que no tiene dominio y 
que tiende a dominar su vida.

6. la libertad invocada

La libertad está situada, sobre todo, ante la alteridad 
y la trascendencia, ante el otro y ante los valores. La 
atención a la arqueología de libertad, a su surgimien-
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LA PERSONA 
Y EL UNIVERSO DEL VALOR1

Cabría objetar que en los niveles inferiores a los de 
la existencia humana también descubrimos datos de 
valor: valores hedónicos y vitales, que son no sólo rea-
lizados, sino de algún modo percibidos, incluso podría 
decirse «valorados» (siquiera instintiva, emocional-
mente) por los seres vivos animados. Hasta cabría 
aceptar la hipótesis de que también valores estéti-
cos elementales juegan un cierto papel en el mundo 
animal. Sin embargo, estos valores son en ese mun-
do puras funciones de los procesos de supervivencia 
física. Son como astucias de las diversas especies, 
que arrastran a los individuos, y los usan en su servi-
cio. Los sentimientos de placer y dolor, así como las 
sensaciones más difusas de salud o enfermedad, son 
claramente funciones al servicio de la vida del indivi-
duo o de la especie. Es difícil imaginar en qué sentido 
pueden percibir los animales los valores estéticos (en 
cuanto tales), pero parece claro que colores, formas 
y combinaciones de unos y otras juegan también un 
papel biológico, como advertencias de peligro, señue-
los sexuales, etc. En una palabra, la vida animal es 
prisionera de los mecanismos a los que esos valores 
sirven, y a los están sometidos por entero. 

Con la aparición del espíritu se da un cambio radical 
y decisivo, por más que éste tenga lugar en el seno 
de la vida animal. Al hablar del «espíritu» la imagina-
ción se dispara, se suele pensar en cosas del tipo «el 
fantasma en la máquina»3, en substancias nebulosas 
imposibles de localizar y, por extensión, en «espiritua-
lismos» más o menos desencarnados. Pero al hablar 
del espíritu debemos pensar exclusivamente en el 
modo peculiar en que el hombre se encuentra en 
el mundo, un modo precisamente «personal», y que 
con tanta profundidad describió Max Scheler: «Pero, 

E l carácter personal del ser humano no es un 
rasgo meramente descriptivo. Decir que el ser 
humano es un ser personal no es algo similar 

o paralelo a su definición teórica como animal racio-
nal, y otras similares que se pudieran hacer. Es cier-
to que en el orden de perfección de los seres mun-
danos, el hombre ocupa una posición privilegiada por 
su carácter racional, que lo sitúa en la cima de la pirá-
mide de los seres conocidos. Pero esta superioridad 
puede entenderse como una cuestión de hecho (algo 
o alguien tenía que estar en esa cima). En el carác-
ter personal aparece, en cambio, una superioridad de 
otro orden, ciertamente en sentido ontológico, pero 
no sólo, de forma que no puede explicarse adecua-
damente sin recurrir a los datos de valor. Y es que 
la dimensión personal implica la irrupción en el mun-
do de un orden de ser infinitamente superior al de 
las sutiles complicaciones adaptativas que pudieran 
explicar incluso la aparición de la inteligencia como 
mecanismo de supervivencia. Implica la irrupción del 
espíritu. No se trata sólo de una estructura ontológi-
ca más compleja y, tal vez, más perfecta (pues hasta 
podría dudarse de que, en orden a la mera supervi-
vencia biológica, la racionalidad sea realmente mejor 
en relación al instinto2), en una escala de perfección 
tan sólo descriptiva, sino de un salto cualitativo en 
sentido axiológico. Tal vez por ese motivo, en el rela-
to de la creación del mundo, en el primer capítulo del 
Génesis, en el momento de la creación del ser huma-
no, varón y mujer, se cambia lacónicamente el estri-
billo del poema, que ya no ve sólo que lo creado «era 
bueno», sino que resultaba ser «muy bueno» (cf. Gn 
1, 31), tan bueno que ya no cabía algo mejor, y por ese 
motivo, por fin, pudo Dios descansar. 

JOSÉ M. VEGAS
Profesor de Filosofía (San Petersburgo)

1.	 Este artículo supone el publicado por mí en Acontecimiento (2001/3. Año XVII, N.º 60) titulado «El reino de los valores».
2.	 Kant considera que la humeana «razón al servicio de las pasiones» sería un mal regalo de la naturaleza al ser humano, pues, en orden 

a la consecución de la felicidad es mucho más seguro el instinto. Cf. I. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 
Madrid, Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, 1992, p. 23.

3.	 Cf. Gilbert Ryle, El concepto de lo mental (orig. Ingl. 1949), Barcelona, Paidos Ibérica, 2005.
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voluntad, de razón y libertad (que son las dimensio-
nes inseparables del espíritu), se encuentra el hom-
bre referido a un universo de valores nuevos, que 
superan infinitamente los valores sensibles y vitales, 
y que cabe con propiedad llamar valores espirituales. 
Max Scheler, tal vez el más genial de los filósofos del 
valor, detectó entre ellos los valores intelectuales, los 
estéticos (ahora con un nivel nuevo de independen-
cia sobre los mecanismos vitales), y los valores socia-
les, que nosotros podemos entender tranquilamente 
como los valores morales. Por encima de ellos situaba 
todavía los valores religiosos, pero, tomándonos simi-
lar libertad, podemos considerarlos como un género 
más de los valores espirituales, los propios de la exis-
tencia personal. 

Si, como decíamos antes, los valores sensibles 
y vitales juegan un papel funcional al servicio de 
la vida, quiere decirse que, de un modo más o 
menos confuso, ejercen funciones motivantes del 
comportamiento animal en beneficio de la vitalidad. 
Con la aparición del universo personal y de los 
valores espirituales a los que la persona está referida, 
aquellos valores inferiores, que también motivan al 
hombre, adquieren un nuevo sentido: en virtud de 
la independencia propia del espíritu, el ser humano 
puede tomar distancia de ellos, relativizarlos, incluso 
renunciar conscientemente a ellos, en virtud del 
tipo de motivación que le proponen los valores 
espirituales. Además, esta motivación se da de 
una manera lúcida, consciente. Es verdad que el 
hombre puede engañarse (o ser engañado) de 
diversas maneras (invirtiendo el orden de valores, 
o percibiendo un valor donde no lo hay, etc.), pero 
también puede deshacer el error y restablecer la 
plena consciencia axiológica. En segundo lugar, lo 
propio de la motivación moral es que, al mover al 
hombre a querer algo, no lo determina, sino éste 
conserva siempre la conciencia de su capacidad de 
determinarse a sí mismo a querer o no querer este o 
aquel fin6. Esta es la forma propia en que se dirigen 
a nosotros los valores superiores, al proponérsenos 
como motivos de nuestro querer: 

La exigencia de una respuesta adecuada que emana 
de un valor auténtico se dirige a nosotros de una 
manera soberana, pero discreta y sobria. Apela a 
nuestro libre centro espiritual. La fuerza de atracción 

¿qué es este ‘espíritu’, este nuevo principio tan decisi-
vo?. Pocas veces se han cometido tantos desafueros 
con una palabra —una palabra bajo la cual solo pocos 
piensan algo preciso—. Si colocamos en el ápice del 
concepto de espíritu una función particular de conoci-
miento, una clase de saber que sólo el espíritu pue-
de dar, entonces la propiedad fundamental de un ser 
espiritual, sea como esté constituido psicofísicamente, 
es su independencia, libertad o autonomía existencial 

—o la del centro de su existencia— frente a los lazos, 
la presión o la dependencia de lo orgánico, de la ‘vida’, 
de todo lo que pertenece a la vida y por ende también 
a la ‘inteligencia’ impulsiva propia de ésta. Semejante 
ser ‘espiritual’ ya no está vinculado a sus impulsos ni 
al mundo circundante, sino que es ‘libre frente al mun-
do circundante’, está ‘abierto al mundo’, según expre-
sión que nos place usar. Semejante ser espiritual tiene 
‘mundo’»4. Tal como lo entendemos, el espíritu está 
esencialmente ligado al carácter personal, de modo 
que hablar, por ejemplo, de un «espíritu impersonal» 
es, propiamente, una contradictio in adiecto.

Esta independencia (relativa pero real) respecto 
de los mecanismos de la existencia biológica, habla 
de una apertura ilimitada del ser humano (es su 
libertad ontológica), que se manifiesta tanto en 
el plano teórico como, de manera especialmente 
intensa, en el práctico5. Y es esta ilimitada apertura 
(metafísica, no simplemente física), la que convierte 
al hombre en un ser inespecífico, forzado a dotarse 
a sí mismo, hasta cierto punto, de un ser y una 
identidad propia. De aquí surge su condición moral, 
intrínsecamente vinculada al carácter personal. Ser 
persona, significa, realmente, ser un sujeto ético, 
un buscador de la propia realidad (esa segunda 
naturaleza que los griegos llamaron carácter adquirido, 
«ethos»), que trasciende infinitamente el problema 
(que también nos afecta, no obstante) de la mera 
supervivencia física y plantea el grave problema del 
sentido de la propia existencia. No le es suficiente 
al ser humano con sobrevivir exitosamente dejando 
una descendencia que garantice la prolongación de 
la especie, sino que se plantea el dilema de vivir con 
sentido, de vivir bien, con lo que asoma la inquietante 
posibilidad de vivir mal, de malograr la propia vida, por 
muy larga y fecunda que haya podido ser. 

Así resulta que, precisamente por ser un ser espi-
ritual (un espíritu encarnado), dotado de inteligencia y 

4.	 Max Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos —GW 9, 32—. Tomo la cita de Juan Miguel Palacios, La condición de lo 
humano, Madrid, Encuentro, p. 14.

5.	 Sobre esta cuestión, en especial en relación con la libertad humana, cf. Juan Miguel Palacios, «Sobre la esencia de la libertad 
humana», en el texto citado anteriormente, La condición de lo humano.

6.	 Cf. Juan Miguel Palacios, El pensamiento en la acción. Estudios sobre Kant. Madrid, Caparrós, 2003, p. 44.
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El carácter personal, espiritual y moral del hombre 
y su estar referido a valores superiores que le llaman 
a mirar hacia arriba, a salir de sí, a autotranscender-
se indican que el ser humano no es simplemente un 
buscador impenitente de felicidad, o, al menos, que 
su búsqueda de plenitud no se limita (como con fre-
cuencia se entiende hoy en día) a un mero sentimien-
to de satisfacción subjetiva10. La ética clásica disponía 
de un concepto mucho más omnicomprensivo de feli-
cidad, en el que se presupone una medida objetiva: la 
posesión de un cierto bien, que debe ser deseado por 
sí mismo, y que incluye el bien moral que es la virtud, 
y, ya en la perspectiva cristiana, el Summum Bonum 
que no se puede hallar sino en Dios. Esta paradójica 
situación es la que explica que, incluso filósofos que 
se encuentran en la antípodas del personalismo axio-
lógico, como John Stuart Mill, acaben reconociendo 
que la felicidad (entendida como placer y como fin 
«autorreferencial» de todo lo que el hombre hace) 
sólo se alcanza no haciendo de ella un fin directo, sino 
entregándose a cualquier otro fin ideal en sí mismo11. 
Por eso, frente a la paradoja milliana, nos resultan 
mucho más adecuadas a la realidad personal las pala-
bras de Mounier: «una persona sólo alcanza su plena 
madurez en el momento en que ha elegido fidelida-
des que valen más que la vida»12.

El carácter autotranscendente de la vida personal 
nos recuerda, además, que el salir de sí de la persona 
no se hace sólo en relación con ciertos valores abs-
tractos. Ya en la misma esfera axiológica Max Scheler 
recordaba que existen valores de persona y valores 
de cosa y que «son los valores de persona esencial-
mente más altos que los de cosa»13. El ser humano se 
autotrasciende sobre todo yendo al encuentro del otro, 
portador del valor eminente de la existencia y la digni-
dad personal y portador de valores superiores, espe-
cialmente morales. Es sobre todo en el encuentro con 
el otro, abriéndose a él, entregándose, tomando sobre 
sí, haciéndose responsable de él y, en una palabra, 
amando, como el ser humano se realiza plenamen-
te. Esta verdad de experiencia que cualquiera puede 
realizar es lo que expresaba Jesús de Nazaret, dándo-
nos la clave religiosa de la existencia personal, cuando 
decía «quien quiera salvar su vida, la perderá, y quien 
pierda su vida por mí la encontrará» (Mt 16, 25). 

de lo subjetivamente satisfactorio, por el contrario, 
nos entrega a un estado donde nos sometemos al 
instinto, y tiende a destronar nuestro libre centro es-
piritual. Su llamada es insistente, a menudo asume 
el carácter de tentación, intenta desviar y silenciar 
nuestra conciencia moral y apoderarse abusivamen-
te de nosotros. Totalmente distinta es la invitación 
del valor; no tiene carácter abusivo; nos habla desde 
arriba, a una distancia respetuosa; nos habla con 
la fuerza de la objetividad, empleando una llamada 
majestuosa que nuestros deseos no pueden alterar7.

Este carácter «respetuoso» de los valores superiores 
se corresponde perfectamente con esa forma de ser 
propia de la persona, capaz de distanciarse de los 
mecanismos biológicos y de los deseos, inclinaciones 
y necesidades inmediatas, y de secundar las llamadas 
procedentes de los valores más altos. Así que la 
infinita apertura propia del espíritu (la libertad en 
sentido ontológico) se traduce en la libertad de la 
voluntad, que no puede ser anulada en modo alguno 
en el hombre, por pertenecer al centro más profundo 
e inviolable del yo humano: por más que se le pueda 
influir y hasta forzarlo a hacer esto o aquello, nunca se 
podrá conseguir que lo haga queriendo, si es que su 
voluntad se niega a ello. Este carácter inalienable de 
la libertad de la voluntad es el signo más evidente del 
carácter espiritual del hombre, irreducible al mundo 
de las cosas y de los animales, al que, sin embargo, 
pertenece, el signo de eso que se ha dado en llamar 
dignidad humana8, que se identifica realmente con 
su condición moral: «Si el hombre posee un valor 
excepcional, inconmensurable con el de los demás 
seres, es gracias a que sus juicios de valor no son 
siempre función de sus apetitos, ni su conducta 
es en todos los casos la resultante de pulsiones y 
estímulos naturales. Declarar al hombre ser moral es 
reconocerle la capacidad de adoptar un punto de vista 
universal, de relativizar sus intereses y preferencias 
particulares. Porque es capaz de relativizarse a sí 
mismo, por eso deviene el hombre absoluto. Porque 
es capaz de jerarquizar sus propios fines y someterlos 
a criterios de justicia cuando son incompatibles con 
los de los demás, por eso es fin en sí mismo»9.

7.	 Dietrich von Hildebrand, Ética, Madrid, Encuentro, 1997, p. 46. 
8.	 Cf. Juan Miguel Palacios, La condición de lo humano, pp. 20-21.
9.	 Leonardo Rodríguez Duplá, Ética de la vida buena, Bilbao, Desclée, 2006, p. 93. 
10.	 Cf. Leonardo Rodríguez Duplá, ibíd.., pp. 63-77. 
11.	 Cf. John Stuart Mill, Autobiografía, Madrid, 1921, pp. 138-139. 
12.	 E. Mounier, El personalismo, en Obras completas, vol. III, Salamanca, Sígueme, 1990, p. 496. 
13.	 Max Scheler, Ética, Madrid, Caparrós, 2001, p. 168.
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algo casual, irracional, carente de valor, puramente 
fáctico y ciego, etc., entonces también las normas 
del autocontrol y de la relación justa con los demás 
pierden su sentido: hacer el bien tiene sentido sólo 
si es algo real, objetivo, en sí valioso, si hay un orden 
moral no ficticio o meramente aparente (que se redu-
ce a función biológica, genética, etc.), es decir, sólo 
si existe Dios. De ahí que, en último término, todas 
las exigencias de la moralidad y, en consecuencia, 
de la vida personal, reciben su sanción racional de 
la relación que abre al hombre a la dimensión religio-
sa: los dictados de la razón (autocontrol y solidaridad) 
tienen sentido si el bien que nos lo exige no es una 
ilusión subjetiva, sino que tiene un fundamento real 
que expresa la verdad: sin esta fe no se cree en el 
sentido de la propia vida, y esto significa renunciar a 
la dignidad del ser racional14.

Concluyo. Todo lo dicho puede parecer una hermo-
sa poesía «personalista», que poco o nada tiene que 
ver con la vida de los hombres y mujeres de nuestro 
mundo, llena de violencia, miseria, corrupción, egoís-
mo y así un largo etc., en el que esos mismos hom-
bres y mujeres ejercen al mismo tiempo de víctimas 
y de verdugos. Sin embargo, la impresión que nos 
produce el con frecuencia triste espectáculo de la 
humanidad no se daría en absoluto, si no percibiéra-
mos además las llamadas de los valores más altos, si 
no latiera en nosotros ese valor infinito que nos habita 
realmente, que reacciona contra el dominio del mal, 
protestando que este último no debe ser, y que es 
posible, si queremos, vivir de otra manera, de manera 
acorde a nuestra dignidad de seres personales. Y no 
podemos dejar que el mal nos ciegue: muchos son 
los que cada día nos dan testimonio de esa posibili-
dad real. 

La independencia de la existencia personal respec-
to de los mecanismos vitales indica que el espíritu 
debe someter y dominar los instintos, presentes no 
obstante en la vida del hombre. Esta exigencia ascé-
tica, sin embargo, es insuficiente para la verdadera 
vida moral, que nos exige además que establezcamos 
relaciones de justicia y misericordia (de amor) con los 
demás. Unas y otras exigencias son llamadas de valor 
que, como hemos dicho, invitan al ser humano a salir 
de sí, pues sólo así vive de manera acorde con su pro-
pia dignidad. Pero todo esto nos habla de un carácter 
absoluto de los valores, del bien moral al que el hom-
bre está referido por su carácter personal y espiritual. 
La referencia a lo absoluto no es casual, pues compa-
rece, como hemos visto en la misma dinámica de la 
experiencia personal. De hecho se trata de una refe-
rencia estructural, independiente de que se tenga o 
no fe religiosa. El ser humano se sabe limitado, sabe 
que, pese a su eminente dignidad, no se la ha dado a 
sí mismo, y sabe que hay realidades que lo superan y 
a las que está referido necesariamente, sea la materia, 
la evolución o el Dios trascedente. 

El filosofo ruso Vladimir Soloviov considera que 
el reconocimiento de lo superior a uno mismo no 
depende de creencias positivas determinadas, sino 
que en su generalidad es algo obligado para todo 
ser racional y moral, que, al esforzarse por alcanzar 
la meta de su vida, se convence necesariamente de 
que su consecución definitiva no se encuentra por 
completo en su poder; es decir, todo ser racional 
acaba por reconocer su dependencia de algo invisi-
ble y desconocido. Así pues, no es posible negar tal 
dependencia. Lo único que se puede preguntar es: 
aquello de lo que dependo, ¿tiene sentido o carece 
de él? Si lo que nos supera carece de sentido, si es 

14.	 Cf. Vladimir Soloviov, La justificación del bien, Salamanca, Sígueme, 2012, pp. 126-129.  
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UNA CONSTANTE CONVERSIÓN

L a conversión es uno de los rasgos esenciales 
que Emmanuel Mounier atribuye a la persona en 
la definición general de su Manifiesto al servicio 

del personalismo:

Una persona es un ser espiritual, constituido como 
tal por una forma de subsistencia y de independen-
cia en su ser; mantiene esa subsistencia e inde-
pendencia mediante su adhesión a una jerarquía de 
valores, libremente adoptados, asimilados y vividos, 
en un compromiso responsable y una constante 
conversión. Unifica así toda su actividad en la liber-
tad y, por añadidura, a impulsos de actos creadores, 
desarrolla la singularidad de su vocación1.

La persona, cada persona en particular, no se pue-
de definir (sólo se definen los objetos, repetirá Mou-
nier en muchas ocasiones); y no se puede definir por-
que no es una realidad acabada, cerrada, como lo 
son las cosas, sino una realidad esencialmente abier-
ta. Esto es así, no sólo por el hecho evidente de que 
su vida no esté terminada, sino ante todo porque la 
apertura es esencial, radical, en la persona. Y porque 
su esencia más honda es el amor. A la persona, pues, 
no le queda más remedio que construir la vida que 
se le ha dado, pero que no se le ha dado hecha. Sin 
embargo, esta definición general del Manifiesto con-
viene a la noción general de persona porque plasma 
con acierto lo que ésta es: un ser espiritual y corpo-
ral a un tiempo, que opta libremente por una jerarquía 
de valores, que se compromete responsablemente y 
es llamada a revisar cada instante de su vida cómo 
encarna esos valores que adopta y vive desde la liber-
tad que la constituye y en la que radica su dimensión 
moral. Es la misión ética que tenemos todos los seres 
humanos, llamados como estamos a edificar nuestra 
propia vida y a construir, al hilo de cada acontecer pun-

CARMEN HERRANDO
Instituto. E. Mounier. Profesora de Ética.
Universidad San Jorge (Zaragoza).

1.	 Emmanuel Mounier, Œuvres, tomo I, éditions du Seuil, París, 1961, p. 523.
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no metanoein, que nos resulta más familiar, y atiende 
sobre todo a la vuelta interior, al arrepentimiento que 
acarrea un cambio sustancial en la manera de vivir, y 
cuyo trabajo se lleva a cabo desde dentro, inspirado 
en lo profundo por el amor mismo de Dios y algún 
tipo de experiencia en su conocimiento.

La conversión es, en realidad, fruto de una mirada 
ética, de una mirada responsable. De visión respon-
sable habla Julián Marías, quien en su Antropología 
metafísica se refiere a un constante «cambio de ópti-
ca o perspectiva» en ese ejercicio vital de perderse 
y reorientarse que es la filosofía. Sobre todo cuan-
do es abordada desde la preocupación por el obrar 
expresada en la clásica pregunta kantiana «¿qué debo 
hacer?», que acompaña a las otras dos preguntas 
centrales («¿Qué puedo conocer?» y «¿qué me cabe 
esperar?»), y que el filósofo de Könisberg condensa 
en la pregunta de las preguntas: «¿Qué, quién es el 
hombre?». La visión responsable —la mirada ética— 
es quehacer inexorable de todo ser humano, y en 
alumbrarla y transformarla en actitud vital consiste, 
esencialmente, vivir.

Volviendo a la idea de conversión en Mounier, qui-
zás su enseñanza más emblemática sobre el tema se 
encuentre en su libro El personalismo, publicado en 
1949. Y concretamente en las estructuras del universo 
personal, a una de las cuales se referirá precisamen-
te como «la conversión íntima».La importancia que da 
Mounier a la conversión es, pues, fundamental, pues 
aparece en la definición global de persona y también 
formando parte de la estructura esencial de la misma. 
Por no nombrar otros textos secundarios.

ser hacia

Presenta Mounier al ser humano como «ser-hacia», 
como un ser eminentemente abierto a los demás, 
pero también a su propio interior y a la realidad entera, 
un ser que se trasciende y se abre además a lo des-
conocido, a lo que descubre como totalmente otro, 
como misterio… «Si la persona es originariamente 
movimiento hacia el prójimo, “ser-hacia”, desde otro 
aspecto aparece caracterizada, en oposición a las 
cosas, por el latido de una vida secreta en la que pare-
ce destilar incesantemente su riqueza»3. En la misma 
idea de «salida» de uno mismo se juega el sentido de 
la conversión. Es importante fijarse en el «hacia», el 
«vers» francés, que figura en la raíz misma de la pala-

tual o envolvente, nuestra propia personalidad moral. 
José Luis Aranguren define esta personalidad moral 
como «lo que al hombre le va quedando ‘de suyo‘ a 
medida que la vida pasa: hábitos, costumbres, virtu-
des, vicios, modo de ser; en suma, êthos». Y añade: 
«La tarea moral consiste en llegar a ser lo que se pue-
de ser con lo que se es»2. En esta revisión permanen-
te de nuestra vida consiste la llamada a «una cons-
tante conversión» que expresa Mounier en el texto 
citado, en el sentido más hondo que se le pueda dar.

Si acudimos a las fuentes de la tradición judeo-cris-
tiana, hallamos algunas expresiones recurrentes que 
se refieren a la conversión. En la Biblia, una de estas 
palabras es el verbo s˜ ub, que significa «cambiar de 
rumbo», pero con la idea de dar marcha atrás, de 
regresar, en cierto modo, sobre los propios pasos. En 
un contexto religioso como el de la Escritura, el sig-
nificado es claro: el hombre se desvía de lo que no 
es bueno y se vuelve a Dios, se «convierte» a Él de 
corazón —y no en apariencia— porque Dios mira con 
misericordia los corazones de sus criaturas. La con-
versión implica, así, un cambio, un nuevo comporta-
miento; y el sentido que alberga en su hondón este 
concepto tiene que ver precisamente con estar aten-
tos, con velar para no salirse del camino auténtico, del 
camino personal de cada cual. Por eso esta atención, 
cuando se cultiva desde las entrañas y con todo el ser, 
se transforma en atención creadora, y muy especial-
mente si está volcada en el otro, si vela por él desde 
su mirar atento y la disponibilidad de la vida, como ha 
sabido ver admirablemente Simone Weil. Y es que la 
vigilancia permanente sobre nuestro hacer no puede 
darse sin la asistencia de los demás. En esto pon-
drá Mounier el acento en otro texto fundamental que 
enseguida abordaremos. Pero en esta definición glo-
bal de persona a la que se está aludiendo, Mounier 
pone de relieve la importancia del camino personal, a 
sabiendas de que ninguna vida está hecha ni puede 
estar cerrada, pues en ese caso no se trataría de una 
vida personal. 

La persona se hace a sí misma en «una constante 
conversión», en permanente estado de vigilia sobre 
una vida propia que va edificando con los demás. 
Esto otorga un carácter eminentemente personal a 
cualquier conversión, algo que en no pocas ocasio-
nes también subraya la Escritura. En la biblia griega 
se emplea también el término epistrephein, que tiene 
que ver con el cambio de conducta práctica; la ética, 
presente de nuevo. Pero aparece sobre todo el térmi-

2.	 E. Mounier, «Le personnalisme», en Œuvres, tomo III, éd. du Seuil, París, 1962. Como las citas y expresiones son numerosas, se con-
signa sólo esta referencia de la edición francesa de las Obras.

3.	 José Luis L. Aranguren, Ética, Alianza Universidad, Madrid, 1995, p. 292.
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que un ser; una presencia activa y sin fondo».La vida 
personal queda así ligada a cierto secreto. Mientras 
que «las gentes totalmente volcadas al exterior […] 
no tienen secreto, ni densidad ni trasfondo. Se leen 
como un libro abierto y se agotan pronto». Y suelen 
desconocer además la dimensión del pudor, ese sen-
timiento «de no agotarse en sus expresiones y de 
estar amenazada en su ser por quien tome su exis-
tencia manifiesta por su existencia total». Lo contra-
rio del pudor, observa Mounier, es la vulgaridad. Y la 
vulgaridad, al quedarse en la superficie de las cosas, 
deja a la persona confundida con la colectividad y 
con el mundo exterior, sin control de sí misma, sin 
proyecto.

Reflexiones importantes en un mundo como el 
nuestro en el que la persona se desgaja por falta de 
cultivo del propio centro, y muchos jóvenes de las lla-
madas «generación y» o «milenials» desconocen que 
tienen un yo, que tienen ánima, como decía Miguel 
de Cervantes…

Pero está también la contraparte. Y Mounier no 
deja de advertir de los riesgos del recogimiento cuan-
do éste sólo tiene la apariencia de tal y se trueca en 
huida o en un apartarse egoísta que desvirtúa el culti-
vo de la vida de los adentros. De ahí que subraye que 
«la reflexión no es sólo una mirada interior replega-
da sobre el yo y sus imágenes; es también intención, 
proyección de sí». Es asimismo afirmación y negación 
que van sucediéndose, de manera que «lo personal 
se afirma en perpetua labor de asimilación de apor-
taciones exteriores», y se edifica elaborando estas 
aportaciones que la persona da y recibe, en virtud de 
su esencial apertura. Es labor moral, pues, vigilancia 
atenta al discurrir de lo cotidiano, pero sin que el idea-
lismo perfeccionista lleve las riendas, sin olvidar la 
necesidad de una permanente conversión, conscien-
tes de que, también sin quererlo, herimos, dividimos 
y traicionamos a los demás. Pues el idealismo moral 

—dice Mounier— es «la búsqueda de una existencia 
no lastrada por nada; búsqueda contra natura que aca-
ba en el retroceso o en la inhumanidad».

tengo nombre propio

«Recogiéndose para encontrarse, luego exponiéndo-
se para enriquecerse y volverse a encontrar, recogién-
dose de nuevo en la desposesión, la vida personal 

—sístole, diástole— es la búsqueda hasta la muerte, 
de una unidad presentida, deseada y nunca realizada». 
La palabra que explica esta dinámica de la vida ente-
ra es vocación, vocación personal. Y su realización en 
la vida, en esta dinámica de entrar y salir de uno mis-

bra con[vers]ión. Se indica así una primera orientación 
de la mirada y, tras ella, un volcarse de la vida entera.

Condición indispensable para esta orientación de la 
mirada y del ser entero es el cultivo de la dimensión 
interior. Mounier plantea la vida personal como un 
ejercicio dilatado a lo largo de la vida, de alternancia 
de «repliegue y despliegue», esto es, recogimiento 
en uno mismo y salida desde ese centro hacia el mun-
do y hacia los demás. Cuando se cultiva conveniente-
mente esta parcela de la vida interior, el mismo «den-
tro» invita a salir, impele al despliegue, en movimien-
to complementario al de repliegue. Esto tiene que ver 
con no ser una cosa: porque los seres humanos no 
«podemos» vivir como cosas —no somos cosas—, 
dirá Mounier que la vida a modo de cosa se nos pre-
senta como una «dimisión», como una «expulsión» 
de nosotros mismos. Quedarse en ello, en la dimen-
sión no personal, impersonal, sería el caso de la dis-
persión / divertimento que criticó Pascal, del estado 
estético que denunciaba Kierkegaard, de la inautenti-
cidad a la que se refirió Heidegger o de la alienación 
sobre la que reflexionó Marx.

La vida personal, por el contrario, «comienza con la 
capacidad de romper el contacto con el medio», dirá 
Mounier, «con la capacidad de recobrarse, de recu-
perarse, con miras a recogerse en un centro, a unifi-
carse». Y aquí lo importante no es tanto el repliegue 
sobre uno mismo como la concentración, porque es 
ésta la que logrará la conversión de las fuerzas. Se tra-
ta, así, según nuestro autor, de hacer un ejercicio de 
«retroceder para saltar mejor», de «cargar las pilas», 
diríamos hoy en lenguaje «de andar por casa», para 
así llegar a dar más de nosotros mismos.

Pero el primer enemigo para asomarse a los pro-
pios adentros es la inercia de lo cotidiano, la tenden-
cia a plegarnos a lo dado e «instaurado» según el ins-
tinto o el hábito. Cuesta mucho quebrar esta inercia, 
y más en los tiempos que corren, donde las solicita-
ciones no cesan y se incrementan permanentemen-
te, sin que lleguemos a ponerles freno. Piénsese 
en los mensajes a los que nos exponemos cada día 
(la mayoría, absurdos e innecesarios), multiplicados 
hasta la hartura con las nuevas tecnologías. Gabriel 
Marcel subraya este papel de la inercia como obs-
táculo a la dimensión misteriosa de la persona, y 
recuerda la singularidad en que cada uno consisti-
mos, y que se descubre sobre todo en el encuentro 
con el propio centro. Es en la interioridad donde nos 
cercioramos de que las personas no somos repeti-
ciones de series de características estandarizadas, 
sino que somos lo no inventariable, que es lo mis-
mo que decir, esta vez con Mounier, que la persona 
es «el lugar de la libertad», y «una presencia, más 



48

Análisis118

comunitaria. No hay parangón en el universo con la 
persona y los actos de su existencia que engendran lo 
comunitario como fruto de lo personal. Recordamos 
aquí estos cinco puntos que destaca Mounier, por su 
centralidad en esta revisión de nuestras vidas, umbral 
de la siempre necesaria conversión.

�� Salir de uno mismo. Descentrarse. La «ascesis 
de la desposesión» es central en la vida personal. 
Sólo quien está liberado puede liberar. Hay que lu-
char contra el amor propio, contra cualquier asomo 
de narcisismo, contra el individualismo.

�� Comprender. Esforzarse por adoptar el punto de 
vista del otro, y no centrarse precisamente en los 
otros que «se me parecen» o que piensan como 
yo. Ser todo en todos sin dejar de ser (y sin dejar 
de ser uno mismo).

�� Tomar sobre sí, asumir… el destino, la pena, la 
alegría, el quehacer del otro.

�� Dar. La fuerza de lo personal está en la generosi-
dad, en la gratuidad: dar sin medida, sin esperar 
recompensa. La generosidad anula la soledad del 
sujeto, y desconcierta al otro porque le desnuda 
y desarma; y abre al milagro de la confianza y el 
perdón.

�� Ser fiel. Sólo en la perseverancia se perfeccionan 
el amor y la amistad; no se trata de una repetición, 
sino de un continuo renacer porque la fidelidad 
personal es fidelidad creadora.

Esta es la base para la conversión: estar atento a la 
realidad, poblada de personas y acontecimientos. No 
nos olvidemos del acontecimiento, que es nuestro 
«maestro interior», como escribía Mounier a Jean-Ma-
rie Domenach en otoño de 1949. Es, además, la divisa 
en la revista que el lector tiene en sus manos. 

mo, en este constante fluir de asombros y búsquedas, 
de tender siempre nuevos puentes, de abrir puertas 
y ventanas, se parece —dirá Mounier— a una llama-
da silenciosa o «a una lengua en cuya traducción nos 
pasásemos la vida entera», descifrando, consultando, 
tratando de entender…

Tengo nombre propio. Tengo un ánima, un yo. Toda 
persona tiene esta misma significación. Toda persona 
es única. Y «nadie puede ser sustituido en el puesto 
que ocupa dentro del universo de las personas». La 
humildad viene al rescate de este descubrimiento, 
recordándonos que todos somos equivalentes en dig-
nidad. No hay cabida para el egoísmo en esta forma 
de entender la dignidad porque en el despliegue, en 
la apertura, descubrimos lo que con tanta contunden-
cia expresa Mounier: que «la persona sólo se encuen-
tra perdiéndose». Que «su riqueza es lo que le queda 
cuando se la despoja de todo tener, lo que queda a la 
hora de la muerte». La conversión está en descubrir 
y redescubrir esto cada día, entre el silencio que nos 
retiene y el don que nos alegra. La atención creadora 
fecunda la vida como la sal otorga sabor a los alimen-
tos, pero tiene que ser un ejercicio equilibrado. Exis-
te el riesgo de que la atención nos absorba, pues un 
incesante descifrar la propia vocación, un empeño 
tozudo en ser uno mismo «quiebra incesantemente 
toda mira más cercana —interés, adaptación, éxito—. 
Por eso se puede decir que la persona es la gratuidad 
misma, aunque cada uno de sus actos esté compro-
metido y consagrado».

actos de la existencia personal

La conversión que brota de la atención a la propia vida 
y a la de los demás tiene, naturalmente, dimensión 



49

Análisis 118

qué es la llamada

Cada persona está llamada a realizar su vida, a hacer-
se cada vez más plena. Pero para realizar su pleni-
tud, la persona ha de descubrir un horizonte hacia el 
que oriente su crecimiento. Lo que desea la persona, 
más allá del placer, la riqueza, el poder, es un sentido 
desde el que poder caminar hacia su plenitud. Y es 
que la persona está llamada y orientada a algo más 
allá de sí misma1, a algo que la trasciende. No es ella 
misma su sentido: tiene que realizar su vida, llevarla 
a plenitud, pero desde un sentido para su existencia 
en el mundo.

Para realizar su plenitud, cada persona se descu-
bre llamada a recorrer su propio camino. No sirve el 
de otros. Cada persona puede descubrir y realizar una 
situación nueva en el mundo, algo no dado todavía. 
Desde este camino particular, cada persona afronta 
su vida y su relación con el mundo2. No sirve imitar 
el de otros, porque cada ser humano es una realidad 
radicalmente nueva y distinta en el mundo: La voca-
ción es la forma en que se concreta para cada uno la 
llamada a ser plenamente persona. Por eso, la voca-
ción personal es fuente de sentido, orientadora de la 
biografía personal, pues por ella la persona se des-
cubre a sí misma, como alguien que está llamado a 
mucho más que simplemente mantenerse en la exis-
tencia: se descubre llamada a actualizar y perfeccio-
nar todo lo que es.

Pero la llamada no se da como algo patente, sino 
que se va descubriendo, como promesa, como canon 
biográfico. Es la vocación la manera concreta en que la 
persona descubre que puede tomar posesión de sí, allí 
donde se encuentra con aquellos con los que convive.

Esta vocación se experimenta como aspiración, 
como orientación personal. De este modo, la perso-

La filosofía occidental ha postulado insistente-
mente que lo definitorio del ser humano es su 
actividad, su ergón, el ejercicio de su función 

propia: su actividad racional, o su capacidad para 
actuar desde sí, su voluntad de poder o su voluntad 
de placer. El «yo» ha ido ganando protagonismo en 
una concepción del ser humano que ha terminado 
siendo «egología». Siempre se ha presentado al ser 
humano como agente, actor o autor de su vida. Y lo 
es. ¿Pero, acaso, de modo absoluto?

Con la llegada del pensamiento dialógico del siglo 
xx, vuelve a tomar carta de naturaleza la presencia 
del tú ante este yo. Y el personalismo, yendo más 
allá, sitúa como centro a la persona en el nosotros. 
Pero siempre se trata de un yo, un tú o un nosotros 
primariamente activo, protagonistas absolutos de su 
acción.

Sin embargo, el personalismo de raíz cristiana 
y judía, aunque no desarrollado en todos los auto-
res, va descubriendo que para entender quién es la 
persona, hay que entenderla como un ser llamado, 
siendo la acción y la vida de la persona la respues-
ta a esta llamada. En realidad, esta llamada constitu-
ye el gozne que permite diferenciar el concepto de 
ser humano del de persona. Nos hominiza el desa-
rrollo filogenético y ontogenético propio del homo 
sapiens. Nos humanizan los procesos de incultura-
ción y socialización, la adquisición de formas de pen-
sar, sentir y actuar. Pero la personalización no proce-
de de un proceso evolutivo natural, ni de un proceso 
social, ni del esfuerzo individual, sino de la respues-
ta a una llamada a ser persona —y a ser «esta per-
sona»—. La actividad personal está asentada en 
una pasividad radical: la de ser llamados. El homo 
sapiens es, ante todo, homo vocatus, llamado, voca-
do, con-vocado.

XOSÉ MANUEL DOMÍNGUEZ PRIETO
Profesor de Filosofía

SOBRE LA VOCACIÓN

1.	 Mounier, E. Manifiesto al servicio del personalismo. Obras I, Ed. Sígueme, Salamanca, 1992, pp.y 629 ss. 
2.	 Cfr. Buber, M. El camino del ser humano y otros escritos. Fundación Mounier, Madrid, 2004, pp.y  55 ss.
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Es gracias a los otros como descubro lo que es 
valioso. Y lo que me viene del otro me resulta ape-
lante porque es significativo. Es importante por sí 
mismo, es valioso por sí: es digno.

De lo anterior se colige que toda llamada exige 
conocimiento. Conocimiento de quien estoy siendo, 
conocimiento de cuáles son los valores que descubro, 
conocimiento de lo que me llama en lo que me sucede 
y de lo que me llama en los otros con los que convivo. 
El descubrimiento de la propia vocación es tarea her-
menéutica: hermenéutica biográfica, hermenéutica de 
la circunstancia, y hermenéutica del encuentro. Desde 
estos elementos, y de manera paulatina, la persona 
puede ir tomando conciencia de llamada, de qué tipo 
de vida se presenta como ideal para él, esto es, cuál 
es su ideal de vida. Se trata de una progresiva toma de 
conciencia, sabiendo que habitualmente el descubri-
miento se hace a tientas y en exploración, como quien 
recorre un camino entre la niebla, en el que se espe-
ra el final y se adivinan las bifurcaciones en el camino 
casi ya estando ante ellas (por lo que se viven como 
sorpresa). Pero también hay momentos explícitos, elo-
cuentes, en los que la llamada se presenta con nitidez.

En este sentido, puede darse el caso de personas 
que tomen conciencia de su vocación de modo súbi-
to, por mediación de una llamada explícita. En otros, 
se descubre tras un fracaso o quiebra biográfica dolo-
rosa, o por vacío existencial, al descubrir que la propia 
vida no ha sido fiel a sí misma por el camino que había 
tomado con empeño. Pero, lo más normal es que «la 
toma de conciencia de aquello que nos plenificará 
surge a través de lo que podríamos llamar una «con-
vergencia de índices», tanto exteriores como interio-
res. La lenta integración de los mismos, su progresiva 
cristalización en torno a temas existenciales cada vez 
más vastos y entrañables, suele ser el camino ordina-
rio que lleva al conocimiento de una vocación»5.

la llamada como principio de personalización

Para el personalismo comunitario, la llamada o voca-
ción constituye una categoría central porque es un 
acontecimiento fontanal de la vida personal, un acon-
tecimiento constituyente, posterior al hecho de existir 
desde el tú, con el tú y para el tú. 

Escuchar la llamada y conformarse a ella ofrece la 
definitiva lucidez sobre la propia vida, pues al escu-

na sólo se despliega desde la toma de conciencia de 
su vocación y desde el compromiso con ella. Desde 
ella, cabe la posibilidad de volver al exterior sin correr 
el peligro de quedar encerrados fuera de nosotros 
mismos. La vocación es, por tanto, fuente de sentido 
para orientar la vida personal.

caminos para el descubrimiento de la llamada

Tan misterioso como el hecho de ser llamado resul-
ta el modo en como soy llamado. En realidad, toda la 
realidad es elocuente, pues es portadora de valores y 
éstos son siempre apelantes.

Nos puede llamar la realidad en nosotros. Es la voz 
de la conciencia. Pero otras veces, es voz que se sabe 
interior, pero no propia: el caso del demonio de Sócra-
tes. Siempre es voz interior pero hay que discernir si 
es voz interior o voz en el interior. ¿Es mi propia voz? 
Para Landsberg, esta voz es «oído interior que espia 
la voz de nuestra vocación. Para el cristiano, es la voz 
de Dios. Para el increyente, esta voz existe también 
y dificilmente pierde su acento de autoridad»3. Y si el 
que llama fuese Otro no eliminaría el que tuviese que 
alcanzarme valiéndose de los acontecimientos, de las 
personas. Incluso la llamada directa es mediante las 
palabras. Por tanto, habitualmente, el horizonte de ulti-
midad no elimina las mediaciones, sino que las exige. 
¿Cuáles son los medios por los que recibo la llamada?4:

�� En primer lugar, me llama lo que yo mismo voy 
siendo, mis cualidades y rasgos. Me llaman para 
que los ponga en juego, para que sean realizados 
de una manera determinada. Lo que soy y las ca-
pacidades que hay en mí no me son indiferentes, 
sino que percibo como importante actualizar todo 
lo bueno que hay en mí, todas mis posibilidades 
personales. 

�� En segundo lugar, también lo que me acontece 
reclama mi atención. Muchas de las cosas que 
suceden, me suceden y no me dejan indiferente: 
estos son los acontecimientos. Las situaciones de 
la vida reclaman mi respuesta, precisamente por-
que tengo que hacer mi vida y la quiero hacer de 
la mejor manera. Los acontecimientos se perciben 
como llamada.

�� Y en tercer lugar se experimenta la llamada a 
través de otro. El otro es fuente de llamada, tanto 
por su voz apelante como por su propia presencia. 

3.	  Landsberg, J. P. «El sentido de la acción» en Problemas del personalismo. Fundación Mounier, Madrid, 2006, p. 76.
4.	  Cfr. Domínguez Prieto, X. M. Llamada y proyecto de vida. PPC, Madrid, 2007. 
5.	  Mandrioni, H. D. La vocación del hombre. Ed. Guadalupe, Buenos Aires, 1998
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despierta y comienza a hacer presente su auténtico 
rostro.

En fin, el quién de la persona viene dado por su 
llamada, por el destino (no en sentido determinista, 
sino como orientación, como horizonte de realización) 
a la que está llamado10. Y es que la llamada implica 
una respuesta que abarca toda la vida. No se trata de 
algo que se le propone a su vida de modo accidental, 
sino algo que afecta radicalmente al ser personal, que 
ejerce predominio sobre su vida tal que «su existencia 
anterior parece medio y ocasión para lo que él debe 
ser»11. La llamada confiere el propio rostro, la propia 
identidad.

La vocación es, por tanto, una llamada silenciosa 
que brota de lo más íntimo de la persona, y que le 
llama a unificar su vida y darla-de-sí en una dirección 
determinada. Por eso, es la vocación personal la que 
define la propia identidad. No es identidad abstracta, 
ni dada para siempre, no es evidente ni innata. Se tra-
ta de una identidad que se va sugiriendo, desvelando, 
si se está en silencio, a la escucha. Se experimenta a 
tientas, a oscuras, sin poder tener nunca la certeza de 
conocerla definitivamente. En la vocación se me da un 
nombre y me confiere una identidad abierta, dinámi-
ca, una identidad que es tarea por hacer.

la vida de la persona es respuesta a la llamada

Si la persona es llamada, su vida es respuesta. Y la 
respuesta que da es testimonio de su llamada. La 
respuesta puede ser adecuada a un aspecto concre-
to de la llamada (la llamada de una persona, de una 
situación, de una capacidad personal, de una posibili-
dad); pero nunca es adecuada a la llamada integral a 
la persona. La llamada excede siempre la posible res-
puesta. 

Si la vida es respuesta, la persona no «tiene» voca-
ción: es la vocación la que le tiene a ella. Por eso, la 
persona es menesterosa, pobre. Y justo por ello, pue-
de aspirar y aspira a la plenitud. Quien niega esto de 
raíz, sucumbe al orgullo, pensando que uno mismo es 
su dueño, que uno mismo se llama a sí, que se dispo-
ne de la propia vida y del propio ser de modo absolu-
to; confiriéndome mi propio horizonte de valores, mis 
propios «objetivos». Se trata de la autolatría, princi-

char la llamada cada uno despierta a quien está llama-
do a ser. Ignorar esta llamada supone permanecer en 
la somnolencia de lo cotidiano como horizonte último.

Lo que nos llama es lo que nos nombra. Y tener 
nombre es estar ya siempre llamados a tener un ros-
tro. «Ese vocativo inicial sería el propio vocativo de 
la vocación, la nominación en una llamada singular a 
alguien»6. Es llamada para que sea alguien concreto, 
pues le da un nombre y le ofrece su propio rostro. 
Al aceptar la vocación, la persona adquiere su propio 
rostro. La vocación es, por tanto, el principio de per-
sonalización. «En la medida en que uno no eligió su 
misión, permanece aún ligado a una especie de ‘todo’ 
indiferenciado y sin rostro. Sólo gracias a la apropia-
ción libre comienza el hombre a ‘singularizarse’ y a 
‘diferenciarse’7.

La llamada es personalizante porque me llama sin 
escapatoria. Se puede rechazar la llamada, pero no 
puede dejar de ser afectado por ella8. Se me llama 
por mi nombre y, en la misma llamada, se pregunta 
por mí, se me pregunta dónde estoy respecto de mí, 
respecto de los otros, respecto del mundo, respecto 
de la Persona. La respuesta puede ser el repliegue en 
los propios personajes, el esconderse tras las másca-
ras, o decir «Aquí estoy»9. En este caso, la persona 

6. Cfr. Chrétien, J.-L. La llamada y la respuesta. Caparrós, Madrid, 1997, p. 25.
7. Mandrioni, H. D. Op. cit., p. 91.
8. Cfr. Rosenzweig, F. La estrella de la redención. Sígueme, Salamanca, 1997, p. 221.
9. Cfr. Génesis, 22, 1. Cfr. Buber, M. El camino del ser humano según la tradición hasídica. Op. Cit.
10. Cfr. Balthasar, H. U. von Teodramática. Las personas del drama: el hombre en Cristo. Ediciones Encuentro, Madrid, 1993, p. 143
11. Ídem. p. 148.
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real. Me salva de lo fáctico. Pero lo hace alterándome, 
situándome en lo nuevo, desinstalándome.

También puede suceder —y, de hecho, es dramáti-
camente habitual— que haya personas que ni siquiera 
barrunten o escuchen su llamada, por no estar abier-
tos a lo inesperado, por prejuicios; o, peor, al estar 
ahogados en su vida por los quehaceres cotidianos, 
por su consagración idolátrica al trabajo, por su acti-
vidad frenética, por el cuidado de sus cosas, por sus 
pasiones y deseos, es decir, por todo eso que embota 
el corazón, reduce la inteligencia a sus funciones ins-
trumentales, debilita la voluntad y clausura a la perso-
na en sí misma y en el círculo de sus intereses.

Por último, en el tercer caso, el de rechazar la lla-
mada, la persona —que siempre necesita un para qué 
por el que vivir— la sustituirá por un personaje con el 
que se identifica, por un sucedáneo de sentido, o bien 
se verá abocada a la patología —depresión, violencia, 
neurosis— o bien optará por una huida de sí mediante 
diversas formas de anestesia biográfica, hedonismo 
compulsivo, consumo adictivo, absolutización de su 
tarea laboral, etc.14. El rechazo de la llamada constitu-
ye «una profunda amenaza para la persona; no aniqui-
lará la persona en el hombre, pero desfigurará su ros-
tro hasta hacerlo irreconocible»15. 

pal obstáculo para la escucha de la llamada. Y es que 
«el destino no puede ser elegido libremente, como 
lo afirman algunos indeterministas extremos que tie-
nen falsas ideas acerca de su esencia y de la forma 
en que están articulados en nosotros la libertad y la 
no libertad»12. ¿Dónde se encuentra la libertad? En 
el hecho de poder responder o no a la llamada, y de 
poder hacerlo de un modo u otro, de aceptarla o de 
oponer resistencia.

actitudes ante la llamada

Pero para que la persona camine hacia su plenitud, 
habrá de escuchar y aceptar la llamada. Porque, ante 
la llamada, cabe su escucha y aceptación o bien hacer 
oídos sordos e, incluso, rechazarla.

En el primer caso, lo que pensaba que eran con-
dicionantes se descubren como condiciones posibi-
litadoras. Ambas cosas son ciertas: aquello que me 
condiciona es justo aquello que me posibilita. Pero 
descubrir las posibilidades supone un anuncio. Y es 
un anuncio que salva la propia vida, pues «salvar es, 
ante todo, re-encontrar las cosas allí donde ellas se 
hallaban»13. La llamada me salva de lo real desde lo 

12.	 Scheler, M. Ordo amoris. Caparrós, Madrid, 1996, p. 35.
13.	 Gesché, A. El sentido. Sígueme, Salamanca, 2004. p.106.
14.	 Cfr. Domínguez Prieto, X. M. Eres luz. La alegría de ser persona. cit. pp. 81-94.
15.	 Balthasar, Hans Urs von. Teodramática. 3. Las personas del drama: el hombre en Cristo. cit. p. 246.
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A IMPULSOS DE ACTOS CREADORES

cas que separan espíritu y materia (CA 118) de modo 
que unos preferirán vivir en las comodidades de la 
vida material y otros en las comodidades espirituales, 
«comúnmente respetadas como una élite por el fari-
seísmo burgués». Pero el personalismo comunitario 
funda la persona en la unidad de espíritu y materia: 
encarnación. La primera acción a la que estamos lla-
mados es aprender a ser persona: «Una persona sólo 
llega a su plena madurez en el momento en que eli-
ge unas fidelidades que valen más que la vida» (CA 
107). Esas fidelidades que orientan nuestra vida no 
pueden ser comprendidas sin una acción que es a la 
vez material y espiritual. 

Para ello la persona debe tomar conciencia «de 
su propia participación en el mal, de sus fallos en el 
comportamiento cotidiano, de las mentiras piado-
sas de sus palabras y sus actos. Aquí está la primera 
revolución, sin la cual la otra no es más que come-
dia: no «revolución interior», sino revolución perso-
nal, que compromete de una vez el comportamien-
to y la meditación interior; no «toma de conciencia» 
abstracta y escolar en la que cada uno se refugia en 
la inocencia de un sistema, sino toma de mala con-
ciencia personal, la única que cimentará una verdade-
ra comunidad revolucionaria» (CA 102). Por tanto, la 
acción comienza como acción de conversión perso-
nal, vemos que Mounier insiste en que no se trata 
meramente de un examen de conciencia, sino que 
ha de reestructurar toda la persona. Sin esa revolu-
ción personal, la revolución comunitaria es imposible. 

¿Qué podemos esperar de la acción personalista? 
En El personalismo (parte I, cap. 7), Mounier nos dice 
que a la acción tenemos que exigirle «que modifique 
la realidad exterior, que nos forme, que nos acerque 
a los hombres o que enriquezca nuestro universo de 
valores». Una buena forma de comenzar la «toma de 

La persona se caracteriza, entre otras cosas, por 
su capacidad de acción. Lo que diferencia la 
acción humana de los hechos que acontecen en 

el mundo físico es su intencionalidad. La acción es 
intencional, es decir, se orienta hacia algo distinto de 
ella misma. Nuestras creencias, deseos e intenciones 
guían nuestra acción en el mundo, y es así como la 
persona se define. Se define en el sentido de que se 
constituye, pero también se define en tanto que se 
posiciona. Obras son amores y no buenas razones. 
El personalismo, por tanto, no se puede comprender 
sin la acción. No es una disciplina académica: «Por-
que no basta con comprender, es necesario actuar. 
Nuestro fin, el fin último, no es desarrollar en noso-
tros o a nuestro alrededor el máximo de conciencia, 
el máximo de sinceridad, sino asumir el máximo de 
responsabilidad y transformar el máximo de realidad» 
(CA 118)1. Mounier añade que «actuar es escoger, por 
consiguiente zanjar, cortar por lo sano y, adoptándo-
lo todo, rehusar, rechazar. Como dice Nédoncelle, hay 
una crisis de alojamiento en el mundo de la libertad. 
Una mentalidad infantil sobrevive en esas individuali-
dades demasiado abundantes que no quieren excluir 
nada ni apenar a nadie, y que llaman comprensión a 
su incapacidad de escoger, y apertura a la confusión 
que resulta de ello. Edificar es sacrificar» (CA 114). 
Incluso esos individuos de los que dice Mounier que 
no actúan de forma comprometida porque no quie-
ren excluir nada, también están actuando, aunque 
mediante una acción errante que evitará cualquier 
tipo de renuncia. También esa acción construirá una 
persona, aunque débil e incapaz de afrontar grandes 
proyectos. Esta pereza que tiende a apartarnos de 
la acción, puede estar favorecida por el propio sis-
tema. Por ejemplo, Mounier encuentra que el libe-
ralismo puede favorecer ciertas posiciones filosófi-

1.	 Emmanuel Mounier, El compromiso de la acción, Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2007. Citamos de este modo los parágrafos 
de esta recopilación de textos de diversas obras de Emmanuel Mounier que recoge sus principales ideas en torno a la acción.
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«a una toma de posición, a un cambio de vida y no 
solamente de pensamiento», en otro caso nos deja-
ríamos llevar por el espiritualismo. Mounier nos pro-
pone «testimoniar nuestra ruptura con el desorden 
establecido», por medio de «la denuncia y la puesta 
en la picota pública, por todos los medios que estén a 
nuestra disposición». Abstenernos de las participacio-
nes en el sistema que contribuyen a perpetuar sus fal-
tas. Huelga, desobediencia, boicot, etc. Tal vez el más 
importante testimonio que podamos ofrecer hoy día 
es el de «nuestra oposición a los principios y mecanis-
mos del mundo del dinero»:

�� El dinero establece «una medida matemática so-
bre toda la vida». La misma medida se aplica a un 
kilo de tomates que a una hora de nuestro tiempo, 
o en algunos casos incluso a la vida de una perso-
na. Una acción de testimonio contra esta medida 
universal del dinero es «innovar en mis relaciones 
[…] la fantasía sobreabundante, un poco loca e 
irregular de la generosidad. Desacostumbrar a los 
demás, con tacto, del toma y daca». Se trata de 
que nuestras relaciones con los demás se desa-
rrollen desde la gratuidad. 

�� El dinero se ha convertido en la medida de la con-
sideración social, del «espíritu de clase». Importa 
cuánto dinero tienes, qué ostentación puedes 
hacer, no importa ni siquiera si lo has conseguido 
de manera lícita o no, sino los privilegios a los 
que te da acceso. El consejo de Mounier es claro: 
«desertar cada vez que se tenga ocasión [… de 
unos privilegios] desgraciadamente reservados 
a una casta». Renunciar al asiento de honor, al 
billete en primera clase, al coche oficial... ¡pero sin 
aspavientos!

�� El mundo del dinero «tiende a nivelar las energías 
en un ideal de riqueza indiscriminado, de mediocri-
dad confortable, de seguridad tranquila, de segu-
ros generalizados». Las fuerzas se orientan a ver 
cómo podemos incrementar el patrimonio, para 
luego invertirlo en mediocridad. Contra ello, «res-
tituir en mi vida espiritual y material, ante todo, el 
sentido de la pobreza y de la sencillez». 
Mounier propone otras rupturas con el mundo del 

dinero, como la abstención de toda forma de especu-
lación, o rechazar «toda ganancia obtenida sin trabajo 
realizado o un servicio orgánicamente rendido».

creación de la ciudad del mañana

La acción no se queda en la ruptura con el desorden 
establecido: «Situaremos, para terminar, más allá 
todavía en la jerarquía y la eficiencia de estos medios 

mala conciencia» que nos dice Mounier sería analizar 
nuestras acciones, y las motivaciones que nos incli-
nan hacia ellas, para ver si cumplen, y cómo, estas 
exigencias. También podríamos analizar las acciones 
que nos ofrece la sociedad de consumo, que rara-
mente nos forma, ni nos acerca a las demás perso-
nas más que de modo superficial, ni enriquecen valo-
res superiores. Sí que transforman la realidad exterior, 
pero casi siempre para acrecentar las desigualdades. 
Luego podríamos seguir por las acciones de los parti-
dos políticos y todo tipo de organizaciones que dicen 
trabajar a favor del bien común. ¿En qué medida sus 
acciones cumplen las exigencias que plantea Mounier 
a una acción auténticamente «revolucionaria»? ¿No 
participan, en una u otra medida, del mismo desorden 
que pretenden combatir? 

acción de protección y acción orgánica

En La revolución personalista y comunitaria, Mounier 
nos propone algunos tipos de acciones (CA 117) orien-
tadas a una transformación personal y comunitaria. El 
primer tipo es la acción de protección. El desorden 
establecido amenaza con destruir «nuestros esfuer-
zos, nuestras primeras construcciones». En nuestros 
tiempos no sentimos la amenaza del fascismo que 
preocupaba a la generación de Mounier, pero existen 
otras amenazas. Del mismo modo que protegemos 
espacios naturales para que no sean alcanzados por la 
contaminación, deberíamos proteger los espacios que 
aún no hayan sido sometidos a la ley de la oferta y la 
demanda, a la superficialidad, al nihilismo. Aún que-
dan espacios familiares, asociaciones o comunidades 
religiosas donde la gente actúa desinteresadamente, 
libres del «toma y daca». Mounier dice que la acción 
de proteger estos ámbitos, aunque es la menos fruc-
tuosa, resulta necesaria. Ahora bien, quedarnos en 
una acción de defensa puramente negativa sería insu-
ficiente. Una acción de este tipo podría ser hoy día la 
protección de la familia, pero la acción personalista no 
se quedará simplemente en oponerse a tal o cual ley, 
sino que propondrá una familia que es ante todo una 
comunidad de personas en constante conversión, y 
será crítica con los modelos tradicionales que se apar-
tan de ese ideal. Debemos «comenzar a ser lo que se 
quiere ser mañana».

acción de testimonio y ruptura

Si bien debemos comenzar por tomar conciencia del 
desorden, empezando por el propio, hay que pasar 
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ternura, nutre, también, una ética de la lucha, del 
’afrontamiento‘» (CA 121). En efecto, el cristianismo 
es la religión de la encarnación y del afrontamiento. El 
cristiano está llamado a una constante conversión, 
donde lo personal no puede disociarse de lo comuni-
tario, ni lo espiritual de lo material: «Aquí también los 
cristianos han fallado los primeros. Sin embargo, con 
la teología del Cuerpo Místico, tenían a su disposición 
el más alto mensaje comunitario que se haya dado a 
la historia. Pero se han dejado penetrar por una espe-
cie de moralismo individualista que les ha hecho olvi-
dar prácticamente la mística, la Teología y la moral 
comunitarias. Tienen a menudo un sentido agudo de 
la vida interior, una viva inteligencia del mal individual 
[…]. Pero más a menudo entienden ’interior‘ grosera-
mente, como excluyente de lo exterior y de lo colecti-
vo, pues toda meditación, toda plegaria, toda apropia-
ción que no está, aun en la soledad, insertada en la 
comunidad, es una avaricia» (CA 44). Mounier detecta 
una religiosidad débil: «casi se la ha eliminado del ele-
mento recio de nuestra población moderna: el ele-
mento obrero». La causa «reside principalmente en el 
acaparamiento progresivo del cristianismo occidental 
por la clase burguesa» (CA 139). Uno de los factores 
para que el cristianismo deviniera una religión burgue-
sa es la separación entre cuerpo y espíritu, que como 
vimos encaja tan bien con el liberalismo. El cristiano 
preocupado por la perfección espiritual y el obrero que 
lucha por dignificar las condiciones materiales de su 
existencia. Uno y otro creen pertenecer a dos ámbitos 
diferentes e incompatibles. Han olvidado la teología 
del Cuerpo Místico. El cristianismo tiene que superar 
para siempre la dualidad materia-espíritu, «tanto en 
nuestros modos de vida como en nuestro pensamien-
to. El hombre es un ser natural; por su cuerpo forma 
parte de la naturaleza […]. Es necesario sacar las con-
secuencias de esto» (CA 142). 

a la vez espirituales y encarnados, la creación propia-
mente dicha de los órganos de la ciudad del mañana». 
Como vemos, Mounier sitúa muy arriba en la jerar-
quía las acciones encaminadas a crear estas estruc-
turas de la «ciudad del mañana». Se trata del aspecto 
más comunitario de la acción personalista: «un hom-
bre que forma a otro hombre en la línea de su voca-
ción, le arranca de la dispersión o de los refugios en 
los que se abriga, para ponerle ante él mismo y dar a 
su vida el sentido que ella tiene, hace más por la revo-
lución espiritual que cien conferencias públicas». Esta 
acción de formar personas va a la par que la creación 
de comunidades: «suscitar, descubrir, ayudar y unir 
entre ellas a estas comunidades […] es una de las 
tareas esenciales de la revolución orgánica». 

las fuentes cristianas de la acción personalista

Las propuestas de acción personalista que hemos 
presentado, de la mano de Emmanuel Mounier, son 
válidas para cada persona que quiera romper con el 
desorden establecido, a través de una conversión per-
sonal y comunitaria. Pero los cristianos, además, 
encontrarán en su religión un impulso vivo hacia la 
acción en los términos que la hemos descrito anterior-
mente, pues «el espíritu religioso no consiste en 
cubrir el todo con la apologética, sino en desprender 
lo auténtico de lo inauténtico, y lo durable de lo cadu-
co. Coincide aquí con el espíritu contemporáneo del 
personalismo» (El personalismo, parte II). Contra la 
forma de entender y vivir el cristianismo como «un 
código de bienestar moral y religioso cuya preocupa-
ción principal parece ser la de desanimar los impul-
sos» (CA 122), Mounier nos invita a descubrirlo 
«como la antítesis de este ablandamiento del sentido 
religioso. La esperanza de su cima, tan próxima a su 
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COMPROMISO Y RESPONSABILIDAD 
VAN DE LA MANO

búsqueda de consistencia que no se puede encontrar 
más que en una búsqueda continua: es lo que hay de 
movimiento para ir siempre más lejos»1. Esa búsque-
da hace del personalismo una filosofía de la concien-
cia inquieta que, ante la realidad, no cesa de pregun-
tar y cuestionar. Más importante que el sistema es la 
inquietud. Esta pone en marcha un esbozo de pensa-
miento filosófico, siempre provisional, que es sobre-
pasado de inmediato por la propia realidad, que al 
tiempo genera nuevas inquietudes y éstas configuran 
un nuevo esbozo, provisional y dinámico. La realidad 
se nos impone. Este carácter noérgico de la realidad, 
al decir de Zubiri, funda y fundamenta la filosofía; y 
esto es bien cierto en el caso del personalismo que 
parte de la realidad personal y no de ninguna idea. 

De esta manera entendemos que el personalis-
mo está orientado claramente a la praxis comprendi-
da como una forma de situarse comprometidamente 
en el mundo, construyéndose como persona y cons-
truyendo el mundo en el que vive; una construcción 
que no está emparentada con el activismo exacerba-
do, antes bien, acordémonos del sabio consejo de 
Gandhi: «Sé tú el cambio que quieres para el mun-
do». Conversión personal y transformación social van 
de la mano; uno y otro se reclaman en el mismo com-
promiso. Lo que no oscurece el personalismo es la 
urgencia de hacerse carne en la historia en favor de 
los últimos. Pensamiento y acción viven en la urgen-
cia de un tiempo que reclama decisiones descaradas 
en favor de la persona y de la creación de aquellos vín-
culos que tejen redes amorosas en nuestro entorno. 

somos compromiso

La persona se conjuga en gerundio, es un hacerse 
caminando. No es un dato acabado; la esencia del 

Una de las grandezas de personalismo comu-
nitario, como filosofía apegada a la vida, es 
que no fracciona ni separa. Los seres huma-

nos somos compromiso y respondemos en cada 
momento con nuestras decisiones. La vida humana 
no comienza de cero, sino montada sobre un modo 
de estar en la realidad que cada cual ha recibido. 
Como personas hacemos nuestra vida tomando dis-
tancia de perspectiva de nuestro entorno para res-
ponder mediante la acción. De la reflexión a la acción, 
y desde la acción volver a tomar distancia para forta-
lecer nuestra persona interior. Esta respuesta es el 
compromiso; esta respuesta es la responsabilidad 
ante y en la realidad que vivimos. La vida nos impe-
le constantemente, y por eso salimos retratados en 
cada decisión, lo queramos o no. Compromiso y res-
ponsabilidad nacen de la obligada encarnación en la 
realidad como asiento desde el cual nos desarrolla-
mos como personas. 

Pero el análisis precisa de diseccionar la reflexión y 
separar los conceptos para llegar, esperemos, al final 
de este artículo, a una nueva síntesis propositiva y 
humanizadora.

filosofía del compromiso

El personalismo siempre se las tuvo mal con la 
academia. Una filosofía del compromiso, de la vida 
y del encuentro resulta ser poco seria, cuando esta 
aparente deformación nace precisamente de su fide-
lidad creativa ante un mundo en crisis. En efecto, el 
personalismo no es un sistema. Precisamente, en 
palabras de Lacroix, el personalismo es la voluntad 
de defender a la persona contra todos los sistemas. 
«Si la persona es lo no objetivable, lo no inventariable, 
es porque hay en ella siempre más que lo dado, una 

1.	 Lacroix, J. El personalismo como anti-ideología, Guadiana, Madrid, 1973, 195.
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ser humano es ser proyecto, porque no está cerrada. 
La persona es lo no inventariable, como gusta decir a 
Marcel, y por eso el personalismo es un grito de indig-
nación ante una civilización que ha puesto el dinero, 
la técnica y el dominio de unos sobre otros por enci-
ma de la persona. La crisis de civilización que descri-
biera Mounier cuenta como uno de sus elementos 
nucleares la transmutación de valores según la cual 
los medios se han convertido en fines y los fines en 
medios; y de esa operación la persona salió perdien-
do, quedando reducida a mero instrumento. Compro-
miso responsable será cargar a la voluntad de acción 
para reconducir este estado de cosas y crear una 
comunidad de personas, donde cada cual sea tratada 
como un fin en sí mismo, como dignidad encarnada, 
merecedora de respeto y de cuidado.

Mounier enfrenta el cogito cartesiano, ubicado en 
la abstracción de las ideas, a la tensión del tener que 
ser yo —aquí y ahora— entre esta gente y, habría que 
añadir, por esta gente. Así, el compromiso será factor 
equilibrante de la persona. Nunca una servidumbre o 
una obligación caída del cielo. Pero advierte que «es 
sintomático que la voluntad y el compromiso hayan 
conocido en el mundo moderno una desconsideración 
y un retroceso paralelos y que la desesperanza con-
temporánea haya nacido de nuestras dimisiones»2. 
Hay una tensión en el personalismo, especialmente de 
Mounier, de sobreponernos a las dimisiones que Occi-
dente viene realizando en forma de indiferencia hacia 
la humanidad. De ahí que la alegría de la existencia se 
vincule con la tensión histórica que hace de cada cual 
un ser de respuesta, responsable, donde, de nuevo, 
compromiso y responsabilidad se acogen mutuamen-
te en el campo de juego de la vida cotidiana.

El compromiso nace de una determinada manera 
de estar en el mundo, comprometidamente situados. 
Y eso no nos ahorra seguridades, antes al contrario, 
nos lanza más y más a la incertidumbre y a la inquie-
tud radical que se expresa en apuesta por una vida 
auténtica de la que somos autores y no sólo espec-
tadores. Por eso dirá Mounier que rehusar al compro-
miso es rehusar a la condición humana. Antes que 
tener compromisos, somos compromiso. Además 
de una opción, el compromiso es una situación radi-
cal de nuestra existencia. No podemos dejar de estar 
presentes ante nuestra propia historia de vida perso-
nal ni en el espacio colectivo en el que convivimos 
con otros. Por eso la abstención es ilusoria, porque 
no podemos escapar a nuestra condición humana, 
no podemos no estar en el mundo. Y si esto último 
no se da no es que esté en peligro el compromiso, 
sino que será la perdición de la persona reducida a la 
dependencia del «¿qué tengo que hacer obligado por 

hannah arendt
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de partida cuando éste denota dignidad herida y vidas 
orilladas en los márgenes.

Lejos de reducir la acción a mera agitación, el per-
sonalismo da mucha importancia a la acción con-
templativa como cultivo del ser humano interior que 
explora valores, los incorpora y trata de universalizar-
los. De esta forma, igualmente la acción es fuente 
de vocación personal y se configura como tal en una 
diversidad de movimientos que van, desde la pre-
sencia en las realidades culturalmente despersonali-
zadoras a la búsqueda de un lugar donde estar en el 
mundo reconciliado con uno mismo y con los demás. 
La complejidad de vida en la que nos encontramos a 
estas alturas del siglo xxi hace que esa vocación no 
se construya en línea recta y progresiva, sino median-
te diversas espirales que afectan a realidades muy 
diversas: persona, cultura, espiritualidad, política, etc. 
La crisis de civilización que describen los personalis-
tas de entre guerras en el siglo xx tiene su prolonga-
ción natural en el cambio de época en el que habita-
mos desde el comienzo del siglo xxi. Y ese es el sue-
lo pantanoso donde se desarrolla la vocación humana 
mediante nuestro compromiso responsable.

responsabilidad para el otro y para uno mismo

Uno de los factores que va a determinar el sentido de 
la vocación de cada persona es la consideración del 
otro en nuestra vida. El otro es el gran acontecimien-
to, la situación radical en la que cada cual debe mani-
festarse. Será Lévinas el que advierta que la respon-
sabilidad humana se asienta de modo preferente en la 
atención que prestamos al rostro del otro. La respon-
sabilidad tomada inicialmente como un para el otro.

La responsabilidad pasa por saber escuchar el ros-
tro, no solo verlo. Lo podemos ver y no percibir nada. 
«El rostro habla», dirá Lévinas, y solicita respuesta. 
Ahí radica la responsabilidad humana. La responsabili-
dad se anuda, al igual que el compromiso en la acción, 
en una suerte de configuración de la vocación huma-
na. Soy yo si despierto al tú que me habla. El rostro 
del otro no es lo visto ni lo que vea; eso sólo es un 
contenido. El rostro es aquello que me lleva más allá 
y me habla de un sentido de la existencia humana. «El 
rostro es lo que no se puede matar, o al menos, eso 
cuyo sentido consiste en decir: «No matarás»6. Por 

los otros?». Mounier pone el ejemplo de la filosofía 
de la no intervención entre las dos grandes guerras 
del siglo xx. Esa actitud comprometió un mal mayor, 
el ascenso irremisible de Hitler. En términos políticos, 
«quien no hace política hace pasivamente la política 
del poder establecido»3. La pasividad, la indiferencia 
y el miedo a decidir, en ocasiones, constituyen una 
forma de compromiso por el que se cuelan injusti-
cias, sufrimientos evitables y olvidos inaceptables. 
Lo queramos o no ya estamos comprometidos. Tarea 
de cada cual será discernir en qué dirección y a favor 
de quién.

acción, que no agitación

La acción «no es el comienzo de algo sino el comien-
zo de alguien», según la feliz expresión de Hannah 
Arendt4. El compromiso de la acción será la fórmula 
que emplea Mounier. Y la acción de unos estará desti-
nada al éxito que se ve acompañado por la seguridad, 
la certeza de haber llegado a algún lugar, la tranquili-
dad de la conciencia pura y limpia: el final del camino. 
Para otros, en cambio, la acción estará dirigida al tes-
timonio permanente, viniera lo que viniere, conscien-
tes de estar en camino y que la victoria de ayer es el 
alimento para seguir en la brecha, y el fracaso de hoy 
es la herida que nos convierte en aprendices más sen-
sibles y compasivos. «Los primeros tienen prisa y uti-
lizan tácticas de corto alcance. Los segundos ponen 
su confianza en el tiempo y en su fe. Los primeros 
son propietarios de su causa. Los segundos son tes-
tigos de lo que les sobrepasa. En fin, los primeros se 
preocupan en hacer antes que en ser, los segundos 
intentan ser para poder hacer o para que sea hecho 
con o sin ellos»5. La acción comprometida busca una 
realización que se encuentra más allá de mis capaci-
dades y de la que no soy dueño sino servidor. El tes-
timonio sólo encuentra acomodo entre los vulnerados 
que nada tienen que demostrar y que por eso mismo 
cuentan con tanta acción por delante, no como tarea 
sino como quehacer que edifica la propia persona y la 
comunidad de personas.

También en este caso la acción trasforma a la per-
sona y la trasciende. Y a la inversa, la transformación 
que genera la acción humana no es la camaleónica 
adaptación al medio, sino la modificación del punto 

2.	 Mounier, E., Obras completas (vol. III), Sígueme, Salamanca, 1990, p. 209.
3.	 Ibid., p. 527.
4.	 Arendt, H., La condición humana, Paidos, Barcelona, 1993, 201.
5.	 Mounier, E., Obras completas (vol I), Sígueme, Salamanca, 1992, p. 381.
6.	 Lévinas, E., Ética e infinito, Visor, Madrid, 1991, p. 81.
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adaptamos al medio transformándolo. Y en una visión 
aún más amplia, la responsabilidad nos plantea incluir 
en nuestras decisiones el porvenir de las generacio-
nes futuras. Es la ética de la responsabilidad de H. 
Jonas, que se plantea en los espacios de defensa de 
los derechos humanos ligados al cuidado de la casa 
común. Esto ya lo advirtieron de otra forma los funda-
dores del movimiento personalista: «el rearme moral 
pasa por la responsabilidad ante la crisis de civilización 
que vivimos y ello debe abrirnos a la solidaridad, que 
es el sustrato de lo universal humano»7.

Indudablemente la responsabilidad y el compro-
miso que surge en defensa de la autonomía de la 
persona y del cuidado de la Tierra sólo tienen cauce 
adecuado mediante una educación personalizadora y 
comunitaria.

el desafío educativo

Compromiso y responsabilidad son educables. Pero 
esta tarea precisa de un tipo de educador bien definido 
y de centros educativos que no sean pretendidamente 
neutros. Así, el educador ha de ser maestro, como el 
señor Bernard que nos describe Camus en El hombre 
rebelde; alguien capaz de alimentar el hambre de des-
cubrir el mundo con los propios ojos, aupar a cada uno 
para que se sienta digno de descubrir el mundo, iden-
tificarlo, nombrarlo y transformarlo. Por eso el maes-
tro personalista es acompañante antes que instructor, 
rompe esquemas de poder para ganarse la autoridad 
moral, fomenta la autonomía del otro y no crea depen-
dencias enfermizas, respeta el proceso de cada cual 
evitando crear homogeneidades innecesarias.

La realidad humana es dinámica; recordando a 
Lacroix la persona deviene en forma de drama históri-
co según el cual cada cual participa en su propia his-
toria y en la historia del mundo, construyéndolas. 
Ambas se encuentran recíprocamente trabadas. Esto 
es la persona. De ahí que compromiso y responsabili-
dad sean la síntesis de este modo de ser participando 
en una historia irreemplazable. Esto sólo se puede ali-
mentar desde el optimismo trágico que apuntaba 
Mounier. Tensión entre la esperanza de que incidimos 
en la realidad positivamente y conciencia de la preca-
riedad de nuestros esfuerzos. Con todo, la apuesta 
personalista entiende que cualquier solución global 
pasa por ti y por mí, es tarea de cada cual, en la con-
vicción de que lleguemos hasta donde lleguemos 
podamos decir «por mí que no quede». Y lo podamos 
celebrar. 

tanto el rostro ata una responsabilidad radical. El ros-
tro habla, el rostro ordena en su desvalimiento y des-
protección. La respuesta responsable sólo puede ser: 
heme aquí; disposición para hacer algo por el otro cui-
dándole y respetándole como si fuera un tabernáculo 
de Dios, en el caso de los cristianos, según expresión 
de Mounier. Por eso esta responsabilidad no busca 
ajustes de cuentas, compensaciones o reciprocida-
des. Soy responsable del otro sin esperar la recípro-
ca, repetirá Lévinas. El herido caído en el camino de 
Jerusalén a Jericó habla, grita y solicita respuesta. Mi 
responsabilidad es parar, curar, cuidar, llevar al posa-
dero y organizar la recuperación del herido; es decir, 
salir de la ética de la ley, propia del sacerdote y el levi-
ta, «responsables» según su religión, para adentrarse 
en la ética del amor compasivo, que rompe esquemas 
legales y hasta religiosos. La recíproca no es cosa 
mía, es cosa del otro y sobre eso yo no tengo nada 
que hacer ni esperar.

Ahora bien, también existe la responsabilidad para 
uno mismo, en el sentido de ser responsables de 
conducir la propia vida con sentido. Para Diego Gra-
cia, discípulo de Zubiri, este es el mal radical de nues-
tra humanidad y el tema ético primordial de nuestro 
tiempo. La ética ha de educar en la autonomía y en 
la responsabilidad, y esto es remar contra corriente. 
Nuestra cultura fomenta la dependencia, la sumisión 
y la obediencia. Los totalitarismos pueden encarnar-
se en líderes políticos, sistemas económicos o reli-
giosos opresores, tecnologías despersonalizadoras y 
elevación de los valores instrumentales a la catego-
ría de fines absolutos. Ciertamente los seres huma-
nos nacemos heterónomos y crecemos obedecien-
do normas, y tarea de la personalización en la vida 
será madurar hacia la autonomía y la responsabilidad. 
En el caso del cristianismo, este proceso tratará de 
construir una autonomía relativa en referencia al Dios 
de Jesús y su pasión por el Reino de paz y de amor, 
orillando dependencias sumisas a normas y doctrinas 
que no son ciertamente nucleares. 

Frente al reino del se impersonal (lo que se dice, lo 
que se hace), propio de la existencia inauténtica, uno 
tiene que ser aquello que decide ser y que le aproxi-
ma a una vida auténtica. Ser responsable es tomar 
las decisiones adecuadas y prudentes evaluando las 
circunstancias de cada momento y previendo las con-
secuencias; y, aún así, uno se puede equivocar. Por 
eso la responsabilidad nos pide cuentas de cada pro-
yecto emprendido; es una mochila que no podemos 
endosar a nadie. Cada uno de nosotros respondemos 
de nuestros proyectos. Mediante los proyectos nos 

7.	 Cfr. Lacroix, J. El personalismo como anti-ideología, o.c., p. 191.
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es para mí sin duda la mejor presentación de conjun-
to (y a veces también de detalle) de una filosofía per-
sonalista despierta, lúcida y profundamente elabora-
da: «Los rasgos comunes quedan inscritos en una 
corriente de pensamiento que podríamos calificar de 
personalista y su objetivo prioritario es la valoración 
de la persona humana. Todos nuestros autores con-
cuerdan en considerar a la persona como una fuente 
de valores y en reconocerle una capacidad de iniciati-
va, que el núcleo fundamental de la persona es el yo 
o el sí mismo, su discurso gira en torno al estatuto de 
la subjetividad humana como tal. Este aire de familia 
los sitúa también en una profesión de fe común que 
hace que se declaren al mismo tiempo creyentes y 
pensadores. Su fe no queda fuera de su discurso filo-
sófico, aunque el grado de implicación de esta fe con 
su filosofía resulta diferente en cada uno de ellos, más 
manifiesta en unos, más secreta en otros. De hecho, 
en la fe encuentran una valoración del hombre a partir 
de un grito que le llega del exterior y que es capaz de 
responder por él mismo. Mientras Buber, Rosenzweig 
y Levinas manifiestan una confesión clara y explícita 
de su fe judía, Marion y Ricoeur se inscriben dentro 
de la fe cristiana, el primero dentro del catolicismo, el 
segundo dentro de la Iglesia Reformada de Francia. El 
testimonio de fe de este último no es una cosa banal 
porque, si bien su pensamiento parece querer silen-
ciarlo, a pesar de todo traduce el eco silencioso de 
una confianza que tan sólo la religión puede desve-
lar… Buber, Rosenzweig y Levinas, todos ellos judíos, 

Bonaventura Pedemonte i Feu.
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2007, 428 pp.

El subjecte convocat. Estudi transversal 
del pensament de Buber, Rosenzweig, 
Levinas, Marion i Ricoeur.

CARLOS DÍAZ
Profesor de Filosofía

«E l personalismo o, si se prefiere, el inter-
personalismo, ha conquistado un lugar 
envidiable en el parlamento de las filo-

sofías contemporáneas, pero su éxito le ha costado 
caro. Ha llegado a ser vago y publicitario hasta la náu-
sea. Se ha estancado en una política bien pensante 
cuyas intenciones son respetables, pero que nada tie-
ne que ver con una investigación filosófica. En él está 
muerto el espíritu de investigación: no es más que un 
eslogan. Un deseo atroz de renunciar a una etiqueta 
tan decepcionante se apodera de mí, y así quedarme 
solo, lo que por otra parte no cambiaría grandemente 
mi situación, pues siempre me he mantenido un poco 
al margen de las escuelas, con las ventajas e incon-
venientes que eso puede comportar»1. Estas palabras 
de un viejo personalista ya han caducado, a pesar de 
que las inercias de no pocos vengan aferrándose a 
ellas, inercia barata. Pero las inercias se complemen-
tan con la ceguera, y en este sentido sigue perenne, 
esta vez sí, aquella otra afirmación de otro viejo per-
sonalista, Landsberg. «Yo llamaría ‘ciego para la perso-
na’ (Personblind) a quien no fuera capaz de captar el 
fenómeno de la diferencia con un grado de certidum-
bre esencialmente superior a cualquier otro resultado 
científico de ayer, de hoy y de mañana»2.

Valgan estas palabras como enmarque de presen-
tación de un libro que pone las cosas en su sitio, me 
refiero al valiosísimo de Bonaventura Pedemonte El 
subjecte convocat. Estudi transversal del pensament 
de Buber, Rosenzweig, Levinas, Marion i Ricoeur, que 

1.	 Nédoncelle, M: Persona humana y naturaleza. Ed. Fundación E. Mounier, Madrid, 2005, p. 18.
2.	 Landsberg, P.L: Problemas del personalismo. Ed. Fundación E. Mounier, Madrid, 2005, p. 15.
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creyentes y practicantes, hacen de la religión la matriz 
de su pensamiento. El judaísmo les ofrece la gramáti-
ca para expresarse y para intentar desde ella reincor-
porarse al pensamiento universal. Su tarea no es fácil. 
Los conceptos filosóficos tienen su raíz en el pensa-
miento griego, pero son al mismo tiempo herederos 
de la tradición cristiana, a pesar de que la hayan asimi-
lado en la secularización del pensamiento racionalista. 
Pues ‘hablar griego’ para ser admitidos en el cenáculo 
de los filósofos corre el riesgo de traicionar la espe-
cificidad judía, la cual surge de una fuente extraña a 
la razón. Al dar un paso más allá de la pura inmanen-
cia racional para justificar el derecho de escuchar una 
palabra que pretende imponerse absolutamente y 
que abre al sujeto a la exterioridad destruyendo cual-
quier posibilidad de replegarse en el solipsismo impo-
nente del idealismo, permanece exterior sin dejarse 
asimilar por una razón que tiene la tendencia a engu-
llirlo todo. Sin embargo, al expresar una palabra que 
sorprende por su novedad, y aunque no pueden trai-
cionar la herencia griega, necesitan también de los 
conceptos griegos para hacerse comprender. Y se ven 
obligados a traducir el particularismo judío a otro len-
guaje para alcanzar la universalidad que hace de esta 
misma particularidad un paradigma universal»3.

El primer gran «giro» de la razón que se ha produ-
cido en el siglo xx ha sido, pues, el de la razón griega 
a la fe judía, que a partir de ésta, da lugar a un nue-
vo concepto de razón sin eliminarla, como no podía 
ser menos. Creemos que no se trata de un girito 
más lírico-bailable como el que acostumbran a dar 
los seducidos por las novedades —para ellos el caso 
es girar para venir a lo mismo, incluido il Giro de Ita-
lia, sino de una exigencia de la razón, que se enrique-
ce dejando de ser fría para hacerse cálida. Mas ¿en 
qué consiste este giro monumental e intrínseco del 
que hablamos? Podríamos formularlo así, al menos 
por mi parte: se trata de la ampliación de la intencio-
nalidad esencialista a la intencionalidad existencialis-
ta o personalista. En efecto, Heidegger se separó de 
la fenomenología de Husserl al rechazar el valor que 
éste veía en las esencias como donación objetiva 
(Gegebenheit). Heidegger, escéptico respecto de la 
objetividad de las esencias postuladas por su maes-
tro, prefiere quedarse más modestamente en afir-
mar tan sólo que hay realidad (es gibt: «hay», «exis-
te»), sin que pudiésemos decir de ella que esté dada 

—gegeben—, y menos con el carácter de donación 
objetiva, Gegebenheit). En lugar de ello Heidegger 
postula una segunda fenomenología a partir del ser 

3.	 Pedemonte i Feu, B: El subjecte convocat...
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donde la identidad se convierte —sin distancia res-
pecto de sí— en ídolo, distancia inadecuada. 

Pero el yo se experimenta en un me en su respues-
ta a este requerimiento: heme aquí. El hombre reque-
rido experimenta en cuatro pasos o dimensiones la 
fuerza del poderoso grito de Cristo que le ha requeri-
do: la convocación. El éxtasis en el cual el requerido es 
reconocido: la sorpresa. La superación de la indeferen-
cia como un sentirse requerido para la entrega (no en 
nominativo como en Husserl, ni en genitivo como en 
Heidegger, ni en acusativo como Levinas, sino en dati-
vo: la interlocución. La recepción de todo esto como 
un hecho absoluto: la facticidad. También de forma 
cuaternaria, Marion presenta en otras cuatro caracte-
rísticas la dinámica que define el estatuto del creyen-
te: la necesidad de la revelación, el vaciamiento, la 
kénosis como una visitación, el grito del amor, la dona-
ción como primer gesto ético, en la línea de Levinas, 
reconociendo la mirada del otro como una orden, con 
la subsiguiente renuncia al yo como polo originario. 

Dicho de otro modo: no puede haber recepción del 
fenómeno sin la donación, por la cual el sujeto renun-
cia a aparecer y se retira incluso cuando el don apa-
rece (evidente presencia del judaísmo en el cristianis-
mo): no hay reducción sin donación. Y esa donación 
solo es posible a través de un sujeto transformado 
por la caridad que hay en el amor. El único acceso al 
don es el don de sí mismo. Esto inaugura una mira-
da nueva sobre las cosas: por la gratuidad se le hace 
posible contemplar la gratuidad. Lo cual, sin embargo, 
no conlleva la nulidad del donante, antes al contrario: 
el sujeto convocado por el orden del amor, que de 
este modo ya no es un sujeto constituyente, tampo-
co es absolutamente deconstruido por una alteridad 
que le supera. Identidad y alteridad han de quedar en 

humano, Dasein, finitud inquieta inter-esada en el 
ser, aunque éste le permanezca esquivo. Pero Heide-
gger —asegura Marion— fracasa en su propio inten-
to, y ello por tres razones: primera, porque la propia 
subjetividad del Dasein permanece indefinida en Hei-
degger; segunda, porque el fenómeno del ser nunca 
llega a manifestarse; finalmente, porque la ontología 
heideggeriana no quiere abrirse a lo que no aparece. 
Por esos tres motivos decide Marion acometer una 
tercera fenomenología más flexible e intersubjetiva. 
En ella, lo que nos aparece son «fenómenos satura-
dos», no limpios, así como también, tal vez, «sujetos 
saturados». En esta situación la fenomenología ha de 
asumir la pobreza de sus propios principios y abrirse 
a un sujeto convocado de carácter más abierto, en el 
sentido fenomenológico teológico. 

De este modo podría intentarse, y así Marion, una 
filosofía de la subjetividad no objetivante abierta ade-
más a fenómenos no objetivos por sí mismos. Un 
ejemplo de dicho proceder lo ofrecería la religión, don-
de un fenómeno incondicionado e irreductible pue-
de aparecer siempre dentro de un fenómeno condi-
cionado y reductible: dicho de otro modo, se trataría 
«de una fenomenalidad saturada de intuición como 
una posibilidad en la cual la intuición daría más de lo 
que la propia intención habría previsto»4. Todo esto, 
de impronta levinasiana, se concreta en el caso de 
Ricoeur y de Marion en Jesucristo, ícono de Dios en 
su donación extrema de sí mismo hasta el abandono. 
Por esa distancia respecto de sí se hace posible toda 
presencia en nosotros. Es Cristo quien por esa su 
extrema donación de amor hace conocer al hombre 
en el hombre y a conocerse a sí mismo en el hombre. 
Fuera de este marco el hombre queda abandonado 
al nomadeo de la soledad idiota, es decir, narcisista, 

4.	 Pedemonte i Feu, B: El subjecte convocat...
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muerte, que emplazan a la persona más allá del ser a 
través de una experiencia que, fuera de toda coheren-
cia, le sitúan en la exterioridad, ocasionando de este 
modo a la conciencia un desengaño que le arranca de 
la coherencia del sistema y le sitúan ante una alteri-
dad irreductible y de hecho incomprensible a partir de 
las categorías de ser. 

Estas y otras muchas claves de lectura nos ofrece 
el excelente libro de Bonaventura Pedemonte i Feu, El 
subjecte convocat. Afortunadamente esta obra no 
sólo es un cruce de autores, sino también un cruce de 
caminos y de aporéticas. Quienes conocen mi propio 
estudio sobre fenomenología y personalismo a lo lar-
go de estos autores se imaginarán cuantísimo celebro 
la lucidez y el rigor, e incluso la claridad, de esta obra 
elaborada a lo largo de una década. En lo particular 
estas páginas, que he leído muy despacio, me regre-
san al eterno centro de mi estupor como estudiante 
de filosofía, que es la siguiente: ¿cuál de las fenome-
nologías es la verdadera? ¿Aquella científica, esencia-
lista y trascendental de Husserl que todo el mundo 
celebró como la camisa del rey feliz? Malos tiempos 
corren para planteamientos como el de Husserl en un 
mundo nominalista afecto a la equivocidad. ¿O la 
segunda fenomenología, a su vez plurimorfa de los 
Scheler y Heidegger, que abandona la intencionalidad 
eidética sin demasiado pesar5? ¿O la tercera genera-

él como los momentos que hacen posible un discur-
so sobre la subjetividad. Como para Ricoeur, tampo-
co para Marion el cogito es transparente a sí mismo. 

La obra de estos nuevos fenomenólogos negativos 
respira una fuerte dialéctica de transinterrogación en 
el marco de una teología negativa. Igual que Levinas, 
a la intencionalidad constituyente del sujeto trascen-
dental ha opuesto Marion también una contraintencio-
nalidad que proviene del rostro del otro. Y, junto a eso, 
la vivencia de la experiencia del sufrimiento y de la 

5.	 «¿Cómo se da según Heidegger el ser real? Coincido con Heidegger en bastantes respuestas negativas: no se da mediante el pensar, 
el deducir, etc; no se da por intuición ni percepción, que para él son diferenciaciones subsiguientes del comprender y del interpretar; 
tampoco de manera que el ser-objeto funde el ser-real, aunque el ser-real debe ser capaz de objetivación; ni mediante ‘conexión’ de 
tales funciones especiales; tampoco mediante el ‘ser consciente de’, una manera de ser muy derivada; no por saber ni por conoci-
miento que, donde comienzan a ser, tienen ya potencialmente presentes ante sí la realidad y sus formas, no por padecer el efecto de 
lo real, pues es ridículo explicar el ser-real mediante la realidad (así Husserl acierta completamente en las ideas); tampoco mediante el 
sentir sensible, pues el ser-real no es ser-rojo, ni ser-agrio, etc., y no hay como fenómeno un puro ser-sentido... La así llamada ‘feno-
menología’ de Heidegger se aparta enormemente de las posiciones de Huserl» (Scheler, M: El problema emocional de la realidad. 
Ed. Encuentro, Madrid, 2014, p. 53). «La fenomenología se convierte en Heidegger (y esto le distancia enormemente de Husserl, 
notablemente más que de mí) no sólo en ontología y ‘hermenéutica’ de las formas de ser en general, en lugar de una orientación uni-
lateralmente ‘idealista’ de todo el ser a la ‘conciencia absoluta’, un ataque contra Husserl que apruebo sin reservas» (Ibi, p. 58). «La 
fenomenología de Husserl se distingue de la ‘fenomenología’ de Heidegger en que la última ha dejado de ser un conocimiento de 
esencias… A Heidegger la independencia de la esfera de esencias más clásica (hasta N. Hartmann) se le desvanece. Y esto no sólo 
porque él establece toda forma de ser como relativa al Da-sein (al hombre), negando por tanto la esencia en sí –igual que hacemos 
nosotros–, sino también porque conoce solamente ser, formas de ser y ser-así casual, pero negando esencia y leyes esenciales que 
dominen a priori todo ser contingente… Heidegger no pregunta ¿qué es persona?, ¿qué es espíritu?, ¿qué es vida?, ¿qué es ser cons-
ciente?, etc., para luego averiguar –basándose en el conocimiento e investigación esencial logrado– la correspondiente forma de ser, 
sino que busca primero una sistemática de las formas de ser, pero sin hacer ya absolutamente ninguna distinción más entre genuina 
‘esencia’ y ‘ser así contingente’… Heidegger rompe completamente con la doctrina de Husserl y con todas las doctrinas basadas en 
él (desde la primera generación de la llamada fenomenología, hasta el absurdo de las exageradas teorías de un independiente reino 
de ‘significaciones ideales’, de teorías de un ‘ser ideal’, de una ‘esfera lógico-ideal’, de un reino de ‘verdades eternas’, de un tercer 
reino ‘entre’ lo espiritual, lo psíquico y lo real…); o sea, que rompe con todas las doctrinas que trajeron en estrecha conexión Husserl, 
la interpretación de Lotze de la doctrina platónica de las ideas (véase su Lógica), Bolzano y la doctrina de Herbart del ‘concepto’. Por 
tanto rompe con la repercusión de la doctrina de Husserl (tal como se da en A. Reinach, parcialmente en Pfänder, en M. Geiger, pero 
especialmente en N. Hartmann). Nosotros mismos siempre hemos combatido del modo más tajante esas concepciones referentes 
a un reino –desprendido de todo acto (no sólo humano) de ideas, valores, verdades y ‘ser ideal’ (Véase mi formalismo, prólogo a la 
3ª edición)… En la medida en que Heidegger combate el ‘ser ideal’ (que debe ser más que un ser-así del ente y una esencia del ente 
que se adjunta a un determinado índice) y su independencia y acto, así como los sujetos espirituales que ejecutan tales actos, debe-
mos darle la razón incondicionalmente. Argumentos tan débiles, elaborados desde el mero lenguaje –como «la verdad se encuen-
tra, no se hace» o «la ley de la gravedad era verdadera ya antes de que Newton la descubriera» (¿cómo se puede llevar a la relación 
de antes-después lo que se da simultáneamente como atemporal y supratemporal?) se descubren en toda su floja argumentación» 
(Scheler, M: El problema emocional de la realidad. Ed. Encuentro, Madrid, 2014, pp. 62-65).
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estoy en la misma aflicción de siempre, la que me 
produce ver saltar de dado a dado y tiro porque me ha 
tocado, o de oca a oca y tiro porque me toca, con la 
misma frivolidad que consiste siempre en dar por ver-
dadero lo último que llega. Pero no es momento de 
alardear de las propias tribulaciones, sino de disfrutar 
y agradecer una obra tan superior a las habituales 
como ésta lo es. Qué fantástico resulta aprender de 
los maestros. Gracias, Bonaventura. 

ción de fenomenólogos partidarios de la intencionali-
dad abierta al misterio y a la trascendencia, como la 
presente? La mera formulación de estas preguntas 
pone ya en la pista del desconcierto, tan grande que 
envuelve en un halo de vaporosa indefinibilidad a lo 
que sea la fenomenología misma, demasiado «enri-
quecida» hasta el punto de atreverse —como lo 
denunciara Kolakowski— con descripciones fenome-
nológicas del olor del azufre del diablo. Por lo demás, 


