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Naturalmente nos referimos a
la crisis económica, cuyo tras-
fondo es una crisis moral

más profunda todavía, que no se de-
nuncia ni produce tanta alarma, sien-
do, como es, la causa real de todo lo
que ha sucedido. La economía es
una rama de la ética, si se quiere
una combinación de ingeniería y mo-

ral. La volatilidad observada en los
mercados financieros se produce por-
que primero se ha volatilizado la moral
y cuando la moral se volatiliza sólo
queda la ingeniería. Para hacer un
puente hace falta ser ingeniero, pero
no puede faltar la ética. Para adminis-
trar el dinero ajeno hace falta mucha
más ética que conocimientos de inge-

niería. Pues bien, ha faltado la ética
y ha sobrado la ingeniería financiera.
La codicia de unos pocos agentes fi-
nancieros irracionales se desbocó y
superó todos los límites de la pru-
dencia, sin que ningún gobierno pu-
siera un poco de sensatez.

A la codicia le ha seguido el
miedo. Saben muy bien los financie-
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estadios deportivos a los aficionados
bárbaros. Hoy se persigue el doping
en el deporte, ¿por qué no se persi-
gue la codicia en las finanzas?, ¿por
qué no poner en cuarentena a estos
enfermos maníacos de la riqueza
fácil? Después de años de desregula-
ción financiera se deberá dar marcha
atrás y controlar a los agentes, prohi-
bir la invención de activos más
propios del ilusionismo mágico que
representativos de la riqueza real, así
como controlar su tráfico. En este
sentido, un impuesto sobre activida-
des de contenido especulativo es lo
mínimo para eliminar una especula-
ción cada día más perniciosa.

Pero nada de esto será posible si
no nos tomamos en serio la necesi-
dad de volver a subordinar la econo-
mía a la moral, de cuya órbita nunca
debió salir.

Luis Ferreiro
Director de Acontecimiento

financiero a sus anchas, ahora acaba
de encontrar la solución genial para el
desorden moral del capitalismo: el
recapitalismo. En lugar de castigar a
los culpables, se les quiere premiar y
aumentar los privilegios que disfrutan.
El gobierno español premiará con
100.000 millones de euros (10% del
PIB) a los bancos que dominan la
economía nacional, con lo cual refor-
zarán su dominio sobre la economía
real, productiva, subordinándola más a
la financiera. En lugar de ayudar a los
que soportan una deuda hipotecaria
con la banca, con riesgo de terminar
perdiendo su vivienda, ayudará a la
banca por si deja de cobrarla, con lo
cual habrá casos en que cobre las
hipotecas fallidas y además se quede
con la vivienda. ¡Magnífica política de
consolidación de la plutocracia: robar
a los pobres para sostener a los millo-
narios!

Hay otras políticas posibles: detec-
tar a los culpables e inhabilitarlos de
por vida para trabajar en las finanzas,
como se condena a no entrar en los

ros que sus negocios han creado unos
valores ficticios que sólo pueden
materializarse en riqueza efectiva si
cambian rápidamente papeles por
activos reales. Los primeros que se
retiren del juego especulativo se
enriquecen, los últimos se arruinan,
los ignorantes, que somos la mayoría
pagaremos los platos rotos de la
fiesta. Además, los intermediarios
financieros está en posición ventajosa
para chantajear a los gobiernos, que
tienen que elegir entre salvarlos a
ellos con el dinero de todos los ciuda-
danos que no se han enriquecido, o la
ruina de todos. Esto es falso, y si los
gobiernos tuvieran valor y ética se
comprometerían con los contribuyen-
tes y con la economía real, especial-
mente de las empresas pequeñas y
medianas que, en España, crean el
90% del empleo.

Al miedo le sigue la desvergüenza.
La consigna de los gobiernos europeos
es recapitalizar las instituciones finan-
cieras. Esta pandilla de irresponsables
que ha dejado funcionar el entramado
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Dr. Pablo López López
Filósofo

1) Leyes que no te duelen

Dicen que al mal y al dolor nadie se
acostumbra. Pero parece que esto no
se aplica cuando se trata del dolor
ajeno. Nos insensibilizamos gélida-
mente al padecimiento ajeno, sobre
todo al que no vemos o no queremos
ver. Como mucho, se llega a «sentir» a
veces el dolor publicitado, el dolor al
que es moda atender. 

Llevamos en España veintitrés
años de abortismo desatado, con un
millón largo de muertos por ahora.
No ha habido guerra, epidemia o ca-
tástrofe tan letal y siniestra en la his-
toria del país, especialmente por ser
consentida por gran parte de la socie-
dad. Salvo excepciones, la destruc-
ción sistemática de seres humanos in-
defensos en el seno materno no duele
de veras a los que dicen estar en con-
tra, y resulta insuficiente a los insa-
ciables abortistas. Por supuesto que
hay que ocuparse intensamente de to-
das las causas de injusticia (la egoísta
distribución de riqueza y trabajo, la
guerra, el esclavismo, el maltrato in-
fantil, la trata de blancas, el narcotrá-
fico, la manipulación de conciencias,
el suicidio provocado, la clonación
humana, etc.). Pero lo primero es lo
primero y objetivamente en ninguna
causa social concurren tantas vícti-
mas, tan masacradas e indefensas y
tan olvidadas y despreciadas. De nada
depende tanto el futuro de la huma-
nidad.

Uno de los tres supuestos despena-
lizados en la ley española ya ampara
cualquier aborto, sin límite temporal,
hasta los nueve meses: basta alegar un
trastorno psíquico, que rutinaria-
mente avalará el psiquiatra de turno

en el negocio abortista. Aún así, no
descansa el ansia abortista de los
marxistas de Izquierda Unida y del
PSOE, azuzados por un falso feminis-
mo y toda la orquestación mediática
de la ideología de género y de la ley
del más fuerte. Su única coartada es la
manipulación del lenguaje y de los
datos. Se inventan las cifras de abor-
tos ilegales. Llaman «derecho a deci-
dir» lo que cualquier ecografía de-
muestra que es un vil asesinato de un
ser humano indefenso. No existe el
derecho a decidir matar a un ser hu-
mano indefenso e inocente. Ni a pro-
vocar el síndrome post-aborto y otras
muchas secuelas físicas, psíquicas y
morales que padece la madre que
aborta. Ni a desequilibrar la pirámide
demográfica abocando a la sociedad a
una crisis económica y de solidaridad
intergeneracional sin precedentes.
Los abortistas están minando todo el
sistema público de pensiones y todo
el Estado de bienestar que su falsa
progresía dice querer.

Recientemente se ha descubierto
hasta en la prensa internacional la red
de locales aborteros españoles que rea-
lizan prácticas no sólo descarada-
mente ilegales e insalubres, sino sobre
todo de una violencia y falta extremas
de escrúpulos (trituradoras de fetos,
abortos tardíos con gran dolor fetal,
etc.). Ni aún así se han despertado los
restos de humanidad de los políticos
y medios abortistas. Por el contrario,
éstos se han envalentonado para blin-
dar e incentivar más el aborto masi-
vo. ¡Y cínicamente dicen reconocer
que abortar es duro! Ni quieren abrir
los ojos a que la promiscuidad que
promueven con dinero público, no
sólo no resuelve el aborto, sino que
además lo dispara entre los jóvenes.
No por casualidad España es de los
pocos países donde el abortismo cre-
ce vertiginosamente cada año. 

El XXXVII cónclave del PSOE ha
amenazado con una extrema ley de
plazos (como en los países más extre-
mistas de Europa); y el PP se limita a
pedir que se cumpla la letal legisla-
ción padecida en este país, que en dé-
cadas será el más envejecido del mun-
do. Además, el PSOE y la insaciable
IU han declarado inhumanos y cosai-
cos, como residuos sanitarios, los ca-
dáveres abortados de fetos humanos
inferiores a los siete meses, etapa en la
que los niños y niñas fetales son via-
bles. Por si fuera poco, el PSOE acaba
de rebajar la dignidad humana a la de
los orangutanes. Con el «Proyecto
Gran Simio» recuerdan a Calígula
nombrando senador a su caballo.

Políticamente España padece un
brutal desequilibrio. No se trata de la
superchería pueril del maniqueísmo
«derecha-izquierda». Uno de los dos
grandes partidos, el Popular, se em-
peña cobardemente en no reconocer
y afrontar lo que tiene delante en su
inmediato competidor. El partido
fundado por Pablo Iglesias, de autén-
tico socialismo obrero nunca ha teni-
do más que la fachada, pues siempre
le ha preocupado mucho más el con-
trol absoluto del poder político y de
la cultura. Es un resabiado partido
decimonónico. La separación real de
poderes y el Estado de derecho le es-
torban. Véase su historial desde el an-
tidemócrata Iglesias, pasando por «el
Lenin español» Largo Caballero o el
terrorismo de Estado del felipismo
(GAL). En cambio, el PP no quiere
ocuparse más que de gestión y econo-
mía, de intereses inmediatos y pro-
blemas técnicos, del día a día y de lo
electoralmente rentable. Sus fantas-
mas y complejos no le dejan situarse
en la guerra cultural del PSOE, a dife-
rencia de sus colegas foráneos. Su fi-
bra moral únicamente ha destacado
en su férrea resistencia al terrorismo
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etarra, en la que en ocasiones ha que-
dado desasistido del sibilino PSOE,
que encima le acusaba de «utilizar a
las víctimas», como si éstas fueran
idiotas. Esta formación cripto-mar-
xista, y sin embargo muy capitalista y
burguesa, ofrece gestión y subven-
ción paternalista para alcanzar y
mantenerse en el poder, pero lo suyo
es la ingeniería social y defender ab-
solutamente sus absolutos. Su laicis-
mo es un confesionalismo teocrático
revestido de «política social» y de
una espesa capa de eufemismos
adormecedores.

2) Encuentros ante un abortuario

Ante todo ello, por tercer año con-
secutivo hemos realizado un ayuno
de veinticuatro horas. Diez de estas
horas estuvimos ante el mayor
abortuario de España: el centro
Dator (mal llamado «clínica»). Du-
rante diez horas estuvimos hablan-
do con quienes entraban o salían
del siniestro antro y con quien pa-
saba junto a nosotros. Pusimos car-
teles y repartimos unas ochocientas
octavillas para denunciar este ge-
nocidio y sobre todo para dar alter-
nativas pacíficas y veraces a la vio-
lencia y a la mentira abortista.
También regalamos más de sesenta
claveles blancos en recuerdo de to-
das las víctimas del aborto. Nos
uníamos así a la campaña del clavel
de «Unidos por la vida». Es el úni-
co grupo que desarrolló en diferen-
tes lugares de España una acción
coordinada en el triste día en que
recordamos la despenalización del
delito de aborto provocado: el cin-
co de julio. Por lo demás, sólo tene-
mos noticia de la suelta de globos
blancos por parte de los jóvenes pro-
vidas valencianos. Pensamos que en
fecha tan significativa más ciudada-

nos humanistas, empezando por to-
das las asociaciones pro-vidas, debe-
rían llamar a la conciencia de la ciu-
dadanía y de los gobernantes. Los
miembros de «Unidos por la vida» sí
reivindicaron el derecho a la vida de
los más pequeños ante el congreso del
PSOE. Fue un testimonio en medio
de un desierto de humanidad. Pero
siempre es bueno sembrar. Hubo in-
cluso algún congresista del PSOE que
se declaró contrario al aborto.

En la crónica del pasado año deta-

llé los diferentes encuentros que tuvi-
mos. En esta ocasión sintetizaré más.
En realidad, nada puede suplir la ex-
periencia de estar allí, en la boca del
lobo, con la fortaleza que da la debili-

dad del ayuno, con la fuerza del amor
frente a la cobardía del odio y de «la
solución» egoísta. Con todo, mencio-
nemos algunos encuentros que tuvi-
mos la media docena de ayunantes,
personas de diferentes asociaciones y
lugares de España. 

Entre otras muchas personas ha-
blamos con una madre búlgara. Lle-
vaba a abortar a su hija de dieciséis
años, quien simplemente se dejaba
conducir. Contó la señora que su ma-
dre la tuvo en similar situación a la de
su hija, como madre adolescente, e
incluso en un peor entorno socio-
económico. Cruel ingratitud: ella no
permitía a su hija que diese lo que su
madre le había concedido a ella, ¡el
vivir! Todos los demás casos eran de
mujeres mayores de edad, en perfecta
edad para la maternidad (de veinti-
tantos o treintañeras), en buena posi-
ción económica y arropadas de pare-
ja y familia. Nada que ver con esos ca-
sos extremos que exaltaron para
convencer a mucho incauto de la ne-
cesidad de la legislación abortista,
cuando no había ni una mujer encar-
celada por aborto voluntario. 

Hubo cara y cruz. Casi todos los
que se pararon a conversar, nos mos-
traron su apoyo. Como por ejemplo
Carmen, una vecina que ha llegado a
rescatar del aborto a una niña y que
ha conocido el interior del furgón po-
licial por su resistencia pasiva. Por si
fuera poco, lucha también por sacar
de la droga a su hijo. Nos dijo que en
el vecindario nos echaban de menos:
«Hace tiempo que no venís por aquí
los pro-vidas». Le dije que eso depen-
día de la gente que vive en Madrid,
que debería hacerse más presente allí.
Luego vino la excepción: un hombre
que vino a nosotros y, tras espetarnos
un ripio de iluminado, nos insultó y
amenazó a gritos de la peor forma,
esgrimiendo tópicos propios de dia-
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rios tan abortistas como «El País» o
«Público». Por cierto, éstas son pu-
blicaciones oficialistas y falaces de
pensamiento único que continua-
mente ceban el odio y las patrañas
antividas. Sus grupos mediáticos,
PRISA y MEDIAPRO, sólo compiten
entre sí por su cuota de mercado y de
intercambio de favores con el gobier-
no. Son la tela de araña del conocido
«mátrix progre».

Como en años anteriores, no faltó
la visita de una familia con niños. Era
la expresión más gráfica de lo más
opuesto al abortismo. David del
Fresno con su esposa y cuatro críos
aportó la alegría inocente de su chi-
quillería. David es todo un ejemplo.
Además, acaba de publicar un blog
(http://www.picadillodebebe.blogspo
t. com/) y un libro muy esclarecedo-
res: El imperio de la muerte (editorial
Sekotia), donde pone a las claras el
negocio abortista y su red de intere-
ses.

También oramos. Discretamente.
No venimos de la nada ni vamos a la
nada. Ni nos sostiene la nada. La ora-
ción es la poesía de los que no acep-
tan el discurso absurdo y soberbio del
nihilismo. Para el nihilista, una vez
amañadas las leyes, el ser humano
molesto es eliminado. En el fondo, la
vida para él es nada. Pero hay espe-
ranzas para las víctimas, para todas
ellas: niños abortados, sus madres y
padres, etc. Polonia ha demostrado
que un país abortista puede revertir
su decadencia y superar fácilmente
casi todo su abortismo. En todo caso,
las víctimas pueden ser olvidadas por
los hombres, pero hay alguien que es
todo memoria y corazón. Sabemos
que en el fondo es una guerra espiri-
tual y que los abortistas, consciente o
inconscientemente, también tienen
su absoluto o sus «dioses», a los que
ofrecen sin cesar tan turbios sacrifi-

cios humanos. Con todo, los agnósti-
cos y ateos de buena voluntad que
crean no creer en ciertas imágenes de
Dios, han de recordar que son hom-
bres y que en el hombre han de creer
para creer en sí mismos. La defensa
de la vida naciente es pre-confesional,
universal para todo bien nacido. Y de-
cimos a los ciudadanos que acuden a
sus iglesias, mezquitas, sinagogas o
logias, que aunque un día al año fal-
taran a su templo por plantarse ante
un abortuario, el Altísimo no les pon-
dría «falta». El Dios vivo se identifica
con los más pequeños y humillados.
Además, hay tiempo para todo lo im-
portante, si se quiere. 

3) La historia hará justicia: ¿con
quién estás?

Instamos a ayunar, a reflexionar, a
orar, a informarse bien y a asociarse
en grupos de defensa de los derechos
humanos que partan del valor de la
vida humana más inocente e indefen-
sa. En concreto, animamos a toda
persona con fibra moral despierta a
que no deje de estar presente ante los

mayores centros de tortura y genoci-
dio de nuestro país y del mundo. Para
ser hay que estar; para hablar hay que
ver; para sentir hay que acercarse. He-
mos de reavivar las veladas que antes
se hacían el once de cada mes y luego
han pasado a los días veinticinco.
¿Por qué no hay un grupo informati-
vo y de rescate ante la entrada de cada
abortuario de España? Se pueden sal-
var vidas en el último momento. Se
debe llamar la atención sobre el aten-
tado mayor contra la vida y la liber-
tad de las personas, justo en los luga-
res donde se está cometiendo. 

Hay gente valiente que por razones
morales acomete acciones de riesgo
físico o económico. Pero a lo que mu-
cho samaritano-rambo no está dis-
puesto, es a que lo consideren propios
y extraños un «conservador», «inte-
grista», «fascista» y «antifeminista».
Los reales y precisos fascistas y retró-
grados son los que absolutizan el po-
der del Estado para que éste disponga
sobre la vida y la muerte de miles de
sus ciudadanos más indefensos. Un
Estado no degenerado en mafia es el
que impide la violencia entre sus ciu-
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dadanos, especialmente de los fuertes
sobre los débiles. Pero aquél es el
sambenito que la artera propaganda
antivida ha conseguido colgar a los
que defendemos la vida humana
siempre, coherentemente. Por ello,
incluso muchos que no se doblegan
al abortismo, tienen miedo a destacar
entre sus preocupaciones y compro-
misos la abolición del aborto y de la-
cras similares como el exterminio
mengeliano de embriones humanos.
La idea de algunos es: me declaro
contrario al aborto, pero sin signifi-
carme mucho por ello, supeditando
la causa pro-vida a otras muchas y
denigrando o marginando a los
«conservadores» pro-vidas; así no
quedo mal y luego gano prestigio con
causas bien vistas. ¿Quién tiene más
responsabilidad: el abortista que
promueve o practica abortos o el que
opina en contra de tan sanguinario
negocio sin hacer nada o casi nada
para evitarlos?

Algún melindroso y alguna pusilá-
nime acaso exclamen que esta denun-
cia es «exagerada» o «tremendista».
Para nada. Es un preciso parte de
guerra, de una extraña guerra en la
que sólo hay muertos de un lado y si-
lencios o medias tintas por parte de
demasiados.

Creemos en la historia, a pesar del
holocausto, del genocidio armenio, de
las matanzas de Ruanda y Burundi, de
Nagasaki e Hiroshima. Nunca será
perfecta la justicia humana, pero poco
a poco la justicia se va abriendo paso
en la historia, para poder tener futuro.
Digamos a los abortistas, asegurémo-
selo: antes o después tendrán su juicio
de Nuremberg, por sólo referirnos al
plano terrenal. La única diferencia será
que en el Nuremberg por la vida nadie
será condenado a muerte. Pero desde
luego los abortistas ocuparán el lugar
más ominoso, execrable e hipócrita de
la historia humana. Todo el dinero
acumulado y toda la artificiosa aureo-

la «progresista» no les compensarán
por la cadena perpetua de ignonimia y
repulsa universal que pesará sobre
ellos. Es inútil que intenten ahogar
nuestra voz. Ni lo impedirá la actual
corrupción abortista, eugenésica y
neo-malthusiana de la ONU, de mul-
tinacionales como la IPPF u ongs
como Amnistía Internacional. Mayo-
res monstruos han caído. Tiempo tie-
nen aún de recobrar el respeto ele-
mental por la vida humana, como tan-
tos ex-abortistas de la talla del dr.
Nathanson. Mientras, llamamos a la
conciencia no sólo de aborteros como
los de Dator, sino a la de toda la socie-
dad, que, por acción u omisión, es la
que aborta y se aborta. Hemos sido
testigos de una sociedad abortada para
decirle: ¡pueblo, gente de España, no te
abortes, no arranques de tus entrañas
a tus niños, a tu futuro! Ayudemos a
las madres, a la familia, a los grupos
pro-vidas, demos alternativas como la
adopción. Digamos la verdad. 
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Alejandro de Fez Laso
Investigador agro-ecológico,
en el World Youth Day de Sydney

L
legar a Australia (y poder pagar-
se el trayecto) ya es toda una ha-
zaña en los tiempos de variada

crisis que corren, atravesar casi el
planeta de punta a punta en unas ho-
ras es un portento de la civilización
(como también la destrucción de
ozono estratosférico y la aportación
de CO2 que en gran cantidad se pro-
duce), aburrido paseo de cabina su-
pertecnológico y global como pocas
experiencias; con mimético paso por
zonas en guerra en las que la tripula-
ción te obliga a quitar las luces y ce-
rrar toda ventana al exterior (hable-
mos del norte de Pakistán, de Afga-
nistán, del norte de Irak).

Fue la «Austrialia del Espiritu San-
to» oficialmente bautizada por el es-
pañol Fernández de Quirós en 1606
(en honor a la dinastía de los Aus-
trias), pero sin haber llegado verda-
deramente a ella sino a Vanuatu;
unas recientes investigaciones afir-
man que fue su «descubridor» el
portugués Cristobao de Mendonça
en la temprana ¡1522! (probablemen-
te chinos lo hicieron antes. Primeros
los aborígenes melanesios). Hoy es
parcela de una bella cultura colonial
anglosajona de ultramar, gente prag-
mática de personalidad tranquila y
pionera (granjeros y ganaderos), de
sencillos sentimientos de psicología
familiar y pueblerina y sin complejos
en general; con un fondo marinero
ya perdido por mor de la tecnología y
comodidad actual del transporte,
esencia cultural que quizás hoy per-
dura en los deportes acuáticos de va-
riado signo en los que son líderes,
distracción de una juventud vacía de
existencia y espíritu, la cual posee el
dramático record de la mayor tasa de
suicidios juvenil del mundo. Hoy

Australia es la puerta occidental al
gran mundo del Índico-Pacífico, la
zona más poblada del planeta, una es-
pecie de sencilla California en el Índi-
co. Si su primer nombre fue espiri-
tual, muy espiritual no es ciertamen-
te la promiscuidad sexual liberaloide
que campea a sus anchas en la mo-
derna gran-antípoda. Ya la Olimpiada
de Sydney que abrió el siglo xxi fue
famosa por los escándalos rozando lo
orgiástico, entre la «necesitada de
desahogo abdominal» tropa deporti-
va. Si en Sudamérica se practica una
animal-institiva gomorrización, en
las Antípodas anglófilo-rubias es del
tipo ego-decisorio y frío, consciente y
cual servicio de consumo e intercam-
bio capitalista más; un trueque mo-
mentáneo e interesado, simplemente. 

Los aborígenes australianos son un
fetiche turístico y cultural de la gran
isla austral, mágica cultura paleolítica
de los hoy humillados primeros po-
bladores de hace 40 o 50.000 años,
hombres al día actual definitivamen-
te aniquilados en su rebeldía por vía
de los subsidios étnico-sociales (victi-
mistas impotentes en continua pata-
leta «según les pique», comprados
por el dólar gubernamental). De ésta,
quizás la peor colonización moderna,
sólo algun grupo-minitribu auténtica

sobrevive difícilmente en lejanas re-
servas (el alcohol, las drogas, el desa-
rraigo y cierta violencia ambiental
hacen el resto).

Por sus infinitos bosques de duros
eucaliptos, que sufren cíclicas sequías
por mor del cambio climático y el
efecto Niño del Pacífico, los media-
nos y grandes pájaros autóctonos
(córvidos, faisánidos…) raramente
rehúyen del ser humano, algo que le
parece alucinante al naturalista euro-
peo; y es que sólo hace unas pocas ge-
neraciones, dos siglos, que la civiliza-
ción occidental llegó a sus costas,
progresivamente desparramándose
por su vasta y difícil geografía de far-
west subtropical de la Oceanía mela-
nesia. Dominio del bosque eucaliptal
y del desierto arbustivo, bastante re-
sistentes a la invasión blanca, pero no
tanto a las brutales sequías del cam-
bio climático. Hombre blanco que,
tras la introducción del perro por los
aborígenes (convertido en dingo pre-
dador de felices tonto-marsupiales),
trajo la infestación agro-devoradora
de los conejos asilvestrados, la prela-
ción de gatos caza-pajaritos y marsu-
pialitos, y la alteración de prados na-
turales por los dromedarios lanzaro-
teños. Desde hace lustros Australia se
convirtió con nombre propio en una

Multi-culturas en Australia, jornada juvenil
en las antípodas



de las mecas del ecologismo y la vida
naturalista, eco-hippy-autosuficiente,
brotando como setas los grupúsculos
ecologistoides, imanes psico-sociales
de jóvenes burgueses «hippies-mal-
criados», nuevas generaciones pos-
modernas sin reales valores morales y
existenciales (paridos en familias aco-
modadas en crisis existencial, los
ateo-agnosti-holistizados son hoy la
mitad de la población australiana).
Almas vacías que buscan ansiosa-
mente la felicidad fácil-comunal en la
agro-Natura, a través de análisis y es-
quemas eco-simplistas en lo socioló-
gico y lo político (en fin, materialistas
de lo biológico y lo sostenible, sin
moral definida excepto en lo utópico-
ecológico). Una comprensible huida
agro-ecologistoide frente a una socie-
dad avasalladora del Medio y de las
culturas tradicionales y sus modos de
vivir, competitiva e individualista, y
gran-consumista. Ahí surgen los Gu-
rús ecológicos, hábiles vendedores de
ilusiones eco-existenciales, padrinos
de sectas cada cual más imagino-alu-
cinativa e infantiloide. Es la misma
corriente y línea que arrasó Califor-
nia desde los 60, y como Dorothy Day
más o menos dijo, lo hippie surge
como un residuo de cierta anomía
burguesa juvenil.

El control inmigratorio en este
vasto y rico país (gas, petróleo, mine-
rales, ganaderías, turismo, astilleros,
industrias tecnológicas, pesca…), de
sólo 20 millones de habitantes, es ri-
dículo y suena casi a chiste, con un
extraño aire de apartheid de pasapor-
tes, si no fuera un drama brutal para
muchos pobres sudasiáticos…. Los
chinos se organizan en redes como
nadie sabe hacerlo por todo el país,
redes de semiesclavitud en muchos
casos, cosa que «agradecen» a los
amos, quizás por algo como aquello
de «no muerdas la mano del que te da
de comer» (uno testimoniaba esto,
agradecer varios años de esclavitud,
para luego poder ser un «normal» in-
migrante). Paternalismo explotatorio
a lo «el padrino» oriental. Y es que los
orientales son marea en Sydney y
otras grandes urbes (y ola en cual-
quier lugar), quizás una tercera o
cuarta parte de su población capitali-
na es ya del Oriente «ojos-rasgados»
(la mayoría chinos). Que un país rico
y con tantas posibilidades y espacios
tenga tal dura normativa anti-mi-
grantes (incluso para un unioneuro-
peo), confirma uno de los esquemas
de la anti-libertad de movimientos en
la aldea global; se trata de que los
puestos de trabajo cualificados (o no)
y bien remunerados permanezcan

para los locales, bajo cualquier cir-
cunstancia. Los jovencitos universita-
rios (sean torpes o inexpertos), no
pueden tener competidores que les
fuercen al paro-ostracismo o a tener
que hacer trabajos de baja categoría
social y mal pagados, explotados. Eso
es siempre para los de fuera. Xenofo-
bia laboral pura, y mediocrización
progresiva de la economía y la socie-
dad, injusta y (sic) no-liberal. A toda
esta ego-inmisericorida y miserabili-
zación global se une el hecho siguien-
te: ya diversos organismos relaciona-
dos con el medio ambiente han eleva-
do el grito que según avancen los
efectos agravables y permanentes del
cambio climático en las islas coralinas
del Pacífico (destrucción de costa y
llanos útiles agrarios y residenciales,
imposibilidad de supervivencia), tan-
to Australia como Nueva Zelanda de-
ben planificar la recepción de esas
poblaciones, refugiados del cambio
climático para los próximos lustros
(realmente ya). Por el contrario este
país de puro inmigrante es lugar de
tranquila interculturalidad euro-asiá-
tica (latina también), donde el ecu-
menismo cristiano es algo que se vive
ya cotidianamente, en especial a nivel
pcomunitario laico y de base. El ecu-
menismo global es otra cosa.

ACONTECIMIENTO 88POLÍTICA8



EDUCACIÓNACONTECIMIENTO 88 9

Ser personalista es aceptar la existen-
cia de los valores como realidades
trascendentes que fundamentan la
inmanencia, desde esta perspectiva
quiero para los otros lo que para mí
mismo. Lo que necesita el enfermo,
espiritual o psíquicamente, es acom-
pañamiento en el sufrimiento que le
aqueja y que es infinitamente más
doloroso cuando se encuentra en so-
ledad y no se le suministra el reme-
dio apropiado en forma adecuada, es
decir; mirándole a los ojos y permi-
tiéndole que vea en los míos la espe-
ranza perdida, sosteniendo su mano
cuando en realidad él sostiene la
mía. No soy diferente de él como
persona, soy una realidad enferma-
ble y finita.

Y es partiendo de y aceptando esa
diferencia ¿temporal? que encontra-
remos respuestas y formas para ten-
derles la mano y sostenerles cuando
nuestra sociedad los margina y les
señala como si hubieran sido ellos o
sus padres quienes escogieran la for-
ma de hacer presencia en este mun-
do. Si tan solo pudiéramos aprender
que son diferentes formas de ser y
manifestarse en el mundo y no
monstruos o malas personas, que es
en la comunicación profunda yo-tú

con el enfermo, al vivir estas expe-
riencias es donde se enriquece el
alma, emerge y arraiga el com-
promiso de la acción. Si tan solo
pudiéramos tomar su incapaci-
dad como un reto para desarro-
llar al menos dos dimensiones de

nuestra persona: crecer «hacia-
sí-mismo» (inmanencia) en
el amor y la paciencia para
regalárselo al «crecer-ha-
cia-el-otro» (trascenden-
cia).

Este crecimiento me per-
mite salir de mi mismo,
comprender la situación
singular del otro, tomar so-

de la existencia desarrollada por el
existencialismo, pero en lugar de caer
en el pesimismo lo afronta mediante
el compromiso militante y la conver-
sión del otro (Carlos Díaz. Qué es el
Personalismo Comunitario, pág. 32).

Patricia Isabel Casimiro Cuevas
Santiago de Compostela (Nayarit, México)

L
o que me hace acercarme al per-
sonalismo son dos testimonios
de amor escritos en cartas que

intercambian los esposos Emmanuel
y Paulette Mounier compartiendo el
dolor que les causa el padecimiento
de su hija Francisca.

«No debemos pensar en este mal
como en algo que se nos quita, sino
pensemos, desde la mañana hasta la
noche, en ofrecer, a fin de no desme-
recer de ese pequeño Cristo que está
en medio de nosotros», escribía
Mounier a su esposa acerca de la en-
fermedad incurable de su hija. «Si no
pensásemos más que en sufrir, en pa-
sar, en aguantar, no habría quien so-
portara esto…» (20 Marzo 1940).

32 años después, en 1982, Paulette
Mounier escribe al Patronato ProDe-
ficiente Mental de Durango (Méxi-
co) lo siguiente: «Ustedes y yo hemos
vivido o vivimos actualmente un
sentimiento común: el del hijo que
tiene estropeado lo más esencial para
vivir, su espíritu, su mente… es mi
causa el aceptarla o, al contrario, no
querer verla y hundirme en la deses-
peración interna, arrastrando con-
migo a los de mi alrededor… poco a
poco comprendí está realidad… vol-
ví a tomar un poco de esta misterio-
sa fuerza y ¡tuve de nuevo ganas de
vivir!».

Todas las cartas son hermosas, es-
tos textos tomados de ellas pueden
ser de mucha ayuda para los familia-
res en aceptar la realidad, y hacer un
acto de fe cada vez que el cansancio
los vence y la desesperación se apo-
dera de ellos al vivir el acontecimien-
to de tener un hijo diferente. Así mis-
mo la filosofía personalista es un
gran apoyo terapéutico para cuida-
dores y orientadores de salud. Pues
este asume la concepción dramática

Personalismo terapéutico

Personalismo
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bre sí el destino individual del enfer-
mo, entregándose a él en gratuidad y
fidelidad, asumiéndolo en su situación
irrepetible y cooperando en el
desarrollo de su personalidad singular.

La persona cuya personalidad está
alterada psíquicamente o espiritual-
mente por causas orgánicas o funcio-
nales, es antes que nada persona con
la dificultad de no armonizar en su
mismidad ni en su estabilidad emo-
cional, pero estructuralmente perso-
na con vicisitudes diferentes por lo
que ejecuta actos diferentes y no
toma conciencia de su «sí-mismo-
personal», es una forma de vida uni-
dimensional pobre en lo espiritual, en
valores y creencias, lo que tiene como
resultado que exista distorsión en la
percepción de los otros, nulificándo-
los o degradándolos funcionalmente,
cuando en realidad el enfermo está
proyectando la infravaloración que
de sí mismo tiene.

¿Cómo ayudar a los cuidadores
profesionales o familiares a realizar la
tarea de hacer sentir al paciente valio-
so como persona? ¿Y a la familia a no
sentirse degradados y utilizados, sino
reconocerse como personas inestima-
bles por el compromiso adquirido y,
todavía más, que reconozcan cómo a
través de su vocación y su misión
pueden ayudar a más personas a su
alrededor que viven una experiencia
similar?

«El acontecimiento será nuestro
maestro interior» dice la frase mou-
nieriana. Si, el acontecimiento da que
pensar; en él se registran pesares y ex-
pectativas de sanación, es temor y
temblor, desarraigo y trasplante, sen-
da y misterio. Cuando en nuestra
vida acontece una presencia inespera-
da, ésta nos lleva a caminar por don-
de jamás habíamos pensado hacerlo
y, a través de lo que menos queremos,
sentir el dolor y sufrimiento pues si
«el dolor no nos transforma e impul-

sa a la lucha contra los padecimientos
no es todavía un dolor que acontezca
en profundidad: no hay maestro inte-
rior que no desemboque en magiste-
rio hacia el exterior» (Carlos Díaz.
Decir la persona, Editorial E. Mou-
nier. Colección Persona, Madrid, pág.
62).

Ahora bien ¿cómo transformar
este acontecimiento?

Las duras pruebas de la vida hay
que acogerlas con el alma y corazón,
para servir a ellas deben quedar inte-
gradas a nuestra vida: «Quien dice
acontecimiento dice también acogi-
miento». Cierto es que consciente-
mente no elegimos enfermarnos ni
concebir un hijo enfermo, más si ele-
gimos conscientemente profesiones
de ayuda como la medicina, el magis-
terio, sacerdocio, y psicología por
mencionar algunas. Y lo hicimos para
servir y acompañar personas que re-
quieren ser aceptadas amorosamente
(mismo deseo y necesidad que está
presente en nosotros) por estar su-
friendo dolor en la enfermedad. In-
mediato a esto adquirimos el com-
promiso de instaurar un espacio tera-
péutico para los familiares de estos
pacientes y ayudarles en la difícil ta-
rea de aceptar la realidad: la persona
entrañablemente querida está enfer-
ma y se requiere de tiempo, espacio
cálido, acogedor y confiable para cla-
rificar sus sentimientos y hacerle ver
o que caiga en la cuenta que lo que
primeramente no está aceptando es la
condición de enfermedad, no se re-
chaza la persona, pero la realidad es
que la persona está enferma y esto
muchas veces no lo podemos cam-
biar, lo que sí podemos cambiar,
como escribe Paulette Mounier, es el
sentido que en nuestras vidas tiene la
enfermedad y cómo queremos afron-
tarla.

A través de este encuentro perso-
nal con el enfermo nuestra alma se

con-mueve con ese movimiento que
sólo tiene lugar cuando la persona
frente a mí me deja marcado con su
presencia para toda la vida. Y es a tra-
vés de esa presencia irrepetible como
todo mi cuerpo responde y dice: es
«contigo y para-ti que quiero com-
prometerme», «quiero acompañarte
al caminar, déjame ir a tu lado». Esta
persona despierta en mí lo que estoy
llamado ser, la vocación se despierta
con el que vive aquello a lo que aspi-
ramos, con el que encarna el valor al
que somos especialmente sensibles.
La persona de fuerte vida espiritual
despierta la vocación de ser persona
(Xosé Manuel Domínguez Prieto: El
Hombre Convocado. Ed. Progreso,
México, pág. 122)

Todos estos planteamientos, tan
importantes para la práctica terapéu-
tica universal, constituyen el punto
insoslayable de encuentro del perso-
nalismo comunitario, que está empa-
pado de la siguiente certeza: hay más
alegría en dar que en recibir. Eso
constituye la felicidad en última ins-
tancia, y no cualquier otra cosa. En
México, donde arraigan tantas nove-
dades y tan fácilmente, a veces tan
demasiado fácilmente, es una lástima
que no se haya consolidado el perso-
nalismo terapéutico, quizá el único
que acoge, elabora e integra existen-
cialmente todas las dimensiones bá-
sicas de la estructura del ser personal.
Con esta breve aportación deseo tan
sólo poner un granito más de arena
en orden al conocimiento, la difusión
y el estudio riguroso y sistemático de
la ampliada y complementaria gama
de personalistas, algunos de los cua-
les vivos y entregados a su difusión
por México a partir de la Fundación
Emmanuel Mounier, sin por ello ol-
vidar la aportación imprescindible
que viene realizando el Doctor Mi-
guel Jarquín en muchos Estados de
México.
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Ramón Horcajada
Prof. Filosofía de IES

A mi maestro Carlos Díaz

F
enómeno humano como pocos
resulta ser el de la admiración.
Desde los primeros textos filosó-

ficos a los que todos nos asomamos
desde nuestra juventud llevamos
oyendo hablar de la relación entre el
nacimiento de la filosofía y dicha ac-
titud humana. El hombre resulta re-
movido y conmocionado por tan
magnífico suceso: admirarse ante lo
que, en principio, era inimaginable,
ante lo que ni como mero susurro
era susceptible de existencia. Y si la
filosofía es filosofía sigue siendo por-
que algunos filósofos siguen culti-
vando el maravilloso arte de la escu-
cha, la actitud ejemplar del servicio a
aquello por lo que ha valido la pena
la consagración de una biografía sin
reparos y sin miedos a la volatiliza-
ción de sus coetáneos. En medio de
incomprensiones e indiferencias han
ido dando consistencia y belleza a
todo cuanto somos. Mientras unos se
siguen empeñando en buscar lo que
les animaliza y los esclaviza, entrete-
nidos en una verborrea insustancial
que se consuma en pura inflación de
palabras, aquéllos siguen consiguien-
do que a cada paso que damos, algu-
nos sigamos postrados adorando el
hecho de que tras cada acción de
nuestros dedos se siga manifestando
la acción más inigualable e insupera-
ble de la naturaleza: la acción de una
voluntad que concreta la vocación de
un ser (Blondel, Mounier, Buber, Le-
vinas, Zubiri, Carlos Díaz y tantos
otros).

La realidad ha llegado a un nivel
de complejidad que el retorno al ori-
gen sigue provocando la estupefac-
ción ante lo enigmático y el estupor

ante el claroscuro. El mejor servicio
que podemos seguir haciendo al
hombre es seguir en actitud de con-
templación a la escucha y entrega del
salto cualitativo que la encarnación
del ser humano ha supuesto. Maravi-
lla de la aparición en la naturaleza re-
sulta ser este ser que en él se ve glori-
ficada. Es en ese instante en el que
surge la pregunta, pregunta ilimitada,
imposible de satisfacer en su curiosi-
dad infinita. En ese momento crepus-
cular en el que se presenta la singula-
ridad de ese ser, de ese insignificante
cuerpo, toda su energía es captada
para el encuentro con aquello que no
es él mismo. Todo descansa entonces
en algo que está más allá de mí, de mi
mirada, de mi tacto; el universo ente-
ro se ha conjugado durante millones
de años para que un ser sea capaz de
una decisión, de una acción, que no
surge sino para reivindicar su insigni-
ficancia sin aquello a lo que tiende a
cada paso; todo se ha confabulado
para que la realidad busque una reali-
zación que no quedaría más que en
miseria si no fuera porque se sabe es-
perada y acogida. De esto es de donde
surgen las demás cuestiones humanas
y no otra es su raíz: la libertad, su sa-
ber, sus derechos, su suerte ante la
muerte. Queda, pues, expuesto que es
en el retorno al origen donde se des-
cubre el itinerario de cada realización
espiritual, en la pregunta eterna por
el fundamento del ser. 

En este momento en que la apertu-
ra envuelve al yo aparece, por tanto,
lo Otro, transgrediendo y provocan-
do. La reflexión consciente de este ser
que despierta es la de un ser que se
sorprende en la apertura a un mundo
que casi más le invade que otra cosa y
en la apertura al otro como momen-
to privilegiado, momento excepcio-
nal y decisivo de alteridad, de autén-
tica diferencia. Se sorprende entonces
como ser visitado.

Cuando el ser olvida esto su for-
malización se resuelve en juicios en
los que se pierde la gestión del senti-
do de la existencia y se olvida del otro
erigiendo en universal un principio
tan pobre como es el sí-mismo abso-
lutizado, y se cree no deber nada más
que a sí mismo. Pero cuando el hom-
bre despierta en la experiencia de la
deuda del ser se inaugura la lógica del
don; la propuesta ontológica de la
sustancia no es máxima de sabiduría,
no libra de la angustia, ni del sufri-
miento, ni de la muerte. De frente a la
alteridad la proposición ontológica se
convierte en lógica ontodológica (C.
Bruaire). En la deuda del ser se pro-
fundiza en la energía del deseo y es-
pera del Otro. En la lógica ontodoló-
gica la existencia es ser donado y en
ella encuentra la energía de su acción.

Sobreabundancia y pobreza por
una sed que nada puede calmar. En
esta situación, producto de la admi-
ración, la instancia a la que nos ve-
mos remitidos en este acercamiento a
lo real y al otro adquiere una dimen-
sión totalmente nueva: la dimensión
ontodológica de la caridad. Ésta se re-
vela como nueva dimensión que, sin
embargo, fundamenta todas las otras
dimensiones, fuente inagotable, ba-
rrena que proporciona profundidad
reenviando constantemente, atrave-
sando las distancias y acercando las
diferencias pero sin el síntoma babé-
lico de la confusión. Por eso la distan-
cia se convierte en profundidad y la
diferencia en comunión. ¿No ha sido
esto en realidad, aun sin plena con-
ciencia del hombre, la historia del
pensamiento humano? 

El personalismo ha dado nombre a
este acontecimiento. La ontodología,
la caridad, la razón cálida (C. Díaz)
llega más lejos que el conocimiento y
si el conocimiento quiere llegar don-
de puede hacerlo sólo lo conseguirá
de este modo: amando. La diferencia

El crepúsculo del ser



y las distancias, desde la caridad, se
convierten en reenvío constante, en
singularidad alucinante. La distancia
da que pensar sólo en vista del amor,
como don permanente (J. L. Marion,
Hans Urs von Balthasar). Don y
abandono nos sorprenden cogidos de
la mano, inseparables, porque el ser
se constituye en constante plenitud y
pobreza; plenitud de acercamiento,
pobreza de distancia. El hombre no
está llamado sino a apropiar desapro-
piándose, a la indiferencia y a la
muerte como partes constitutivas de
su lógica ontodológica. Ahí esta la in-
soportabilidad de su condición, pero
ahí se constituye su estructura tras-
cendental.

Pobreza y riqueza, encarnación e
indiferencia, pasión y muerte, he ahí

la enseñanza primera y última que el
personalismo me ofreció. Lucha y ca-
ridad, amor y perdón ante una rea-
lidad y una existencia grandes e ina-
nes pero que una vez perdonadas y
asumidas no viven su inanidad como
culpa y como ausencia, por eso si-
guen interpelando. Cada acercamien-
to que se produce a la realidad por
parte del científico, del filósofo, del li-
terato, no es sino un renovado gesto
de amor y perdón a esa inanidad, de
amor y perdón a esa grandeza. No es
sino el reconocimiento de ese don,
porque el ser humano no puede salir
de la lógica ontodológica, porque el
ser humano fue definido ya como
nunca mejor podrá ser definido:
como hijo pródigo, como ser que no
tiene el poder de hacer lo que quiere

ni vivir como quiere, sino que nece-
sita del Ser, de la Vida, del Origen,
incluso en su culpa. Los harapos del
hijo pródigo son esa síntesis de ri-
queza y pobreza, de grandeza y cul-
pa de las que va recubierto el hom-
bre, de finitud tejida de infinitud, de
Vida en constante emanación (M.
Henry), bordón de peregrino, gran-
deza precaria que no deja de gritar:
¿Qué tienes tú que no hayas recibi-
do? 

Mediación e inmediación, rique-
za y pobreza respectivamente para
el hombre, exposición siempre gra-
duada, riqueza que se alimenta
constantemente de la pobreza. Igual
que no hay mediación sin inmedia-
ción, la posesión de la riqueza ha de
estar atemperada por el temple pro-
pio de la pobreza. Y pena del filóso-
fo, mejor dicho, del hombre, que a
base de cálculos sofísticos ha vendi-
do sus posibilidades y se ha vendido
a sí mismo a los poderes que nada
tienen que ver con esto. El persona-

lismo me enseñó que ante ellos se
lanza el grito silencioso de la posibili-
dad de orientarse a la verdad, la posi-
bilidad de vivir la Vida, la posibilidad
de ser lo que ningún filósofo, ni teó-
logo, ni científico debería dejar de
ser: pródigo, pobre, porque para el
pobre nunca hay desesperanza, sólo
acogida, sólo don. 

La filosofía valdrá la pena y será
algo más que horas de estudio y es-
fuerzo si vuelve a convertirse en fac-
tor auxiliar del descubrimiento del
don que somos, del don que nos fun-
damenta. Sólo así la filosofía puede
convertirse en profecía, en razón uto-
profética (Carlos Díaz), tejida de
amor y desamor, fidelidades e infide-
lidades, pero convencida de que un
día halló su vocación.
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Manuel Brants Reyes
Ldo. Filosofía

S
e plantea Santo Tomás en su
Suma Teológica (I-II, q. 4, a. 8)1

la siguiente pregunta: si para la
(eterna) bienaventuranza (o felici-
dad) se requiera la compañía de los
amigos (societas amicorum). O, en
palabras más cercanas: ¿habrá cielo
sin ellos? La respuesta que da el San-
to es muy profunda, aunque a prime-
ra vista pueda parecer ingénua y ca-
rente de sentido: «Pero si hablamos
de la perfecta felicidad en el cielo, no
es necesariamente requerida la com-
pañía de los amigos, porque el hom-
bre encuentra en Dios toda la pleni-
tud de su perfección. No obstante, di-
cha compañía contribuye al bienestar
de la felicidad». Y continúa poste-
riormente: «De donde se sigue que si
hubiese únicamente un alma disfru-
tando de Dios, sería feliz aunque no
tuviese prójimo a quien amar. Pero
suponiendo que exista un prójimo, el
amor a él proviene del perfecto amor
a Dios. De aquí que se considere la
amistad como una realidad que in-
terviene por cierta concomitancia en
la perfecta felicidad»2. A este respecto
y completándolo el padre Santiago
Ramírez O.P. comenta que si consi-
deramos que Dios es una «societas»
en tres personas, entonces es patente
que la compañía de los amigos (so-
cietas amicabilis) pertenece a la esen-
cia de la eterna y perfecta felicidad3.
Esto es, si el propio Dios es una co-
munidad de tres personas, entonces
la amistad es algo que llega al plano
más profundo que podamos imagi-
nar. Aunque no haga falta por necesi-
dad la compañía de los amigos para
obtener la perfecta felicidad en el cie-
lo, algo hace, esto es, no es necesaria
pero acompaña a la perfecta felici-
dad. En palabras de José Luís Martín
Descalzo: 

Traducido a nuestro lenguaje de
hoy, diríamos que los amigos —
incluso en la otra vida— serán
necesarios para la «buena com-
postura» del cielo, su compañía
será como el «aderezo necesario
de la gloria». Esa gloria que fray
Luís de Granada interpretaba
como una gozosa e interminable
tertulia con Dios y con los amigos
en torno a él.4

Veamos dos textos del Evangelio
según San Juan. En el primero vemos
que Jesús llama a sus apóstoles «ami-
gos»:

Mi mandamiento es éste:
Amaos los unos a los otros, co-
mo yo os he amado. Nadie tiene
amor más grande que quien da
la vida por sus amigos. Vosotros
sois mis amigos si hacéis lo que
yo os mando. En adelante, ya no
os llamaré siervos, porque el
siervo no conoce lo que hace su
señor. Desde ahora os llamo
amigos, porque os he dado a co-
nocer todo lo que he oído a mi
Padre.5

Observemos el último versículo.
Jesús, perfecto Dios y perfecto hom-
bre6, llama amigos a sus discípulos
dándoles a conocer todo lo que ha
oído a su Padre en la «societas» Trini-
taria; y por eso, precisamente, los lla-
ma amigos. Volveremos a este texto
en posteriores ocasiones. 

En el segundo texto Jesús se apena
por el dolor que ve en casa de Marta
y María y llora a su amigo Lázaro an-
tes de resucitarlo:

Jesús, al verla llorar, y a los judíos
que también lloraban, lanzó un
hondo suspiro y se emocionó pro-
fundamente. Después les pregun-
to: ¿dónde lo habéis sepultado?

Ellos contestaron: Ven, Señor, y te
lo mostraremos. Entonces Jesús
rompió a llorar.7

Muchos detalles como estos se en-
cuentran en los Evangelios. ¿Por qué?
Porque a Dios no le es ajena la amis-
tad de los amigos. Nos dice también
Jesús en el Evangelio de Mateo: «Sed
perfectos como perfecto es vuestro
Padre Celestial»8. Si Dios en su esen-
cia es una «sociedad de amigos», tam-
bién en el plano natural deberemos
buscar y perfeccionar la verdadera
amistad. La compañía de los amigos
no acompaña accidentalmente, sino
necesariamente, a la felicidad. Como
también nos dice Santo Tomás: «Ne-
cesita, pues, el hombre para obrar
virtuosamente el auxilio de los ami-
gos, tanto en las obras de la vida acti-
va como en las de la vida contempla-
tiva»9

Una vez hecha esta pequeña apro-
ximación al tema que nos ocupa, va-
mos a analizar algunos textos de filó-
sofos paganos. En primer lugar, es in-
teresante recordar algunos de los
muchos párrafos que escribió Aristó-
teles en los libros VIII y IX de la Ética
a Nicómaco10, donde trata acerca de la
amistad:

Es probablemente absurdo hacer
al hombre dichoso solitario, por-
que nadie querría poseer todas
las cosas a condición de estar
solo; el hombre es, en efecto, un
animal social, y naturalmente for-
mado para la convivencia. Esta
condición se da también en el
hombre feliz que tiene todo aque-
llo que es un bien por naturaleza,
y es claro que pasar los días con
amigos y hombres buenos es me-
jor que pasarlos con extraños y
con hombres de cualquier índole.
Por tanto, el hombre feliz necesi-
ta amigos.11

Acerca de la amistad



Pues bien, la vida de un solitario
es difícil, porque no puede estar
en continua actividad por sí mis-
mo, pero en compañía de otros y
en relación con otros, esto resul-
ta más fácil.12

Por tanto, si para el hombre di-
choso el ser es deseable por sí
mismo, porque es por naturaleza
bueno y agradable, y algo muy
próximo es también para él el ser
del amigo, el amigo será también
una de las cosas deseables. Y el
hombre dichoso tiene que poseer
lo que le es deseable, o sentirá la
falta de ello. Luego el hombre fe-
liz tiene necesidad de amigos
buenos.13

Una apreciación antes que nada:
no intentemos «cristianizar» a Aristó-
teles ni presentarle como un precur-
sor pagano del cristianismo, que es
como se han solido leer los textos del
Estagirita. Para Aristóteles no hay
ningún plano sobrenatural: el «mun-
do inteligible» de Aristóteles, (aun-
que le ponga en comunicación con el
«mundo sensible», salvando el abis-
mo que planteaba Platón como exis-
tente entre ambos) nunca llegará a ser
considerado como algo parecido al
cielo en el que creemos los cristianos,
ni su «primer motor inmóvil» puede
identificarse con el Dios trascenden-
te, Uno y Trino, en comunión de per-
sonas, en el que creemos. Pero es de
ley reconocer que sus afirmaciones
—de una profundidad pasmosa—
son válidas en la actualidad, tanto
para el no cristiano como para el cris-
tiano. Porque la auténtica sabiduría
proviene de Dios, aunque el que la
posea no conozca a Dios; porque
Dios «quiere que todos los hombres
se salven y lleguen al conocimiento de
la verdad»14 y porque, como dice San-
to Tomás, «la fe presupone el conoci-

miento natural, como la gracia presu-
pone la naturaleza y la perfección lo
perfectible»15. Analicemos muy some-
ramente, los tres textos que hemos
propuesto anteriormente. De los dos
primeros podemos sacar tres afirma-
ciones: 

• El hombre solitario no puede ser
feliz.

• El hombre feliz necesita amigos.
• Ante las dificultades, la compañía

de los amigos hace que aquellas re-
sulten más llevaderas y más fáciles.

Ahora veamos el doble razona-
miento recogido en el tercer texto
propuesto:

• Para el hombre dichoso el ser es
deseable por sí mismo, porque es
bueno y agradable.

• El ser del amigo es bueno y agrada-
ble.

• CONCLUSIÓN 1: Para el hombre
dichoso, el amigo es algo deseable.

• El hombre dichoso tiene que poseer
lo que es deseable (o sentirá su fal-
ta).

• CONCLUSIÓN 2: El hombre di-
choso tiene necesidad de poseer
amigos buenos. 

Y, como colofón, un pequeño tex-
to al principio del Libro VIII:

La amistad […] es lo más nece-
sario para la vida. Sin amigos na-
die querría vivir, aun cuando po-
seyera todos los demás bienes.16

¿Qué podemos sacar de todos es-
tos textos Aristotélicos tan profundos
y bellos? Yo los resumiría en 7 afirma-
ciones que nos pueden ayudar a refle-
xionar: 

1) La amistad es lo más necesario
para la vida.

2) Los amigos son superiores a los
demás bienes.

3) Sin ellos nadie querría vivir.
4) La soledad hace infeliz al hombre.
5) El hombre necesita de amigos para

ser feliz.
6) Estos amigos han de ser buenos.
7) Ante las adversidades y dificulta-

des, la compañía de los buenos
amigos las hace más llevaderas. 

Siguiendo con la línea marcada,
ahora quiero mostrar una pequeña
frase de otro filósofo pagano: Cicerón.

Pues parecen quitar el sol del
mundo los que quitan la amistad
de la vida (Solem enim e mundo
tollere videntur qui amicitiam e
vita tollunt).17

Observamos una analogía fantásti-
ca. Así como el sol es la luz del mun-
do, la amistad sería la luz de la vida.
O, ahondando más, así como el sol da
vida al mundo, la amistad da vida a la
vida. Algo parecido a lo que decía
Aristóteles, que la amistad es lo más
necesario para la vida. 

Cicerón no pensaba en cristiano,
porque el cristianismo no existía. Pero
también decíamos al principio que en
los Evangelios encontramos por do-
quier la amistad, porque a Dios no le es
ajena la amistad de los amigos. Así que
vamos a extrapolar la afirmación cice-
roniana e interpretarla a la luz de los
Evangelios, que están plagados de la
metáfora de la luz como vida: Jesús es
«el sol que nace de lo alto, para ilumi-
nar a los que viven en oscuridad y
sombra de muerte, y para guiar nues-
tros pasos por el camino de la paz»18; es
«la luz del mundo»19, es «el camino, la
verdad y la vida»20, vida que ha venido
al mundo para que no permanezcan
en tinieblas los que creen en él21; es la
«luz para alumbrar a las naciones»22.
Jesús es el sol que da vida al mundo y es
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el amigo que da vida a la vida. Es más:
la muestra de que Jesús es el amigo
que da la vida la tenemos en el primer
texto evangélico al que hemos hecho
referencia: «Nadie tiene amor más
grande que quien da la vida por sus
amigos»23. Jesús dio la vida por
nosotros, despojándose de su rango,
tomando la condición de esclavo, ac-
tuando como un hombre cualquiera,
llegándose a someter incluso a la
muerte de cruz, a pesar de su condi-
ción divina24. Por eso, con razón, San
Juan puede decir en el prólogo a su
Evangelio: «La palabra era la luz ver-
dadera, que con su venida al mundo
ilumina a todo hombre»25; «en ella es-
taba la vida y la vida era la luz de los
hombres».26

José Luis Martín Descalzo, en su
libro «Razones para el amor», citado
anteriormente27, expone seis pilares
en los que se apoya la auténtica amis-
tad. Vamos a comentarlos. 

1) Respeto a lo que el amigo es y como
es. Como escribe Laín: «Dejar ser
lo que él es y quiere ser, ayudán-
dole delicadamente a que sea lo
que él debe ser»28. Jesús respetaba
cómo eran sus discípulos y les iba
enseñando sutilmente a que fue-
ran como debían de ser. No les in-
tentó cambiar «de golpe», sino
que prefirió muchas veces una mi-
rada, como a Pedro cuando le
negó tres veces29, o como a Tomás,
cuando se le presentó tras porfiar
a sus compañeros que si no le veía
no creería30. Como le dijo a Felipe:
«El que me ha visto a mí, ha visto
al Padre»31. 

2) Franqueza: Que es un término
medio entre la simple confianza y
el absurdo descaro. «In medio vir-
tus», como dice el adagio latino
que traduce la concepción de vir-
tud como término medio que nos

expone Aristóteles en los capítulos
6 al 9 del libro II de la Ética a Ni-
cómaco. Volvamos a recordar el ya
tantas veces citado texto del Evan-
gelio de San Juan: «Desde ahora os
llamo amigos, porque os he dado a
conocer todo lo que he oído a mi
Padre»32

3) Generosidad: Que no puede caer en
la «compra» del amigo, sino en lo
que Laín denomina la liberali-
dad 33. Venga aquí un ejemplo de la
liberalidad de Booz para con Ruth:
«Y Booz ordenó a sus criados: «Si
ella quiere espigar con vosotros,
no la molestéis. Pero antes, de pro-
pósito, y sin que ella lo advierta,
dejad caer de vuestros manojos al-
gunas espigas, para que estando en
el suelo las pueda recoger sin ru-
bor»»34. Aunque, profundizando
un poco más, la generosidad supe-
ra la liberalidad; para eso tenemos
en castellano un verbo: compartir.
Jesús —y no me canso de repetir-
lo— ha dado a conocer a sus ami-
gos todo lo que ha oído a su Padre.
Y, en el máximo de la generosidad,
previa su pasión, les dice que no
les dejará solos: 

No se turbe vuestro corazón.
Creed en Dios y creed también
en mí. En la casa de mi Padre
hay muchas moradas; de no ser
así, no os lo hubiera dicho; pues
voy a prepararos lugar. […] No os
dejaré huérfanos.35

4) Aceptación de fallos: Que está muy
unido a lo que decíamos al hablar
del respeto. Esta vez si que voy a
transcribir la escena de la negación
de Pedro, tal y como nos la narra
San Lucas:

E inmediatamente, mientras es-
taba hablando, cantó un gallo.

Entonces el Señor se volvió y
miró a Pedro. Pedro se acordó de
que el Señor le había dicho: «Hoy
mismo, antes de que cante el ga-
llo, me habrás negado tres ve-
ces»; y saliendo afuera lloró
amargamente.36

Y la «contrapartida», a la orilla del
mar de Tiberíades:

Después de haber comido, dice
Jesús a Simón Pedro: «Simón,
hijo de Juan, ¿me amas más que
éstos?» Le dice él: «Sí, Señor, tú
sabes que te quiero». Le dice Je-
sús: «Apacienta mis corderos».
Vuelve a decirle por segunda vez:
«Simón, hijo de Juan, ¿me
amas?» Le dice él: «Sí, Señor, tú
sabes que te quiero» Le dice Je-
sús: «Pastorea mis ovejas». Por
tercera vez le dice: «Simón, hijo
de Juan, ¿me quieres?» Se en-
tristeció Pedro de que le pregun-
tase por tercera vez: «¿Me quie-
res?» y le dijo: «Señor, tú lo sabes
todo; tú sabes que te quiero». Le
dice Jesús: «Apacienta mis ove-
jas.37

Esto, en palabras de Laín, es «saber
en todo momento, en el trato con
el amigo, discernir lo que para
cada amistad es verdaderamente
importante o decisivo, y ser capaz
de soportar, en aras de tal convic-
ción, pequeñas decepciones y pe-
queños disgustos de carácter su-
perficial».38

5) Imaginación: Una buena amistad
se marchita y se muere si se cae en
la rutina. Tras la Resurrección, van
los discípulos a pescar al lago de
Tiberíades. Tras una noche sin
capturar nada, ven a alguien en la
orilla que les dice que tiren la red
al lado derecho y que encontrarían



peces. Echan la red, y casi se les
rompe. Entonces uno de los discí-
pulos dice: «Es el Señor». Inmedia-
tamente Pedro se tira al agua y los
demás llevan la barca a la orilla.
Cuando saltan a tierra, ven unas
brasas, con peces colocados sobre
ellas y pan, que había preparado
Jesús.39 ¡Que detalles inesperados
tenía Jesús con sus amigos! Como
dice José Luis Martín Descalzo:

«Toda verdadera amistad es fe-
cunda en ideas, en saber adelan-
tarse a los gustos del amigo, en
saber equilibrar el silencio con la
conversación, en descubrir cuán-
do se consuela con la palabra y
cuándo con la simple compañía.40

6) Apertura: La amistad no es algo ce-
rrado entre dos, sino que se abre a
la comunidad. Jesús no se conten-
tó con que su mensaje quedara en
unos pocos, sino que dijo a sus dis-
cípulos antes de su ascensión a los
cielos: «Id, pues, y haced discípulos
a todos los pueblos, bautizándoles
en el nombre del Padre, del Hijo y
del Espíritu Santo»41.

Todo esto nos conduce a una con-
clusión: la amistad nunca llegará a ser
auténtica si no está constantemente
naciendo de nuevo, si no está en un
status nascendi. Porque el que no naz-
ca de nuevo, el que no nazca del agua
y del Espíritu no podrá ver el Reino
de Dios42, no podrá gozar de la amis-
tad de la «societas» Trinitaria. Porque
Jesús es el sol que da vida al mundo y
es el amigo que da vida a la vida. Y
porque, como bien dijo Cicerón:

SOLEM ENIM E MUNDO
TOLLERE VIDENTUR QUI

AMICITIAM E VITA TOLLUNT

ACONTECIMIENTO 88PENSAMIENTO16

1. Usamos el texto latino de la edición crítica leonina, publicado por la B.A.C. en cinco volúme-
nes, empezada a publicar el año 1947. La traducción castellana es nuestra. 

2. La palabra «concomitancia» procede del verbo latino concomitor, que significa «acompañar». La
amistad intervendría «como un acompañante» en la perfecta felicidad. 

3. Iacobus Ramirez, O. P., Opera Omnia, Tomus III: De hominis beatitudine, In I-II Summae Theolo-
giae Divi Thomae Commentaria (qq. I-V), vol. V, Instituto de Filosofía «Luis Vives», C.S.I.C.,
Madrid, 1962, p. 463

4. Martín Descalzo, José Luís, Razones para el amor, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2004,
Colección Nueva Alianza, n. 167, 29ª edición, p. 72

5. Jn 15, 12-15
6. «Siguiendo, pues, los santos Padres, enseñamos unánimemente que hay que confesar a un

solo y mismo Hijo y Señor nuestro Jesucristo: perfecto en la divinidad, y perfecto en la humani-
dad; verdaderamente Dios, y verdaderamente hombre compuesto de alma racional y cuerpo;
consustancial con el Padre según la divinidad y consustancial con nosotros según la humani-
dad; […]», Concilio de Calcedonia, 5ª sesión, 22 de octubre del 451 (Dz 301).

7. Jn, 11, 33-35
8. Mt 5, 48 
9. S. Th., I-II, q. 4, a. 8
10.Usamos la edición bilingüe traducida por María Araujo y Julián Marías, publicada por el Centro

de Estudios Constitucionales, 4ª edición, Madrid, 1985
11.1169b 16-22
12.1170a 5sqq
13.1170b 14-19
14.1 Tim 2, 4
15.S. Th. I, q. 2, a. 2, ad 1
16.1155a 3-6
17.CICERÓN, De amicitia, XIII, 47
18.Lc 2, 78-79
19. Jn 8, 12
20. Ib. 14, 6
21.cfr. Jn 12, 46
22.Lc 2, 32
23. Jn 15, 3
24.Cfr. Flp 2, 6-11
25. Jn 1, 9
26. Ib, 1, 4
27.Vid. supra, cita núm. 4
28.Laín Entralgo, Pedro, «Sobre la amistad», Selecta de Revista de Occidente, Madrid, 1972, p.

362.
29.Cfr. Lc 22, 60-62
30.Cfr. Jn 20, 24-29
31. Jn 14, 9
32. Ib, 15, 15
33.LAÍN, P., «Sobre…», op.cit., p. 363
34.Ruth 2, 15-16
35. Jn 14, 1-2; 18
36.Lc 22, 60-62
37. Jn 21, 15-17
38.LAÍN, P., Sobre…, op.cit., pp. 363-364
39.Cfr. Jn 21, 1-11
40.Martín Descalzo, J. L., Razones…., op.cit., p. 71
41.Mt 28, 19-20
42.Cfr. Jn. 3, 3-7

Notas



Antonio Guillén, S. J.
P. Director de Fontilles

M
e inspiro un poco en el título
de la conocida obra de Mou-
nier para reflejar lo que ha sido

durante 100 años la historia menos
conocida del Sanatorio de Fontilles
para enfermos de lepra. En verdad,
no encuentro mejor título que éste
para recoger el gran número de bio-
grafías personales que confluyeron
en la fundación de esta obra benemé-
rita, o han seguido confluyendo des-
pués en su mantenimiento.

Cuando el 15 de diciembre de 1901
—según testimonio de los dos fun-
dadores principales, el jesuita P. Car-
los Ferrís y el abogado gandiense D.
Joaquín Ballester— nació la primera
idea de levantar una obra que termi-
nó siendo la Colonia-Sanatorio de
Fontilles, la feliz ocurrencia cayó de
lleno en el caldo de cultivo del movi-
miento social cristiano, que bullía ya
con fuerza, desde varias décadas an-
tes, en Valencia y otras ciudades de
España.  

Para esa fecha, las autoridades sa-
nitarias y los políticos españoles en
general llevaban ya muchos años
anunciando y proponiendo la crea-
ción de una gran leprosería nacional,
porque los pequeños lazaretos en-
tonces existentes en casi todas las
ciudades de la costa mediterránea,
Andalucía y Canarias, no aseguraban
la atención a los muchos enfermos de
lepra que aparecían desgraciadamen-
te en el levante y sur del país. Pero, ni
los últimos Gobiernos de Isabel II, ni
la Primera República, ni los Gobier-
nos de la Restauración, lograron
nunca ponerla en marcha. 

Simultáneamente, el catolicismo
social —cuya figura más representati-
va en Valencia fue el jesuita P. Vi-
cent— había calado en algunos cató-
licos de todas las clases sociales, apor-
tando una gran dosis de compromiso
real en campos como la política, el
sindicalismo, la educación obrera y la
acción social humanitaria con los
más pobres. Fue ese ambiente el que
recibió la llamada de socorro del P.
Ferrís. 

A ese grupo generoso pertenecía el
doctor Jaime González Castellano,
médico de Jávea, que había fundado
allí, a costa propia, un pequeño laza-
reto para ayudar a estos enfermos.
Suya fue la definición, a requerimien-
to del P. Ferrís, de las condiciones
idóneas para ubicar el nuevo Sanato-
rio. Después, aceptó ser su primer Di-
rector médico.

Al movimiento social cristiano
pertenecían también el catedrático
valenciano de Derecho Natural, Ra-
fael Rodríguez de Cepeda, y su cuña-
do, el abogado Timoteo Guillén —
bisabuelo del que esto escribe—,
quienes, respondiendo también a la
petición del P. Ferrís, dieron forma
jurídica a la nueva Asociación y re-
dactaron sus primeros Estatutos. La
obra nació como «Asociación de be-
neficencia particular», con carácter
seglar independiente de cualquier
Institución religiosa, si bien acordó
desde el principio con la Compañía
de Jesús y las Franciscanas de la In-
maculada, para que la atendieran. 

De esa misma mentalidad social
cristiana provenían la totalidad de los
Patronos iniciales de la Asociación
Fontilles, generosos donantes desde el
primer momento. Al frente de ellos,

Fontilles1: el compromiso cristiano en acción
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1. El día 9 de octubre de 2007 le fue otorgada la Distincion de la Generalitat Valenciana por «su labor encomiable y desinteresada a la mejora de la
atención y la calidad de vida de los enfermos de lepra».
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Joaquín Ballester consumió todo su
patrimonio en el empeño. La fuente
se amplió muy poco después, gracias
a los reclamos del jesuita Remigio Vi-
lariño desde las páginas de la revista
«El Mensajero del Corazón de Jesús».
De sus lectores y suscriptores recibió
Fontilles muchos regalos de equipa-
miento durante casi dos décadas. 

El mayor regalo, con todo, fue el
personal. A los jesuitas y franciscanas
de la Inmaculada se unieron desde el
primer momento otras personas que
deseaban ayudar en la tarea de cuidar
a los enfermos, y muchos se ofrecían
a hacerlo sin remuneración alguna.
Aún no existía voluntariado en Espa-
ña, pero ya había en Fontilles hom-
bres y mujeres comprometidos vo-
luntariamente a compartir su vida
con los enfermos, por un tiempo lar-
go o para toda la vida.

La primera voluntaria fue una viu-
da navarra, Mercedes San Julián, que
en cuanto se inauguró el Sanatorio, se
presentó en él, y en él estuvo trabajan-
do con carácter voluntario durante 11
años. Sólo lo dejó cuando ingresó car-
melita. El primer voluntario, Felipe
Ramos, supo de la apertura de Fonti-

lles por «El Mensajero», y tuvo la ex-
traña ocurrencia de hacerse pasar por
leproso para lograr su admisión. El
flujo de voluntarios se acentuó aún
más, después de la guerra, y se conso-
lidó con la llegada del periodista viz-
caíno José Ruiz de Azúa, fallecido en
Fontilles en 1968, después de 24 años
entregado día y noche a los enfermos.
Varios centenares de voluntarios y vo-
luntarias han pasado después por el
Sanatorio. Muchos de ellos, han esta-
do en él hasta el final de sus días. 

Paralelamente, el Patronato se fue
renovando, como es lógico, con per-
sonas altruistas y generosas. Cuentan
las crónicas que, en la inmediata pos-
guerra, la asistencia a las Juntas de
Gobierno de la institución implicaba
invariablemente, al terminarlas, un
desembolso a prorrata de los asisten-
tes para pagar los sueldos de los em-
pleados del Sanatorio. Durante mu-
chos años, éste vivió exclusivamente
de limosnas, porque ni la Monarquía,
ni la República, ni el Gobierno de
Franco, quisieron sostener una obra
que consideraban ajena, por haber
nacido de la iniciativa particular y no
de la pública.

El Sanatorio fue ayudado, sí, por
gente entregada, que voluntariamen-
te formaron «Peñas de Fontilles» en
las ciudades más cercanas —en Va-
lencia, Gandía, Alcoy, Alicante, y
Elda— e incluso en lugares más aleja-
dos, como San Sebastián y Zaragoza.
A ellas se les encargó que contribuye-
ran a hacer desaparecer el estigma so-
cial de la lepra, y en gran medida lo-
graron que desapareciera el miedo a
esta enfermedad en sus poblaciones.

Fontilles está a punto de cumplir
sus primeros 100 años de existencia
—los primeros 8 enfermos ingresa-
ron en él el 17 de enero de 1909—, y la
Asociación va a conmemorar lógica-
mente tal efemérides. El historiador
Vicent Comes —especialista en el ca-
tolicismo social valenciano del siglo
xx— lleva ya varios años recogiendo
documentación para publicar esta
historia centenaria. Es la historia de
muchas personas abatidas por una
enfermedad que, hasta hace muy
poco, era muy cruel. Y es la historia
también de un número aún mayor de
personas no aquejadas por esa maldi-
ta enfermedad, pero a quienes su fe
les llevó a compartir de cerca aquella
situación, intentar aliviarla, buscar
remedio y acompañarla en vida.

Hoy la lepra se cura y en España
está curada. Los más de dos mil en-
fermos que aproximadamente han
pasado por Fontilles, esconden histo-
rias de mucho dolor. Pero los 100
años del Sanatorio han sido causa
también de mucho gozo, porque
aquél ha sido aquí un dolor acompa-
ñado, y el resultado de esa solidaridad
ha sido sorprendente. Durante mu-
chas décadas y contra todo pronósti-
co, el valle de Fontilles ha destacado
como un lugar marcado por la alegría
permanente. Sin hacer apologías exa-
geradas, muchos miles de residentes y
visitantes pueden testimoniarlo.
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E l pasado viernes, 13 de junio, en el Ateneo Riojano
tuvo lugar la presentación del libro que, con este títu-
lo, ha escrito Magda, médico catalana, mujer consa-

grada que ha vivido su entrega a los pobres y a los que su-
fren en la orden religiosa que fundó Teresa de Calcuta. Ac-
tualmente es responsable diocesana de la atención religiosa
a los reclusos de la cárcel de Logroño. La «capellana» de la
cárcel la llaman a pesar de los aspavientos de protesta de
clérigos, celosos del machismo canónico, ante la atribución
de este título eclesial a una mujer.

El libro se inicia con esta dedicatoria: «a los pobres, los de
verdad, de quienes he aprendido —porque me han enseña-
do— a vivir y a morir». Es un ramillete de poesías, donde
cada una tiene dos protagonistas: un ser humano desgracia-
do, en un retazo de su vida aciaga o de su muerte y la auto-
ra que va desgranando sus vivencias en una desnudez total.
No es libro para sensibilidades melindrosas. Impacta porque
es un aldabonazo contra nuestra conciencia adormecida por
un consumismo narcisista y conmueve por la belleza de sus
versos y la fuerza expresiva del ritmo de su poesía.

Ahí van unas perlas:

A SÓLAS Y DE UNO EN UNO

¿Quién fue el primero?
¿Quién fue la primera?
¿Quién eras?

Moriste en mis brazos
Sin saber quién eras
Porque la memoria así nos la juega.
Soy incapaz de recordar
esta muerte primera.
Se añadieron tantas…
De pura hambre…
De pura guerra…
De puro miedo…
De pura pena…
¡Se añadieron tantas!
Y mientras tanto en mis brazos
Amamantaba tu hambre
Pacificaba tu guerra
Envalentonaba tu miedo
O consolaba tu pena
Una oración constante:
Señor, que no me olvide
Que aunque hoy 
Ya van cuatro o cinco
O media docena,
Esta criatura
Hambrienta, herida, asustada
E inundada de pena,
Acunada en mis brazos 
Está viviendo
Una muerte sin estrenar,
Una muerte nueva.

Señor, que no me olvide,
Señor, que me duela.

A VIVIR Y A MORIR

Pedro Zabala
Abogado



SORPRESA

Todo parecía normal
A mis ojos
Que rápidamente
Te exploraban
Buscando
Lo anómalo
Lo patológico,
El signo delator
Que te haría merecedor
De un jarabe dulzón.
Un ungüento mentolado
O siete pastillas mágicas.
Lo único extraño 
Era el periódico
Cuidadosamente enrollado
Bajo tu brazo.
—No es lo más habitual
Que los pobres
Hagan filas 
De cuatro horas
Leyendo el periódico
Antes de llegar
A la pastilla mágica
Pero sí,
Que hagan filas
De cuatro horas—
Lo sorprendente
Era el periódico.
La sorprendida
Sería yo.
Enrollado en el periódico
Tu primer hijo
Novecientos gramos,
Vivo.
Tu mujer acababa de morir
Hacía sólo unas horas.
Tú, como todos los pobres del mundo,
De urgencias
En fila.

La sorpresa
Es que hoy,
Tras quince años,

Arropado en un periódico
Y axila,
Este bebé
Sea un hombre
Y que viva. 

MARKANDEL

Hubo un tiempo en que yo me sabía el precio de los
embarazos.

Era la pobre más pobre
Del barrio más pobre
Del país más pobre
Del continente americano.
Cuando te conocí,
Cinco gourdes
Eran un dólar,
Cien cops
Un gourde
Con cinco cops
Te daban un panecillo.
Envuelta en harapos
Arrastrabas a tu hija
Que estaba empezando a andar.
En el barrio más pobre
De la ciudad más pobre
Del país más pobre 
Del continente americano,
Habías dejado
Otro puñado de hijos
Que jugaban a sobrevivir.
Al acercarte a mí,
—hacía tiempo
Que no te veía—
Intuí en ti
Lo habitual.
Una nueva barriga.
Y me salió del alma
La pregunta reproche:
¿Otra vez embarazada?
Pero si tú eres 
La pobre más pobre
Del barrio más pobre
De la ciudad más pobre
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Del país más pobre
Del continente americano.
«Sólo una monja
Puede decir esto»
Respondiste
Y esa frase era
Como el orapronobis
De una letanía
Que me lanzaste
Hasta que te faltó el aire.
Tú no sabes
Lo que es tener un hijo.
Tú no sabes 
Lo que es 
Que tú hijo tenga hambre.
Tú no sabes
Lo que es
Que tu hijo llore 24 horas.
Tú no sabes
Lo que es
No tener nada que darle
Tú no sabes
Lo que es
Tener que buscarte un hombre
Tú no sabes
Lo que es
Tener que acostarte con él.
Tú no sabes
Lo que es
Que te dé sólo cinco cops.
Tú no sabes
Lo que es
Comprar un panecillo de cinco cops.
Tú no sabes
Lo que es
Que tu hijo al fin se calle.
Tú no sabes
Lo que es
Que tu barriga esté llena de nuevo.
Tú no sabes
Lo que es
Tener que parir
A otro candidato al hambre.
Más te vale que te calles». 

En el coloquio Magda contó cómo en este Logroño, ca-
pital de La Rioja, con una renta per cápita de las mayores
de España, ha encontrado visitando a familiares de presos,
a gentes tan míseras y hambrientas como en los países
empobrecidos del Sur, que ha conocido en su vida.

Al salir se me ocurrió: ¿No habrá algún profesor de Edu-
cación para la Ciudadanía, esa asignatura que quiere trans-
mitir valores, que invite a Magda a una de sus clases para
que transmita a sus alumnos esos testimonios vivos de so-
lidaridad y entrega generosa?
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Cartas

Estimado Sr. Director

Apreciado Luis:
Te envío unas considera-

ciones por si son pertinen-
tes para los lectores de
Acontecimiento y que hacen
relación, y bien pueden su-
marse, a tu ponencia «Diá-
logo del personalismo con
el anarquismo» impartida
en el marco de las XVIII
Aulas de Verano del IEM,
celebradas del 23 al 27 de ju-
lio de 2008. 

Huelga señalar las felici-
taciones por la celebración
del evento y su buen clima
de estudio y suma de es-
fuerzos, para abordar el
tema de las aulas de este
año: «Anarquismo, perso-
nalismo y cristianismo».

1º Subrayando la impor-
tancia del dialogo con
todas las corrientes de
pensamiento que han
incidido y/o inciden en
la sociedad y especial-
mente en el amplio
mundo del trabajo, creo
que conviene prevenir,
no obstante, a los Perso-
nalistas Comunitarios
de España, que de cara al
anarquismo, no adopten
una actitud conservacio-
nista, a modo de «pro-
tectores de especie a ex-
tinguir», ni meramente
se dediquen a hacer de
historiadores, por mu-
chas loas que se merezca
la historia del anarquis-
mo, sino que nos corres-
ponde, prioritariamen-
te, hacer de acontecedo-
res, por eso de que el
«Acontecimiento es

nuestro maestro inte-
rior». 
Ni mucho menos, se cai-
ga en añorar las solucio-
nes de ayer, para los pro-
blemas de hoy, ya que
«En los nidos de antaño,
no hay pájaros hogaño».

2º Entiendo que, para este
caso, especialmente, con-
vendrá atenerse a la sabia
propuesta que hace Jesús
Conill: «… en vez de cen-
trarnos meramente en
una disputa de racionali-
dades, habrá que descu-
brir el tipo de experiencia
que alimenta y late bajo
cada uno de los modelos
de racionalidad, para pro-
poner una disputa de ex-
periencias, ya que el tras-
fondo más radical de la
racionalidad no es la ló-
gica y la metodología, sino
la experiencia. Habrá que
pasar del paradigma de la
razón (en versión con-
ciencia o lenguaje) al pa-
radigma de la creatividad
e insondable profundi-
dad de la experiencia».
Es decir, que hoy día, con
todo lo que ha llovido, lo
más conveniente es el dia-
logo de las experiencias
cotidianas contemporá-
neas, dar la palabra a los
testigos actuales, de una y
de otra cosmovisión y es-
cuchar la voz de los már-
tires, que hubiere, en este
tiempo, de cada una de
ellas. 
Ya que es el sudor y la san-
gre lo decisivo para hacer
brotar la semilla de nue-
vos militantes y la condi-

ción ineludible para un
cambio posible de este
desorden establecido.

3º Y todo ello para desarro-
llar la virtud, como suge-
riría Miguel de Unamuno,
de procurar más «ser pa-
dres de nuestro porvenir,
que hijos de nuestro pa-
sado».

Un abrazo cordial.

juan biosca gonzález
Secretario del IEM.

Director del Instituto Social
del Trabajo (Valencia)

Estimados amigos del
I.E.M.: 

Espero que todos estéis
bien. No voy a poder parti-
cipar en la Asamblea del 4 y
5 de octubre, pero como
tengo algo muy importante
que comunicaros os escribo
esta carta. Actualmente es-
toy preparando el examen
de Bachiller en Teología,
por lo que en estos mo-
mentos tengo que concen-
trarme en el estudio. 

La noticia importante
que quería comunicaros —
y que algunos ya cono-
céis— es que el próximo sá-
bado 25 de octubre recibiré
la Ordenación diaconal de
manos de mi obispo, D. Je-
sús Catalá. La celebración
será en la Catedral-Magis-
tral de Alcalá de Henares a
las 11 horas. Esta ordena-
ción es como el preludio de
mi Ordenación sacerdotal,

de la que todavía no tengo
fecha. 

Esta carta es a la vez invi-
tación y agradecimiento
para todo el I.E.M. Invita-
ción a orar por mí para que
el Señor me haga fiel en el
ministerio. También invita-
ción personal a todos los
miembros del instituto que
podáis asistir físicamente a
la celebración. Y agradeci-
miento porque el I.E.M.,
todos y cada uno de voso-
tros, me habéis preparado
para este sacramento. Ha-
béis sido un ámbito de for-
mación para mí. Algo que
marca, por así decirlo, el
tono vital del Instituto es el
«servicio», en griego diako-
nía, de donde procede la
palabra «diácono». Este ser-
vicio lo hemos ejercido
siempre en relación con
nuestra opción preferencial
por los pobres, a los que el
diácono está destinado a
atender. Gracias también
por vuestro testimonio per-
sonal. Y gracias por mante-
ner viva y comunicar la fi-
gura de Emmanuel Mou-
nier, luz para nuestras
vidas. 

Todavía no tengo desti-
no pastoral. Por ello no
puedo volver a comprome-
terme activamente con el
I.E.M., pero espero poder
ponerme a vuestra disposi-
ción en un futuro no muy
lejano.

Recibid un cordial salu-
do y recordad que siempre
comparto vuestros trabajos
y alegrías. 

¡Hasta mañana en el Altar!
josé luis loriente pardillo

22
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Rincón bibliográfico

Agua de noria,
José Jiménez Lozano,
RBA. Barcelona, 2008.

En su último libro, Agua de
noria, José Jiménez Lozano
ofrece una reflexión de enorme
seriedad y hondura sobre el
mundo que estamos constru-
yendo. Un mundo donde triunfa
la muerte, pero únicamente
para sacar partido de ella, al
mismo tiempo que se descarta
cualquier pensamiento serio
sobre nuestra finitud, cualquier
asunción de la misma desde su
consideración como misterio, y
más aún todo ápice de rebeldía
ante esta realidad de nuestra
condición de seres mortales
que aspiran a una vida más
plena desde lo profundo del
ser. Y es que, como escribía
recientemente el autor en la
reedición de su ensayo Los
cementerios civiles y la hetero-
doxia española1, la muerte ha
quedado integrada en el
progreso, ocultada en él… 

La novela se desarrolla a
través de una trama criminal, y
por ella circulan personajes que
el lector siente enseguida
cercanos, personas sencillas
que miran el mundo con ojos
limpios, y que, en buena parte,
son víctimas de la ambición de
los otros, los que pertenecen
ya a ese otro mundo para
quien las verdaderas historias
humanas, que siempre tienen
que ver con el mundo personal
que bulle en el hondón de cada
cual, han dejado de contar,
porque ya no se las considera
sino parte de las grandes
fábulas antropológicas o éticas,
cuando no desusadas mitolo-
gías, que es preciso destruir
para dejar paso a la «verdade-
ra» ciencia, donde tiene su

asiento el incuestionable
progreso. Porque, en efecto, en
este mundo que adviene,
parece que no cuenta ya el
hombre de carne y hueso, que
diría Unamuno, el hombre que
aún conserva y cultiva su yo,
sino el arrogante ser evolucio-
nado de gran inteligencia, que
no deja de ser un elemento
más de la naturaleza —libre,
pues, de mitologías y antiguas
leyendas—, aunque, eso sí, el
que se ha de encargar de que
el mundo progrese a su
antojo…

Los ecos de los grandes
totalitarismos del siglo pasado
no pueden sino hacerse
presentes en estas historias de
hombres, precisamente por
eso, porque son historias de
hombres, con víctimas y con
verdugos, y sitúan al lector ante
la gravedad de muchos plantea-
mientos que están cada vez
más presentes en nuestro
mundo, repleto de alientos de
progreso. Eugenesias, eutana-
sias, y otras formas de desafiar
a la vida —acumulando muerte
en la trastienda—, interpelan
seriamente en este relato de
gran sencillez; pero el espíritu
de finesse del que hablaba
Pascal, tan presente en la
escritura de Jiménez Lozano,
viene a remediar la desazón del
lector o la incapacidad de éste,
si es el caso, para atisbar el
verdadero grosor de estas
cuestiones, que, por su grave-
dad, parecen no tener que ver
con nuestra realidad cotidiana.
Porque abundan, en Agua de
noria, reflexiones de excepcio-
nal hondura que no piden más
que atención, atención del
corazón. Y a pesar de la crude-
za de la trama, la lectura no

deja de invitar a mantener viva
la esperanza, al descubrir que
aún queda verdadera humani-
dad en quienes no se dejan
manipular y se niegan a que
poderes sin rostro (o con él, es
lo mismo) les arrebaten su yo,
les arrebaten su alma.

Estas palabras de Reyes
Mate sobre el autor, que apare-
cen en la contraportada del
libro, merecen ser destacadas
para subrayar la labor literaria
de don José Jiménez Lozano:
«El que Jiménez Lozano tenga,
más que lectores, seguidores,
se debe a la novedad de su
escritura, una novedad que no
consiste en grandes aportacio-
nes formales, sino en la volun-
tad de decir verdades». Labor,
pues, que desde aquí se quiere
ensalzar, invitando a los lecto-
res de Acontecimiento a parti-
cipar en esta lectura que encie-
rra verdades.

CARMEN HERRANDO

¿Estás preparado para China?
Carlos Díaz Pérez,
Edición conjunta de CISI, Fundación
León XIII, CENADIN, ICTE. México,
DF, 2008. 199 pp.

¿Cuáles son los planes de
China? ¿Es China un enemigo
de Estados Unidos? ¿Qué es el
capitalismo «a la China»?
¿Cuáles son los efectos colate-
rales (en el medioambiente, en
el Tercer Mundo…) del modelo
económico chino? ¿Qué retos
afronta China? ¿Le persigue a
China su pasado?

Estas y otras preguntas son
las que Carlos Díaz trata de
respondernos en este libro que
de una forma amena y pedagó-
gica nos acerca a la realidad de

un país con 1.300 millones de
habitantes que en unas
décadas está afrontando, al
vertiginoso ritmo del 10%
anual, un crecimiento que a
Europa o Estados Unidos les
llevó siglos de historia y que,
según los indicadoras económi-
cos, podría convertir al país
asiático en la primera potencia
mundial hacia el año 2025. Por
eso, como él nos repite, las
explicaciones que nos da son
siempre provisionales, China
cambia y el modelo que vale
hoy no tiene por qué ser válido
mañana. 

Cambios no siempre positi-
vos. Los estragos que la
combustión del carbón (en
2005, China consumió el 33%
del carbón mundial y el 40%
del cemento) causan en el
medioambiente (aunque, no lo
olvidemos, Estados Unidos
produce aún más gases de
efecto invernadero) e incluso
en la calidad del aire que respi-
ran los chinos (la cuarta causa
de muerte entre sus habitantes
son las enfermedades del siste-
ma respiratorio) o la domina-
ción que ejerce en países como
Sudán, donde se cambian
armas por petróleo, son
muestras de que China está
dispuesta a crecer al precio
que sea. Ahora bien, como nos
indica Carlos Díaz, esto no es
nada nuevo que no hagan
nuestros países del Primer
Mundo. 

También, en este país que
se declara comunista, penetra
la sociedad de consumo. El
autor cita a J. Pomfret en
Chinese Lessons, quien
describe que hasta el mismo
lenguaje se transforma para
dar cuenta de los nuevos

1. José Jiménez Lozano, Los cementerios civiles y la heterodoxia española, Seix Barral, Barcelona, 2008. La primera edición es de 1978, y ahora se ha
reeditado tras haber sido revisado por el autor. Este libro se recomienda encarecidamente desde aquí a los lectores de Acontecimiento.



valores consumistas. No
podemos dejar de transcribir
la cita: «Cuando llegué a
China en los 80, pusu (frugal)
era un cumplido. Ahora
denota pobreza y estupidez.
Kaifang ya no significa apertu-
ra de mente sino promiscui-
dad. Xiaojie ya no significa
señorita sino prostituta. Y la
palabra Tongzhi ya no significa
camarada y ha sido sustituida
por títulos como señor o
doctor que denotan la
obsesión china por el rango y
la clase en una sociedad que
hasta hace poco se jactaba
de no tener clases».

Para los menos habituados
a la literatura económica,
Carlos Díaz es generoso en
gráficos y explicaciones para
introducirnos las claves de las
relaciones económicas entre
China y Estados Unidos, como
modelo de una economía que
se beneficia de los bajos
precios de los productos Made
in China mientras ve crecer su
nivel de endeudamiento y
dependencia económica del
gigante asiático. 

Destacamos el interés del
capítulo donde el autor nos
acerca a algunas claves de la
milenaria cultura China, como
sus sofisticadas normas que
rigen las relaciones sociales, así
como la explicación que, al final
del libro, nos ofrece sobre los
intereses de China ante los
Juegos Olímpicos de Beijing
2008 o la Exposición Universal
de Shangai 2010, escaparates
donde nos quiere mostrar al
resto del mundo sus avances
en alta tecnología, en concien-
ciación medioambiental y, en
definitiva, convencernos de que
es un país abierto que pretende

acercarse a nosotros bajo su
eslogan One World, One Dream.
Y, por supuesto, vendernos sus
marcas China Quality.

FERNANDO SOLER

Verónica, diálogo de la historia
y el alma carnal
Charles Péguy, 
Editorial Nuevoinicio. Granada,
2008. 304 pp

Para mí, esta nueva y
excelente obra de la también
nueva y excelente Editorial
Nuevoinicio supone un gran
regalo y una reconfirmación
vigorosa de la convicción básica
y más profunda que alienta mi
vida: «Voy a publicar, escribe
Péguy, en los Cuadernos de la
Quincena mis Diálogos de la
Historia. He hecho de ellos un
ser vivo, Clío, hija de Memoria.
Pobre Clío, se pasa el tiempo
buscando huellas, y sus huellas
nunca reproducen nada... El
primer volumen se llamará Clío.
El segundo se llamará Veróni-
ca... Clío se pasa el tiempo
buscando huellas, huellas
vanas, y una judía de tres al
cuarto, una chavalilla, la
pequeña Verónica, saca su
pañuelo y de la cara de Jesús
toma una huella eterna. Eso lo
pone todo patas arriba. Estuvo
allí en el momento oportuno.
Clío siempre llega tarde». El
mejor intérprete de la historia
no es Hermes, es Jesucristo, su
protagonista salvífico. En su
excelentísimo prólogo, el
también traductor de la obra y
de las numerosas notas que
ayudan magníficamente a
situarla, afirma: «Esta obra 
—escrita entre 1909 y 1912—
que ahora publicamos por

primera vez en español es una
de las reflexiones más descar-
nadas, más certeras y a la vez
más amorosas que se hayan
hecho jamás sobre el hombre
moderno y la Iglesia» (Sebas-
tián Montiel, Prólogo). Según el
cardinal Daniélou, las intuicio-
nes fundamentales sobre la fe
contenidas en la obra de Péguy
son tres: la primera, que el
cristianismo no es una secta de
puros, sino una muchedumbre
inmensa de santos y pecado-
res; la segunda, que el cristia-
nismo no es sólo una adhesión
personal, sino también una
tradición social, que se trasmite
a través de la familia; la terce-
ra, que no hay separación entre
religión y civilización, sino que
lo temporal tiene una dimen-
sión sagrada.

Péguy fue —y eso se perci-
be diáfanamente en su discípu-
lo Mounier— un hombre entre
el cielo y la tierra, en unitaria
tensión indisoluble; fue, pues,
la encarnación de las virtudes
cardinales en las teologales, y
eso se refleja muy particular-
mente en esta Verónica, que
no es otra que el propio Pëguy.

Las siguientes: virtud de la
excelencia y esmero profesional
(«Esos pobres Cuadernos de la
Quincena —escribe Édouard
Pelletan— impresos en ese
papel basto y amarillento son el
único monumento tipográfico
que nuestro tiempo puede
oponer a los grandes impreso-
res del siglo XVI»); virtudes de
fortaleza valiente («Tomo a mi
cargo, si las hay, las pérdidas
de la librería. Los beneficios de
la librería, si los hay, serán
repartidos entre todos»); virtu-
des de fortaleza militante (5 de
enero de 1900: «Decir la

verdad, toda la verdad, nada
más que la verdad; decir tonta-
mente la tonta verdad, decir
enojosamente la enojosa
verdad, decir tristemente la
triste verdad»); virtudes de
fortaleza eclesial («Nuestro
cristianismo no será nunca ni
un cristianismo parlamentario,
ni un cristianismo de parroquia
rica. Notre jeunesse»); virtudes
de fortaleza paciente («Recé
una hora dentro de la
catedral... Recé, viejo, como
nunca había rezado. Pude rezar
por mis enemigos; eso no me
había pasado nunca. Cuando
digo enemigos sabes bien que
no hablo de Laudet; por enemi-
gos como ése soy capaz de
rezar todos los días. Pero hay
ciertos enemigos, ciertas cuali-
dades de enemigos que, si
tuviera que rezar por ellos
normalmente, me producirían
inevitablemente una crisis
hepática»); virtudes de fortaleza
dialéctica («En el cielo no hay
aburrimiento: allí no hay ni
obispos ni beatas»); virtudes de
fortaleza arraigada en la gracia
(«El viejo tronco echará hojas y
ramas, una vez más la savia
trabajará el viejo tronco, y el
viejo tronco volverá a florecer,
el viejo tronco echará yemas y
flores, hoja y frutos. Una vez
más la gracia trabajará»).
¡Cuánto me han ayudado
personalmente la ejemplaridad
virtuosa de mi maestro Mounier
y del maestro de mi maestro y
por ende también maestro mío
Charles Peguy! Si este libro no
tiene lectores, tendré que
buscárselos.

CARLOS DÍAZ
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B ajo el título Anarquismo, personalismo y cristia-
nismo, la sección monográfica que presentamos
a continuación recoge las ponencias de las XVIII

Aulas de Verano del Instituto Emmanuel Mounier que,
con el mismo nombre, se celebraron en Burgos del 23
al 27 de julio de 2008. Durante estas breves pero inten-
sas jornadas, nos acercamos a los aspectos funda-
mentales de tres concepciones del hombre y de la
sociedad que, si bien difieren en algunos de sus plante-
amientos teóricos, muestran una coincidencia radical al
denunciar el desorden establecido y situar, en el centro
de su acción, al pobre, al desheredado de la tierra. Y
qué mejor lugar, para poner a dialogar estas corrientes,
que el entorno personalista que nos ofrece el Instituto
Emmanuel Mounier. En un tiempo en que el anarquismo
era considerado como la oposición más feroz al cristia-
nismo, Mounier supo que un anarquista y un cristiano
convencidos podían sentarse a la misma mesa y traba-
jar juntos en una misma dirección, con más puntos de
encuentro que discrepancias. Por ejemplo, el ideal
anarquista de la toma del montón, donde cada uno
aporta a los demás según su capacidad y recibe según
su necesidad, no difiere en lo esencial de la práctica
habitual en las comunidades paleocristianas donde lo
tenían todo en común. También los personalistas
podemos asumir la negación anarquista del Estado
cuando éste se convierte en una herramienta de poder
que ejerce su fuerza para reprimir toda iniciativa
autogestionaria de los ciudadanos, en vez de satisfacer
nuestras necesidades de socialización. Incluso
compartimos la crítica a las religiones cuando éstas se
dedican a administrar el miedo a la muerte, en lugar de
facilitar la apertura a la trascendencia y el seguimiento
de la auténtica vocación personal. 

PRESENTACIÓN

Sin embargo, no olvidamos las diferencias que
existen entre estas tres corrientes, en algunos casos en
cuestiones fundamentales, como nos muestra Luis
Ferreiro en su artículo, en el que enfrenta, en un diálo-
go de principios teóricos, al anarquismo con el perso-
nalismo. Aún así, veremos que son más las tesis que
unos y otros compartimos. Y si nos vamos al plano
práctico, encontramos una coincidencia casi absoluta.
Así, el proyecto de sociedad libertaria de Gastón Leval,
que Antonio Colomer nos detalla en su trabajo, podría
ser asumido por cualquier personalista o cristiano.
Incluso, contra el tópico del individualismo anarquista
—verdaderamente sostenido por muchos autores liber-
tarios—, Gastón Leval subraya la dimensión comunita-
ria del hombre y a partir de ella diseña su proyecto de
sociedad.

Hablando de coincidencias, lamentamos que la
mayor que hoy día se mantiene entre anarquismo,
personalismo y cristianismo sea que a los ojos de
nuestra sociedad son tres propuestas que ya poco o
nada tienen que decirnos a los hombres contemporá-
neos. Tachadas sin más de ingenuas, radicales o
desfasadas, su poder de movilización se encuentra
bajo mínimos en nuestro mundo, en que el ansia de
consumir supera con creces al ansia de libertad y justi-
cia. Pero precisamente por ello tiene más sentido, si
cabe, difundir hoy tres proyectos por los que muchas
personas se han dejado la piel. Afortunadamente, la
historia nos regala momentos de lucidez donde
algunos hombres y mujeres descubren que merece la
pena entregar sus vidas por un ideal que les trascien-
de. Ojalá que las páginas que siguen despierten en
nosotros el ansia de revolución personalista y comuni-
taria. ❏

❏ FERNANDO SOLER
Secretario de Acontecimiento
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LAS ACTITUDES INTELECTUALES

El fundador del anarquismo Pedro José Proudhon es el
artífice de la transubstanciación, poniendo Justicia donde
se ponía Dios: «¡Oh, Dios de libertad! ¡Dios de igualdad!
Tú, que has puesto en mi corazón el sentimiento de la
justicia antes que mi razón llegase a comprenderla, oye
mi ardiente súplica. Tú has formado mi pensamiento,
dirigido mi estudio, privado mi corazón de malas pasio-
nes. Tú sabes, Dios de libertad, que no me ha guiado mi
interés, sino tu gloria. ¡Abrevia, si es posible, el tiempo de
nuestra prueba; ahoga en la igualdad el orgullo y la avari-
cia… Enseña a estos pobres hijos tuyos. ¡Inspira al
poderoso, al rico a que admita la restitución y absuélve-
les por su inmediato arrepentimiento de todas sus
culpas! Entonces grandes y pequeños, sabios e ignoran-
tes, ricos y pobres, se confundirán en fraternidad inefable
y, todos juntos, entonando un himno nuevo, erigiremos tu
altar, ¡oh, Dios de libertad y de igualdad» (Qué es la
propiedad).

Michail Bakunin, el filósofo anarquista por excelencia
golpea desde diversos lados: «La idea divina, salida de
nosotros mismos, es un error históricamente necesa-
rio… La religión como teología es sin duda una gran
tontería, pero como sentimiento y como aspiración es
un complemento y una compensación muy ilusoria para
las miserias de una existencia oprimida y una protesta
muy real contra esa opresión cotidiana» (Considérations
Philosophiques sur le Fantôme Divin). Contra el Voltaire
que afirmaba aquello de «si Dios no existiese sería
necesario crearlo», he aquí a Bakunin: «Si Dios existie-
se realmente, sería necesario hacerlo desaparecer»
(L’Empire Knouto-Germanique). La religión se debilitará
en la misma proporción en que la humanidad evolucio-
ne; sólo cuando se hayan extirpado las ideas religiosas

¿NI DIOS
NI AMO?

❏ CARLOS DÍAZ
Filósofo

de la fantasía de los pueblos será posible la completa
emancipación popular. Además, «decir revelaciones
quiere decir reveladores, profetas, curas. Todos los
esclavos de Dios deben también serlo de la Iglesia y del
Estado, puesto que éste ha sido bendecido por
aquélla» (Federalisme, Socialisme et Antitheologisme).

«Gracias a la modestia y generosidad de los
hombres, el cielo se ha enriquecido con los despojos de
la tierra y por eso cuanto más se enriquecía el cielo más
miserable se volvía la humanidad: el hombre, después
de haber creado a la divinidad, se arrodilló ante ella y se
declaró su criatura, su esclavo. El cristianismo es por
eso la religión por excelencia, ya que expresa la esencia
de toda religión: el empobrecimiento, el aniquilamiento
sistemático y absoluto de la humanidad en beneficio de
la divinidad. Siendo dios todo, el mundo real y el
hombre no son nada. Siendo dios la verdad, la justicia
y la vida infinitas, el hombre es la mentira, la iniquidad y
la muerte. Siendo dios el amo, el hombre es el esclavo.
Incapaz de encontrar por sí mismo el camino de la justi-
cia y de la verdad, debe recibirlas como una revelación
de lo alto por la mediación de los enviados y de los
elegidos de la gracia divina. Quien dice revelación dice
reveladores, dice profetas, dice sacerdotes, y una vez
reconocidos éstos como los iniciadores y los instructo-
res de la humanidad en la vida eterna, reciben por eso
mismo la misión de reconocerlo, de gobernarlo y de
mandarlo aquí abajo. Todos los hombres les deben una
fe y una obediencia absolutas: esclavos de dios, deben
también serlo de la iglesia y del Estado, en tanto que
éste es bendito por la iglesia. Todas las religiones
reposan esencialmente en la idea de sacrificio, es decir,
en la inmolación perpetua de la humanidad y en la
inextinguible venganza de la divinidad. En ese sangrien-
to misterio el hombre es siempre la víctima y el sacer-
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LA TEODICEA DE LAS GENTES DEL PUEBLO

La vivencia fáctica del pueblo desafecto se debe a
que la Iglesia cohonesta con los poderosos que no
necesitan salir de la pobreza, quedando así a los pobres
un único camino posible: a la salvación por la revolu-
ción. Esta intuición se encuentra de forma recurrente en
la novela popular anarquista:

—A mí me enseñaron de pequeña que pidiéndole
a Dios todos los días el pan nuestro de cada día,
nunca nos faltaría. Y ya me he cansado de pedír-
selo. Aunque me condene, yo no rezo más. Des-
pués de fregarle todos los pasillos por dos pese-
tas, mi ama me dice la muy canalla: ‘¡Hay que es-
tar bien con Dios, hija mía, para salvar nuestras
almas! ¡Pero no me dice: toma esta peseta para
tus hijos!’ ‘¿Cuántos hijos tienes? ¡Hazlos muy re-
ligiosos; que aprendan a temer y amar a Dios!’…
¡Como si a Dios le importase que se mueran de
hambre! ¿Dónde está Dios? Dios es una inven-
ción de los ricos. Han inventado esa superstición
para que los pobres se dejen explotar mansa-
mente… Cuando no tengo qué darles de comer a
mis hijos, aunque me arrastre de rodillas pidién-
doselo, mis hijos se quedan sin comer. ¡Ya no me
importa que algo sea pecado o no lo sea! Pero no
creo que haya Dios. Y si no hay Dios ¿qué vamos
a hacer los pobres? La revolución.

—Pero eso va para largo. Antes nos habremos
muertos todos de hambre…

—No importa. Ese es nuestro destino; para eso
hemos nacido. Los trabajadores no tienen más fin
en el mundo que hacer la revolución. La revolución
es nuestro deber, nuestra religión, la razón de
nuestras vidas. Hemos nacido para vivir para ella y
morir por ella. No importa que nosotros suframos
y muramos de hambre, que nos maten a tiros
como a perros ¡No importa! La revolución nos redi-

dote —hombre también, pero hombre privilegiado por la
gracia— es el divino verdugo… He aquí por qué el
cristianismo es la religión absoluta, la última religión, y
por qué la iglesia apostólica y romana es la única
consecuente, legítima y divina… Dios existe, por tanto
el hombre es esclavo. El hombre es inteligente, justo,
libre, por tanto dios no existe. Desafiamos al que sea
capaz de salir de ese círculo y a que luego se elija a sí
mismo»1.

Bakunin postula todo lo agresivamente que cabe
pensar sus tesis: «Un cristiano no es un hombre, porque
no tiene la conciencia de la humanidad y porque, al no
respetar la dignidad humana en sí mismo, no puede
respetarla en otro; y no respetándola en otro no puede
respetarla en sí»2. «Mi libertad personal, confirmada por
la libertad de todo el mundo, se extiende hasta el infini-
to»3. Y para ello hacen falta tres elementos: «En primer
lugar, por la plenitud de todas las facultades y potencias
humanas para cada uno por la educación, por la instruc-
ción científica y por la prosperidad material, cosas todas
que no pueden ser dadas a cada uno más que por el
trabajo colectivo material e intelectual, muscular y
nervioso de la sociedad entera. En segundo lugar, por la
rebelión del individuo humano contra toda autoridad
divina y humana, colectiva e individual. Primeramente es
la rebelión contra la tiranía, contra el fantasma supremo
de la teología, contra dios. Es evidente que en tanto que
tengamos un amo en el cielo seremos esclavos en la
tierra. Nuestra razón y nuestra voluntad serán igualmen-
te anuladas. Mientras creamos deberle una obediencia
absoluta, deberemos por necesidad someternos pasiva-
mente y sin la menor crítica a la santa autoridad de sus
intermediarios y de sus elegidos de la iglesia y del
Estado. Si toda autoridad humana procede de la divina,
y si la autoridad es la negación de la libertad, la libertad
de los hombres no será completa más que cuando
hayan aniquilado completamente la ficción nefasta de un
amo celeste. Es necesaria, pues, en tercer lugar, la
rebelión de cada uno contra la tiranía de los hombres,
contra la autoridad tanto individual como social repre-
sentada y legalizada por el Estado»4.
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cas respecto a las tiendas de vinos, y muy especial-
mente a las situadas en barrios extremos. Quinto «y
principal: disponer con urgencia la clausura de talleres
en los días festivos para que los artesanos descansen
reponiendo sus fuerzas físicas y puedan ocuparse del
bien de sus almas cumpliendo los deberes religiosos»7.
Supongo que huelgan los comentarios así como el
análisis de las reacciones obreras, en este caso de las
anarquistas en general. 

¿Para qué haría falta el diablo teniendo abogados
como estos presbíteros? Abundan descripciones como
la siguiente en los folletos anarquistas: «Los curas,
constituidos en clase independiente desde que lograron
imponerse a los gobiernos, han seguido constantemen-
te con el propósito de rodearse de la mayor suma de
privilegios y eximirse del cumplimiento de todos los
deberes sociales… Puede asegurarse, teniendo en
cuenta la poderosa influencia que siempre ha ejercido la
gente negra, que la causa principal de toda guerra es
alguna maniobra clerical». Así pues, «¡Guerra a los
enemigos del progreso, de la luz y de la Ilustración!
¡Guerra a la burguesía de sotana!»8.

POSICIONES DIVERSAS ANTE LA FIGURA DE JESÚS

El Jesucristo pacifista, dulce, budista, anarquista,
a merced de la voluntad humana y de las olas…

Émile Armand, director de L’ère Nouvelle: «El Cristo de
Tolstoy es un ser humano ideal, un filósofo extraordina-
rio, un individuo profundamente reformador, nada
más… Los Torquemadas irreligiosos no son mejores,
después de todo, que los Torquemadas religiosos»9.

Blasco Ibáñez: «Dulce menestral con delicadeza de
poeta que supo extraer lo más consolador del budismo
y de la filosofía helénica para alivio de la humanidad».

mirá al fin. Si no a nosotros, a nuestros hijos, a
nuestros nietos. La revolución tiene que acabar al-
gún día con esa clase maldita que nos oprime, que
nos estruja, que se alimenta con nuestra sangre5.

Pero, aunque no nos guste esta posición libertaria,
tampoco nos gustan textos tan infames como este
Informe de los presbíteros a la Reforma de Comisiones
Sociales del 3 de febrero de 1886: «La causa más o
menos remota de la mendicidad suele ser la falta de
religión, cuyo remedio nadie puede disputar al catolicis-
mo en prioridad, intención y desinterés. Tampoco
podemos indicar medios para la desaparición de los
mendigos, cuando el Evangelio dice ‘siempre tendréis
pobres entre vosotros’… En la cultura religiosa está la
única solución posible a todos los problemas sociales
que desean resolver los hombres sociales. La religión es
el lazo que une al hombre con Dios, ¿qué será de aquél
si el lazo se rompe? Y si la ligadura se deja aflojar,
¿cómo resistirá el hombre a tantos y tan rudos embates
como los que le hacen toda clase de enemigos? ¿Se
quiere, y con razón, que el obrero respete a las autori-
dades? Pues hágase ante todo que tema y ame a Dios.
Se necesitan obreros sufridos que no se insurreccionen
ni se entreguen a las huelgas. Procúrese que amen e
imiten a Jesús, modelo de paciencia y resignación en el
taller de su castísimo padre putativo. Se reconoce,
como necesaria en el obrero la afición y el gusto al
trabajo, que vea en el trabajo, más que un derecho a una
retribución forzosa en este mundo, un deber religioso
cuyo exacto cumplimiento le será galardonado con
recompensa eterna en el cielo»6. Y esto lo firman los
señores «Presbíteros naturales de Madrid».

He aquí las «recomendaciones» concretas de esos
presbíteros lumbreras: Primero: acostumbrar a los
obreros a los ahorros» (¡¡¡). Segundo: Vigilar con mayor
esmero y tesón las casas de juego. Tercero: Prohibir las
casas de prostitución. Cuarto: Tomar medidas enérgi-
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ños que lloran de hambre y frío… Venid a mí; yo
perfumaré vuestras almas, yo trocaré vuestra las-
civia en suave llama del espíritu; yo fertilizaré la
tierra seca de vuestros corazones agotados10. 

Por no faltar, ni siquiera falta, como se ve en El rebel-
de en 1905, la equiparación con Epicuro «por haber
comprendido que el amor (el placer de dar) es la base
moral y la fuente de la felicidad».

El Jesucristo pobre y revolucionario
Tampoco han faltado identificaciones de Cristo con
Prometeo, o —como la de Carlo Malato— con Esparta-
co, el modelo de los libertadores sociales, subrayando
la necesidad de la revolución violenta. 

Las enseñanzas de Jesús son totalmente socia-
les, ni políticas, ni teológicas. No se compromete
con las vanidades ambiciosas del poder, ni se
pierde en las sutilezas de la teología y la metafí-
sica. En Jesús, la revolución social y moral ad-
quiere conciencia de ella misma; esto es lo que
la hace tan precisa, tan fuerte, tan nueva, tan su-
perior. Al cabo de dieciocho siglos sigue tan nue-
va, tan superior, tan en circunstancia y tan opor-
tuna como en tiempos de Pilatos y Tiberio.

—Yo creo que en el fondo de todo esto que se lla-
ma religiosidad española —me decía mi amigo el
artista— no hay más que un amor instintivo del
pueblo, y especialmente del pueblo andaluz, a la
divinidad de la Belleza. Jesús crucificado por el
amor de todos, en plena juventud, es un símbolo
estético que ha de ejercer siempre un influjo po-
deroso sobre el alma colectiva de los pueblos ar-
tistas. Mira qué bonita es esa muchacha que va
a cantar una saeta:

Por el amor te mataron,
Padrecito del Amor.
Un amor llevo en el alma:
¡no me lo mates, Señor!…

Azorín: «Predije la paz, y la paz no se ha hecho. Predije el
amor y continúa la guerra entre vosotros; abominé los
bienes terrenos y os afanáis por amontonar riquezas. Dije
que todos sois hermanos y os tratáis como enemigos…
Si ser anarquista es ser partidario del amor universal,
destructor de todo poder, perseguido por la ley, declaro
que fui anarquista… No quiero que haya Estados, ni
Códigos, ni ejércitos, ni propiedad, ni familia». En esta
misma línea escribe Donato Luben: «Cristo sin saberlo
predicó y practicó el comunismo espiritual, moral y
materialmente hablando». En La Revolución Social (1871)
se lee lo mismo, pues esta postura se hallaba bastante
extendida: «Todo el que protesta, todo el que se queja…
es anarquista. Marat es anarquista. Jesucristo es
anarquista. Anarquista es Babeuf».

Nicolás Antonio Marselau, que del anarquismo pasó a
la Trapa, escribe así: «Felices vosotros, los trabajadores
de esta sociedad, los que lloráis de injusticia social, los
esclavizados, los perseguidos, vosotros sois la luz del
mundo, no os juntéis ni hagáis pactos con amos»…

Te equivocas, no soy tu Federico. Mira esta mano
atarazada, mira este costado sangriento. Soy la
voz de todos los dolores, la sombra protectora de
todo lo que cae, la última esperanza de todo lo
que va muriendo. Soy el amor que redime, la man-
sedumbre que no se cansa, la llama que confor-
ta y no quema. Soy el que nunca muere, el que
perdonó a la adúltera, el que curó al leproso, el
que confundió al fariseo, el que apagó su sed en
el cántaro de la samaritana. El que dijo al rico co-
dicioso: ‘Deja tu casa y tu heredad y sigue mis pa-
sos’. El que dijo: ‘Perdónales, pues no saben lo
que se hacen’ y redimió con su sangre divina el
pecado mortal del hombre. Soy Cristo… Vuestros
corazones están mucho más fríos que el triste
cuerpo de Lázaro. Los de arriba cabalgáis sobre
los siete pecados capitales. Los que están abajo
sólo ponen sus esperanzas en el odio que enve-
nena y en la dinamita que mata. Mientras vos-
otros os prostituís en la carne y en la lujuria, a
vuestro lado, sobre las aceras de la calle, hay ni-
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EL NIÑO NO ES UN PEPOTE BARROCO

Recientemente hemos presenciado un espectácu-
lo que no podremos olvidar jamás. La Guardia ci-
vil había matado en Arnedo a un niño de dos me-
ses en brazos de su madre, que también cayó
muerta. Pues bien, con ese motivo y a los pocos
días de ocurrida esta monstruosidad, sin que na-
die acudiese a repararla, las señoras católicas de
Madrid, de Sevilla y de otras ciudades españolas,
celebraron actos públicos de homenaje a la Guar-
dia civil, y acudieron en manada a estampar sus
firmas en unas cariñosas listas de adhesión,
como queriendo participar de algún modo en la
gloria de aquel acto heroico de asesinar impune-
mente a un niño de pecho, que tuvo el atrevi-
miento de intervenir en una manifestación obrera
pacífica. Para la sensibilidad de nuestros católi-
cos no hay más niños respetables que el Niño-
Dios y los niños de la aristocracia católica, los
cuales son todos, naturalmente, amiguitos predi-
lectos del Niño-Dios y enemigos —por educación,
que no por instinto— de los niños del pueblo.
Para el fetiche del Niño-Dios, convertido en jugue-
te de lujo, todas las joyas y todas las ofrendas
son pocas, por ridículas que a veces resulten. Yo
recuerdo haber visto en una casa particular un
Niño Jesús desnudo con todo el cuerpo de plata y
la diminuta virilidad de oro. Es el colmo de la im-
pudicia en todos los sentidos de la palabra. Se
puede asegurar que con las alhajas y riquezas
que en este momento soporta sobre sus débiles
músculos en España el fetiche del Niño-Dios po-
drían nutrirse y educarse cumplidamente todos
los hijos de los trabajadores españoles. Pero
¿qué les importa a los que mandan la salud y la
cultura de los hijos del pueblo? Todo para el feti-
che del Niño-Dios y para sus amiguitos preferidos,
que son los niños de la aristocracia católica, los

Y esto es lo terrible. Los hombres, como Cristo en la
cruz, piden constantemente auxilio a un Dios que no les
escucha, que no puede escucharles porque no existe.
Si existiera Dios no necesitaría tantas plegarias para
haber remediado ya por su cuenta todas las miserias
del universo»11.

María se presenta también como en la novela de
Gorki, como una sencilla mujer de pueblo, como una
«madre desventurada que no comprende bien los
idealismos de su hijo, que tiene miedo de su exaltación,
que procura apartarle continuamente de los peligros
que le acechan, y que, no pudiendo conseguirlo, cae
traspasada de dolor al morir su hijo, y no al pie de la
cruz, sino lejos del calvario, tal vez en la miserable
carpintería de Nazaret, sin fuerzas ni recursos para
proporcionarse el mínimo consuelo de abrazar al hijo
muerto… Desde luego, no usó nunca joyas como la
Virgen de la Estrella. Comía escasamente y andaba
descalza. Si la pobre María levantase ahora la cabeza y
viese cómo la enjoyan y entronizan los descendientes
de los fariseos que mataron a su hijo, no se reconocería
a sí misma, aunque sí identificaría a estos nuevos farise-
os con la estampa de aquellos otros de Jerusalén a los
que llamara Jesús ‘sepulcros blanqueados’, que tenían
la brillantez por fuera y la carroña en el corazón»12.

Era la propia Virgen María que había descendido
de su paso, sin corona y sin manto de terciope-
lo; pero como en estos tiempos que padecemos
las Vírgenes de los altares, cada vez más abur-
guesadas, no se comportan así, no tengo más
remedio que declarar como cronista fiel que era
una mujer sencilla del pueblo, bella y fina como
todas las mujeres andaluzas, pero a todas luces
desventurada, con las huellas —a su vez mise-
rables y gloriosas— del trabajo cotidiano; una de
esas pobres y valientes obreras de Sevilla que,
en su mayor parte, no creen ya en la Virgen ni en
Dios13.
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cuales, por mandato de sus papás, después de
engullir unos cuantos bombones de esos que tie-
nen el tamaño de un garbanzo y valen a cinco pe-
setas cada uno, le besan los pies con mucho
mimo a la estatuilla de oro del niño Jesús, para
que éste les siga trayendo en la otra vida bombo-
nes de la misma clase y otras golosinas mejores,
por ejemplo: caramelos que tengan dentro lágri-
mas auténticas de Cristo, de esas que los frailes
italianos han convertido en un licor exquisito que
facilita la buena digestión14. ❏
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1. LA ANTROPOVISIÓN ANARQUISTA

Quien dice anarquía dice libertad, soberanía personal,
igualdad y solidaridad. Y porque para los anarquistas
estos no son conceptos abstractos sino experiencias
personales de los hombres que asumieron como modo
de vida, queremos y debemos recordar y actualizar todo
lo valioso de quienes encarnaron un ideal antropológico
y ético tan alto en sus vidas, no pocas veces a costa de
cárcel y la propia vida. Sin duda, este ideal sigue tenien-
do validez en lo que suponía de alternativa a la socie-
dad burguesa, una propuesta próxima a los marginados
y los obreros, centrada en su formación y promoción,
así como en la lucha contra todo lo que era fuente de
opresión política y económica, en la medida en que
atentaba contra la dignidad de la persona. Quien dice
anarquía dice un modo de concebir la persona, propio
de personas que apostaron radicalmente por el hombre.
La anarquía supone una determinada antropovisión y,
vinculado a ella, una concepción ética comunitaria
propia de un alma bella que se dona generosamente,
sin cálculo, por solidaridad con los demás. ¿Cuál es la
antropología que subyace al anarquismo?

Dado que el mismo anarquismo es anhelo de libertad
solidaria, frente a todo individualismo egocéntrico, la
concepción del hombre que tienen los diversos pensa-
dores anarquistas coinciden en afirmar que consiste en
la puesta en juego de capacidades, en aspiración de
grandeza en la realización del ideal, fecundos, arriesga-
dos, enérgicos. Pero nada más lejos de esta postura
que el instintivismo hobbesiano. Por el contrario, este
desarrollo personal se orienta hacia los demás en forma
de apoyo mutuo.

Frente a las posturas darwinistas, Kropotkin, en El
apoyo mutuo (Ed. Zero, Madrid, 1970), defiende que el

ser humano se realiza como tal luchando contra la
naturaleza —nunca contra los otros—. Y lo hace
mediante la cooperación. La cooperación —nunca la
competición— ha sido lo que ha hecho progresar
personas y culturas. Y este apoyo mutuo lo que está
revelando es el modo de ser propio del ser humano: «El
amor, la simpatía y el sacrificio de sí mismos, desempe-
ñan papel primordial en el desarrollo progresivo de
nuestros sentimientos morales» (Kropotkin, op. cit.
p.15). En efecto, y en palabras de Malatesta, «Lo que
les hace anarquistas es el sentimiento, la aspiración de
la libertad, el bienestar para todos, el amor entre todos»
(‘L’anarquismo guiudicato de un filósofo…o teologo che
sia’ en Pensiero e volontá, nº7, 1925). Consecuencia de
este emotivismo moral es que la vida personal queda
íntimamente ligada a la vida comunitaria. Y no sólo
porque, como afirmaba Malatesta, la solidaridad es lo
que aporta más bienestar y seguridad personal (salvan-
do así la dicotomía egoísmo/altruismo), sino porque,
como enseñaba Proudhom, el hombre sólo alcanza
altura de hombre en comunidad. Ahora bien, enten-
diendo claramente que esta cooperación no puede ser
forzada (como ocurre en el marxismo o en el capitalis-
mo), porque entonces lo que se produce es una imposi-
ción a los débiles, la propiedad privada y la explotación
en favor de privilegiados, sino mediante la libre asocia-
ción de las personas formando comunidades naturales.

Por tanto, vivir como hombre es vivir moralmente y
esta moralidad, sustentada por el sentimiento de
solidaridad, supone comunidad. Así, Bakunin procla-
maba «Dios ha trazado en mi corazón las sagradas
palabras que hacen temblar todo mi ser: ‘No vivirás
para ti’. Toda otra felicidad me está vedada».

Para que sea posible este apoyo mutuo, esta
comunidad, la condición no puede ser la mera justicia,
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sino la generosidad: a cada uno según sus necesida-
des. El alma bella anarquista, afirma Carlos Díaz, susti-
tuye los libros de contaduría por los de caballería. La
humanidad necesita, según Kropotkin, «amor generoso,
grandes corazones que se desborden de ternura, de
talento o de voluntad, y que empleen su sentimiento, su
inteligencia o su fuerza de acción en servicio de la raza
humana, sin pedirle nada a cambio» (La moral anarquis-
ta. F. Sempere, Velencia, 1909, p. 183). Por tanto, para
el alma bella anarquista, trabajando cada uno intensa-
mente en su propio crecimiento, contribuye al bien del
conjunto. Pero esta vida sólo será realmente fecunda si
responde al ideal y a la comunidad. 

Se entienden en este contexto las tres notas que,
según Mounier (Anarquismo y personalismo, Obras I,
Sígueme, Salamanca, 1992, pp. 825ss.) definen al alma
bella anarquista:

a. Dignidad. El individuo se honra y afirma a sí mismo
por encima de cualquier otro ser humano y por
encima de toda la realidad.

b. Revuelta contra el absoluto. Ser persona es autoafir-
marse contra todo poder, contra toda imposición —
especialmente del Estado y la religión—.

c. Emancipación de toda trascendencia. Es ésta la vía
de rebelión contra toda injusticia.

Junto a estas notas, hemos de añadir otro elemento
definitorio del alma bella anarquista: su capacidad para
la utopía. La utopía, no la quimera, es un componente
de la realidad y es patente que sólo al buscar realizar lo
imposible el hombre ha realizado lo posible. Pero traba-
jar por la utopía, por el ideal, no consiste en palabrería
o en propaganda, sino en acción directa siguiendo un
ideal común.

¿Cuáles son los medios para instaurar la utopía?

a. El federalismo, pues, «quien dice libertad dice fe-
deración o no dice nada» (Proudhom). Este federalis-
mo supone situarse frente a individualismo y frente a
los colectivismos y se realiza mediante el cooperati-
vismo, la descentralización, la anulación de jerar-
quías —en favor de un igualitarismo en el que cada
uno da según sus posibilidades y recibe según sus

necesidades—, el rotacionismo (que elimina la
separación entre trabajadores manuales e intelectua-
les), la coordinación entre grupos y la autogestión.

b. La demopedia. La educación del pueblo es impres-
cindible para que puedan vivir libres. Esta educación
no estará a cargo de castas privilegiadas sino de la
propia comunidad. Se trata de una educación
integral, que no busca la sumisión, en el que el
principio de autoridad va dando lugar a mayores
cotas de libertad. El objetivo, según declara Proudhom
en De la capacidad política de las clases obreras, es
que la persona cobre conciencia de sí y de su digni-
dad, que sepa defender las propias ideas y que
dichas ideas se plasmen en una praxis.

c. Instauración de la libertad para todos. En Dios y
Estado afirma Bakunin que «Yo no soy verdadera-
mente libre más que cuando todos los seres
humanos que me rodean son igualmente libres (…).
Es, al contrario, la esclavitud de los hombres lo que
pone una barrera a mi libertad». Y en el Catecismo
Revolucionario resume el mismo autor otras notas
esenciales en la construcción de la utopía y, por
ende, en la realización del alma bella anarquista: si el
hombre es libre entre hombres libres, la libertad sólo
es posible mediante la igualdad de todos. Pero esta
igualdad, que trae consigo la justicia no es posible
sin solidaridad. La libertad ha de ser solidaria.

2. DEL ALMA BELLA ANARQUISTA AL ALMA BELLA

PERSONALISTA

Llegados a este punto, puede resultar muy esclarece-
dora la contraposición entre personalismo y anarquismo
en lo que atañe a su concepción de la persona, contra-
posición que no supone contradicción ni necesaria
oposición. Esta confrontación puede poner de relieve
parte de lo mucho que el anarquismo puede aportar al
pensamiento antropológico y ético y, también, dónde
están algunas de sus más severas limitaciones.

Ante todo, conviene señalar que el pensamiento
anarquista sobre la persona es un pensamiento
netamente naturalista e inmanentista. Así, Kropotkin
señala que la ética se sustenta en bases naturales,
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d. La concepción anarquista concibe a un hombre que
afirma ‘Yo hago’. El ser humano es un ser que
reacciona mediante la acción a la suscitación, siendo
protagonista absoluto de su acción. Por contraposi-
ción, la concepción personalista reconoce que la
persona declara un ‘Hágase en mí’ y ‘Hágase por mí’,
como respuesta a unos acontecimientos.

e. La obra a que da lugar la postura antropológica
anarquista es fruto de un voluntarismo personal y
comunitario, de orientación pelagiana: nos salvamos
por las obras. Para los personalistas, la obra a que da
lugar es la plena personalización a través de la creativi-
dad, que no es sino poner en juego los dones recibi-
dos, pero sabiendo que la salvación también es un don
y no algo que se pueda ameritar en un mero facere.

Pero no quisiera terminar sin señalar uno de los
lugares de encuentro entre anarquismo y personalismo:
la necesidad siempre actual de la Revolución, fruto de
un no poder callar ya más, de no conformarse con lo
dado, de la injusticia que sigue, del no acomodarse a lo
que nos subleva, al no poder transigir con lo intolerable:
el aplastamiento de la persona por parte de poderes
impersonalizantes. Personalistas y anarquistas se
encuentran en correr el riesgo de la libertad y en la
generosidad de entrega al ideal, en la magnanimidad
con la que se entregan a lo valioso en lo que creen, en
como afrontan la tarea sin calcular, como almas bellas,
dispuestas al dolor y, por ello, dignas de la alegría. ❏

biológicas y físicas. Por ello, lo bueno será lo útil y
placentero y la libertad, mera obediencia a leyes natura-
les. Este fisicismo marca el comienzo de las diferencias
entre anarquismo y personalismo por cuanto:

a. Para el anarquismo la persona está suscitada por los
hechos y por los sentimientos que provocan. Es la
afectividad la que le conduce a la acción. Pero para
el personalismo, la persona está llamada. Y por ello,
su fuente motivante no está en ella y sus sentimien-
tos sino en el pobre que le llama, en el otro que se le
hace presente. Por otra parte, mientras que el prime-
ro proclama ‘Yo amo’ como primer momento de la
acción, el segundo parte de un ‘Yo soy amado’.

b. Ante la suscitación o la llamada, tanto unos como
otros afirman que la persona se hace disponible
mediante un ‘Aquí estoy’. Pero mientras que para el
anarquismo esta disponibilidad se trata de una
autoafirmación prometeica, para el personalismo se
trata de una disponibilidad obediente, abierta al otro,
a lo real, al Otro. Se trata, en fin, de una respuesta.

c. Tras esta disponibilidad, para unos y otros la perso-
na se constituye mediante la acción a la que es
enviada, mediante la misión. Para los primeros la
misión será la igualdad, la justicia y el bienestar
material. Para los segundos, justicia, igualdad o
solidaridad son mediaciones para el ajustamiento a
lo valioso y lo eterno trascendente.
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ciarnos, sino que, por añadidura, quedarían so-
brantes dos tantos más1.

Así, la solución del anarquismo para la cuestión
social originada por el capitalismo: la supresión del
dinero y el reparto del producto común sobre las
normas de la justicia: «a cada cual según su trabajo»:

…Si el hombre primitivo y el hombre actual no
come, ni se viste, ni se divierte con oro y billetes
de banco, ¿dónde está la indispensabilidad del
capital-dinero? Todo consiste en hallar el modo de
organizar la producción y distribución de produc-
tos prescindiendo del signo de cambio que gene-
ró el actual capitalismo. Hay que volver al sistema
de cambio de productos de las primitivas edades
comunistas, adaptándolo a la producción y vida
modernas por complejas que sean, en fin, a la or-
ganización libre del trabajo2.

La consagración legal del predominio del capital es el
derecho de propiedad. Este derecho excluye a la gran
mayoría de la humanidad del goce de unos bienes que
son, por naturaleza, patrimonio común y, por tanto, la
revolución social consistiría en su supresión. La crítica
anarquista a la propiedad viene por su derecho de
accesión, por el que «la propiedad de los bienes da
derecho por accesión a todo lo que ellos producen. Es
decir, la propiedad es lo principal, la Naturaleza y el
trabajo son accesorios y, como tales cosas accesorias,
pertenecen al propietario los frutos naturales y los frutos
industriales.

I ndicaba un buen amigo que para definirse no basta
con decir quién eres; hay que decir, además, quién
no eres. El movimiento obrero sintetiza de manera

casi dramática (¡Cuánto les gustaba a nuestros prota-
gonistas defender y difundir sus ideas por la vía del
teatro!) quién no es, es decir, quién es su enemigo: la
Trilogía nefasta: Capital, Religión y Estado. Dejemos
que estos obreros anarquistas se definan trascribiendo
sólo algunos de sus testimonios.

CAPITALISMO Y PROPIEDAD

Al compartir presupuestos filosóficos con la ideología
liberal (libertad, igualdad, armonía, dignidad humana,
derechos naturales), les resulta difícil una crítica a la
propiedad o a la libre competencia, adoptando la crítica
de Marx. Pero la verdadera crítica anarquista al capita-
lismo es una condena moral: en la sociedad actual se
produce y se podría producir mucho más de lo indis-
pensable para cubrir las necesidades básicas de la
humanidad:

…Dos continentes (Europa y América) producen
tres veces más de lo que puede consumir toda su
población. Las estadísticas oficiales prueban que
anualmente se cosecha tan abundantísima ali-
mentación en esas dos quintas partes de la tie-
rra, que si no fuese por culpa de los acaparado-
res y del espantoso derroche de los pudientes, no
sólo comeríamos y beberíamos todos hasta sa-
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…ella es la que proporciona al Estado los medios
para oprimirnos, ella es la que da a la Iglesia su
protección para impedir que abramos los ojos a la
luz de la ciencia; ella es la que nos arrastra a las
comedias políticas para que sancionemos este
orden social; ella es, por fin, la que, si nos que-
jamos de nuestra servidumbre, si nos subleva-
mos contra tan inicua explotación, llama al cura,
que ha oscurecido nuestra inteligencia, para que
nos propague la resignación; llama al soldado
para que, dominado por la disciplina, dispare sus
armas contra sus hermanos trabajadores; llama a
la policía para que nos persiga y encarcele, y al
juez para que nos condene, y a la prensa burgue-
sa para que nos haga ver con falsos argumentos
que no tenemos razón en quejarnos del mísero
estado en que yacemos3.

BURGUESÍA E IGLESIA CATÓLICA

La base de la crítica a la burguesía es un juicio moral a
la perversidad de los privilegiados, tanto por su hipocre-
sía y su miseria moral (la incapacidad de la sociedad
burguesa de responder coherentemente a las exigen-
cias de su propia moral), como por su egoísmo y por su
defensa de la competitividad (que contradicen el princi-
pio moral cristiano de la caridad).

…¡Ingrata! Supiste escribir la Enciclopedia para
romper con el pasado y difundir los conocimien-
tos humanos que despertaron a la luz de la cien-
cia la inteligencia, y en el momento de la revolu-
ción nos llamasteis en vuestro apoyo para derro-
car a la aristocracia y el clero, y nosotros
conquistamos la Bastilla, nuestra sangre enroje-
ció las barricadas y supimos morir por la Justicia
y la Libertad, para ver que ahora, habiendo abu-
sado de nuestra buena fe, y una vez instalados en
el poder, nos negáis esa felicidad a cuyo disfrute
tenemos derecho, y después de realizar la desa-
mortización pretendéis impedir que se altere

vuestro régimen de propiedad. El egoísmo os
hace seguir el mismo camino que la nobleza, ca-
mino de infamias, de expolios, de arbitrarieda-
des, de arrogancia. Caerá a su vez. ¿Quién podrá
contener la cólera del pueblo cuando se levante
enfurecido y potente, para el restablecimiento
eterno de la Justicia?4.

La crítica a la Iglesia (amén del antiteísmo obrero que
aquí no vamos a mencionar) es un anticlericalismo
apoyado en tres razones:

Por su oposición al avance científico. El anarquismo
lee el mundo como una pugna entre dos concepciones
del mundo: una fideísta (ligada a la violencia, la ignoran-
cia, y el autoritarismo) y la científico racional (ligada a la
libertad y el progreso).

…La fe en una revelación continuada por una tra-
dición secular y mantenida, cuando hay fuerza
para ello, por un Santo Oficio, y cuando no por la
autoridad supuestamente infalible que define urbi
et orbe lo que ha de creerse, es insostenible, de-
cae cada día ante las demostraciones de la cien-
cia. Es el progreso quien lleva al hombre dosis de
felicidad, y el progreso es un producto de las víc-
timas de la religión y de todos los poderes auto-
cráticos, que ya pasaron para no volver más5.

Por su traición al Evangelio: los anarquistas conside-
ran a Cristo un revolucionario social, y la Iglesia,
negadora de su revolución, traiciona sus pasos.

…¡Vosotros cristianos! ¡Ca! ¡Qué habéis de serlo!
Si lo fuerais os convertiríais inmediatamente al
socialismo. Judas del cristianismo, los creyentes
profesionales engañáis a los pobres para granjea-
ros el favor de los ricos. Apóstatas sacrílegos, re-
niegan de sus principios y se olvidan de las doc-
trinas enseñadas por el heroico maestro sacrifi-
cado en el Calvario. No son, no pueden ser
cristianos6.
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3. J. Llunas, Almanaque de la Biblioteca del Proletario, 1883, pp. 134-135.
4. ¡Ingrata!, Bandera Roja, 1888, nº11.
5. A. Lorenzo, La Idea Libre, 1895, nº14.
6. D. Lubén, en La Revista Blanca, 1901, nº 102.



sólo eso, sino que la autoridad de la ley y el Estado es
el principio de todo mal, y así es la fuente de toda
inmoralidad para los súbditos y, por tanto, sirve para
explicar, en el pensamiento anarquista, las imperfeccio-
nes de la realidad. Ante este panorama, no es de extra-
ñar que Proudhon describiera así la autoridad, suficien-
te para ilustrar lo aquí descrito:

Ser gobernado significa ser vigilado, inspecciona-
do, espiado, dirigido, legislado, reglamentado, en-
casillado, adoctrinado, sermoneado, fiscalizado,
sopesado, evaluado, censurado, mandado por se-
res que carecen de títulos, capacidad o virtud para
ello. Ser gobernado significa verse anotado, regis-
trado, empadronado, arancelado, sellado, timbra-
do, medido, cotizado, patentado, licenciado, auto-
rizado, apostillado, amonestado, prohibido, refor-
mado, reñido, enmendado, al realizar cada
operación, cada transacción, cada movimiento.
Significa verse gravado con impuestos, inspeccio-
nado, saqueado, explotado, monopolizado, atraca-
do, exprimido, estafado, robado, en nombre y so
pretexto de la autoridad pública y del interés ge-
neral. Y luego, a la menor resistencia, a la prime-
ra queja, ser castigado, multado, insultado, veja-
do, intimidado, maltratado, golpeado, desarmado,
acogotado, encarcelado, fusilado, ametrallado,
juzgado, condenado, deportado, sacrificado, ven-
dido, traicionado, y, para colmo, burlado, ridiculi-
zado, ultrajado y deshonrado. Eso es el gobierno,
esa es su justicia, esa es su moral8. ❏

Por su elogio del dolor y de la resignación, y su
confianza en un mundo y una justicia ultraterrenos,
promoviendo el conformismo, la obediencia y la
inacción.

…y la moral del cura, toda su misión es infundir
en los hijos del pueblo el desprecio de los bienes
materiales que ven disfrutar a los satisfechos, el
desprecio a la imprescindible satisfacción de sus
necesidades orgánicas. Y todo esto con el fin de
ofrecerles el cielo y que, como legado de miseria,
queden muertos para sí y para los goces de la tie-
rra7.

LEY, AUTORIDAD, ESTADO

Ley, autoridad y Estado son, para los anarquistas,
sinónimos de la misma maldad que ha de ser aniquila-
da por degradante, inmoral e inhumana. Para salva-
guardar la libertad es necesario reducir al mínimo la
autoridad del Estado y, así, el anarquismo se convierte,
antes que nada, en una expresión de rebeldía contra el
poderoso y centralizado Estado contemporáneo. El
anarquismo, consecuente con su fe en la existencia de
un orden natural, afirma la superioridad de las leyes
naturales innatas en el corazón humano sobre las escri-
tas. La ley es lo opuesto a la costumbre y al Derecho
Natural. Frente a la armonía de la comunidad primitiva,
las leyes, como productos modernos, son el reino de la
coacción, de la rigidez formalista y de la violencia. No
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8. Cit. Por Guérin, L’anarchisme, París, Gallimard, 1948. p.18.
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INTRODUCCIÓN

Entre los autores anarquistas, Gaston Leval, pseudóni-
mo de Pierre R. Piller, —aunque él en su última etapa
prefería mejor hablar de libertario que de anarquista—,
tiene rasgos peculiares que le otorgan un perfil original
y propio.1

Leval, desde su huida a España, al inicio de la I Guerra
Mundial, ya que su conciencia pacifista rechazaba el
participar en aquella lucha fratricida europea, ha estado
siempre vinculado al movimiento libertario español.
Debemos destacar su testimonio sobre las colectivida-
des libertarias, organizadas en la zona republicana
durante la Guerra Civil española, que le marcarán el
resto de su vida como un modelo ejemplar, y el valor de
la obra teórica que publicó durante la Guerra Civil,
«Precisiones sobre el anarquismo» (Barcelona, 1937).

En este autor hay siempre un profundo respeto a la
autonomía personal pero, a la vez, un rechazo al indivi-
dualismo radical, y un rescate de la dimensión comunita-
ria del hombre. También reacciona contra el tópico de la
violencia del anarquismo, afirmando que esta posición
sólo es defendida por una minoría de figuras anarquistas.

Si tuviéramos que destacar algunas otras caracterís-
ticas del pensamiento de Leval, una de ellas, sería el
posibilismo revolucionario, al tener una visión realista de
los problemas y manejar los datos estadísticos con rigor
y meticulosidad para una construcción detallada de
alternativas sociales.

LA SOCIEDAD
LIBERTARIA DE
GASTON LEVAL Y EL
PERSONALISMO
COMUNITARIO

❏ ANTONIO COLOMER VIADEL
Universidad Politécnica de Valencia

El otro gran rasgo del autor es su preocupación por
el problema de la ética. No todo vale. A lo largo de su
vida valorará los casos de liberación pacífica como la
idea de no violencia que posibilitó la independencia de
la India. En 1961 escribe en su libro «Elementos de ética
moderna» que la razón de vivir moral es organizar la
vida a favor del respeto y el crecimiento de todo lo
viviente, mediante la cooperación solidaria y la respon-
sabilidad compartida. En este sentido, puedo dar testi-
monio personal al conocer a Leval en la última etapa de
su vida, y en una carta suya que recibí con fecha 1 de
julio de 1977, al poco de haber venido a Valencia,
después de más de 40 años de ausencia, y en la que me
escribía, a la vez que me adjuntaba su libro «Práctica
del socialismo libertario», en francés, «…lo aplicable
sería organizarse desde el punto de vista económico y
federalista, y sin aspavientos, seriamente, utilizando
sindicatos y cooperativas, y la fórmula de la autoges-
tión…ir construyendo lo que se pueda».

Junto al libro anterior me enviaba otro suyo, que ya
he citado, «Elementos de ética moderna», a la vez que
me decía en su carta que la ética es el problema de
mayor importancia. «Sin ética, todas las soluciones,
todos los intentos, serán pompas de jabón».2

EL DISEÑO DE LA SOCIEDAD LIBERTARIA

La mayoría de autores sociales que realizan críticas
aceradas de las injusticias y desequilibrios de sus

1. Gaston Leval nace en París el 20 de octubre de 1895 y muere en esta misma ciudad el 16 de abril de 1978.
2. Véase la contraportada del libro de Gaston Leval «Práctica del socialismo libertario», traducción, notas y estudios preliminares de Antonio Colomer

Viadel, Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 1994.



innecesario entrar en el circuito de producción dirigido
por la federación nacional. Así también, en el caso de la
construcción, Leval valora la coordinación para adquirir
y distribuir materias primas, pero el control de calidad y
la personalidad de estilos queda en el ámbito de la
autonomía local para así evitar las ciudades o barrios
«colmena».

Los sindicatos
Deben coordinar las actividades de las empresas de
distinto tamaño en el marco local. Estar por encima del
«patriotismo de empresa», en defensa del interés
general de la sociedad entera, y evitar los egoísmos
corporativos o de oficio. También deben conocer el
número de trabajadores y especialidades, el volumen de
producción, la energía consumida, etc. Lógicamente se
trata de sindicatos de espíritu revolucionario, que nada

sociedades contemporáneas, se quedan en simple
vaguedades a la hora de describir la sociedad futura, en
donde tales inconvenientes se hayan superado y se viva
en sociedades perfectas, entendiendo por tales
aquellas de una justicia universal, sin contradicciones
de clases sociales y sus luchas permanentes. Un buen
ejemplo sería aquella descripción de la sociedad
comunista en la que «el Estado se desvanecerá», como
nos decía Carlos Marx.

Otra alternativa es la de los autores utópicos que rozan
la construcción de quimeras, construyendo y describien-
do sociedades perfectas fuera del espacio y del tiempo,
y desconectadas, por tanto, de cualquier realidad.

El valor de la obra de Gaston Leval en su diseño de
una posible sociedad libertaria es que trata de describir
de forma detallada y meticulosa otro modelo de socie-
dad, a partir de los datos de la realidad y en algún país
desarrollado como Francia en los años 50 del siglo XX.
Recordemos que su obra «Práctica del socialismo liber-
tario» se publica el año 1959, en Ginebra. El mismo
reconoce la enorme dificultad de una transformación
social tan profunda, como indicaba en la última carta
que he citado más arriba pero no deja de ser notable un
diseño tan completo de esa sociedad futura de perfil
libertario que nos describe, en donde se pretende
alcanzar el equilibrio entre autonomía personal y coordi-
nación de las actividades al servicio del interés general
y su necesaria cohesión. 

En este diseño Leval va a describir la organización de
los sectores básicos de la economía, industria, agricul-
tura, finanzas, servicios públicos, y todo ello traspasado
por el posibilismo revolucionario, la exigencia de sacri-
ficio y la relevancia del comportamiento ético de los
protagonistas. 

La estructura industrial
Tres agentes de organización deben presidir esta
estructura: los sindicatos, los comités de gestión y las
federaciones de industria, que completarían una organi-
zación nacional industrial a partir de lo local. Se trata de
equilibrar autonomía y cohesión mediante el federalis-
mo, concepto capital dentro del pensamiento libertario,
en donde tiene que darse alguna dirección nacional que
planifique pero no de carácter obligatorio para todos, de
tal modo que si una ciudad o municipio —otro concep-
to fundamental libertario— es autosuficiente sería
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centros de distribución y cada tienda minorista
semanalmente informará a estos centros de las ventas
y previsiones inmediatas para establecer una curva de
la demanda.

Así mismo se coordinarán en las ciudades las coope-
rativas de campesinos y las cooperativas de consumi-
dores y los almacenes de distribución comunal. Este
lazo cooperativo, entre las ciudades y el campo, es
especialmente valorado por Leval. 

II. El mecanismo financiero
Este mecanismo debe estar vinculado a la distribución
y el reparto. La complejidad de productos en una socie-
dad moderna ya no hace posible el viejo ideal anarquis-
ta del consumo libre, «el tomar del montón».

Debe ajustarse el consumo a las posibilidades de la
producción pero encontrar un medio para que no sea un
atentado a la libertad individual, como sería el raciona-
miento generalizado. Leval acepta la necesidad de un
signo monetario, lo que supone un cambio radical
respecto a su obra «Precisiones sobre el anarquismo».

tiene que ver con los sindicatos
burocratizados y corruptos que detecta
en su época. 

Los comités de gestión
Responden a la autogestión obrera de
las empresas, ya que la libertad de
iniciativa creativa debe darse en las
fábricas y talleres. En las grandes
empresas cada sección tendría un
comité, y un miembro elegido formaría
parte del Comité de gestión de empresa
asistido y con participación de técnicos. 

Las Federaciones de industria
Coordinan los comités de empresa, técni-
camente, agrupando, por industrias, a
nivel local, los distintos sectores, de
acuerdo a una representación de delega-
dos proporcional al número de trabajado-
res de cada empresa. 

A su vez, cada Comité Local de
Federación industrial designaría una
delegación, proporcional al número de
trabajadores locales, al Congreso
Nacional de aquella rama industrial. En
cada Federación Nacional se establecería el plan
general de trabajo, con la participación de técnicos, de
acuerdo con las necesidades habituales, las materias
primas, la energía y los medios técnicos disponibles. Se
trata de racionalizar los recursos y mejorar la calidad de
productos. 

Finalmente las distintas federaciones se integrarían
en una Confederación Industrial Nacional, que sería el
órgano coordinador superior de la economía industrial
para resolver los problemas de la relación entre las
diversas actividades industriales. 

I. La distribución y la técnica del reparto
Este apartado tiene una importancia singular, ya que ha
sido factor de fracaso o éxito escaso en muchas
experiencias sociales que se pretendían revolucionarias. 

En el modelo diseñado por Leval el consumo debe
dirigir la producción. Los consumidores se dirigirán a los
distribuidores, no a los productores. A través de los
distribuidores las Federaciones conocerán las necesi-
dades a satisfacer. En cada ciudad existirá uno o varios
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En su preocupación por no forzar la relación con los
campesinos y recordando la mentalidad de estos, Leval
propondrá algunas etapas intermedias, e incluso recuer-
da que en las colectividades libertarias españolas, las
familias mantenían un trozo de tierra propio para sus
cultivos y animales domésticos. 

En el caso de las grandes propiedades, la expropia-
ción debe ser inmediata y constituirse comités de
gestión en ellas, elegidos en asambleas de trabajadores
del campo, que luego se federen por regiones de carác-
ter agrícola.

En cada municipio se creará un centro cooperativo al
que también se adhieran pequeños propietarios indivi-
duales a los que se respete la condición de tales.

Los centros de abastecimiento de las ciudades se
relacionarán con tales centros cooperativos para
obtener los productos agrícolas necesarios para el
consumo, a cambio de productos industriales o del
signo monetario establecido.

En un segundo escalón, las comisiones interregiona-
les de los diferentes productos, trigo, vino, leche, etc. se
integrarán en Federaciones Nacionales de cada produc-
ción. Todas las federaciones, a su vez, formarían parte
de una Confederación General de la Agricultura, encar-
gada de ordenar la producción agrícola.

En esta materia Leval subraya la importancia de la
lección cooperativa, y su papel para la educación y la
práctica de la ayuda mutua y la solidaridad. También el
posibilismo revolucionario se manifiesta de forma desta-
cada en el campo, ya que según el modelo presente en
los pueblos un tercio o la mitad de la tierra, se explota-
ría en común mediante agricultura intensiva e industria-
lizada, y el resto estaría en manos de pequeños propie-
tarios, vinculados cooperativamente. 

Los servicios públicos
Como tales se entienden los de enseñanza, sanidad y
transporte-comunicaciones. Leval recuerda que los
funcionarios y profesionales de éstos serán retribuidos
también con los bonos del poder de compra. Una vez
más se refiere a una posible etapa transitoria donde se
mantenga cierta estructura del Estado anterior para
asegurar la continuidad de tales servicios públicos.

Reconoce que existe un peligro de atesoramiento pero
evitable, ya que individualmente no se pueden instalar
fábricas ni construir casas para alquiler y es la sociedad
la que tiene el control de las materias primas de produc-
ción. Por cierto, serían las municipalidades las que se
encargarían del alquiler de viviendas. 

La moneda de la que habla Leval no tiene finalidad
de intercambio, sino facilitar y reglar la distribución. La
sociedad libertaria emitiría anualmente un equivalente
de bonos de compra al volumen de mercancías y servi-
cios. Tales bonos serían distribuidos a prorrata de los
individuos y familias, de acuerdo con ciertos baremos:
edad, número de hijos, oficio, etc. La institución para
distribuir este poder de compra es la municipalidad. El
instituto de emisión, en función del número de habitan-
tes, enviará la suma de dinero (bonos) que se distribui-
rá a cada hogar o individuo. En consecuencia, esta
distribución evita la pretensión de unos trabajadores de
cobrar más que otros y quiebra la desigualdad de retri-
bución. La distribución del poder de comprar revestiría
un carácter humano, no profesional y tendría una
naturaleza igualitaria. 

El dinero pagado por los consumidores a los centros
de distribución sería devuelto por éstos al instituto emisor. 

Leval considera que puede existir alguna etapa de
transición conservando cierto tiempo la moneda actual,
lo que daría igual a cierta desigualdad temporal pero
corregida por la lucha contra privilegios e injusticias.
Una vez más el pragmatismo revolucionario está
presente.

La agricultura
En esta área, las ideas claves son evitar el enfrenta-
miento entre obreros y campesinos, la desconfianza en
los intermediarios que se manifiesta en las enormes
diferencias de precio entre el agricultor que vende y el
último vendedor —cuestión que sigue siendo muy
actual— y la irracionalidad del sistema mediante
excedentes de ciertos productos y subvenciones
estatales o europeas como ocurre en la Unión Europea
hoy en día.

En este sector Leval tiene muy presente el recuerdo
del modelo de la revolución española durante la Guerra
Civil, es decir, las colectividades libertarias en los
pueblos agrícolas de Aragón, Levante y parte de Catalu-
ña. 
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Los costes serán mínimos ya que los profesores y
administrativos serán retribuidos por los bonos de
compra y los libros y material escolar serán facilitados
por los talleres de las federaciones respectivas. 

Sanidad
La Federación Nacional de este servicio estará consti-
tuida por tantas secciones como ramas de especialistas
que agruparían a todos los profesionales relacionados

Enseñanza
La misma estará coordinada por los profesores y
descentralizada en cada municipio mediante comisio-
nes en las que participen maestros, responsables
municipales, padres y antiguos alumnos, mediante sus
correspondientes representantes. 

En las grandes ciudades esta organización funciona-
rá por barrios, y respecto a la Universidad, primará el
principio de autogobierno.
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Transportes
En esta materia resulta evidente la necesidad de coordi-
nación y, por tanto, el papel de una Federación Nacional
de transportes que aplique el principio federativo a la
realización y coordinación de trenes, carreteras, barcos,
aviación, etc. 

Este sistema económico culminaría en un organismo
de conjunto que uniría a las Confederaciones de indus-
tria, agricultura y servicios públicos. Desde allí se
diseñaría la política económica nacional, con la partici-
pación de todos. 

con la sanidad. La federación realizará la planificación
racional de las redes de hospitales y otros estableci-
mientos sanitarios.

Esta coordinación no supone centralización ya que el
servicio de salud debe estar dirigido por la iniciativa
local y la higiene y medicina preventiva tener una base
municipal. La coordinación supone una planificación
federalista y una vez más Leval recuerda la revolución
libertaria española, los recursos sanitarios en cada
pueblo y las redes de pequeños hospitales y clínicas
comarcales, hasta los hospitales quirúrgicos en las
ciudades. En este caso se demostró que era posible
una socialización sanitaria, sin Estado, 
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El posibilismo revolucionario y la exigencia de
sacrificio
Los últimos apartados de su obra demuestran que para
Leval el diseño de la sociedad libertaria no es una
simple técnica de organización económica y social
radicalmente distinta en su aspecto material, sino que
debe dirigirse a la conciencia de todos los participantes.

Una vez más insiste en la revisión y adaptación a las
circunstancias de cambio, ese posibilismo que tanto le
reprocharán los dogmáticos. 

Se dirige a los obreros en exigencia de sacrificio.
Quiere ahuyentar toda demagogia, ya que sólo con
esfuerzo duro podrá sobrevivir un proyecto revoluciona-
rio. Les llama la atención sobre confundir la eliminación
de las injusticias y los abusos con la comodidad de
mejoras inmediatas, sin trabajo. Ello sólo puede abocar
la revolución al fracaso. Si se redujera la producción en
cantidad y calidad la población padecería penurias muy
graves. Ante la pregunta de algunos trabajadores de
que valor tenía una empresa comunitaria, si era necesa-
rio trabajar tanto en ella como en el taller del patrón,
Leval contesta que la revolución no se justifica por la
eliminación del beneficio capitalista —otros gastos
pueden incluso superarle: ejércitos permanentes,
burocracia del Estado, etc.—, sino por un cambio de
mentalidad en donde se eliminen gastos superfluos,
industrias de lujo para consumir lo que no se necesita,
mediante un derroche de energía y materias primas, y
falsean las costumbres y aumentan las profesiones
parasitarias. 

El socialismo libertario no se limita a los problemas
de la producción y la distribución. La justificación
económica es la primera característica, ya que implica
también un carácter moral de gran valor, pero es
necesario —señala Leval— un grado de ética, de cultu-
ra, de sociabilidad, que las instituciones de apoyo
mutuo, como las cooperativas, desarrollan.

El socialismo libertario es una reorganización material
de la sociedad pero quizá antes es la creación de un

estado de espíritu mejor. Hacer al hombre más dichoso
no sólo porque disponga de más bienes materiales, sino
sobre todo porque es más digno, más libre y responsa-
ble solidariamente. Leval apunta como ejemplo el caso
de un huelguista revolucionario que luego se emborra-
chase y pegase a su mujer y sus hijos. Quien no es
capaz de elevarse, permanece en esta sociedad aunque
se aplique las etiquetas más subversivas posibles. 

Se puede crear una comunidad superior por el
domino de la cultura, de la moral, aplicadas a las
relaciones materiales. Será el fundamento de realizacio-
nes prácticas cuando la ocasión se presente. No es
seguro al contrario. No es seguro que la transformación
económica engendre automáticamente la transforma-
ción moral, la actitud para superar la sociedad de clases
y el Estado.

Si este cambio de mentalidad no se logra, el socia-
lismo libertario jamás se realizará. 

CONCLUSIÓN

Este es el testimonio de un pensador libertario que
ahuyenta la imagen tópica del anarquista. El rigor de su
método, la exactitud de los datos que maneja, hacen de
él un científico social preciso. Aporta un modelo de
organización social «creíble», por más que en la hora
presente de tibieza y debilidades no podrá escapar al
sambenito de utópico, aunque deja en evidencia la
ambigüedad o la indefinición cómoda de otros
constructores sociales.

Leval, por otra parte, no es ajeno a la tradición del
pensamiento libertario y a los aportes de la corriente
comunalista y municipalista dentro de este movimiento.3

Sus advertencias sobre el peligro de todas las formas
de concentración del poder y el necesario papel ético
de los protagonistas de una auténtica transformación
social, tienen vigencia más allá de cualquier coyuntura
histórica concreta. ❏

3. Colomer Viadel, Antonio. Autogestión, democracia y cooperación para el desarrollo, Acción Cultural Cristiana, Salamanca, 2002. Véase en particu-
lar el Cap. III, «La clave revolucionaria y libertaria de la autogestión». 
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1. EL ANARQUISMO COMO ASPIRACIÓN Y PROTESTA

El anarquismo puede entenderse como una de las extre-
mas expresiones de la voluntad emancipadora de la
conciencia moderna, que protesta y reacciona contra
toda forma de opresión contra el hombre. De las diver-
sas formas de opresión a que está sometido el hombre,
la más relevante, también para el anarquismo, es la que
procede de la sociedad y, especialmente, de las estruc-
turas políticas de la misma, sobre todo el Estado. La
opresión procedente de la naturaleza física se confía que
podrá ser progresivamente superada gracias al avance
de la ciencia y la técnica, aunque aquí siempre se ha
dado y dará un equilibrio relativo de fuerzas: desde las
más rudimentarias técnicas a los medios más poderosos
que quepa imaginar, el hombre tratará de encauzar las
fuerzas naturales en su propio beneficio sin lograrlo
nunca del todo. Respecto de la opresión procedente,
digamos «de arriba», de la religión, se puede decir que,
siendo ésta un reflejo de la opresión social, resuelta esta
última, se supone que desaparecerá también el reflejo:
sin estado ni patrón tampoco habrá la abstracción
fantástica de uno y otro que responde al nombre de
Dios. La cuestión, pues, está en la crítica del poder políti-
co. Para esta crítica, el anarquismo ha elegido bien su
propia denominación. El poder oprime desde arriba y
exige sumisión y hace del individuo concreto apéndice
derivado, corolario de un principio superior. Es decir, el
anarquismo parte del carácter opresor por definición de
los principios. La liberación no puede ser sino an-arquis-
mo, impugnación y eliminación de todo principio. 
El supuesto necesario del anarquismo es la intuición de
un cierto absoluto de la persona. Es ese carácter
absoluto el que genera la protesta, a veces virulenta-
mente airada, contra su negación. En esto no puede

DIOS, HOMBRE,
SOCIEDAD

❏ JOSÉ MARÍA VEGAS
C.M.F.

dejar de percibirse un hálito de autenticidad y de justi-
cia. Que la persona es un absoluto significa que ella
misma es principio. En consecuencia no puede ser ni
medio, ni conclusión dependiente de otros principios.
Su carácter absoluto, que hace de ella principio, depen-
de de su libertad: por la voluntad libre el hombre se
propone fines y arbitra para ellos medios. Pero ella
misma no puede ser medio (puesto que los genera al
proponerse fines), luego es fin en sí. Este carácter
absoluto de la persona que deriva de su dignidad y
prohíbe que se la reduzca a medio (en eso consiste la
opresión) querría decir que el ser humano, la persona,
es principio de sí misma, es principio sin principio. Con
ello está dado el anarquismo y la base de la sociedad
de los libres y los iguales. Sin embargo, el anarquismo,
como todos los hiperhumanismos de las utopías
modernas, olvida que esta extraña criatura humana,
natural y espiritual, sensible y racional, condicionada y
libre, es absoluta pero de modo relativo, pues el valor
absoluto que porta en sí no se lo ha dado ella a sí
misma, sino que es un carácter cobrado. 

Todo esto nos plantea el problema, por un lado, de
cuál es el modo específico y propio de ser principio que
caracteriza al hombre por relación con la naturaleza,
consigo mismo y con los demás; y, por el otro, más
radicalmente, de dónde procede esta cualidad humana
de ser principio de sus actos, de sus relaciones con la
naturaleza y con sus semejantes. De esta forma defini-
mos plenamente, por relación al (o con la excusa del)
anarquismo, el tema que nos ocupa: hombre, sociedad
y Dios. Para la reflexión ulterior nos apoyaremos en las
penetrantes ideas del filósofo ruso Vladimir Soloviov
que, a la distancia de un siglo, tiene mucho que decir-
nos. 
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decide el hombre vivir de acuerdo con su dignidad de
persona o renunciar a ella. 

Cuando la razón se hace cargo de esta situación,
vagamente intuida en el sentimiento de pudor, se eleva
al principio o norma universal del ascetismo, que no
implica una valoración negativa del mundo material,
sino sólo la exigencia de que el ser personal no se
reduzca a ella, de que preserve su dignidad espiritual,
no por la vía de la negación de la naturaleza, sino del
dominio de la misma, de manera que la «animalidad» no
domine al hombre, sino le sirva. Y es que el hombre no
puede «salirse» de la naturaleza física a la que pertene-
ce, pero no debe reducirse a ella, porque la supera por
su dignidad. En consecuencia, el único modo que tiene
el espíritu de protegerse del predominio de la carne es
realizarse en ella.3 El principio ascético se despliega en
exigencias éticas premorales (el dominio de la respira-
ción y el sueño) y otras más estrictamente morales: el
dominio de la función alimenticia y la función sexual.

Así pues, la emancipación decisiva del hombre
respecto de la naturaleza es una tarea moral que cada
uno debe realizar en sí mismo. Sólo así se hace el
hombre principio para la naturaleza y señor de sí
mismo. Pero esta tarea es ante todo una tarea educati-
va, que debe promoverse para que el hombre como ser
espiritual en potencia alcance la plenitud de su
autoconciencia y autoposesión y viva de acuerdo con
su dignidad de persona. Esto nos hace comprender que
los intentos de «liberarse» del sentimiento de pudor (que
habría que distinguir de la mojigatería y el miedo a la
corporalidad), más que una liberación es el principio de
una nueva esclavitud pues, despojado del sentimiento
de la propia dignidad y de las exigencias que de ella
derivan, el hombre es fácilmente manipulable y puede
venderse sin mala conciencia, es más, con la concien-
cia firme de que hace «lo que le da la gana». 

Pero el sentimiento de pudor y lo que de él se deriva
no define el orbe entero de la moralidad, pues el hombre
ascético puede poner su autodominio al servicio del
mal. No basta dominar la propia naturaleza inferior,

2. LOS PRINCIPIOS FUNDANTES DE LA MORALIDAD

Si el hombre protesta contra la opresión natural es
porque se percibe a sí mismo como superior a la natura-
leza de la que, por otro lado, es parte integrante. Preci-
samente en esta paradójica situación del ser humano
pone Soloviov el punto de partida de su condición
moral, que se expresa en el sentimiento de pudor.

«Existe un sentimiento que en absoluto está al
servicio de ninguna utilidad social, del que care-
cen por completo los animales más evoluciona-
dos y que, sin embargo, se encuentra en las ra-
zas humanas más primitivas. En virtud de este
sentimiento el más salvaje y primitivo de los hom-
bres se avergüenza, es decir, reconoce como in-
debido y oculta el acto fisiológico que no solo sa-
tisface su propia inclinación y necesidad, sino
que además es útil y necesario para la conserva-
ción de la especie. En relación directa con esto se
encuentra el deseo de no permanecer en la des-
nudez natural, que inspira la invención del vestido
incluso en aquellos pueblos primitivos en los que
el clima y la simplicidad de la vida cotidiana no la
requieren en absoluto.1

El sentimiento de pudor es exclusivo de los seres
humanos y, al tiempo, es originario e irreductible a
cualquier consideración de utilidad social, regulación
de la función sexual, etc.2 No tiene función biológica o
social alguna, sino que es simplemente el sentimiento
de saberse superior e irreductible a la mera naturale-
za material y sus funciones, es la vergüenza de poder
quedar reducido a ella y, de esta forma, es la afirma-
ción implícita, presentida, de la dignidad superior del
hombre como persona. Así pues, el problema funda-
mental del hombre con relación a la naturaleza
consiste en que el principio personal del hombre
domine a su naturaleza física en vez de dejarse
dominar por ella. En la solución de este problema

1. Vl. Soloviov, Opravdanie dobra (La justificación del bien), en Vl. Soloviov, Sochinenia, t. 1, Moscú, “Mysl”, 1988, p. 121. 
2. Por la limitación de espacio, no nos es posible entrar en detalle en esta “inutilidad” del sentimiento de pudor. Soloviov discute con diversos inten-

tos de explicar reductivamente (a la biología o a la sociología) el pudor y muestra convincentemente su carácter irreductible y originario. Cf. íbid, pp.
122 y sigs.

3. Cf. ibíd., p. 142.



nacionalismo una de sus más claras y perversas expre-
siones. 

La universalidad del sentimiento de conmiseración y
del correspondiente principio del altruismo (o benevo-
lencia) nos lleva, por fin a elevar la mirada hasta el tercer
principio básico e irreductible que compone el orbe de
la moralidad humana: 

Además de estos dos sentimientos básicos, exis-
te todavía un tercero, irreductible a ellos, tan pri-
mario como ellos, y que determina la relación mo-
ral del hombre no con la parte inferior de su pro-
pia naturaleza, ni con el mundo de los seres
semejantes a él, sino con algo especial, que el
hombre reconoce como superior, de lo que no
cabe avergonzarse, ni hacia lo que se puede sen-
tir conmiseración, sino hacia lo que el hombre ha
de inclinarse. Este sentimiento de veneración (pie-
dad, pietas) o reverencia ante lo superior (reveren-
tia) conforma en el hombre el fundamento moral
de la religión y del orden religioso de la vida.5

Las normas de justicia y misericordia, basadas en el
sentimiento de conmiseración, aunque abarcan a todos
los seres vivos no cubren todas las relaciones morales
entre los seres vivos. De hecho, la relación (tan básica e
importante para toda la vida humana) de los niños con
sus padres no puede ni reducirse a la justicia ni deducir-
se de la misericordia. El niño percibe intuitivamente la
superioridad de los padres sobre él y su propia depen-
dencia respecto de ellos, lo que produce un relación de
veneración hacia ellos y la obligación de obediencia. Es
decir, aquí nos encontramos con una relación de inicial
desigualdad, pues el niño no puede sentir conmisera-
ción hacia sus padres, ni puede exigir de los padres
reciprocidad, esto es, veneración y obediencia. 

El amor infantil a los padres se basa en el sentimien-
to específico de «pietas erga parentes». Se trata de una
desigualdad específica, distinta de aquellas formas
indebidas de desigualdad establecidas socialmente.
Aquí no existe posibilidad de comparación entre ellos y
uno mismo, pues el niño no tiene el término de compa-
ración necesario, ya que nunca ha experimentado el

además es preciso establecer una justa relación con el
ámbito del ser que se encuentra a su mismo nivel. El
principio moral del ascetismo tiene que ser completado
y corregido por medio del altruismo que regula las
relaciones con los demás.

Junto con este sentimiento moral básico [del pu-
dor] se encuentra en la naturaleza humana otro
sentimiento, que forma la raíz de la relación ética
no ya con el principio inferior, material de la vida de
cada hombre, sino con los otros seres humanos y,
en general, con los seres vivos semejantes a él:
precisamente el sentimiento de conmiseración.4

Es precisamente la compasión, y no la complacencia
o la congratulación, la raíz natural de la relación moral
con los otros. Pues el placer puede ser bueno o malo y,
además, por ser fin, no promueve la acción moral. Pero
el participar en el padecimiento ajeno, sin importar su
origen, nunca puede ser malo, pues no es interesado y,
además, incita a la acción (al remedio del padecimiento
ajeno), siquiera como tendencia o deseo. Si la media-
ción de la razón convierte el sentimiento de pudor en la
norma del ascetismo, aquí esa misma mediación produ-
ce la exigencia moral del altruismo, o benevolencia. Al
reconocer al otro como semejante a mí reconozco que
tiene los mismos derechos que yo y me hago capaz de
compadecerle en caso de que esos derechos le sean
negados o conculcados. Este principio se articula en la
norma negativa de la justicia: no hacer mal; y en la
norma positiva de la misericordia: hacer el bien en la
medida de lo posible. Al estar fundado en la semejanza
entre los seres humanos, este principio dice que en
nuestras relaciones humanas (sociales, políticas, etc.)
todos somos co-principios en pie de igualdad, lo que
pone límites absolutos a todo poder y a todo ejercicio
del mismo, pues nada ni nadie tiene derecho a reducir
al hombre, dotado de dignidad, a la condición de cosa
o mero medio. A este propósito, Soloviov subraya la
radical falsedad y la injusticia implicada en el egoísmo,
que puede revestirse de diversas formas, desde la
estrictamente individual, hasta las que abarcan a diver-
sos círculos sociales y que, en nuestros días, tiene en el
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4. Ibíd., p. 127. 
5. Ibíd., p. 129.
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estado de aquellos cuya superioridad siente de manera
inmediata. 

Según Soloviov aquí se encuentra el núcleo origina-
rio de la relación y la experiencia religiosa. Las teorías
que buscan el origen de la religión en el fetichismo o
cualesquiera otros objetos (el sol, la luna, la sociedad,
los deseos insatisfechos, etc.) olvidan que para «deifi-
carlos» es preciso tener una noción de la divinidad que,
como tal, no puede en modo alguno proceder de ellos.
Para poder concebir el origen de la religión no hay que
partir del hombre adulto, sino del niño y su sentido de
dependencia respecto de la madre, después del padre,
que posibilita formarse la idea de un ser supremo, la
aparición de la veneración, el temor ante la fuerza ilimi-
tada, la confianza del sentimiento de Providencia. 

La piedad filial se desarrolla a partir de ese núcleo
como culto a los antepasados, del que surgen diversas
formas de religión natural, y que se va ampliando hasta
abarcar a la humanidad entera, como sujeto de una
Providencia por parte de un Dios Padre de todos. La
relación filial es el verdadero principio de la piedad
religiosa, el principio religioso de la moralidad o el
principio moral de la religión. Este núcleo es innegable,
al margen de que se tenga o no fe religiosa; pues el
reconocimiento de lo superior a sí no depende de la
presencia o no de la fe, sino que es una relación que, en
su generalidad, siempre se da en todo hombre, en
cuanto dependencia de algo que supera el poder del
hombre. Incluso quien niega a Dios, o niega una imagen
de Dios en nombre de otra, o niega a Dios para afirmar
alguna forma distinta de lo superior.

No obstante, aunque no podemos pararnos aquí a
argumentar en detalle, para poder preservar la dignidad
superior del ser humano, es capital que la forma de
entender ese principio superior sea capaz de funda-
mentar el carácter personal del hombre y su libertad y
autonomía, sin reducirlo a mera parte de un todo que lo
engulle (como pasa por igual con el panteísmo y con el
materialismo), pero también sin hacer de él un mero
«súbdito», como sucede con facilidad en un monoteís-
mo de corte monárquico. La afirmación de un Dios
transcendente, personal y habitado por una relación
interna, tal como hace la revelación cristiana del Dios
trinitario, permite salvar esa fundamentación de la digni-
dad superior del hombre, propia de su condición perso-

nal: su superioridad sobre la naturaleza material (sin
negar su pertenencia a ella), la igualdad entre todos los
seres humanos y, por fin, una dependencia a la divini-
dad que no lo reduce a súbdito sino que le constituye
en imagen de Dios y le abre a la filiación divina. El hecho
de que la razón no pueda alcanzar por sí misma una tal
representación de Dios no es un argumento decisivo
contra ella, pues la fe religiosa como relación dialogal y
confiada con Dios es una posibilidad real de la vida
humana abierta a todos; y, en cierto sentido, más
universal que la ofrecida por el conocimiento filosófico,
que está, en verdad, restringido a unos pocos. 

La penetrante explicación de los datos básicos de la
moralidad que realiza Soloviov ofrece además intere-
santes claves de interpretación de fenómenos propios
de nuestro tiempo. Minar el sentimiento de pudor en
nombre de una falsa liberación del hombre y poner en
solfa las bases verdaderas del principio de autoridad
(especialmente en la familia, pero también en la escue-
la y, desde luego, en el ámbito de la genuina experien-
cia religiosa) son tendencias reales de la cultura
contemporánea, que parecen dejar en pie sólo el princi-
pio de igualdad y benevolencia, hacia el que nuestro
tiempo es especialmente sensible. Sin embargo, cabe
preguntarse si, en virtud de la solidaridad intrínseca de
todos los principios morales, será posible mantener
incólume esta exigencia real de respeto y ayuda a los
demás, cuando se han perdido los referentes funda-
mentales del autorrespeto y del dominio de sí, así como
la confianza básica, de raíces religiosas, de que el
universo tiene sentido y de que la aventura en la que el
hombre está embarcado sin haberlo pedido no es sólo
una broma pesada del destino ciego, el callejón sin
salida de una evolución carente de todo valor intrínse-
co. Sin querer reducir el discurso solidario contemporá-
neo a una retórica vacua (lo que sería una exageración
y una injusticia) no podemos dejar de mirar con inquie-
tud a fenómenos crecientes (entre los que la extensión
y justificación siempre mayor del aborto, la eutanasia, la
elevación del suicidio a «derecho», ocupan un lugar muy
relevante) que indican que los derechos humanos,
propios de la dignidad del hombre, tienden a reducirse
una concesión lujosa que unos hombres hacen (o
deniegan) a otros, más que ser cualidades universales e
inalienables propias de la condición humana. ❏



dogmatismo, lo cual no significa ausencia de dogmas.
Un conjunto de temas se concitan en diversas confede-
raciones teóricas, que varían entre ellas por los diversos
acentos en cada tema. De ambas inspiraciones surgen
dos movimientos con un núcleo teórico esencial, que
configura una identidad básica, alrededor de la cual se
permiten e, incluso, se alientan formas diversas, pues
ambos sienten horror por la uniformidad, pero se
engañaría quien los viera como amorfos por la ausencia
de límites nítidos que delimitan y terminan encerrando el
pensamiento y la acción. Así lo reconocía Gorelik:
Siendo la anarquía una doctrina de libertad y de crítica
que no reconoce dogmas ni autoridad, deja libertad de
pensamiento y acción a sus partidarios según las dispo-
siciones intelectuales y morales de cada uno y las
circunstancias externas de cada cual. Hay anarquistas
colectivistas e individualistas, antirreligiosos y religiosos,
a favor de un aparato organizativo, y en su contra. Cien
criterios diversos y a menudo contradictorios los dividen
en las cuestiones de táctica. Pero en medio de las diver-
gencias y divisiones, una idea común caracteriza a todos
los anarquistas: la negación de la tiranía1.

Siendo el federalismo una de las nociones esenciales
del anarquismo2, podemos representar también la teoría
anarquista como una federación de teorías, en las que
está permitido, por no ser dogmático, desenganchar
algunos elementos teóricos no esenciales, resultando la
esencial diversidad anarquista. No por mucho decirse
anarquista se es anarquista. Quienes han hecho del
anarquismo un bloque teórico compacto e inflexible no
han sido fieles a su espíritu, frente a estos, recordamos
a Mounier: «desbloquear el espíritu político, he ahí la
tarea personalista por excelencia».

T odo diálogo debe comenzar por el deseo since-
ro de descubrir lo mejor del interlocutor. Mal
comienzo sería para un cristiano que se le recor-

dase antes que nada las cruzadas o la inquisición.
Tampoco iría muy lejos quien, queriendo dialogar con
anarquistas, les recordase el terrorismo de los que
practicaban la «propaganda por el hecho». Aquí quere-
mos buscar lo mejor del anarquismo teórico, sabiendo
que sus degeneraciones han hecho sufrir a quienes con
buena voluntad se proclamaban anarquistas y no se
reconocían en quienes usaban indignamente ese
nombre para ellos santo. Con este espíritu planteamos
doce tesis para el diálogo que resumen lo que nos
parece fundamental del anarquismo clásico, expresan-
do nuestras coincidencias sin reservas, nuestras
aceptaciones matizadas y las impugnaciones a elemen-
tos doctrinales que no asumimos.

1. EL ANARQUISMO, MÁS QUE COMO UNA TEORÍA, PUEDE

DEFINIRSE COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN PARA LA TEORÍA

Y LA PRAXIS, QUE SE PUEDE PRESENTAR COMO UNA

FEDERACIÓN DE TEORÍAS LIBREMENTE UNIDAS

Si Mounier definió el personalismo como perspectiva,
método y exigencia, lo mismo puede decirse del
anarquismo. La inspiración básica de ambos se disper-
sa en una pluralidad de teorías. Ninguno de los dos son
sistemas cerrados y bloqueados, ambos rechazan el
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1. Citado por Carlos Díaz, 1978, p. 29.
2. Quien dice libertad, dice federación o no dice nada, quien dice república, dice federación o no dice nada, quien dice socialismo, dice federación o

no dice nada (Proudhon, en C. Díaz, 1978, 63-64).



cristiana la actitud de ciertos cristianos —un poco canta-
mañanas— con tendencia a izquierdizar lo espiritual antes
que a espiritualizar la izquierda.

3. EL ANARQUISMO TIENE VOCACIÓN DE FRATERNIDAD EN

MEDIO DEL PUEBLO: IMPERATIVO DE PRESENCIA

Esta mística de izquierdas conduce a estar con los oprimi-
dos, de ahí la popularidad del anarquismo. El mayor
anhelo siempre fue conquistar el corazón del pueblo,
nunca dominarlo, por ello se esforzó en una presencia y un
acercamiento íntimo hacia él. Nada de astucias, sólo testi-
monio directo de lo que creía verdadero, predicando a
tiempo y a destiempo la idea a los más humildes. Nada de
cátedras para impartir doctrinas desde lo alto, sino
descenso a los infiernos sociales, compartiendo la vida
con los condenados de la tierra, extendiendo la sed de
justicia y afrontando la persecución consecuente. El
anarquista, desde el más eximio al más insignificante, era
carne de presidio, jamás rehuía la cárcel, más bien hacía
de ella su segunda residencia. Nada de gabinetes ni tufos
de biblioteca, sino ateneos para la promoción del pueblo
y, llegado el caso, barricadas. Nada de profesionales de la
revolución, ni de castas intelectuales que marquen pautas,
sino compañeros del pueblo.

No hay teoría pura anarquista, es la vida hecha teoría
y la teoría probada en la vida, inspirados por un amor
que debe vivirse desde abajo: En la humanidad, la
cooperación (forzosa o voluntaria) ha sido el solo medio
de progreso, de perfeccionamiento, de seguridad,
mientras que la lucha (resto atávico) ha sido absoluta-
mente incapaz de favorecer el bienestar de los individuos
y ha causado el mal de todos, vencidos y vencedores. La
experiencia acumulada y transmitida de generación en
generación, ha enseñado al hombre que, uniéndose a
sus iguales, su conservación está mejor asegurada y su
bienestar aumenta… han hecho que la vida social sea el
ambiente necesario del individuo, que no puede vivir
fuera de él, y cae, si así vive, en el estado de bestialidad.
Y al afirmarse la sensibilidad con la multiplicación de las
relaciones por la costumbre impresa en la especie,

2. EL ANARQUISMO TIENE CARÁCTER META POLÍTICO:
MÍSTICA DE IZQUIERDA E IMPERATIVO DE PUREZA

El anarquismo nunca coincide consigo mismo, es un
movimiento de continua superación dialéctica, el desti-
no del anarquismo está en no realizarse nunca como tal
anarquismo, sino en alentar en los movimientos de
izquierda para llevarles siempre más a la izquierda.
Pensamos que es la conclusión necesaria dada su forma
de plantear la dialéctica, que siempre la consideraron
abierta y ajena a síntesis totalizadora, y también de su
forma de entender la utopía como motor del movimien-
to militante3. Por eso, podemos decir que el anarquismo
es una mística, en el sentido en que lo entendía
Mounier, siguiendo a Péguy: una doctrina, un movimien-
to de acción en la integridad de su inspiración y del
fervor de su juventud espiritual, viviente en corazones
vivos, cuando la vivencia del ideal lleva a entregar la
vida. En tanto que una política era la degeneración de
una mística, cuando se explota el ideal para vivir de él.

Mounier describe los temperamentos de derecha
como más sensibles a lo espiritual de estructura y de
orden, mientras los temperamentos de ‘izquierda’ son
más sensibles a lo espiritual de progreso y de justicia;
defienden la causa de de la aventura humana, científica y
social, la causa de las rupturas necesarias, de los gober-
nados y los oprimidos, la causa de la libertad, del indivi-
duo, de la democracia4. El anarquismo no es tanto protes-
ta y reivindicación como generosidad, con un optimismo
que es la antesala de una esperanza que no piensa más
que en efusiones y paz universal por encima de todo. El
anarquismo es una utopía dialéctica, que se resiste a una
cristalización definitiva e inmutable, bajo un imperativo de
Pureza: el reino del anarquismo no es de este mundo. Esta
es su debilidad, pero también su fuerza… excesivamente
puro, nunca implantado, nunca desgastado; y no olvide-
mos que el purismo es más un defecto que una virtud… Si
Mounier estuvo tan cerca —y lo estuvo más como cristia-
no— fue por la terrible proximidad del utopismo cristiano
y del utopismo anarquista. Para ambas cosmovisiones una
política es siempre el producto de descomposición de una
mística5. También es una descomposición de la mística
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al pueblo y le vuelve insolente7. Los anarquistas sabían
que el bienestar compra muy barata la renuncia a digni-
dad de los hombres. Los medios tendrían que ser compa-
tibles con los fines, el hombre moral solo llega a serlo
moralmente, se llega a ser un hombre libre sólo actuando
libremente. La revolución no puede disociar medios y
fines, pues en una revolución sólo se consigue lo que ya
se tiene, aunque sea en germen, antes de la revolución. 

5. PARA EL ANARQUISMO LO JUSTO ES LA EXALTACIÓN

SIMULTÁNEA Y SOLIDARIA DEL INDIVIDUO Y DE LA

SOCIEDAD

Para los anarquistas la anarquía es orden, apoyo solidario
e innato entre los hombres. Como fuese en un momento
desviado, se trata de restituirlo mediante la abolición de
las causas que han posibilitado esa desnaturalización. En
su comienzo y en su término, la humanidad está consti-
tuida por el apoyo mutuo: nació de él, y tiende a él. Para
verlo realizado hay que tomar parte contra el desorden8.
El anarquismo tiene al individualismo como el peor
enemigo. No cabe confundirlo con el liberalismo que
rechaza el Estado por interés egoísta. Ya en el siglo XIX,
Max Stirner buscaba la abolición del Estado para
desarrollar el egoísmo propio sin trabas. El anarquismo,
por el contrario, buscaba la abolición del Estado como
condición necesaria para instaurar la solidaridad.

El ideal comunitario anarquista, como el personalista,
defiende una sociedad basada en el apoyo mutuo. El
apoyo mutuo era, para Kropotkin, una ley de la natura-
leza y un factor principal de la evolución, por lo cual
resaltó, citando a Darwin, que aquellas comunidades
que encierran la mayor cantidad de miembros que
simpatizan entre sí florecerán mejor y dejarán una mayor
cantidad de descendientes9. La lucha es un modo de
conquistar el medio, para ello, la cooperación en esa
lucha es una condición del éxito. La utopía anarquista
es una sociedad de personas libres unidas solidaria-
mente en grupos humanos, que se unen, a su vez, en
una federación, mediante por compromisos libres, que

merced a la transmisión hereditaria en millones de siglos,
esta necesidad de la vida social, de cambio de pensa-
miento y de afectos entre hombre y hombre, se ha
convertido en una manera de ser necesaria de nuestro
organismo, se ha metamorfoseado en simpatía, en
amistad, en amor, y subsiste independientemente de las
ventajas materiales debidas a la asociación, tanto que
para satisfacerla se aportan mil sufrimientos y hasta la
muerte6. De este modo, intuye Malatesta que la evolu-
ción del hombre culmina en el amor y la tarea del
anarquismo sería quitar los obstáculos que obstruyen el
camino del hombre.

4. EL OBJETIVO FUNDAMENTAL DEL ANARQUISMO ES

TRANSFORMAR LA SOCIEDAD PARA QUE SEA POSIBLE LA

LIBERACIÓN DE LA MISERIA ECONÓMICA Y LA CONQUISTA

DE LA DIGNIDAD DE TODA PERSONA

El anarquismo, heredero de la Revolución  Francesa y
del positivismo, fue consciente de que la sociedad es
mutable. Con su característico optimismo aspiró a dirigir
el cambio para elevar la condición del pueblo, pero, al
contrario que otros movimientos revolucionarios, quiso
respetar el protagonismo del pueblo. El programa
anarquista consistía en dinamizar al pueblo para que se
liberase a sí mismo. Ha sabido resistir la tentación de la
eficacia, que llevó a otros a tomar la sociedad como un
objeto manipulable a placer. Rechazó la tentación de la
ingeniería social y optó por la autogestión obrera, para
que el pueblo mismo fuera el agente de su propia libera-
ción. Por eso, su principal instrumento fue la demopedia,
la educación en la acción de la clase obrera. Lejos de la
estrategia leninista, se propuso formar militantes revolu-
cionarios, nunca profesionales de la revolución. 

El objetivo del anarquismo era formar un hombre
nuevo, económicamente libre y moralmente superior. Para
ello aspiraba a una revolución económica y moral al
mismo tiempo. Como dirá Bakunin, es preciso ante todo
moralizar la misma sociedad. Nada más inmoral, decía
Prouhdon, que el bienestar sin educación, que embrutece

6. Malatesta, citado por C. Díaz, 1978, p. 35.
7. Citado por C. Díaz, 1978, p. 90.
8. Citado por C. Díaz, 1978, p. 38.
9. Kropotkin, p. 40ss.



obediencia a las leyes de la naturaleza. No se explica cómo
surge la libertad a partir de una naturaleza regida por un
legalismo determinista. A pesar de ello, por un salto de la
voluntad, el anarquismo se empeña en una libertad que, a
veces, se reduce a pura negación de la sumisión a
cualquier absoluto. Por otra parte, cuando acentúa la liber-
tad positiva, con frecuencia la ve confirmada en la disponi-
bilidad de múltiples opciones dadas a la voluntad humana
indiferente ante ellas (libre arbitrio), e independiente de una
inclinación preferente hacia el bien que guíe a esa libertad,
al modo de San Agustín: ama y haz lo que quieras.

7. EL ANARQUISMO RECHAZA TODO ABSOLUTO DISTINTO

DEL HOMBRE, CONFUNDIENDO A VECES EL PODERÍO DEL

ORDEN ESTABLECIDO, CON EL PODER Y LA AUTORIDAD

El antiautoritarismo del anarquismo es, con frecuencia,
altisonante y desafiante, así, dirá Bakunin: Rechazamos
toda legislación, toda autoridad y toda influencia privilegia-
das, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del
sufragio universal, convencidos de que no podrán actuar
sino en provecho de una minoría dominante y explotadora
contra los intereses de una inmensa mayoría sometida. He
aquí en qué sentido somos anarquistas11. Incluso en esta
declaración se observa que la autoridad o el poder objeto
de rechazo lo es en cuanto se caracteriza por el privilegio.
Este rechazo está más matizado aún en el mismo
Bakunin, que se pregunta: ¿Se desprende de esto que
rechazo toda autoridad? Lejos de mí este pensamiento.
Cuando se trata de zapatos prefiero la autoridad del
zapatero; si se trata de una casa, de un canal o de un ferro-
carril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. En otros
anarquistas clásicos, como Prouhdon, se aceptan explíci-
tamente dos principios en equilibrio: autoridad y libertad.

El personalismo distingue aquí entre autoridad, poder
y poderío. La autoridad equivale a un ascendiente perso-
nal, a una preeminencia, descansa en valores espirituales
y es el auténtico fundamento del poder. El poder es el
instrumento visible de la autoridad, de la que toma su
valor y la ley de su ejercicio, incluye la fuerza para reali-
zar los valores, aunque tiende a minimizarla. El ejercicio
legítimo del poder requiere el fundamento en los valores

darán lugar a una sociedad con una estructura rica y
variada. Se trata de regenerar la sociedad en medio de
la fraternidad. La máxima exaltación del individuo es
indisociable de la máxima afirmación de la sociedad, de
ahí que las dos perversiones mayores que denuncia el
anarquismo sean el individualismo insolidario y el falso
socialismo que anula a la persona reduciéndola a un
átomo de una uniforme e informe masa social.

6. EL VALOR SUPREMO DEL ANARQUISMO ES LA

LIBERTAD EN LA IGUALDAD

El anarquismo es un canto a la libertad, he ahí su belleza
y su irresistible encanto. En todos los anarquistas encon-
tramos una exaltación de la libertad como lo que es divino
en el hombre. En esta intuición el anarquismo ha adivina-
do la suprema dignidad del hombre, en lo cual hay una
convergencia con el cristianismo, incluso si no lo quiere
reconocer. ¿Cómo no estar de acuerdo con Bakunin?:
Sólo soy verdaderamente libre cuando todos los seres
humanos que me rodean, hombres y mujeres son igual-
mente libres. La libertad de otro, lejos de ser un límite o la
negación de mi libertad, es, al contrario, su condición
necesaria y su confirmación. No me hago libre verdadera-
mente sino por la libertad de los otros, de suerte que,
cuanto más numerosos son los hombres libres que me
rodean y más vasta es su libertad, más extensa, más
profunda y más amplia se hace mi libertad. Es, al contra-
rio, la esclavitud de los hombres la que pone una barrera
a mi libertad, o lo que es lo mismo, su animalidad es una
negación de mi humanidad… la libertad… es una cosa
muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente
social, porque únicamente puede ser realizada por la
sociedad y en la más estrecha igualdad y solidaridad de
cada uno con todos10. Bakunin entiende el concepto de
libertad de forma indisoluble con el de igualdad: la ley de
la solidaridad social es la primera ley humana; la libertad es
la segunda ley. Ambas leyes se interpenetran, y siendo
inseparables, constituyen la esencia de la humanidad.

Sin embargo, aunque la libertad es central en la praxis
anarquista, a su teoría hay que objetarle un voluntarismo
que se pliega al fatalismo, reduciendo la libertad a la
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11. Citado por C. Díaz, 1978, p. 147.



ha de morir para que surja una sociedad con una estruc-
tura rica en relaciones humanas de todos los tipos, una
federación de asociaciones libres que agrupen a personas
libres que consientan en ellas. Se trata de crear el tejido
celular «sociedad», es decir, una agrupación para vivir, una
convivencia humana dotada de amplia autonomía y que se
forma y reforma desde su interior15.

9. EL ANARQUISMO PERSIGUE EL FIN DEL CAPITALISMO

PARA SALIR DE LA MISERIA POR MEDIO DE UNA

ECONOMÍA SOCIETARIA

El anarquismo niega la propiedad capitalista, que es
producto de la expropiación de la sociedad por los privi-
legiados. Es evidente que la propiedad privada capitalista
está basada en el desorden estructural, y ha podido decir-
se que la propiedad es un robo, que la riqueza de unos es
la miseria de otros. En este sentido llama el anarquismo
‘propiedad’ a la suma de abusos. Frente a este tipo de
propiedad, escribe el paleoanarquista Proudhon: «La
propiedad en cuanto a su principio o contenido, que es la
personalidad humana, no debe jamás perecer»16. Esa
propiedad capitalista abusiva fruto del robo debe ser resti-
tuida a la sociedad para implantar una propiedad humana,
de esa manera la sociedad empobrecida podrá disfrutar
de la riqueza compartida, gracias a lo cual ya no habrá
poseedores y desposeídos. Para ello, dice Malatesta, los
anarquistas presentamos un nuevo método: la libre inicia-
tiva de todos y el pacto libre después de que, abolida la
propiedad privada revolucionariamente, todos estén en
posición de igualdad de condiciones para disponer de la
riqueza social. Este método, no dejando lugar a la recons-
trucción de la propiedad privada, debe conducir, por
medio de la libre asociación, al triunfo del principio de
solidaridad17.

10. EL ANARQUISMO, SIENDO ESENCIALMENTE RELIGIOSO,
HA PRACTICADO UN ANTITEÍSMO GRATUITO Y SUPERFLUO

El ateísmo anarquista es el de la izquierda hegeliana y el
marxismo: la existencia de Dios, por sí misma, aliena al

y el consentimiento de aquellos sobre quienes se ejerce.
El poderío es la degradación del poder cuando se ejerce
sin fundamento en la autoridad moral, sin el consenti-
miento de quienes lo padecen, o ambas cosas a la vez.
La crítica del personalismo coincide con la del anarquis-
mo en cuanto ésta se refiere al poderío. En cambio, se
acepta la existencia de la autoridad, cuyo verdadero
sentido es el que expresa la palabra auctoritas (del verbo
latino augeo, auxi, auctum): aumentar la humanidad de
quienes están en su jurisdicción, estando al servicio de
la libertad ontológica de las personas, lo cual supone el
poder de contrariar libertades caprichosas e insolidarias
que destruyen la sociedad12.

8. EL PODERÍO DEL ESTADO HA DE SER SUSTITUIDO POR

EL PODER DE LA SOCIEDAD AUTOGESTIONADA

El poder-poderío cuando se institucionaliza crea el Estado.
Como para el marxismo, todo Estado es Estado de clase
dominante. No es que haya abuso de poder estatal; es el
poder estatal quien por naturaleza es abusivo13. Los
anarquistas denuncian el hecho de que a la sociedad se
le ha sustraído el poder que le era consustancial. Ese
poder innato a la sociedad ha sido usurpado por unos
pocos privilegiados que han constituido dos aparatos de
poder segregados de la sociedad, que la oprimen salvaje-
mente: el Estado y el capitalismo. Ambos han de ser
destruidos. Pero es importante comprender que el senti-
do de esta destrucción es una reconstrucción: la de una
nueva sociedad solidaria que reasume de nuevo el poder
que le había sido enajenado, para ejercerlo por todas las
personas que la componen en igualdad. Para Bakunin, el
Estado es una institución histórica transitoria, una forma
pasajera de la sociedad. Pero la sociedad, la comunidad,
es anterior y a la vez sobrevive a cada individuo humano,
como la naturaleza misma; es eterna como ésta, y durará
tanto como ella. Una revuelta contra la sociedad sería tan
imposible para el hombre como una revuelta contra la
naturaleza14. El no al Estado es, sobre todo, un sí a la
sociedad. Es el Estado el que, en caso de ser necesario,
debe subordinarse a la sociedad, y no al revés. El Estado
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12. Mounier, I, págs. 786-792.
13. C. Díaz, 1978, p. 148.
14. Citado por C. Díaz, 1978, págs. 33-34.
15. Buber, págs. 25-26.
16. C. Díaz, 1978, p. 150.
17. Citado por C. Díaz, 1978, p. 29.
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hombre, el ser superior hace al hombre un ser inferior,
por lo que resulta disminuido y humillado. Bakunin
postula su ateísmo bajo un dilema: Dios existe, entonces
el hombre es esclavo. El hombre es inteligente, justo,
libre, en consecuencia Dios no existe. Si negamos el
optimismo anarquista —¿verdaderamente es inteligente,
justo y libre el hombre?—, el argumento se vuelve contra
la conclusión que pretende extraer Bakunin, quien,
además, declara que si Dios existiese realmente, habría
que hacerlo desaparecer. Habría que oponer un non
serviam a Dios, bajo la suposición de que Dios quiere la
servidumbre del hombre. Mounier ha visto, con razón,
que aquí hay un rechazo más fundamental que las
razones… una decisión radical de la voluntad. No hay
fundamento racional en este ateísmo, que, por otro lado,
creemos que tampoco aporta gran cosa a la opción
anarquista, por muy dogmáticamente que lo afirmen
algunos anarquistas. Por el contrario, creemos que el
anarquismo habría ganado mucho si hubiera visto que
«todo el movimiento del cristianismo se dirige a disten-
der la fuerza bajo el ascendiente del amor, a penetrar la
autoridad de servicio y el servicio de amistad18.

11. EL ANARQUISMO HA CAÍDO FRECUENTEMENTE EN LA

SUPERSTICIÓN CIENTIFISTA

Los anarquistas han confiado, por lo general, en el
cientifismo naturalista y han profesado la fe en el
progreso de la razón científica, bajo la influencia de
filósofos y científicos como Spencer, Darwin, Comte y la
Ilustración enciclopédica. Este cientifismo presupone al
universo regido por la necesidad y absolutamente
determinado, haciendo posible su conocimiento progre-
sivo. A esto se une el optimismo anarquista para postu-
lar una tendencia natural del universo hacia lo mejor. La
misma moral del apoyo mutuo estaría inscrita en la
naturaleza. El rechazo del anarquista a la autoridad no
incluye a la ciencia. En este sentido, no en otros, al
anarquismo epistemológico de Feyerabend no le falta
razón: La ciencia no es nuestra tirana; nosotros no
debemos ser sus súbditos. Después de rechazar al

Estado y a Dios no es coherente admitir un poder, una
iglesia o un sacerdocio de la ciencia.

12. EL ANARQUISMO SE HA DECLARADO CASI SIEMPRE, E
INNECESARIAMENTE, MATERIALISTA

Para Mounier el materialismo de Bakunin es, en su inten-
ción profunda, un realismo espiritual torpemente revesti-
do de materialismo y su crítica del espíritu es la crítica de
un materialismo con rostro espiritualista19. El materialismo
del anarquismo, propio del siglo XIX, es incongruente con
su afán de libertad, pues no puede explicar cómo surgi-
ría la libertad a partir de una materia regida por leyes
estrictamente deterministas. Para el personalismo el
verdadero espíritu abarca la materia y la subsume hacia lo
alto sin separarse de ella, sin alienarla… el espíritu tiene
un solo lugar: el amor20, y sólo el amor crea libertad.

CONCLUSIÓN

No podemos estar de acuerdo con estas tres últimas
tesis, pero respetando a quienes las profesan, entende-
mos que su exclusión no dañaría la coherencia del
anarquismo y, por el contrario, su mantenimiento a toda
costa lo llevaría a un dogmatismo impropio de él, que
terminaría por bloquear la sana dialéctica que le salvaría
de la esclerosis intelectual, permitiendo la creatividad que
lo ha caracterizado en sus mejores momentos. Con estas
excepciones, podemos decir que hay un espacio muy
amplio de encuentro entre anarquismo y personalismo. ❏

18. Mounier, I, págs. 777-9, 791.
19. Mounier, I, p. 818
20. C. Díaz, 1978, p. 152.
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¿P or qué hablar de hace cinco siglos en un
Aula de verano que es actual, que busca
comprender lo actual y persigue una refle-

xión atenta sobre el presente? 
Porque se trata de destacar un valor moral, la liber-

tad, que está estrechamente ligado al ser humano de
todos los tiempos, pues forma parte de la esencia
misma de éste; porque en la libertad reside lo que al
hombre le hace hombre, ser humano, lo que le define
como persona moral y libre, que es como decir la
misma cosa, pues se es moral porque se tiene la
capacidad de ser libre, y en la libertad misma consiste
la moralidad.

Poco puedo decir sobre el planteamiento libertario
referido a la mujer, y poco también podría decir, desde
fuera, sobre la mujer, si no es algo que provenga de mi
vivencia personal de ser mujer, persona femenina, que
diría Julián Marías, pues como es sabido, Marías se
refiere a la «persona masculina» y a la «persona femeni-
na» como dos maneras distintas y complementarias de
ser persona.1

Y si he de referirme a cuestiones feministas, ahora
que éstas están tan vigentes o tan «de moda» —no
sabría decir, pues hasta en los estudios de Filosofía se
contempla cada vez con más intensidad la posibilidad
de estudiar algo así como «pensamiento feminista»
como asignatura principal—, he de confesar que en lo

TERESA DE ÁVILA.
UNA MUJER
LIBRE EN EL
SIGLO XVI

❏ CARMEN HERRANDO
Miembro del Instituto E. Mounier Zaragoza

poco que he podido aproximarme al planteamiento de
estas cuestiones, mi experiencia ha sido la siguiente:
tratar de entrar en el discurso feminista y no entender
nada, ha sido todo uno; es decir, que cuanto más me
adentro en el discurso feminista, menos suelo enten-
der lo que en él se dice, pues ya sólo el lenguaje me
resulta hostil y lejano, artificial y político donde los
haya. Aunque, insisto en ello, es mi experiencia perso-
nal.

Ignoro si el planteamiento libertario sobre la mujer
tiene que ver o no con lo que hoy se entiende por
feminismo; supongo que habrá sus relaciones. Pero de
lo que sí estoy, o creo estar, segura, es de que en el
centro de un planteamiento libertario no puede haber
sino un protagonista, que es la libertad. Y a la libertad
he querido asirme, como cuestión verdaderamente
humana y personal por excelencia. Y al buscar el
emparejamiento entre mujer (insisto en la idea de
Marías, «persona mujer») y libertad, enseguida me vino
a las mientes la figura de Teresa de Ávila, porque en ella
quedan perfectamente unidas libertad y «persona
femenina». Además, su lenguaje sí lo entiendo, no
como me sucede con el enrevesado lenguaje oficial del
feminismo actual, tan particular y elitista, a mi modo de
ver. Si me parecerá «enrevesado» el lenguaje de las
nuevas teorías feministas, que este intento de aproxi-
mación me ha hecho pensar en el viejo Tucídides y

En la mesa redonda sobre Actualidad o
inactualidad del planteamiento libertario
sobre la mujer

1. «Hay dos versiones de cuanto se hace con significación moral —escribe Marías—, pero ambas lo son del mismo núcleo personal: el varón es per-
sona masculina, la mujer, persona femenina; el error puede consistir tanto en la omisión del común carácter personal como en la esencial y recí-
proca diferencia». (Julián Marías, Tratado de lo mejor. La moral y las formas de vida, Alianza, Madrid, 1995, p. 156). Puede verse también, de este
autor, su Mapa del mundo personal (Alianza, Madrid, 1993).



ANÁLISISACONTECIMIENTO88✦2008 57

sociedad, llegaron a comprar un título de hidalguía, y se
vieron obligados a aparentar lo que ya no eran, a
relacionarse con los más pudientes de Ávila, a mantener
buenos caballos, a vestir ostentosamente… Así se arrui-
naría don Alonso, el padre de Teresa, y en tal ambiente
de falsos brillos vivió Teresa, a quien no le quedaba más
destino que un buen casamiento. Pero Teresa sabía lo
que podría suponer aquello. Como escribirá a sus
monjas en Camino de perfección, era bien consciente
de las servidumbres del matrimonio:

Así como dicen ha de hacer la mujer, para ser
bien casada, con su marido, si él está triste ella
se ha de mostrar triste también, y si está alegre,
aunque ella nunca lo esté, debe mostrarse alegre
(mirad de qué sujeción os habéis librado, herma-
nas), esto con verdad sin fingimiento hace el Se-
ñor con nosotros: que Él se hace el sujeto, y quie-
re seáis vos la señora, y andar Él a vuestra vo-
luntad. Si estáis alegre, miradle resucitado; que
sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará
(…) Si estáis con trabajos o tristes, miradle ca-
mino del huerto (…) O miradle atado a la colum-
na, lleno de dolores, todas las carnes hechas pe-
dazos, por lo mucho que os ama, tanto padecer,
perseguido de unos, escupido de otros, negado
de sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie
que vuelva por Él, helado de frío, puesto en tanta
soledad, que el uno con el otro os podéis conso-
lar. O miradle cargado con la cruz, que aun no le
dejaban hartar de huelgo. Miraros ha Él con unos
ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágri-
mas, y olvidará sus dolores por consolar los vues-
tros, sólo porque os vais vos con Él a consolar y
volváis la cabeza a mirarle.2

Cuando el 2 de noviembre de 1535, Teresa dejó la
casa paterna, a escondidas, muy de mañana para que
no se enterase su padre —que estaba en contra de
aquella determinación—, sabía que emprendía un
camino difícil, pero en el que, al menos, podría tener
intimidad, leer, estar en soledad, y conservar la dignidad
personal delante del mundo, sin que mediasen todos
aquellos tejemanejes de la honra. Sabía que optaba por

aquel planteamiento suyo, por otra parte tan verdadero,
de que hay que empezar por cambiar el lenguaje para
conquistar y dominar una sociedad…

En Teresa de Ávila, las cosas no son así. No sé si se
puede afirmar que hable tan claro como suele atribuír-
sele, en un mundo en el que también dominaban las
dobleces, los cuchicheos y la sospechas, pues ella era
consciente de aquella realidad con más de una cara, y
no podía hacer las cosas de manera insensata. Pero,
desde luego, lo que Teresa escribía hace cinco siglos se
entiende hoy, igual que se entendía entonces. 

Y lo que más llama la atención en ella es, precisa-
mente, la libertad, y una libertad conquistada. Como
figuraba en una estampa de esas de «paisaje con
frase», cuyo mensaje me impactó hace años: «La liber-
tad es un don, pero un don que se conquista». Pues eso
mismo es lo que me ha llamado la atención en esta
mujer libre del siglo XVI, Teresa de Jesús: su capacidad
para conquistar esa libertad suya, su valor para acoger
el don, para cultivarlo y recoger sus frutos, aunque
muchos de esos frutos ni siquiera llegara a sospechar-
los.

En un mundo donde la cuestión de la honra era
capital, a fuerza de libertad interior supo Teresa centrar
su vida en la verdadera honra, la que queda edificada
sobre la coherencia de la persona y sobre las virtudes
que a ésta engrandecen, y no en la honra que sus
contemporáneos llegaron a entender como reputación
construida sobre el aparentar lo que entonces se consi-
deraba honroso, que no era otra cosa, en realidad, que
ser cristiano viejo, en aquella sociedad donde abunda-
ban los conversos. Y bien tuvo que vivir Teresa estas
cuestiones en el seno de su familia, porque era una
familia de conversos (su abuelo, Juan Sánchez, que
vivía en Toledo y era un próspero comerciante, confesó
ante la Inquisición que había judaizado, es decir, que
había vuelto a practicar la religión de sus mayores, el
judaísmo, y por esto le fue impuesta la penitencia de
llevar la lobilla o sambenito por las calles de Toledo, a la
vista de todo el mundo, durante siete viernes; esa fue la
razón por la que la familia se trasladó a Ávila, donde
nació Teresa). La familia de Juan Sánchez perdió la
honra, y para «recuperarla», para volver a figurar como
cristianos viejos a los ojos de las gentes de aquella

2.Teresa de Jesús, Camino de perfección, capítulo 26, 4 y 5.
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podía llevar a una verdadera conquista de la libertad
personal, sino también al descubrimiento del significado
profundo y auténtico de la fe. Para una monja como era
Teresa, este libro supuso una liberación, en muchos
aspectos de la vida, pues acostumbrada como estaba a
vivir por miedo al infierno o por el anhelo de hallar un
paraíso bien diferente de lo que era el mundo cotidiano

—que esa era la
manera más común de
plantear la fe enton-
ces—, en el libro de
Osuna encontró afirma-
ciones como «el perfec-
to amor quita el temor»,
que le descubrieron un
mundo nuevo en sus
propios adentros. Éste
y otros libros fueron
importantes en la vida
de Teresa de Ávila. Pero
luego llegarían sus
propios libros, los que
escribiría ella misma
para sus monjas y para
quienes estuvieran
interesados en vivir un
camino interior. Y en el
ejercicio personal de su
escritura ejercitó de
manera admirable esa
libertad que fue adqui-
riendo poco a poco, en
medio de grandes
sospechas, pues fi-
guraba de continuo en
el punto de mira de la

ortodoxia, en aquel mundo de apariencias y dobleces,
donde, naturalmente, no podía faltar la persecución del
mismo tribunal de la Inquisición, que requisó una de las
copias del Libro de la vida que circulaban por España.
Sólo la libertad de espíritu que fue conquistando en sus
adentros podía hacer posible para Teresa de Ávila una
vida permanentemente confrontada con el riesgo
como fue la suya.

Tal vez hoy resulte difícil imaginar lo que supondría,
en el siglo XVI, que una mujer llevase una vida de oración
mental, pues si en España todo eran sospechas, debido

la libertad, si no de movimientos —pues entraba en un
monasterio donde, en principio, habría de residir duran-
te toda la vida—, sí una libertad interior, la que de
verdad le importaba. Y esta libertad que debió de
concebir al principio como una intuición, se le presenta-
ría pronto como un gran descubrimiento y toda una
tarea de vida, como una verdadera aventura personal.

Para empezar, como se
acaba de apuntar, en el
monasterio podría leer, ella
que era gran lectora (recorde-
mos que su madre era muy
aficionada a la lectura de las
novelas de moda en la época,
que eran los libros de caballe-
ría, y que Teresa, desde niña,
también encontró gusto por
estos relatos que solía leer
con su hermano Rodrigo). En
los libros hallaría Teresa todo
un mundo. Al año de pronun-
ciar sus votos, cayó grave-
mente enferma, y como no se
curaba, su padre decidió
llevarla hasta Becedas, donde
había una curandera con
mucha fama. De camino hacia
Becedas, se detuvieron en
Hortigosa, donde vivía el
hermano de don Alonso,
Pedro de Cepeda, un cristiano
piadoso que, tras enviudar, se
preparaba para profesar en los
jerónimos. Don Pedro ya había
dado a leer a su sobrina, años
atrás, las Epístolas de san
Jerónimo; y esta vez le recomendó un libro que marca-
ría del todo la vida de la joven monja, el Tercer Abece-
dario de Francisco de Osuna (editado en 1527, y que
luego, en 1559, sería puesto en el índice de libros prohi-
bidos por la Inquisición, junto con alguna otra obra de
espiritualidad, de las que también marcarían a Teresa, y
que, por fortuna, pudo leer antes de que estuviesen
prohibidas).

En el Tercer Abecedario, Teresa halló un método para
realizar su propia vida, pues ahí se encontró con la
propuesta de un itinerario de vida interior que no sólo
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tes» silencios de Teresa, aquí tenemos uno, pues nunca
mencionaría en sus escritos este libro del maestro Ávila,
porque cuando ella comenzó a escribir, en 1562, ya
constaba aquél en el Índice; no era Teresa, desde luego,
mujer imprudente.

Con la reforma del Carmelo, Teresa pretendía,
además de una vuelta a la vida de perfección evangéli-
ca, «encerrar —para defenderla de los muchos enemi-
gos que tenía en la Iglesia— el tesoro de la oración
mental, de la experiencia interior, en el fondo de un
convento de clausura absoluta».3 Es decir, preservar el
gran regalo de la oración de recogimiento, en la que
tantas riquezas y tanta libertad interior estaba encon-
trando, y tratar de vivirlo en común, aunque cada monja
lo viviera de manera singularísima, respetando los
ritmos propios y las vivencias personales de cada
carmelita. En Camino de perfección escribía para sus
monjas: «hay otra cosa más preciosa, sin ninguna
comparación, que lo que vemos por de fuera», y las
invitaba a no imaginarse «huecas en lo interior», presen-
tándoles así el tema del alma como profundidad que
merece la pena explorar, a través del conocimiento de
los propios adentros. Si estamos hechos a imagen y
semejanza de Dios, es fundamental el conocimiento de
uno mismo, por amor por este Dios y por amor de este
Dios que nos amó primero. Se tratará, ante todo, de
saber quién somos cada uno ante Dios, es decir, de una
búsqueda de la propia identidad, que no es sino la tarea
de descubrir ese YO personal que nos singulariza, que
nos hace únicos a los ojos de Dios, y al que, como
expresaría en su tiempo Kierkegaard, tanto miedo le
tiene cualquier poder de este mundo. Pero descubrir
este YO, que equivale a hallar nuestro propio quehacer
en la vida y el particular sentido de ésta, supone asimis-
mo la destrucción de ese otro «yo» acorazado y munda-
no, que se deja poseer por las personas y por las
cosas… De éste, precisamente, es del que libera la vida
interior, y de manera particular la oración de recogi-
miento. Teresa quería hacer de sus monjas «mujeres
orantes», mujeres libres…

Los Carmelos reformados admitían mujeres de
familias de conversos, como sucedió, por ejemplo, en el
de Toledo, con lo que esto debió de suponer en aquel
mundo donde estaban vigentes los estatutos de limpie-

a la importante cuestión de los conversos (no olvidemos
que Teresa pertenecía a una familia de conversos, y que
ella lo sabía —de ahí, tantos silencios elocuentes en sus
obras—), no fueron menos importantes las repercusio-
nes de la reciente Reforma luterana, que venían a agudi-
zar aún más intrigas y sospechas (en 1559 tuvieron
lugar los procesos contra los luteranos de Valladolid y
de Sevilla, algunos de los cuales murieron en la hogue-
ra…), o los numerosos casos de alumbrados, entre los
que abundaban las mujeres, y que tenían en vilo a la
Santa Inquisición.

En la mentalidad de muchas personas, especialmen-
te hombres de letras, y más si éstos eran eclesiásticos,
la relación entre mujer y pecado estaba servida… La
idea de que la mujer dio lugar al pecado, por el cual
todos morimos, consta en la Sagrada Escritura, y desde
antiguo se venía considerando inferior a la mujer, como
un ser débil, y cuya debilidad, además, era terreno
abonado para las intervenciones del Maligno… Esto
podía constatarse en casos concretos de los que se
hablaba en días de Teresa; por ejemplo, el de la abade-
sa de las Clarisas de Córdoba, Magdalena de la Cruz,
que resultó ser una simuladora, y llegó a confesarlo.
Para muchos clérigos de entonces, no dejaba de ser
una prueba del peligro que entrañaba la práctica de la
oración mental, sobre todo si la practicaban las
mujeres. Por eso Teresa buscó siempre buenos confe-
sores, hombres de letras, y de buenas letras, y no les
ocultaba nada de sus vivencias de oración, pues desde
que tuvo lugar su «conversión», cuando estaba cerca de
cumplir cuarenta años, su vida de fe se convirtió para
ella en un don precioso, y estaba dispuesta a defender
con firmeza algo que sentía venir de Dios, y que veía,
además, expresado en aquellos libros que tanto le
ayudaron. Así, buscó la comprensión y la ayuda de Juan
de Ávila, gran maestro espiritual que trabajaba en
Andalucía, y le hizo llegar su Libro de la vida. Juan de
Ávila reconocía que Dios puede hablar directamente al
alma, aunque había que ser cautelosos ante posibles
ilusiones y excesos en este terreno delicado. Ella había
leído con gran provecho el Audi filia de Juan de Ávila
(Avisos y reglas cristianas sobre aquel verso de David:
audi, filia), antes de que fuera puesto en el Índice de
1559. Y ya que se ha hecho mención de los «elocuen-

3. Rosa Rossi, Teresa de Ávila. Biografía de una escritora, Icaria, Barcelona, 1984, p. 73.
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—Teresa luchó, y cómo, por la libertad de las mujeres de
su tiempo, representadas en este caso por sus
carmelitas, para quienes, en primer lugar, preparó
espacios de libertad, y no cejó en su empeño de
instruirlas acerca de la libertad interior, verdadera
llamada de toda persona, sea masculina o femenina.
Tampoco vaciló ante los poderosos, segura como
estaba de su dignidad y de la riqueza de su aventura
espiritual, aunque tampoco fue una imprudente.
«Pisaba tierra», se atenía a la realidad, como paso
crucial para vivir en verdad.

—Era consciente de las particularidades de las
mujeres, por el hecho de ser mujeres, personas
femeninas… Y me parece principal subrayar aquí,
ante la creciente presión social que vivimos hoy,
debida a la nueva vigencia política de las ideas de
madame de Beauvoir sobre la no diferenciación de
sexos y otras patrañas como la de que «el sexo se
elige», la importancia de destacar las diferencias
entre persona mujer y persona varón —persona
femenina y persona masculina, que diría Julián
Marías—. Estas palabras de Teresa, dirigidas al
carmelita Ambrosio Mariano, a propósito del
comportamiento de un padre jesuita ante la
recomendación de una novicia para el Carmelo, son
reveladoras de la conciencia que tenía esta mujer
libre que es Teresa de Jesús de su ser persona
femenina, de su ser mujer, distinta, desde luego, de
los varones, quienes, con tanta frecuencia, entien-
den tan poco del ser y del hacer de las mujeres; pero
precisamente en destacar la diferencia y la vida en
complementariedad está la clave, o parte de ella:

En gracia me ha caído el decir vuestra reverencia
que en viéndola la conocerá. ¡No somos tan fáci-
les de conocer las mujeres, que muchos años las
confiesan y después ellos mismos se espantan
de lo poco que han entendido. Y es porque aun
ellas no se entienden para decir sus faltas y ellos
juzgan por lo que les dicen!5 ❏

za de sangre. Muchos amigos de Teresa se expresaron
abiertamente en contra de los estatutos de limpieza de
sangre (Juan de Ávila, fray Luis de Granada o Bernardi-
no de Carleval, entre otros), porque los consideraban
anticristianos; mas, por prudencia, ella no llegó a
manifestar oposición abierta, porque bien sabía que era
una mujer y que aquéllos eran tiempos poco «feminis-
tas». Pero nunca dejaría de relacionarse con estas
personas hostiles a lo establecido, pese a que el trato
con ellas no dejó de acarrearle dificultades; y es que los
consideraba verdaderos espirituales, y para sus
conventillos quería enseñanzas y aliento de verdaderos
hombres de Dios. 

La mujer Teresa de Jesús, prudente en su trato con el
mundo, no tuvo inconveniente en pedir ayuda a los
poderosos cuando tuvo necesidad de recurrir a ellos, y
así, mujer en tiempos hostiles para las mujeres, acudió
al mismísimo Felipe II… Tan alta y profunda era la consi-
deración de su propia dignidad personal, como escribi-
ría a su hermano Lorenzo en 1570:

El Señor los dé luz, que acá y allá hay harta des-
ventura, que como ando en tantas partes y me ha-
blan muchas personas, no sé muchas veces qué
decir, sino que somos peores que bestias, pues
no entendemos la gran dignidad de nuestra alma,
y cómo la apocamos con cosas tan apocadas
como son las de la tierra. Denos el Señor luz.4

Muchísimo más se podría decir de esta mujer que
alcanzó gran libertad de espíritu. Bástenos lo considera-
do en esta breve exposición para extraer algunas conclu-
siones, entre las que podrían señalarse las siguientes:

—En primer lugar, que la libertad es posible, aun
cuando corran «tiempos recios», como decía Teresa.
Que es una cuestión, sobre todo, de los adentros,
una tarea que ha de realizar la persona, teniendo en
cuenta la dignidad de su yo, que es una «particulari-
dad» querida por Dios, pues como dice el Evangelio,
hasta los cabellos tenemos contados…

4. Santa Teresa, Cartas, Monte Carmelo, Burgos, 1983 (3ª), p. 18.
5. Ibíd., p. 500. 
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TESTIMONIO

SEVERN CULLIS-
SUZUKI
❏ SONSOLES SALTO

Estudiante de E.S.O.

S evern Cullis-Suzuki es activista ambiental, licen-
ciada en biología evolutiva y ecología por la
Universidad de Yale. Ayudó a crear el think-tank

«The Skyfish Project» y participó en la comisión aseso-
ra especial de Kofi Annan para cuestiones de medioam-
biente. A los 10 años fundó ECO (Environmental Chil-
dren’s Organization) con un grupo de amigos en
Vancouver y fue con ellos con quien se desplazó en el
año 1992 ,cuando apenas tenía 12 años, al «Earth
Summit» en Río de Janeiro; donde en presencia de altos
cargos mundiales y representantes de la ONU pronun-
ció el famoso discurso pleno de sentido común que
asombró a los políticos presentes.

Sonsoles Salto de 13 años, a propuesta de la ponen-
te Concha Serrano, leyó en las aulas el citado discurso
del que extraemos algunos párrafos:

Hola, soy Severn Suzuki representante de ECO…
Nosotros mismos recaudamos el dinero para ve-
nir aquí, y deciros a vosotros, adultos, que tenéis
que cambiar vuestra forma de actuar…

Estoy aquí para hablar en nombre de todas las
generaciones por venir. Estoy aquí para hablar en
defensa de los niños hambrientos del mundo cu-
yos lloros siguen sin oírse. Estoy aquí para hablar
por los incontables animales que mueren en este
planeta porque no les queda ningún lugar adonde
ir. No podemos soportar no ser oídos…

En mi país derrochamos tanto… Compramos y
despilfarramos, y aún así los países del Norte no
comparten con los necesitados. Incluso teniendo
más que suficiente, tenemos miedo de perder parte
de nuestros bienes, tenemos miedo de compartir…

En Canadá vivimos una vida privilegiada, plena
de comida, agua y protección. Tenemos relojes,

bicicletas, ordenadores y televisión. Hace dos
días, aquí en Brasil, nos sorprendimos cuando pa-
samos algún tiempo con unos niños que viven en
la calle. Y uno de esos niños nos dijo: «Desearía
ser rico, y si lo fuera, daría a todos los niños de
la calle comida, ropas, medicinas, hogares y amor
y afecto».

Si un niño de la calle que no tiene nada está
deseoso de compartir, ¿por qué somos nosotros,
que lo tenemos todo, tan codiciosos?

No puedo dejar de pensar que esos niños tie-
nen mi edad, que el lugar donde naces marca una
diferencia tremenda, que podría ser uno de esos
niños que viven en las favelas de Río; que podría
ser un niño muriéndose de hambre en Somalia;
una víctima de la guerra en Oriente Medio o un
mendigo en India.

Aún soy solo una niña y sé que si todo el dine-
ro gastado en guerras se utilizara para acabar con
la pobreza y buscar soluciones medioambienta-
les, qué lugar maravilloso sería la Tierra.

En la escuela, incluso en el jardín de infancia,
nos enseñan a comportarnos en el mundo. Uste-
des nos enseñan a no pelear con otros, a arreglar
las cosas, a respetarnos, a enmendar nuestras
acciones, a no herir a otras criaturas, a compartir
y no ser codiciosos.

¿Entonces por qué salen fuera y se dedican a
hacer las cosas que nos dicen que no haga-
mos?…

…Bueno, lo que ustedes hacen me hace llorar
por las noches. Ustedes, adultos, dicen que nos
quieren. Os desafío: por favor, haced que vuestras
acciones reflejen vuestras palabras. Gracias. ❏
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EL LIBRO DEL TRIMESTRE

ÁFRICA, LA
TERCERA
COLONIZACIÓN

❏ RAFAEL FLETA
Sacerdote y profesor de Teología Bíblica

E l autor del libro, Gerardo González Calvo, ha sido
hasta su jubilación en Marzo de 2008, redactor
jefe de la revista Mundo Negro. Durante muchos

años ha conocido de primera mano la realidad africana,
recorriendo y escribiendo sobre este continente tan
cercano y tan desconocido para nosotros.

La revista Mundo Negro, publicada por los Misione-
ros Combonianos, quizá sea una de las mejores publi-
caciones en español para conocer la realidad africana,
y no sólo en lo que se refiere a las
misiones católicas, sino también a la
política, sociedad, economía y
conflictos que se producen en todos
los países africanos.

La editorial Mundo Negro ofrece
una serie de publicaciones sobre la
realidad africana, desde cuentos
tradicionales, pasando por historia,
arte y religión, hasta llegar a realida-
des políticas y sociales actuales,
desde la situación política y la
emigración, a la nueva colonización
del continente africano.

El autor de este libro, como bien
recoge el título, trata el tema de la
colonización de África, pero de la
tercera, pues hubo otras antes. La
primera colonización fue hecha por
Europa en el siglo XIX, en la confe-
rencia de Berlín, con el consiguiente
reparto de África entre distintos países europeos. La
segunda se produjo desde Occidente, después de
conceder la independencia a los países africanos.
Después de la independencia, siguieron tutelados por
los países occidentales. La tercera y más reciente es la
que llevan a cabo Occidente más los países asiáticos
(China e India principalmente) y latinoamericanos
(Brasil).

África vuelve a ser objeto de codicia por sus cuantio-
sos recursos de minerales y de hidrocarburos. Por ello
se está produciendo un asalto al continente africano
que fomenta la explotación intensiva de materias
primas. Ante este asalto al continente, son pocos los
dirigentes africanos que detectan el peligro en toda su
amplitud, y menos aún quienes luchan por exigir unas
nuevas reglas comerciales entre el Norte y el Sur que
conlleven la implantación de empresas de transforma-

ción de productos en el continente.
Hay una guerra soterrada entre

Estados Unidos y Francia por el
control del petróleo y materias
primas en África. Pero ha aparecido
un tercer país en discordia: China.
Ningún dirigente del mundo ha
visitado tantas veces África como el
presidente chino Hu Jintao, al que
no parecen importarle nada los
derechos humanos (apoyó a Sudán
en la ONU a pesar del genocidio de
Darfur) con tal de conseguir las
materias primas.

Porque África es un continente
rico con países pobres, destinado
sólo a abastecer de materias
primas al resto del mundo. Los
países africanos han pasado de
estar colonizados por países
occidentales, a estarlo por las

multinacionales. Y cuando quieren competir con su
agricultura, se encuentran con que la UE y EE UU
subvencionan la suya, por lo que no hay competencia
posible.

De la riqueza de África hablan sus datos: El conti-
nente es muy rico en recursos naturales: El 11% de la
bauxita de todo el mundo, el 52% del cromo, el 41% del
cobalto, el 53% de diamantes brutos, el 53% del oro, el

Gerardo González Calvo, Mundo Negro,
Madrid, 2008
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El autor del libro ve cinco jinetes desbocados que
están llevando a África a la ruina: Las guerras (en ningu-
na parte del mundo ha habido después de la II Guerra
Mundial tantas guerras y tan devastadoras como en
África), los refugiados (África ha acogido en los últimos
cuarenta años a la mitad de los refugiados del planeta),
la explosión demográfica (África tiene el índice de creci-
miento demográfico más alto del mundo, pero la
demografía no es la causa de la pobreza, ya que África
no está densamente poblada y tiene suficientes recur-
sos para alimentar a su población, por lo que el proble-
ma no es de recursos ni de población, sino de mal
reparto), la tala de árboles (la explotación se está
haciendo con muy poco control porque las licencias las
conceden los jefes de Estado a las compañías madere-
ras, naturalmente a cambio de dinero que va a sus
cuentas particulares) y la desertización (en África se
encuentra el mayor desierto del mundo: el Sáhara, que
se extiende hacia las zonas húmedas del sur debido a
la deforestación).

Pero, definitivamente, África no parece importar. Es
escenario de luchas entre países occidentales, como
Francia y Estados Unidos, que se enfrentaron por los
recursos de la zona de los Grandes Lagos: Ruanda y
Congo. Estados Unidos apoyaba a los tutsis y Francia a

los hutus. Las consecuencias fueron quinientos mil
hutus y tutsis muertos en pocas semanas. Se calificó de
conflicto étnico, pero fue una pantalla para ocultar las
verdaderas intenciones: el poder militar de la zona pasó
a manos de Estados Unidos. Y todavía sigue sin
respuesta la pregunta: ¿Quién disparó el misil SAM 7/14
de fabricación soviética que derribó el avión en el que

36% de manganeso, el 10% del petróleo, el 17% del
uranio… Incluso el Congo es un «escándalo geológico»,
lo que provocó a los 11 días de su independencia la
secesión de Katanga, azuzada por la compañía belga
Unión Minera del Alto Katanga, además de la guerra
que padeció de nuevo el Congo, entre Agosto de 1998
y 2003, con cuatro millones de muertos que se silencia-
ron. Y de la invasión por 20.000 soldados ruandeses,
ugandeses y burundeses para robar sus recursos.

Además, a partir de 1998 comenzó a conocerse el
coltán (columbio-tántalo), mineral estratégico para
fabricar nuevas tecnologías, y, sobre todo, imprescindi-
ble para los teléfonos móviles de nueva generación. En
el año 2000 su precio pasó de 90 a 450 dólares el kilo.
Y el 88 por ciento de los yacimientos de tántalo están
en África; sumando los dos Congos, el 80 por ciento.

Las agresiones medioambientales son continuas y
los bosques tropicales de África Central se están degra-
dando y deforestando. Hay un apetito voraz por las
maderas nobles. Los países, para pagar la deuda exter-
na y beneficiarse, explotaron todas sus materias
primas, pero a un ritmo acelerado. Así, por ejemplo, en
Guinea Ecuatorial, la avaricia maderera es ya insosteni-
ble para el país y, a este paso, en al año 2012 pueden
verse agotados sus recursos. Actualmente África pierde
unos cuatro millones de hectáreas de bosque al año. La
segunda región de bosque tropical del mundo, la
Cuenca del Congo, se deforesta a razón del 0,7 por
ciento de su superficie al año. En el África Central queda
menos del 60 por ciento de la cubierta forestal original.
A esto hay que añadir la agricultura, que va acabando
también con los bosques.
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diamantes y petróleo, y dar noticia sobre la violencia que
allí ocurre (hizo falta llegar a los cuatro millones de
muertos en el Congo para que el conflicto se hiciera
«visible»). Condonar la deuda externa de África, el conti-
nente más endeudado del mundo (el 50 por ciento del
PIB de toda África se destina cada año al pago de la
deuda. Recuperar a los más de 300.000 intelectuales y
científicos africanos que viven fuera de África. Eliminar el
azote de enfermedades endémicas.

También, señala el autor, es indispensable el auge de
la sociedad civil, el protagonismo de las mujeres, pues
ellas son en África el motor de la economía informal. La
escuela debe ser también una gran protagonista en este
desarrollo. Los niños en África quieren saber y aprender
(casi al contrario que en nuestro país), pero carecen de
medios para conseguirlo. Muchos son analfabetos a su
pesar. Y ser analfabeto es la antesala de la pobreza y la
marginación. En muchas ocasiones hay que recorrer
varios kilómetros para ir a la escuela, sin ni siquiera un
cuaderno, y a una escuela con suelo de barro. Muchos
de estos niños ni siquiera podrán ir a la escuela porque
tendrán que trabajar. Los medios de comunicación
social, que tienen pocos medios económicos y están en
gran parte sometidos a los poderes políticos, deberán
hacer un gran esfuerzo.

En resumen, África, la tercera colonización es un libro
interesante para conocer cuáles son los males de África
en nuestro tiempo y cómo las potencias extranjeras inten-
tan que este continente sea un mero proveedor de
materias primas, sin interesarles su desarrollo ni su futuro.
Pero también, cómo el pueblo africano tiene posibilida-
des y quiere salir de esa situación de postración. El libro
acaba con unos anexos interesantes donde se trata la
religión en África y el efecto de la emigración. ❏

viajaban el presidente de Ruanda y el de Burundi,
ambos hutus? El presidente de Uganda declinó ir.
¿Sabía lo que pasaba? Este misil fue confiscado a Irak
durante la guerra del Golfo y llevado a Uganda por EE UU
Este hecho fue el que desencadenó la posterior trage-
dia.

A pesar de tanta tragedia, el autor también afirma que
hay razones para la esperanza. Incluir a la mujer en el
desempeño de la toma de decisiones políticas y econó-
micas. Los países africanos deberían poder explotar sus
propios recursos, aunque fuera con la colaboración de
compañías internacionales, en beneficio de la población.
Tendrían que impedir también la sangría de recursos
forestales, la biopiratería y también impedir que con los
transgénicos se cree una dependencia de las multina-
cionales. Hay que conseguir una progresiva potabiliza-
ción del agua. Frenar la venta de armas, compradas con


