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 HOSPITAL PARA SANOS:  
EL FRACASO DE LA SOCIEDAD  
ANTE SU PROMESA DE IGUALDAD

La escuela tiene un solo problema: los chicos 
que pierde. Vuestra escuela obligatoria pierde 
por el camino 462.000 cada año. Llegados a este 
punto, los únicos incompetentes en materia de 
escuela sois vosotros, que los perdéis y no vol-
véis a buscarlos. 

Lorenzo Milani y la Escuela de Barbiana,  
Carta a una maestra (1967).

E xiste una expresión profundamente arraigada 
en el lenguaje educativo español que quizá ne-
cesite ser revisada: fracaso escolar. La repeti-

mos con tanta frecuencia que parece describir una 
realidad objetiva, casi natural. Sin embargo, las pa-
labras nunca son inocentes. Llamar «fracaso esco-
lar» a la trayectoria de miles de menores implica, 
aunque sea de forma implícita, atribuir ese fracaso 
a quienes lo padecen. Un estudiante fracasa. Una 
familia no acompaña. Un profesor no motiva. Pero 
¿y si el verdadero fracaso no fuera el del estudian-
te? ¿Y si el auténtico fracaso fuera el de una socie-
dad que sigue permitiendo que el origen social de-
termine el destino educativo? Los menores no solo 
no son los culpables de su «fracaso escolar», sino 
que son las principales víctimas. La familia y sus 
profesores tienen parte de responsabilidad en tan-
to en cuanto se han dedicado a la promoción edu-
cativa de los menores, pero, si tenemos en cuenta 
las barreras objetivas y bastante infranqueables que 
plantea nuestro rigidísimo sistema educativo, pode-
mos deducir que en gran parte; familia y profeso-
res también son víctimas de un sistema que fabri-
ca fracaso escolar en serie. 

Hace más de medio siglo, Pierre Bourdieu y 
Jean-Claude Passeron escribieron en La reproduc-
ción (1970) que la escuela no solo transmite conoci-
mientos, sino que también reproduce las desigual-
dades sociales bajo la apariencia de la neutralidad. 
Su tesis fue considerada en su tiempo excesiva-
mente pesimista. Sin embargo, los datos actuales 

parecen darles la razón. En la España de hoy, el me-
jor predictor del éxito escolar sigue siendo el nivel 
económico, social y cultural de la familia. No es una 
afirmación ideológica. Es una constatación empíri-
ca que ya nadie duda. 

LA PROMESA INCUMPLIDA DE LA IGUALDAD  
DE OPORTUNIDADES 

Las democracias modernas descansan sobre una 
promesa sencilla y poderosa: que el lugar donde 
uno nace no determine el lugar al que puede lle-
gar. La educación es el principal instrumento para 
cumplir esa promesa. Los menores más vulnera-
bles tienen en la promoción educativa su único as-
censor social. Por eso, la igualdad de oportunidades 
no puede reducirse a garantizar una plaza escolar. 
Escolarizar no es necesariamente educar, y educar 
no significa automáticamente compensar las des-
igualdades de origen. Dos niños pueden compar-
tir el mismo pupitre y vivir experiencias educativas 
radicalmente distintas. Uno dispone de una habita-
ción propia, libros, conexión estable a internet, apo-
yo familiar y recursos para acudir a clases particu-
lares. Otro comparte espacio con varios hermanos, 
carece de dispositivos adecuados, convive con la 
incertidumbre económica y pertenece a una fami-
lia cuya prioridad diaria es llegar a fin de mes. Los 
menores más vulnerables se enfrentan a desafíos 
mayores en su vida. Ambos realizan el mismo exa-
men. La escuela suele considerar que compiten en 
igualdad de condiciones. La sociología de la educa-
ción sostiene exactamente lo contrario. Si buscara 
verdaderamente la igualdad, la escuela sería verda-
deramente compensatoria. Si la escuela no es com-
pensatoria de las desigualdades que los menores 
traen de cuna, la escuela deja de ser el instrumen-
to para la igualdad social y abandona el fin para el 
que fue creada. 

MANUEL PÉREZ REAL
Director pedagógico de Educademia y presidente de la Fundación IDEAS
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Milani lo repite en su Carta a una maestra (1967). 
«No hay nada más injusto que tratar por igual a 
quienes son desiguales»… «Si pierde a los más di-
fíciles, la escuela deja de ser escuela. Es un hospi-
tal que cura a los sanos y rechaza a los enfermos». 
James Coleman, en su histórico informe Equality 
of Educational Opportunity (1966), ya mostró que 
las características familiares tenían una influencia 
enorme sobre el rendimiento académico. Décadas 
después, la investigación internacional sigue con-
firmando esa conclusión. Uno de los datos más in-
quietantes que arroja el análisis de PISA 2022 es 
que, en España, un estudiante del cuartil socioeco-
nómico más bajo tiene casi cuatro veces más pro-
babilidades de haber repetido curso que otro del 
cuartil más alto, incluso cuando ambos presentan el 
mismo nivel de competencia académica. La repeti-
ción, por consiguiente, no aparece únicamente co-
mo una respuesta al bajo rendimiento, sino también 
como un mecanismo que penaliza el origen social. 

LA REPETICIÓN DE CURSO ES UN TRAMPANTOJO  
Y PERJUDICA MÁS QUE BENEFICIA 

Cuatro investigadores de diferentes universidades 
españolas, en el proyecto financiado por la Funda-
ción Ramón Areces «Titularidad, autonomía y repe-
tición de curso: identificación de políticas eficaces 
en la mejora de la calidad educativa» (Choi, Gil, Me-
diavilla y Valbuena, 2016) llegaron a la conclusión de 
que repetir curso empeora el rendimiento. 

Según el Informe Pisa 2022, la repetición de cur-
so al llegar a los 15 años es del 22 % mientras que 
la media de la OCDE está en el 9 % y países como 
Finlandia y Noruega están en el 2 % y el 1 %, res-
pectivamente. Es evidente que en España la repe-
tición de curso es una cuestión cultural. Casi todos 
lo ven como la consecuencia lógica si el estudian-
te no consigue los objetivos básicos del curso. Po-
cos son los que se plantean las causas por las que 
ese discente ha llegado a esa situación y cuál ha si-
do la respuesta del sistema educativo para evitarlo. 
Que la repetición de curso sirva para mejorar al es-
tudiante es una leyenda urbana bien asentada pe-
ro que la realidad niega con sus hechos. 

Las últimas leyes educativas españolas hablan 
de que la repetición de curso es una medida excep-
cional. La normativa restringe las posibilidades de 
aplicación de esta medida que, como tal, solo de-
be utilizarse cuando se hayan agotado el resto de 

las posibilidades de ofrecer una respuesta educati-
va adecuada a las características de cada menor. Y, 
en todo caso, se acepta excepcionalmente y con un 
plan específico de refuerzo o recuperación. La reali-
dad dice que el sistema falla en todos sus extremos. 

La repetición de curso es, a juzgar por los datos, 
una medida regresiva que atenta contra la equidad. 
Uno de los factores condicionantes que correlacio-
nan con la repetición de curso está dentro del en-
torno familiar y socioeconómico, como ya hemos 
visto. El mayor impacto negativo lo genera la varia-
ble referente a la estructura familiar, siendo los hijos 
de las familias reconstruidas los más perjudicados, 
en términos de probabilidad, de repetir algún curso, 
junto con no poseer ordenador propio y la ausencia 
de libros en el hogar (Cordero, J. M., Manchón, C. y 
Simancas, R., 2014). También el mes de nacimiento 
influye en el rendimiento académico y aumenta las 
posibilidades de repetir curso. Un estudio de la Uni-
versidad Complutense y de la Universidad de Extre-
madura pone de manifiesto que el alumnado naci-
do en noviembre y diciembre tenía un 85 % más de 
probabilidad de repetir curso respecto a los que ha-
bían nacido en enero y febrero de ese mismo año. 
(Pedraja-Chaparo, Santín y Simancas, 2015). 

Diversos autores señalan que la repetición de 
curso no ayuda a madurar al alumnado, contraria-
mente a lo que dice la calle, horada su motivación 
y hasta podría aumentar la agresividad durante la 
adolescencia. Esto no es sorprendente dado que 
consiste en retirar al menor de su entorno educati-
vo para ponerlo en uno extraño. Los efectos suelen 
ser mayores cuanto más tardía es la repetición. (Ji-
merson y Ferguson, 2007). 

En su conjunto, España es un país con altas ta-
sas de abandono escolar temprano y de repetición 
de curso, por lo que es de suponer que muchos de 
los alumnos que repiten están frustrados y desmo-
tivados y cuando alcanzan los 16 años abandonan 
el sistema educativo. La presencia de alumnado re-
petidor junto a alumnos que hacen el mismo cur-
so por primera vez tiende a tener un efecto nega-
tivo, estimulando un círculo vicioso (Chislett, 2011). 

En conclusión, la repetición de curso es una me-
dida cara e ineficaz que ha de replantearse. Como 
afirma Fernández Enguita (2013), repetir curso es la 
lógica del castigo; cuesta un dineral y no sirve para 
nada. La repetición de curso debe ser un elemen-
to de consenso que forme parte del pacto educa-
tivo. Así lo entienden Gortázar y Moreno (2017). Es 
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evidente que la tarea es difícil: concepciones edu-
cativas diferenciadas, cuando no opuestas, inte-
reses políticos y profesionales distintos, etc. Todo 
ello genera, lógicamente, dificultades, pero los da-
tos que motivan el pacto son contundentes: elevada 
tasa de abandono temprano, mediocres resultados 
en las pruebas internacionales o los millones de eu-
ros que nos cuesta la repetición de curso cada año, 
entre otros muchos (Marrodán, 2018). 

Pocas medidas educativas han sido tan estudia-
das como la repetición de curso. Y pocas cuentan 
con un consenso científico tan amplio sobre su es-
casa eficacia. Sin embargo, España ha sido durante 
décadas uno de los países europeos con mayores 
tasas de repetición. Los datos de PISA 2022 mues-
tran que alrededor del 22  % del alumnado español 
de quince años había repetido al menos una vez, 
frente a una media cercana al 9  % en la OCDE. John 
Hattie, en Visible Learning (2009), concluye que la 
repetición produce efectos muy limitados sobre el 
aprendizaje y que existen estrategias mucho más 
eficaces para apoyar a los estudiantes con dificulta-
des. Pero el problema no es únicamente pedagógi-
co. Es también social. La repetición afecta de mane-
ra desproporcionada a los alumnos procedentes de 
familias con menos recursos. Quien nace en un en-
torno desfavorecido tiene muchas más probabilida-
des de repetir. Y quien repite tiene muchas más pro-
babilidades de abandonar. La escuela responde así 
a una desigualdad inicial añadiendo una nueva des-
ventaja. La repetición se presenta como una opor-
tunidad. Con demasiada frecuencia funciona como 
una etiqueta. El alumno deja de ser quien necesita 
apoyo para convertirse en quien «no sirve para es-
tudiar». Lorenzo Milani habría reconocido inmedia-
tamente este mecanismo. En la escuela de Barbia-
na escribieron la frase anteriormente citada y que 
conserva hoy una extraordinaria actualidad: «La es-
cuela solo tiene un problema: los chicos que pier-
de. Vuestros hospitales atienden a los sanos y ex-
pulsan a los enfermos». La metáfora sigue siendo 
devastadora. Una escuela debería medirse por los 
alumnos a los que consigue sostener, no por aque-
llos a los que logra seleccionar. 

ESPAÑA HA REDUCIDO EL ABANDONO,  
PERO NO LA DESIGUALDAD 

Existe un dato que suele utilizarse para transmitir 
una imagen optimista del sistema educativo español. 

Según el Ministerio de Educación, el abandono edu-
cativo temprano descendió hasta el 13 % en 2024, 
el porcentaje más bajo registrado hasta la fecha. Es, 
sin duda, una buena noticia. Pero reducir el aban-
dono no equivale a resolver el problema de fondo. 
La cuestión central no es cuántos alumnos aban-
donan. La cuestión central es quiénes abandonan. 
El informe PISA 2022 de la OCDE muestra que los 
estudiantes españoles pertenecientes al cuartil so-
cioeconómico más favorecido obtienen una venta-
ja aproximada de 86 puntos en matemáticas res-
pecto al cuartil más desfavorecido. Los especialis-
tas suelen considerar que treinta puntos equivalen 
aproximadamente a un curso escolar. Esto signifi-
ca que el origen social puede representar una dife-
rencia cercana a tres años de aprendizaje acumu-
lado. En otras palabras: la pobreza continúa entran-
do cada mañana en las aulas. A menudo se habla 
del talento como si fuera un recurso distribuido de 
manera desigual entre las personas. La evidencia 
científica sugiere algo distinto. El talento está am-
pliamente repartido. Lo que están profunda y des-
igualmente distribuidas son las oportunidades pa-
ra desarrollarlo. 

EL ABANDONO ESCOLAR ES SOLO EL DESENLACE 

Uno de los mayores errores del debate educativo 
consiste en considerar el abandono escolar como 
un acto puntual. Aina Tarabini, una de las principa-
les especialistas españolas en desigualdad educa-
tiva, lleva años insistiendo en que el abandono es 
la última etapa de un largo proceso de desvincu-
lación. Nadie abandona la escuela de un día para 
otro. Primero llegan las dificultades de comprensión 
lectora. Después aparecen los primeros suspensos. 
La autoestima académica comienza a deteriorarse. 
El alumno deja de participar. La escuela empieza 
a mirarlo como un problema. Finalmente, el propio 
estudiante termina convencido de que ese lugar ya 
no le pertenece. El fracaso escolar no es un acci-
dente. Es una construcción lenta. Y, en demasiadas 
ocasiones, es también una profecía que el sistema 
educativo contribuye a cumplir. 

LA POBREZA EDUCATIVA 

Hablar de fracaso escolar sin hablar de pobreza es 
una forma elegante de ocultar el problema. Save the 
Children lleva años alertando sobre la existencia de 
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una verdadera pobreza educativa. No se trata única-
mente de ingresos. Se trata de acceso a libros, es-
pacios de estudio, actividades culturales, recursos 
tecnológicos y expectativas familiares. Pierre Bour-
dieu denominó a este conjunto de recursos «capi-
tal cultural». La escuela, consciente o inconscien-
temente, premia a quienes ya poseen ese capital. 
Los estudiantes que manejan determinados regis-
tros lingüísticos, determinadas formas de argumen-
tar o determinadas referencias culturales parecen 
más capaces. Con frecuencia, simplemente han te-
nido más oportunidades. El mérito existe. Pero nun-
ca aparece en el vacío. 

LA BUROCRACIA CONTRA LOS ÚLTIMOS 

Existe otra desigualdad mucho menos visible. Nun-
ca los profesores habían dedicado tanto tiempo a 
tareas administrativas. Programaciones detalladas, 
indicadores, plataformas digitales, memorias, pro-
tocolos, rúbricas, informes individualizados y proce-
dimientos burocráticos ocupan una parte crecien-
te de la jornada laboral. Naturalmente, toda organi-
zación necesita planificación y evaluación. Pero la 
educación no es únicamente una organización. Es, 
sobre todo, una relación humana. Hannah Arendt 
escribió en La crisis de la educación (1958) que edu-
car significa asumir la responsabilidad de introdu-
cir a los nuevos en el mundo. Esa tarea exige tiem-
po. Tiempo para escuchar y para conocer. Tiempo 
para detectar una dificultad antes de que se con-
vierta en una ruptura. La burocracia consume pre-
cisamente ese tiempo. Y sus efectos tampoco son 
neutrales. El alumnado con mayores recursos pue-
de compensar fuera de la escuela muchas de sus 
carencias. El alumnado vulnerable depende mucho 
más de la calidad del vínculo con sus docentes. Ca-
da formulario innecesario, cada procedimiento re-
dundante, cada exigencia administrativa sin utilidad 
pedagógica representa una oportunidad menos pa-
ra construir ese vínculo. La burocracia no expulsa 
directamente a nadie. Pero debilita la principal he-
rramienta que tiene la escuela para evitar el aban-
dono: la relación educativa. 

Y DALE CON EL MÉRITO… 

Michael Sandel publicó en 2020 una obra que de-
bería ser lectura obligatoria para cualquier perso-
na interesada en la educación: La tiranía del mérito. 

Su tesis resulta profundamente incómoda. Las so-
ciedades contemporáneas han construido un rela-
to según el cual cada individuo ocupa el lugar que 
merece. Quien triunfa cree haberlo conseguido úni-
camente gracias a su esfuerzo. Quien fracasa ter-
mina pensando que es exclusivamente responsa-
ble de su situación. Aplicada a la educación, esta 
lógica tiene consecuencias devastadoras. El estu-
diante pobre deja de ser alguien condicionado por 
circunstancias estructurales. Se convierte simple-
mente en alguien que no se ha esforzado lo sufi-
ciente. La meritocracia solo tiene sentido cuando las 
condiciones de partida son razonablemente igua-
les. Pero ningún menor elige la renta de su familia. 
Ningún estudiante decide el nivel educativo de sus 
padres. Ningún discente escoge crecer en un ba-
rrio segregado o en una vivienda donde resulta im-
posible estudiar. Por eso, convertir el éxito escolar 
en una prueba moral del mérito individual constitu-
ye una profunda injusticia. Ellos no tienen la culpa 
de lo que les pasa. Por eso es tan grave lo que ha-
ce el actual sistema educativo: descartarlos en se-
rie, como nos ha estado repitiendo una y mil veces 
el apreciado Papa Francisco. 

EL COSTE ECONÓMICO DEL FRACASO 

Existe una razón ética para combatir el fracaso es-
colar. Pero existe también una razón económica. El 
informe elaborado por Dide.org sobre el coste eco-
nómico del fracaso escolar en España calcula que la 
repetición, el abandono y la pérdida de capital hu-
mano asociada a la no obtención del título de Edu-
cación Secundaria generan un impacto de miles de 
millones de euros. En concreto, en su tercer «Infor-
me sobre el coste económico del fracaso escolar» 
publicado en mayo de 2026, cifra en 5.100 millones 
de euros en 2025 el coste del fracaso escolar en 
España. Un 11 % más que en 2024. Cada estudiante 
que abandona representa una pérdida para sí mis-
mo y para el conjunto de la sociedad. Disminuyen 
sus posibilidades de empleo. Se reducen sus ingre-
sos futuros. Aumenta el riesgo de exclusión social. 
Se desaprovecha talento. Con frecuencia se presen-
ta el gasto educativo como un coste. En realidad, la 
historia demuestra exactamente lo contrario. Lo ver-
daderamente caro es no invertir en educación. Lo 
verdaderamente costoso es aceptar que miles de 
jóvenes abandonen cada año la posibilidad de de-
sarrollar plenamente sus capacidades. 
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un fracaso exclusivamente escolar. Existe una so-
ciedad que continúa distribuyendo de manera pro-
fundamente desigual las oportunidades de apren-
der. Existe una escuela que, pese al enorme com-
promiso de miles de docentes, sigue penalizando 
con mayor dureza a quienes parten desde posicio-
nes más débiles. Existe una burocracia que consu-
me el tiempo de la relación pedagógica. Existe una 
repetición de curso que castiga sobre todo a los po-
bres. Existe una cultura meritocrática que transfor-
ma las desigualdades heredadas en responsabili-
dades individuales. Y existe, sobre todo, una con-
tradicción democrática. Decimos creer en la 
igualdad de oportunidades, pero aceptamos con 
demasiada naturalidad que el código postal vatici-
ne el futuro educativo. Quizá el verdadero indica-
dor del éxito de un sistema escolar no sea el núme-
ro de alumnos excelentes que produce. Quizá de-
ba medirse por el número de alumnos vulnerables 
a los que consigue rescatar. Lorenzo Milani lo en-
tendió hace casi sesenta años. Una escuela que 
pierde a los pobres pierde también su legitimidad 
moral. Porque la función más profunda de la edu-
cación nunca fue seleccionar a los mejores. Su mi-
sión consiste en impedir que el lugar de nacimien-
to se convierta en una condena. Mientras eso no 
ocurra, seguiremos llamando fracaso escolar a lo 
que, en realidad, es el fracaso de una sociedad pa-
ra hacer efectiva su propia promesa de justicia y de 
igualdad. 

UNA MASTERCLASS DESDE BARBIANA 

En 1967 un pequeño grupo de menores, dirigidos 
por Lorenzo Milani, publicó un libro extraordinario: 
Carta a una maestra. No era un tratado pedagógi-
co. Era una acusación. Realizado con el método de 
la escritura colectiva. Aquellos muchachos denun-
ciaban que la escuela italiana expulsaba sistemáti-
camente a los hijos de los pobres mientras prote-
gía a quienes ya llegaban con ventaja. Su mensa-
je conserva una vigencia sorprendente. Milani no 
concebía la educación como un mecanismo de se-
lección. La concebía como un acto radical de justi-
cia. Para él, el profesor no debía preguntarse quién 
merece aprender. Debía preguntarse quién necesi-
ta más ayuda. En Barbiana las clases duraban to-
do el día. No porque hubiera obsesión por el rendi-
miento sino porque los alumnos pobres no podían 
permitirse perder ni una sola oportunidad de apren-
der. Milani escribió una frase que resume toda una 
filosofía educativa: He aprendido que el problema 
de los demás es igual al mío. Salir de él todos jun-
tos es la política. Salir solo es la avaricia. Quizá esa 
sea la gran lección que la escuela española todavía 
tiene pendiente. 

EL VERDADERO FRACASO 

Tal vez haya llegado el momento de abandonar una 
expresión que ya no explica la realidad. No existe 
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