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La escuela tiene un solo problema: los chicos
que pierde. Vuestra escuela obligatoria pierde
por el camino 462.000 cada afo. Llegados a este
punto, los Unicos incompetentes en materia de
escuela sois vosotros, que los perdéis y no vol-

véis a buscarlos.
Lorenzo Milaniy la Escuela de Barbiana,
Carta a una maestra (1967).

xiste una expresion profundamente arraigada

en el lenguaje educativo espafiol que quizé ne-

cesite ser revisada: fracaso escolar. La repeti-
mos con tanta frecuencia que parece describir una
realidad objetiva, casi natural. Sin embargo, las pa-
labras nunca son inocentes. Llamar «fracaso esco-
lar» a la trayectoria de miles de menores implica,
aunque sea de forma implicita, atribuir ese fracaso
a quienes lo padecen. Un estudiante fracasa. Una
familia no acompana. Un profesor no motiva. Pero
¢y si el verdadero fracaso no fuera el del estudian-
te? ;Y si el auténtico fracaso fuera el de una socie-
dad que sigue permitiendo que el origen social de-
termine el destino educativo? Los menores no solo
no son los culpables de su «fracaso escolar», sino
que son las principales victimas. La familia y sus
profesores tienen parte de responsabilidad en tan-
to en cuanto se han dedicado a la promocién edu-
cativa de los menores, pero, si tenemos en cuenta
las barreras objetivas y bastante infranqueables que
plantea nuestro rigidisimo sistema educativo, pode-
mos deducir que en gran parte; familia y profeso-
res también son victimas de un sistema que fabri-
ca fracaso escolar en serie.

Hace més de medio siglo, Pierre Bourdieu y
Jean-Claude Passeron escribieron en La reproduc-
cion (1970) que la escuela no solo transmite conoci-
mientos, sino que también reproduce las desigual-
dades sociales bajo la apariencia de la neutralidad.
Su tesis fue considerada en su tiempo excesiva-
mente pesimista. Sin embargo, los datos actuales

parecen darles la razdn. En la Espana de hoy, el me-
jor predictor del éxito escolar sigue siendo el nivel
econdémico, social y cultural de la familia. No es una
afirmacion ideoldgica. Es una constatacion empiri-
ca que ya nadie duda.

LA PROMESA INCUMPLIDA DE LA IGUALDAD
DE OPORTUNIDADES

Las democracias modernas descansan sobre una
promesa sencilla y poderosa: que el lugar donde
uno nace no determine el lugar al que puede lle-
gar. La educacion es el principal instrumento para
cumplir esa promesa. Los menores mas vulnera-
bles tienen en la promocién educativa su Unico as-
censor social. Por eso, laigualdad de oportunidades
no puede reducirse a garantizar una plaza escolar.
Escolarizar no es necesariamente educar, y educar
no significa automaticamente compensar las des-
igualdades de origen. Dos nifios pueden compar-
tir el mismo pupitre y vivir experiencias educativas
radicalmente distintas. Uno dispone de una habita-
cion propia, libros, conexién estable a internet, apo-
yo familiar y recursos para acudir a clases particu-
lares. Otro comparte espacio con varios hermanos,
carece de dispositivos adecuados, convive con la
incertidumbre econdmica y pertenece a una fami-
lia cuya prioridad diaria es llegar a fin de mes. Los
menores mas vulnerables se enfrentan a desafios
mayores en su vida. Ambos realizan el mismo exa-
men. La escuela suele considerar que compiten en
igualdad de condiciones. La sociologia de la educa-
cién sostiene exactamente lo contrario. Si buscara
verdaderamente la igualdad, la escuela seria verda-
deramente compensatoria. Si la escuela no es com-
pensatoria de las desigualdades que los menores
traen de cuna, la escuela deja de ser el instrumen-
to para la igualdad social y abandona el fin para el
que fue creada.
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Milani lo repite en su Carta a una maestra (1967).
«No hay nada mds injusto que tratar por igual a
quienes son desiguales»... «Si pierde a los més di-
ficiles, la escuela deja de ser escuela. Es un hospi-
tal que cura a los sanos y rechaza a los enfermos».
James Coleman, en su histérico informe Equality
of Educational Opportunity (1966), ya mostrd que
las caracteristicas familiares tenian una influencia
enorme sobre el rendimiento académico. Décadas
después, la investigacion internacional sigue con-
firmando esa conclusion. Uno de los datos mas in-
quietantes que arroja el anélisis de PISA 2022 es
que, en Espafa, un estudiante del cuartil socioeco-
némico mas bajo tiene casi cuatro veces mas pro-
babilidades de haber repetido curso que otro del
cuartil mas alto, incluso cuando ambos presentan el
mismo nivel de competencia académica. La repeti-
cidn, por consiguiente, no aparece Unicamente co-
mo una respuesta al bajo rendimiento, sino también
como un mecanismo que penaliza el origen social.

LA REPETICION DE CURSO ES UN TRAMPANTOJO
Y PERJUDICA MAS QUE BENEFICIA

Cuatro investigadores de diferentes universidades
espanfiolas, en el proyecto financiado por la Funda-
cién Ramon Areces «Titularidad, autonomiay repe-
ticion de curso: identificacion de politicas eficaces
en la mejora de la calidad educativa» (Choi, Gil, Me-
diavillay Valbuena, 2016) llegaron a la conclusién de
que repetir curso empeora el rendimiento.

Segun el Informe Pisa 2022, la repeticién de cur-
so al llegar a los 15 afos es del 22 % mientras que
la media de la OCDE esta en el 9% y paises como
Finlandia y Noruega estan en el 2% y el 1%, res-
pectivamente. Es evidente que en Espana la repe-
ticidn de curso es una cuestion cultural. Casi todos
lo ven como la consecuencia ldgica si el estudian-
te no consigue los objetivos basicos del curso. Po-
cos son los que se plantean las causas por las que
ese discente ha llegado a esa situacion y cudl ha si-
do la respuesta del sistema educativo para evitarlo.
Que la repeticidn de curso sirva para mejorar al es-
tudiante es una leyenda urbana bien asentada pe-
ro que la realidad niega con sus hechos.

Las Ultimas leyes educativas espafiolas hablan
de que la repeticion de curso es una medida excep-
cional. La normativa restringe las posibilidades de
aplicacién de esta medida que, como tal, solo de-
be utilizarse cuando se hayan agotado el resto de
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las posibilidades de ofrecer una respuesta educati-
va adecuada a las caracteristicas de cada menor. Y,
en todo caso, se acepta excepcionalmente y con un
plan especifico de refuerzo o recuperacion. La reali-
dad dice que el sistema falla en todos sus extremos.

La repeticidn de curso es, a juzgar por los datos,
una medida regresiva que atenta contra la equidad.
Uno de los factores condicionantes que correlacio-
nan con la repeticién de curso esté dentro del en-
torno familiar y socioeconémico, como ya hemos
visto. El mayor impacto negativo lo genera la varia-
ble referente a la estructura familiar, siendo los hijos
de las familias reconstruidas los mas perjudicados,
en términos de probabilidad, de repetir algtin curso,
junto con no poseer ordenador propio y la ausencia
de libros en el hogar (Cordero, J. M., Manchén, C.y
Simancas, R, 2014). También el mes de nacimiento
influye en el rendimiento académico y aumenta las
posibilidades de repetir curso. Un estudio de la Uni-
versidad Complutense y de la Universidad de Extre-
madura pone de manifiesto que el alumnado naci-
do en noviembre y diciembre tenfa un 85 % mas de
probabilidad de repetir curso respecto a los que ha-
bian nacido en enero y febrero de ese mismo afo.
(Pedraja-Chaparo, Santin y Simancas, 2015).

Diversos autores sefalan que la repeticion de
curso no ayuda a madurar al alumnado, contraria-
mente a lo que dice la calle, horada su motivacién
y hasta podria aumentar la agresividad durante la
adolescencia. Esto no es sorprendente dado que
consiste en retirar al menor de su entorno educati-
vo para ponerlo en uno extrafo. Los efectos suelen
ser mayores cuanto mas tardia es la repeticién. (Ji-
merson y Ferguson, 2007).

En su conjunto, Espafia es un pais con altas ta-
sas de abandono escolar temprano y de repeticién
de curso, por lo que es de suponer que muchos de
los alumnos que repiten estan frustrados y desmo-
tivados y cuando alcanzan los 16 afios abandonan
el sistema educativo. La presencia de alumnado re-
petidor junto a alumnos que hacen el mismo cur-
so por primera vez tiende a tener un efecto nega-
tivo, estimulando un circulo vicioso (Chislett, 2011).

En conclusidn, la repeticidon de curso es una me-
dida cara e ineficaz que ha de replantearse. Como
afirma Fernadndez Enguita (2013), repetir curso es la
|6gica del castigo; cuesta un dineral y no sirve para
nada. La repeticion de curso debe ser un elemen-
to de consenso que forme parte del pacto educa-
tivo. Asi lo entienden Gortazar y Moreno (2017). Es



evidente que la tarea es dificil: concepciones edu-
cativas diferenciadas, cuando no opuestas, inte-
reses politicos y profesionales distintos, etc. Todo
ello genera, I6gicamente, dificultades, pero los da-
tos que motivan el pacto son contundentes: elevada
tasa de abandono temprano, mediocres resultados
en las pruebas internacionales o los millones de eu-
ros que nos cuesta la repeticion de curso cada ano,
entre otros muchos (Marrodén, 2018).

Pocas medidas educativas han sido tan estudia-
das como la repeticién de curso. Y pocas cuentan
con un consenso cientifico tan amplio sobre su es-
casa eficacia. Sin embargo, Espaia ha sido durante
décadas uno de los paises europeos con mayores
tasas de repeticion. Los datos de PISA 2022 mues-
tran que alrededor del 22 % del alumnado espafiol
de quince anos habia repetido al menos una vez,
frente a una media cercanaal 9 % enla OCDE. John
Hattie, en Visible Learning (2009), concluye que la
repeticion produce efectos muy limitados sobre el
aprendizaje y que existen estrategias mucho mas
eficaces para apoyar a los estudiantes con dificulta-
des. Pero el problema no es Uinicamente pedagdgi-
co. Estambién social. La repeticion afecta de mane-
ra desproporcionada a los alumnos procedentes de
familias con menos recursos. Quien nace en un en-
torno desfavorecido tiene muchas mas probabilida-
des de repetir. Y quien repite tiene muchas mas pro-
babilidades de abandonar. La escuela responde asi
a unadesigualdad inicial afadiendo una nueva des-
ventaja. La repeticion se presenta como una opor-
tunidad. Con demasiada frecuencia funciona como
una etigueta. El alumno deja de ser quien necesita
apoyo para convertirse en quien «no sirve para es-
tudiar». Lorenzo Milani habria reconocido inmedia-
tamente este mecanismo. En la escuela de Barbia-
na escribieron la frase anteriormente citada y que
conserva hoy una extraordinaria actualidad: «La es-
cuela solo tiene un problema: los chicos que pier-
de. Vuestros hospitales atienden a los sanos y ex-
pulsan a los enfermos». La metéfora sigue siendo
devastadora. Una escuela deberia medirse por los
alumnos a los que consigue sostener, no por aque-
llos a los que logra seleccionar.

ESPANA HA REDUCIDO EL ABANDONO,
PERO NO LA DESIGUALDAD

Existe un dato que suele utilizarse para transmitir
unaimagen optimista del sistema educativo espariol.
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Segun el Ministerio de Educacién, el abandono edu-
cativo temprano descendid hasta el 13 % en 2024,
el porcentaje mas bajo registrado hasta la fecha. Es,
sin duda, una buena noticia. Pero reducir el aban-
dono no equivale a resolver el problema de fondo.
La cuestion central no es cudntos alumnos aban-
donan. La cuestién central es quiénes abandonan.
El informe PISA 2022 de la OCDE muestra que los
estudiantes espafoles pertenecientes al cuartil so-
cioeconémico mas favorecido obtienen una venta-
ja aproximada de 86 puntos en matematicas res-
pecto al cuartil mas desfavorecido. Los especialis-
tas suelen considerar que treinta puntos equivalen
aproximadamente a un curso escolar. Esto signifi-
ca que el origen social puede representar una dife-
rencia cercana a tres anos de aprendizaje acumu-
lado. En otras palabras: la pobreza continda entran-
do cada manana en las aulas. A menudo se habla
del talento como si fuera un recurso distribuido de
manera desigual entre las personas. La evidencia
cientifica sugiere algo distinto. El talento estd am-
pliamente repartido. Lo que estan profunda y des-
igualmente distribuidas son las oportunidades pa-
ra desarrollarlo.

EL ABANDONO ESCOLAR ES SOLO EL DESENLACE

Uno de los mayores errores del debate educativo
consiste en considerar el abandono escolar como
un acto puntual. Aina Tarabini, una de las principa-
les especialistas espafolas en desigualdad educa-
tiva, lleva anos insistiendo en que el abandono es
la dltima etapa de un largo proceso de desvincu-
lacién. Nadie abandona la escuela de un dia para
otro. Primero llegan las dificultades de comprensién
lectora. Después aparecen los primeros suspensos.
La autoestima académica comienza a deteriorarse.
El alumno deja de participar. La escuela empieza
a mirarlo como un problema. Finalmente, el propio
estudiante termina convencido de que ese lugar ya
no le pertenece. El fracaso escolar no es un acci-
dente. Es una construccién lenta. Y, en demasiadas
ocasiones, es también una profecia que el sistema
educativo contribuye a cumplir.

LA POBREZA EDUCATIVA

Hablar de fracaso escolar sin hablar de pobreza es
una forma elegante de ocultar el problema. Save the
Children lleva afios alertando sobre la existencia de
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una verdadera pobreza educativa. No se trata Unica-
mente de ingresos. Se trata de acceso a libros, es-
pacios de estudio, actividades culturales, recursos
tecnoldgicos y expectativas familiares. Pierre Bour-
dieu denomind a este conjunto de recursos «capi-
tal cultural». La escuela, consciente o inconscien-
temente, premia a quienes ya poseen ese capital.
Los estudiantes que manejan determinados regis-
tros linglisticos, determinadas formas de argumen-
tar o determinadas referencias culturales parecen
mas capaces. Con frecuencia, simplemente han te-
nido mas oportunidades. El mérito existe. Pero nun-
ca aparece en el vacio.

LA BUROCRACIA CONTRA LOS ULTIMOS

Existe otra desigualdad mucho menos visible. Nun-
ca los profesores habian dedicado tanto tiempo a
tareas administrativas. Programaciones detalladas,
indicadores, plataformas digitales, memorias, pro-
tocolos, rubricas, informes individualizados y proce-
dimientos burocraticos ocupan una parte crecien-
te de la jornada laboral. Naturalmente, toda organi-
zacion necesita planificacién y evaluacion. Pero la
educacién no es Unicamente una organizacion. Es,
sobre todo, una relacién humana. Hannah Arendt
escribié en La crisis de la educacion (1958) que edu-
car significa asumir la responsabilidad de introdu-
cir a los nuevos en el mundo. Esa tarea exige tiem-
po. Tiempo para escuchar y para conocer. Tiempo
para detectar una dificultad antes de que se con-
vierta en una ruptura. La burocracia consume pre-
cisamente ese tiempo. Y sus efectos tampoco son
neutrales. El alumnado con mayores recursos pue-
de compensar fuera de la escuela muchas de sus
carencias. El alumnado vulnerable depende mucho
mas de la calidad del vinculo con sus docentes. Ca-
da formulario innecesario, cada procedimiento re-
dundante, cada exigencia administrativa sin utilidad
pedagdgica representa una oportunidad menos pa-
ra construir ese vinculo. La burocracia no expulsa
directamente a nadie. Pero debilita la principal he-
rramienta que tiene la escuela para evitar el aban-
dono: la relacién educativa.

Y DALE CON EL MERITO...

Michael Sandel publicé en 2020 una obra que de-
beria ser lectura obligatoria para cualquier perso-
na interesada en la educacion: La tirania del mérito.
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Su tesis resulta profundamente incémoda. Las so-
ciedades contempordneas han construido un rela-
to segun el cual cada individuo ocupa el lugar que
merece. Quien triunfa cree haberlo conseguido Uni-
camente gracias a su esfuerzo. Quien fracasa ter-
mina pensando que es exclusivamente responsa-
ble de su situacidn. Aplicada a la educacién, esta
|6gica tiene consecuencias devastadoras. El estu-
diante pobre deja de ser alguien condicionado por
circunstancias estructurales. Se convierte simple-
mente en alguien que no se ha esforzado lo sufi-
ciente. La meritocracia solo tiene sentido cuando las
condiciones de partida son razonablemente igua-
les. Pero ningin menor elige la renta de su familia.
Ningun estudiante decide el nivel educativo de sus
padres. Ningln discente escoge crecer en un ba-
rrio segregado o en una vivienda donde resulta im-
posible estudiar. Por eso, convertir el éxito escolar
en una prueba moral del mérito individual constitu-
ye una profunda injusticia. Ellos no tienen la culpa
de lo que les pasa. Por eso es tan grave lo que ha-
ce el actual sistema educativo: descartarlos en se-
rie, como nos ha estado repitiendo unay mil veces
el apreciado Papa Francisco.

EL COSTE ECONOMICO DEL FRACASO

Existe una razén ética para combatir el fracaso es-
colar. Pero existe también una razén econémica. El
informe elaborado por Dide.org sobre el coste eco-
némico del fracaso escolar en Espaia calcula que la
repeticion, el abandono y la pérdida de capital hu-
mano asociada a la no obtencién del titulo de Edu-
cacién Secundaria generan un impacto de miles de
millones de euros. En concreto, en su tercer «Infor-
me sobre el coste econdmico del fracaso escolar»
publicado en mayo de 2026, cifra en 5100 millones
de euros en 2025 el coste del fracaso escolar en
Espafa. Un 11% més que en 2024, Cada estudiante
que abandona representa una pérdida para si mis-
mo y para el conjunto de la sociedad. Disminuyen
sus posibilidades de empleo. Se reducen sus ingre-
sos futuros. Aumenta el riesgo de exclusién social.
Se desaprovecha talento. Con frecuencia se presen-
ta el gasto educativo como un coste. En realidad, la
historia demuestra exactamente lo contrario. Lo ver-
daderamente caro es no invertir en educacién. Lo
verdaderamente costoso es aceptar que miles de
jévenes abandonen cada afo la posibilidad de de-
sarrollar plenamente sus capacidades.



UNA MASTERCLASS DESDE BARBIANA

En 1967 un pequefio grupo de menores, dirigidos
por Lorenzo Milani, publicé un libro extraordinario:
Carta a una maestra. No era un tratado pedagdgi-
co. Era una acusacion. Realizado con el método de
la escritura colectiva. Aquellos muchachos denun-
ciaban que la escuela italiana expulsaba sistemati-
camente a los hijos de los pobres mientras prote-
gfa a quienes ya llegaban con ventaja. Su mensa-
je conserva una vigencia sorprendente. Milani no
concebia la educaciéon como un mecanismo de se-
leccién. La concebia como un acto radical de justi-
cia. Para él, el profesor no debia preguntarse quién
merece aprender. Debia preguntarse quién necesi-
ta mas ayuda. En Barbiana las clases duraban to-
do el dia. No porque hubiera obsesién por el rendi-
miento sino porque los alumnos pobres no podian
permitirse perder ni una sola oportunidad de apren-
der. Milani escribié una frase que resume toda una
filosoffa educativa: He aprendido que el problema
de los demas es igual al mio. Salir de él todos jun-
tos es la politica. Salir solo es la avaricia. Quiza esa
sea la gran leccion que la escuela espafiola todavia
tiene pendiente.

EL VERDADERO FRACASO

Tal vez haya llegado el momento de abandonar una
expresion que ya no explica la realidad. No existe
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un fracaso exclusivamente escolar. Existe una so-
ciedad que continta distribuyendo de manera pro-
fundamente desigual las oportunidades de apren-
der. Existe una escuela que, pese al enorme com-
promiso de miles de docentes, sigue penalizando
con mayor dureza a quienes parten desde posicio-
nes mas débiles. Existe una burocracia que consu-
me el tiempo de la relacion pedagdgica. Existe una
repeticion de curso que castiga sobre todo a los po-
bres. Existe una cultura meritocratica que transfor-
ma las desigualdades heredadas en responsabili-
dades individuales. Y existe, sobre todo, una con-
tradiccion democratica. Decimos creer en la
igualdad de oportunidades, pero aceptamos con
demasiada naturalidad que el cédigo postal vatici-
ne el futuro educativo. Quiza el verdadero indica-
dor del éxito de un sistema escolar no sea el nime-
ro de alumnos excelentes que produce. Quiza de-
ba medirse por el nimero de alumnos vulnerables
a los que consigue rescatar. Lorenzo Milani lo en-
tendié hace casi sesenta afos. Una escuela que
pierde a los pobres pierde también su legitimidad
moral. Porque la funcién mas profunda de la edu-
cacién nunca fue seleccionar a los mejores. Su mi-
sién consiste en impedir que el lugar de nacimien-
to se convierta en una condena. Mientras eso no
ocurra, seguiremos llamando fracaso escolar a lo
que, en realidad, es el fracaso de una sociedad pa-
ra hacer efectiva su propia promesa de justiciay de
igualdad.
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