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LUIS FERREIRO, PRESIDENTE DEL INSTITUTO EMMANUEL MOUNIER

l 27 de abril recibíamos un correo de Carlos Díaz que nos helaba el corazón: Julia había sufrido un derrame 
cerebral masivo y era incierto que pudiera sobrevivir. En efecto, tres días después nos avisaba del fatal 
desenlace. El día 1 de mayo, con gran dolor, la despedíamos de este mundo. Hoy, casi dos meses después, 

no nos acostumbramos a su ausencia.
 Se me hace difícil escribir sobre Julia en pasado, cada pulso en el teclado es un recuerdo y un lamento, pero es 

obligado testimoniar nuestro agradecimiento infinito por su vida y su amistad, consciente también de que el home-
naje que le es debido debería ser tan grande que no cabe en estas líneas y que estas pobres palabras no pueden 

Continúa en la página siguiente 

En recuerdo de nuestra querida Julia

E d i t o r i a l
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alcanzar la altura que ella merece. Dicho sea esto por 
un doble motivo: por haber disfrutado del privilegio 
de su amistad íntima y por haber luchado codo con 
codo en esa tarea nuestra que es la actividad pública 
del Instituto Emmanuel Mounier. Ambas unidas en su 
persona por el hilo dorado del amor.

El amor muchas veces no conoce medida ni modo, 
sino que crece sobre toda medida. El amor ni siente la 
carga, ni repara en los trabajos, desea hacer más de lo 
que puede. No se queja… el amante es bueno para todo, 
y ejecuta y pone por obra muchas cosas en las cuales 
el que no ama desfallece y sucumbe… Fatigado, no se 
cansa; angustiado, no se abate, amenazado, no se turba.

Encuentro en estas palabras de Tomás de Kempis 
el verdadero retrato espiritual de Julia. En ella se cum-
plían cada una de estas palabras en modo eminente, 
tanto en la distancia corta como en la más larga de la 
acción pública. En ella el amor unía la sencillez con la 
valentía, la sinceridad con la discreción, la dedicación 
a todos con la atención a cada uno por sí mismo, la 
vida familiar con la entrega sin medida a las causas 
que valen más que la vida. Todo ello invitaba a tener 
una confianza ilimitada en ella.

Por lo que a mí respecta, nunca olvidaré sus pa-
labras: «a ti te considero, más que un amigo, un her-
mano». Así era, y tal vez eso era visible más allá de la 
confidencia, a juzgar por las condolencias que me hi-

cieron llegar numerosas personas que presentían esa 
familiaridad real. Todo era mérito suyo y de su marido, 
que habían sabido crear un hogar y una familia abierta, 
acogedora y fraternalmente extendida.

No sé dónde acababa para ella la familia y donde 
comenzaba el Instituto Emmanuel Mounier. El lazo co-
mún del amor los unía sin confusión, pero sin separa-
ción. 55 años de matrimonio, tres hijos y cuatro nietos, 
que no fueron nunca impedimento para una militancia 
de seis décadas en ZYX, en Cáritas y en el IEM desde 
sus comienzos, siempre del lado de los más pobres e 
indefensos, ni para tener cientos de amigos por todo 
el mundo. ¡Cuánto nos gustaría ver más familias que 
siguieran su ejemplo magistral!

En el Instituto E. Mounier nos deja un gran vacío 
denso de recuerdos y agradecimiento, un ejemplo de 
dedicación para todos. Seríamos injustos si no ponde-
rásemos debidamente su compromiso incondicional.
Nuestra tentación es crear una jerarquía en la que los 
más listos y estudiados estén en la cúspide, pero sin 
quitar valor a estos, hay otra jerarquía invisible que no 
reclama admiración y que sostiene a cualquier comu-
nidad: la que se basa en el trabajo, en el entusiasmo, en 
la disponibilidad, en la parresía, es la jerarquía del sacri-
ficio, esa que traduce en realidad el lenguaje del amor.

Julia estuvo en la cima de esa jerarquía oculta que 
fortalece los cimientos, que refuerza las vigas y que re-



Para enviar a la Fundación E. Mounier

Nombre ___________________ Apellidos____________________________________
DNI ___________________________________________________________________
Domicilio ______________________________________________________________
Población _______________________ Provincia __________________C.P. _________
Correo electrónico _______________________________________________________
Banco o Caja ___________________________________________________________
Domicilio de la entidad ___________________________________C.P.________

Código IBAN (International Bank Account Number) (escriba todos los números)

Importe: ___________ , que corresponden a (marque lo que corresponda):

Suscripción a la revista Acontecimiento (4 números, 18,00 )

Cuota de socio del Instituto Emmanuel Mounier (desde 35,00 /año)
(la cuota incluye la suscripción a Acontecimiento).

Para enviar a su Banco o Caja

Lugar y fecha __________________________
Banco o Caja __________________________
Domicilio de la entidad __________________
C.P. ______________________

Agencia N.º____________________________
N.º de cuenta __________________________

Sr. Director de la Sucursal:
Le ruego que, hasta nuevo aviso, se sirva abonar los 
recibos presentados por la Fundación Emmanuel 
Mounier con cargo a mi C/C o Libreta de Ahorros.

Firma:

Titular ______________________________________

Domicilio ____________________________________

Población_____________________ C. P. __________

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN POR DOMICILIACIÓN BANCARIA Fotocopie y envíe este formulario

para las grietas. Tengo que decirlo claramente. Cuando 
las tempestades estuvieron a punto de hundir la nave 
del IEM, ella supo estar paciente y firme afrontando los 
problemas y ayudando a superarlos. En dos ocasiones 
hemos tenido crisis en las que hemos estado a punto 
de desaparecer, en ambos casos, como presidente, el 
más formidable apoyo que encontré fue el de Julia. Sin 
ella difícilmente habríamos sobrevivido. Su fidelidad a 
la obra del IEM ha sido superior a la de cualquier otro 
u otra, por insignes que sean. Si a otros les pudiera 
motivar el amor propio, de esto no había ni sombra en 
ella, por lo contrario solo le movía un amor de bene-
volencia. Sin temor a una comparación excesiva, del 
mismo modo que Teresa de Lixieux quiso ser, en la 
Iglesia, el amor, en medio de este grupo nuestro, ella 
quiso ser el amor.

En la última conversación telefónica me advertía 
que temía que estaba perdiendo facultades y que po-
dría perjudicar al Instituto. Se afirmaba en que quería 
seguir, pero que si viera que podía ser un peligro, con 

mucho pesar lo dejaría. Ese momento temido de de-
terioro no llegó a aparecer y se mantuvo firme hasta 
el final.

Confieso sinceramente que con su partida sentí que 
el IEM se acababa, y que no resistiría una crisis más 
en caso de haberla. A veces, bromeando le decía que 
ella era la única persona a la que canonizaría en vida, 
y que ya se tenía ganado el cielo. Ahora, en serio, para 
mí está ya canonizada y espero que —siguiendo con 
Teresa de Lixieux— quiera hacer su cielo en la tierra 
ayudando a todos.

Está en nosotros la responsabilidad de continuar la 
obra por la que tanto se esforzó Julia. Bastarían unas 
pocas mujeres abnegadas como ella para hacer una 
revolución. ¡Ojalá sepamos admirar, aprender e imitar su 
entrega! Su vida seguirá siendo para nosotros un gran 
testimonio y una gran inspiración. Aquella que, habien-
do empleado fructíferamente los talentos que le fueron 
otorgados, merece el reconocimiento y la invitación: 
«siervo bueno y fiel… entra en el gozo de tu señor».

ACONTECIMIENTO autoriza la reproducción total o parcial de los artículos, en forma impresa o digital, siempre que se cumplan las siguientes condiciones: no 
editar el texto, citar al autor y su institución de referencia (universidad, centro de investigación, etc.) y mencionar que el artículo fue publicado originalmente 
en ACONTECIMIENTO, quedando fuera de esta cesión el uso de aquellas imágenes reseñadas con © copyright o cualquiera otra licencia que limite su copia o 
reproducción.
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el anarquismo, los primeros movimientos obreros, 
el socialismo y, particularmente, los primeros destellos 
y presagios del nacimiento del humanismo cristiano 
en Chile, con representantes como Fernando Vives 
Solar S. J. o San Alberto Hurtado S. J.2

En estas circunstancias, se produjo la revolución mili-
tar iniciada en el incidente del Ruido de Sables, donde 
las fuerzas armadas, bajo el liderazgo del director de la 
escuela de caballería, Carlos Ibáñez del Campo, instau-
raron una dictadura que terminó con la intransigen-
cia cuasi-religiosa liberal y las máximas de la política 
de la Fronda Aristocrática,3 dando inicio a un periodo 
de pausa política y gradual transición a un nuevo 
modelo jurídico y económico. La recon�guración de la 
esfera pública tras el �n de la dictadura en 1931 permi-
tió el �orecimiento de los intelectuales y movimien-
tos ideológicamente militantes inspirados en el cor-
porativismo, el marxismo y el humanismo cristiano, 
para luego asumir de�nitivamente un rol primordial 
en la siguiente etapa de cambios políticos y sociales 
que daría sus frutos desde el año 1958 con el �n del 
último gobierno del caudillo anteriormente señalado.4

En medio de esta turbulenta era —la primera gran 
crisis del orden liberal en Chile—, dentro del partido 
político de la Iglesia católica y la aristocracia terrate-
niente, un conjunto de jóvenes comenzaron a cues-
tionar la contradicción existente entre el dogma cris-
tiano y la realidad social imperante que dicho partido 

2. Cfr. Edwards Vives, Alberto, 1928, op. cit., pp. 187 y siguientes.
Vid. Collier, Simon y Sater, William, 2018, op. cit., 2018, pp. 
252 y siguientes.

3. Edwards Vives, Alberto, 1928, op. cit., pp. 250 y siguientes.
4. Vid. Grayson, George, El Partido Demócrata Cristiano Chi-

leno, Editorial Francisco de Aguirre, Buenos Aires, 1968, pp. 
97-160.

I. EL CONTEXTO HISTÓRICO DE LA REVOLUCIÓN 
PERSONALISTA DE LA JUVENTUD CONSERVADORA

A comienzos del siglo XX en Chile, se desarrolló 
la denominada Crisis del Centenario en la que, después 
de 100 años de vida independiente marcada por una 
serie de ensayos constitucionales, guerras civiles y con-
�ictos entre las élites gobernantes, las inconsistencias 
internas del sistema político y económico liberal clásico 
instaurado tras la derrota del gobierno colonial espa-
ñol, dieron lugar a una crisis y con�icto social marcado 
por tensiones entre la Iglesia católica, el movimiento 
obrero, los nuevos nacionalismos, los jóvenes intelec-
tuales y las fuerzas armadas, fruto del estancamiento 
estructural de la sociedad chilena.1

La pobreza rampante y los abusos sociales deriva-
dos del modelo jurídico positivista que, con su énfa-
sis contractualista y su foco en la autonomía de la 
voluntad, desplazó los vestigios del derecho colonial 
—los principios del rebus sic stantibus, las prohibiciones 
a la usura y la no equiparación de la propiedad como 
dominio—, así como también, un sistema político 
sin dirección ni participación cívica dadas las máxi-
mas cienti�cistas del progreso y el elitismo de los sec-
tores criollos, en su conjunto, dieron lugar a una demo-
cracia sin pueblo, produciendo una falta de legitimi-
dad y capacidad de respuesta política. Un claro ejemplo 
histórico de ello es que las discusiones sobre legislacio-
nes especí�cas podían extenderse más de 10 años, espe-
cialmente si eran relativas a la cuestión social. En dicho 
contexto aparecieron nuevos actores sociales como 

1. Vid. Edwards Vives, Alberto, La Fronda Aristocrática, Imprenta 
Nacional, Santiago, 1928. Vid. Collier, Simon y Sater, William, 
Historia de Chile 1808-2017, editorial Akal, Santiago, 2018, pp. 
248-269.

ESPÍRITU Y ACCIÓN. LA EXPERIENCIA 
CHILENA PERSONALISTA EN POLÍTICA: 
HACIA UN MUNDO COMUNITARIO

Alonso Ignacio Salinas García
Presidente de la Comisión Chilena de Derechos Humanos (CCHDH)
Licenciado en Derecho por la Pontificia Universidad Católica de Chile
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colaboraba en conservar; sus re�exiones los llevaron 
a plantear un progresivo divorcio con la política con-
fesional que estaba subordinada a las jerarquías y ritos 
eclesiásticos, para gestar una nueva fuerza política 
que respondiera a los sismos del mundo moderno a la 
luz del Evangelio.

A esta nueva inspiración cristiana en la acción polí-
tica, en palabras de uno de los máximos exponentes 
del personalismo en Chile, Jaime Castillo Velasco, 
le «interesa su vigencia real en las instituciones socia-
les y en el modo de vida», con un designio histórico 
en el desenvolvimiento del pueblo de Dios que res-
ponde a la crisis del mundo moderno, es decir, «de 
esta etapa en que ha dominado el sentido individualista 
de la vida, y que ha producido, por reacción, los inten-
tos de colectivismo inspirados en una concepción anti-
espiritualista del hombre». Esta nueva fuerza histó-
rica «no pretende justi�car o atenuar sus estructuras, 
no usa la religión como un velo que ocultará las trage-
dias de la economía liberal […] [sino que] ha compren-
dido en su punto exacto la necesidad “de pasar a otra 
etapa de civilización” […] la Nueva Cristiandad».5

II. LA REVOLUCIÓN ESPIRITUAL Y LA ACCIÓN 
POLÍTICA COMUNITARIA

El inicio del comunitarismo chileno a través de la 
Falange Nacional y posterior Democracia Cristiana 
—además de sus posteriores escisiones en el Movimien-
to de Acción Popular Unitaria y la Izquierda Cristiana 
de Chile— se centra en la referencia que hace el ex Pre-
sidente de la República de Chile, Eduardo Frei Mon-
talva, al autor francés Charles Péguy: «La révolution 
sera morale ou elle ne sera pas», puesto que «una revo-
lución o un nuevo estado social no es sólo fruto de un 
cambio en la técnica, porque la técnica en último tér-
mino es un instrumento al servicio de lo humano que la 
genera. No es tampoco la modi�cación de la estructura 
jurídica, porque las leyes, que tienen su fundamento 
en el Derecho Natural, para ser vivas y justas no sólo de-
ben respetar la naturaleza permanente del hombre, sino 
adecuar las instituciones a la realidad de sus condicio-

5. Castillo Velasco, Jaime, Teoría y Práctica de la Democracia Cris-
tiana Chilena, Editorial del Pací�co, Santiago, 1973, pp. 13-14.

nes materiales. Es algo más que todo eso lo que deben 
pretender los que buscan una nueva sociedad y ese algo 
es cambiar el hombre mismo, pues la mejor organiza-
ción social tiene su origen en ese hombre y tiene por �n 
crearle las condiciones para que realice sus �nes».6

Al respecto, Carlos Naudon e Ismael Fuentes —tra-
ductores y expositores de la obra de Jacques Mari-
tain, Emmanuel Mounier y otros autores de su revista 
Esprit— explican que, mientras en Francia Maritain 
plasmaba su �losofía social en sus obras,7 en Chile �o-
recía una vocación de servicio, apertura y sobreabun-
dancia de sí mismos en cientos de jóvenes, que igual-
mente transitaron a una conversión del espíritu como 
él, emprendiendo una nueva senda desde un antiguo 
y obtuso tradicionalismo, hacia una reinterpretación 
moral del rol del cristianismo en la sociedad, fundada 
en un diálogo desde el tomismo, el existencialismo y la 
acción transformadora. Ello los llevó a reencontrarse 
con la misión mística de incidir en lo político cam-
biando el orden temporal, con el �n de a�rmar, social-
mente, la realización trascendente de la persona.8

Al respecto, en Apuntes de Medio Siglo, la magis-
tral obra autobiográ�ca del diputado y senador de la 
República de Chile e ideólogo personalista comuni-
tario Rafael Agustín Gumucio, se nos relata cómo, 
desde el 22 de noviembre de 1938 en la Junta Ejecutiva 
del Partido Conservador, se realiza un quiebre total 
entre este grupo de jóvenes católicos con la institucio-
nalidad y autoridad de aquel partido.

Los jóvenes falangistas —como se autodenomi-
naban en aquel momento— no se sentían compeli-
dos a votar por candidatos presidenciales ubicados 
en los acotados márgenes electorales del momento. 

6. Freí Montalva, Eduardo, Sentido y Forma de una Política, Edi-
torial del Pací�co, 1951, p. 64.

7. Obras tales como Tres Reformadores —en la cual estudia el ori-
gen y desenvolvimiento de la crisis del mundo moderno—; 
Sociedad y persona y Para una �losofía de la persona humana —en 
las que de�ende a la persona humana y sus derechos desde una 
perspectiva antropológica centrada en su trascendencia sobre 
el orden social, debido a su �nalidad superior—; Religión y 
cultura, Primacía de lo espiritual, Del régimen temporal y de la 
libertad y Humanismo Integral —donde echa las bases de un 
nuevo humanismo abierto a lo sobrenatural—.

8. Naudon, Carlos y Bustos, Ismael, El Pensamiento Social de 
Maritain, Editorial Pací�co, Santiago, 1966, p. 55. 
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Las alternativas se reducían a apoyar representantes 
de la oligarquía que eran indiferentes a las cuestiones 
sociales —particularmente las problemáticas del tra-
bajo y la propiedad— y no hacían más que socavar 
la vida social, promoviendo la lucha de clases, desco-
nociendo la dignidad humana y convirtiendo al obrero 
y campesino en herramientas de la producción 
de riqueza; dichos intereses, a la luz de la espirituali-
dad cristiana y, especialmente, los misterios de la comu-
nión del cuerpo de Cristo, con�ictuaban con el aban-
dono de uno mismo y, antes que todo, con el Imago 
Dei e Imago Christi.

Fueron las in�uencias de la enseñanza de la Doctrina 
Social de la Iglesia —y sus antecedentes en la Patrís-
tica y el Derecho Natural—, el roce social y la expo-
sición a la realidad nacional a través de sus profesores 
espirituales como Alberto Hurtado S. J., y la mística 
plasmada en los escritos de Gabriela Mistral y su idea 
del cristianismo con sentido social, en su conjunto, las que 
movieron a estos jóvenes a quebrar con el denominado 
partido conservador.9

La consecuencia de este proceso fue el surgimiento 
de un nuevo ethos que llamaba a la denuncia enér-
gica contra el individualismo y su forzada contrapo-
sición entre las personas y la sociedad, que concebía 
la lógica de las relaciones sociales como «un con-
junto de individuos, cada uno de los cuales desea algo 
y quiere realizarlo y para realizarlo uno dice: “a mí no 
me importa la sociedad, lo que yo pretendo es satisfa-
cer mis necesidades”».10 Del mismo modo, este nuevo 
ethos denunciaba al colectivismo, entendiéndolo como 
una mera reacción desde cuya interpretación «se acen-
túa el concepto de lo colectivo, exactamente lo con-
trario del concepto de lo individual. Lo que vale es la 
suma de individuos, el conjunto, el grupo, la colectivi-
dad», de modo que «no se considere el derecho indi-
vidual dentro de esa sociedad. Que se mire solamente 
el derecho de la sociedad frente a los individuos, pero 
no el derecho de los individuos frente a la sociedad».11

9. Cfr. Gumucio, Rafael Agustín, Apuntes de Medio Siglo, CESOC 
Ediciones, Santiago, 1994, pp. 56-69.

10. Castillo Velasco, Jaime, Individualismo, Colectivismo, Comuni-
tarismo, Instituto de Estudios Políticos, Santiago, 1971, p. 7.

11. Castillo Velasco, Jaime, 1971, op. cit., pp. 11-13

A las expresiones patológicas de estas perspectivas 
en la vida económica, Jaime Castillo Velasco respon-
dió con la idea de «una vía no capitalista de desarro-
llo» para el país, a la luz del libro de Emmanuel Mou-
nier Revolución Personalista y Comunitaria.12

Este concepto fue clave para el desarrollo progra-
mático de los democristianos, que deseaban superar 
los factores capitalistas de la propiedad privada y el lucro 
individual, en conformidad a la naturaleza humana, 
respetando su dignidad mediante el diálogo social 
en contraposición con el colectivismo, para reempla-
zar las estructuras impersonales con estructuras de rela-
ciones de donación y comunidad a través de:
1. La economía cooperativa de propiedades comuna-

les de vecinos, gremios de artesanos y técnicos 
profesionales u otras modalidades con asistencia 
técnica de profesionales.

2. Asociaciones de consumidores y proveedores que 
determinan los marcos del precio justo del comer-
cio con asistencia técnica de Universidades.

3. Administración comunal de las políticas públicas y 
gobiernos locales en salud, educación, transporte y 
otros mediante organizaciones comunitarias como 
los Centros de Madres, Juntas de Vecinos, Centros 
Comunales Deportivos, Centros de Adulto Mayor 
y otras personas jurídicas sin �nes de lucro creadas 
por el gobierno democristiano. 

4. Otras medidas.13

Todas estas propuestas eran, a ojos de sus impul-
sores, expresiones concretas de las vocaciones místi-
cas de los dones cristianos en el orden temporal para 
la mayor realización humana, es decir, para hacer rea-
lidad la animae beatitudine, donde se ejercita lo polí-
tico, entendido como la virtud de ordenar la sociedad 
al bien común, en cuyo seno todos los actores sociales 
pueden vivir la transformación personal de ascender 
desde su propia �nitud hasta la trascendencia, a través 
del diálogo sobre la repartición de los bienes materia-
les e inmateriales.

12. Castillo Velasco, Jaime, 1973, op. cit., pp. 255-262.
13. Castillo Velasco, Jaime, 1973, Ídem.
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III. LA REVOLUCIÓN EN LIBERTAD Y LA LEY 
DE PROMOCIÓN POPULAR: 
HACIA UN MUNDO COMUNITARIO

La ascensión de este ideario desde la antropología �lo-
só�ca y crítica del derecho hasta un programa político 
concreto, se tradujo en determinadas reformas legisla-
tivas y económicas que buscaban superar el orden capi-
talista sin caer en los excesos del fascismo o del comu-
nismo, más allá de aquel mundo bipolar entre bloques 
de la Guerra Fría. El proyecto tomó forma esencial-
mente a través de la Revolución en Libertad, el programa 
del presidente de la República de Chile, Eduardo Frei 
Montalva, quien señala como su objetivo central «es-
tablecer un sistema de tipo nuevo y desa�ante, sistema 
que combine la libertad individual con una economía 
plani�cada, la democracia con la justicia social».14

La estructura de este plan fue plasmada en las líneas 
de una de las obras políticas más relevantes del persona-
lismo comunitario en habla hispana: Hacia un Mundo 
Comunitario: Condiciones de una Política Social-Cristiana
de 1951, escrito por los ideólogos democratacristianos 
Jacques Chonchol y Julio Silva Solar. En ella, los auto-
res buscaban proveer respuestas sobre cómo, desde 
«una cabal comprensión del sentido en que se dirige 
la historia y de las exigencias que en los tiempos presen-
tes plantea una �losofía política, cuyo objetivo esen-
cial es digni�car la existencia de la persona humana, 
el socialcristianismo lucha por la abolición total del sis-
tema de vida capitalista […] [en donde] todas las con-
diciones espirituales y materiales necesarias parecen 
estar dadas para que el mundo supere de�nitivamente 
los marcos sociales que caracterizan el régimen capita-
lista, y abran paso a una nueva y mejor realización de la 
justicia, la libertad, la paz, la propiedad y demás aspira-
ciones permanentes del hombre, intrínsecas a su natu-
raleza humana».15

Lejos de un conjunto de premisas abstractas, el pro-
grama planteó reformas estructurales a las nociones 
jurídicas y económicas de la sociedad chilena para 
superar el orden moderno, aspirando a construir 
una Nueva Cristiandad más allá del individualismo 

14. Frei Montalva, Eduardo, 1951, op. cit., p. 64.
15. Chonchol, Jacques y Silva Solar, Julio, Hacia un Mundo Comu-

nitario. Condiciones de una Política Social-Cristiana, Estudios 
Sociales, Santiago, 1951, p. 5.

y el colectivismo, a la luz de las obras y propuestas 
de Emmanuel Mounier, Nikolai Berdaieff, Jacques 
Maritain y otros autores personalistas. Propuso, entre 
otros, un cambio del concepto de propiedad como 
dominio a tenencia, ordenándolo —al igual que todos 
los contratos jurídicos— a su �nalidad humana, en una 
recuperación de la doctrina de la causa y el objeto, como 
planteó anteriormente Emmanuel Mounier en su libro 
De la propiedad capitalista a la propiedad humana.16

Además, formuló una sustitución de la estruc-
tura empresarial y el comercio, mediante cooperati-
vas y mutuales vecinales, gremiales, propiedades mix-
tas o pequeñas propiedades que participaran conjun-
tamente en un mercado asociativo de consumidores 
y proveedores facultados para �jar máximos y míni-
mos para el justo precio, ordenando la producción a las 
necesidades humanas de toda la nación. Por último, 
sobresale su idea de reemplazar el modelo �nanciero 
de fecundidad del dinero por una economía libre 
de usura fundada en los mutuos de reinversión en la 
economía real de producción primaria y secundaria; 
entre otras medidas,17 en línea con el libro Revolución 
Personalista y Comunitaria, también de Mounier.

Así, tras la elección del candidato presidencial 
Eduardo Frei Montalva en el año 1964, la Democracia 
Cristiana, en su programa de la Revolución en Libertad, 
proyectó una reforma estructural del país, siguiendo 
el cronograma de Hacia un Mundo Comunitario a tra-
vés de la creación de cooperativas y nuevas organiza-
ciones sociales como juntas de vecinos, centros juve-
niles y centros de madres, con un foco en el propósito 
de mejorar las condiciones de los sectores más pobres 
e integrar a la población en la toma de decisiones.

Por ello, en el plano de la vida social, para superar 
las estructuras impersonales y generar una conviven-
cia cívica que promoviera la vida comunitaria a través 
de la responsabilidad y la donación recíproca, la Revo-
lución en Libertad promulgó la Ley n.º 16.880 en el 
marco de la Promoción Popular, creando las Juntas 
de Vecinos como las organizaciones comunitarias basa-
les de carácter territorial y funcional por cada pueblo, 

16. Vid. Chonchol, Jacques y Silva Solar, Julio, 1951,  op. cit., 
pp. 46-70.

17. Ídem.
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aldea, barrios, poblaciones o sectores naturales según 
los artículos 1.º y 8.º de la Ley.

El artículo 22.º dispuso, además, que estas personas 
jurídicas comunitarias participarían en la representa-
ción jurídica de las comunidades para intervenir en la 
plani�cación urbana y extensión de servicios básicos, 
la contratación de créditos y recaudación de fondos para 
la edi�cación de proyectos de viviendas, parques y cen-
tros de atención básica de salud y cooperativas comuni-
tarias, e inclusive, la capacitación de los vecinos en cola-
boración con gremios, sindicatos, universidades, empre-
sarios, organizaciones del Estado, entre otros, para 
potenciar su desarrollo técnico-profesional, su educa-
ción económica, el ahorro, la expresión artística y cul-
tural, entre otras. En cada comuna el conjunto de Jun-
tas de Vecinos realizaría sesiones permanentemente para 
�scalizar, dar directrices e instrucciones del gobierno 
local de los municipios, como también, de los diversos 
órganos del Estado como indica el mismo artículo 24 y 
siguientes de la Ley de Promoción Popular.

Asimismo, la Ley n.º 16.880, en su Título III, establece 
otras organizaciones funcionales como los Centros 
de Madre, Centros de Padres y Apoderados, Centros 
Culturales y Artísticos, Organizaciones Juveniles, Clu-
bes Deportivos, Grupos Corales, Cooperativas y otros 
que tengan carácter similar, estructurándolos y aso-
ciándolos en la misma Unidad Vecinal, como explica 
el artículo 39.º y 42.º, para tratar los problemas de la 
crianza, cuidados, mecanismos de prevención y rehabi-
litación de salud, vida deportiva, ocio, empleo y desa-
rrollo económico a través de la asociatividad, reempla-
zando las estructurales impersonales del capitalismo.

Tras la polarización social acontecida durante 
el gobierno posterior de la Unidad Popular y el con-
secuente golpe de Estado orquestado por la burgue-
sía industrial, la derecha política y los Estados Uni-
dos de América en el contexto de la Guerra Fría y el 
plan cóndor, los frutos de�nitivos de este programa 
no pudieron llegar a las manos de la población. 
Sin embargo, no cabe duda de que su implementación, 
si bien dejada a medio camino, fue clara muestra de las 
posibilidades de llevar a la práctica un proyecto perso-
nalista centrado en la dignidad humana, y de modi�car 
las estructuras del Mercado, del Estado y la conviven-
cia social, incluso en el plano de la democracia liberal.

IV. CONCLUSIÓN: VIGENCIA POLÍTICA 
DEL PERSONALISMO COMUNITARIO 
Y LA ESPERANZA DE LA NUEVA CRISTIANDAD

Hoy más que nunca, el personalismo comunitario sigue 
siendo una alternativa viable que, en comunión con toda 
la tradición personalista, se presenta como una genui-
na solución al problema del nihilismo contemporáneo, 
ya en la última y decadente fase del mundo moderno 
y los procesos de cambio y recon�guración cultural 
y política de nuestros tiempos post-liberales. En vista 
de la crisis espiritual característica de esta era, provoca-
da por la permanente denostación de la trascendencia 
de la persona humana, en favor del ensalzamiento de la 
fungibilidad e instrumentalización utilitaria de parte 
de grandes corporaciones, instituciones y estructuras 
complejas e incontrolables que han llevado las socie-
dades a un claro punto de quiebre, se hace urgente re-
pensar y desarrollar una visión jurídica y económica 
desde esta tradición antropológica que rompe con la 
(anti) metafísica del mundo distópico en que vivimos.

Más allá de Un Mundo Feliz18 de Aldous Huxley o de 
1984 de George Orwell, está el destino escatológico 
de la nueva sociedad, que es la Cristiandad, cuya revi-
talización bien puede observarse alegóricamente en la 
historia de una espada quebrada, Narsil —símbolo 
de la caída y fracaso del hombre al abandonar la tarea 
de liberar la Creación en la trascendencia, encadenán-
dose en la oscuridad de su propia �nitud por traicio-
nar su designio y destino natural— que, solo pasando 
por las llamas, es transmutada y hecha nueva, adqui-
riendo el nombre de Andúril —símbolo de la nueva 
alianza y renovación espiritual de toda la Humanidad 
que, redimida, se alza para cumplir su destino y libe-
rar la Creación—, como relata J. R. R. Tolkien con su 
pluma. La Humanidad no está perdida, sino que por 
el contrario, como el Daño de Isildur sería superado en el 
llamado del Oeste, volverá el Cosmos a una reconcilia-
ción metafísica, donde los hombres y mujeres asuman 
su labor, que no es otra que ser cada día más personas.

18. Brave New World en su nombre original en el inglés.
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teatral como un acontecimiento, una experiencia irre-
petible que implica cuerpos presentes en un espacio 
compartido. Como escribe Dubatti: «El espectador 
real es parte del acontecimiento teatral, no su simple 
testigo». En este marco, se introduce la �gura del espec-
tador real que viene de�nido como alguien que no pue-
de observar desde fuera lo que acontece, sino que forma 
parte constitutiva del acontecimiento teatral. El espec-
tador real no consume un producto porque participa 
del mismo; no evalúa desde fuera porque está invo-
lucrado. Su presencia transforma y es transformada, 
y en esa reciprocidad se produce algo más que arte: 
se produce comunidad, encuentro, y por consiguien-
te, afectación mutua. En la Escuela de Espectadores, esta 
concepción se potencia. Ahí, el análisis teatral no su-
cede desde la lejanía, sino desde el convivio, desde la pa-
labra compartida y el deseo de pensar juntos lo que 
el teatro nos da.

EL CONVIVIO TEATRAL: LA HOSPITALIDAD 
Y LA ALTERIDAD

Como es sabido, Emmanuel Lévinas propone una ética 
radicalmente orientada hacia el otro: el rostro del otro 
—a�rma— no puede ser reducido, apropiado ni com-
prendido del todo; esto es, su presencia, que de suyo 
establece una radical otredad, me interpela, así como 
me exige y puede, incluso, desestabilizarme. Como 
escribió Lévinas: «El rostro abre el discurso original, 
cuya primera palabra es una obligación que ninguna 
interioridad permite evitar».

En este sentido, la verdadera hospitalidad no consiste 
en recibir al otro dentro de lo propio, sino en abrirse 
a su diferencia, aunque sin anularla.

Esta ética de la alteridad encuentra un eco profundo 
en la lógica del convivio teatral que sostiene Dubatti: 
la Escuela de Espectadores no se funda en la transmisión 
unidireccional de un saber propio de expertos, antes 
bien en la apertura a múltiples voces y a otras pers-
pectivas y sensibilidades. Ahí, en el convivio, el otro 
—ya sea un espectador, un artista, un estudiante 

La hospitalidad consiste en hacer todo lo posible para 
dirigirse al otro.

Jacques Derrida

INTRODUCCIÓN

La cuestión que traemos aquí tiene que ver con el teatro 
y la educación, pero no solo, como veremos en seguida. 
En los márgenes, aunque no en el sentido de marginal 
sino de liminal, del teatro y de la educación, la expe-
riencia de la Escuela de Espectadores, creada en 2001
en Buenos Aires por el profesor e investigador teatral 
Jorge Dubatti, se presenta no solamente como un es-
pacio de formación, que lo es, aunque, ante todo, es un 
dispositivo ético de encuentro. Éste está lejos de la �gu-
ra del espectador teatral pasivo, ya que la escuela pro-
pone una forma activa y dialógica de vínculo con el 
hecho teatral.

En este trabajo, me propongo leer este dispositivo 
—la Escuela de Espectadores— a la luz de la �losofía de la 
hospitalidad y la alteridad del �lósofo Emmanuel Lévi-
nas, ya que entendemos que allí donde el teatro con-
voca a mirar y ser mirado, se está jugando también 
una ética: la del rostro del otro y la de la escucha: la del 
estar y compartir con los que no soy yo. De este modo, 
dejamos la puerta abierta para que se crucen la esté-
tica y la ética, la escena y los vínculos; con el objetivo 
de delinear una propuesta que trascienda el hecho tea-
tral y pueda emitir una fuerza pedagógica que sea semi-
lla transformadora.

EL ESPECTADOR REAL 
Y EL ACONTECIMIENTO TEATRAL

El espectador es la fuerza, la energía, el poder, sin duda 
es parte fundamental de los campos teatrales y durante 
décadas se le ha omitido.

Jorge Dubatti
Para Dubatti, el teatro no se reduce a un objeto artísti-
co que puede ser analizado desde una distancia crítica 
o estética. El investigador argentino propone el hecho 

LA ESCENA DEL ENCUENTRO
Hospitalidad, alteridad y educación en la Escuela de Espectadores de Jorge Dubatti

Antonio J. Caballero Jiménez
Director de teatro y director Psicodramatista
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investigador de teatro o un docente— no es redu-
cido a su función, porque esto signi�caría encerrarlo 
en un rol dentro de un sistema: por ejemplo, el que 
enseña, el que opina en el contexto del saber teatral, 
sin embargo, aquí el otro es recibido en su singulari-
dad, lo que quiere decir que es acogido como un otro 
irrepetible que aporta algo único.

Pensar la Escuela de Espectadores como un acto 
de hospitalidad signi�ca reconocer que, en el centro 
de la experiencia teatral, lo que se juega es el encuentro 
con la alteridad, con aquello que no se domina, porque 
es irreductible a lo conocido y repetido, pero que nos 
va mudando por dentro.

UN SABER QUE SE COMPARTE. EDUCACIÓN 
Y HORIZONTALIDAD

En efecto, la Escuela de Espectadores no solo con�gura 
una experiencia teatral, antes bien modela una práctica 
pedagógica con profundas implicaciones éticas. Este 
dispositivo de aprendizaje y de experiencia se aleja de la 
reproducción de los tipos tradicionales de enseñanza 
vertical, para proponer un espacio donde el saber circu-
la de manera horizontal, como si se tratara de un bien 
común en constante construcción.

No hay en su seno cabida para lo cerrado y de�nitivo, 
ya que en ella tiene cabida, sobre todo, la lógica de las 
preguntas. En esta lógica, cada voz es singular por varias 
razones: en primer lugar, porque aporta una mirada 
única, también porque desde ahí cada voz se da sin 
garantías, y en tercer lugar, porque cada voz es un cuerpo 
que escucha y dice. No hay aquí expertos que iluminan 
a ignorantes, sino interlocutores que se escuchan y se 
afectan y se piensan mutuamente. Esta dinámica se ali-
nea con la concepción levinasiana del diálogo, no como 
intercambio de información, sino como una posibili-
dad que permite un encuentro genuino con la alteridad. 
Es lo mismo que encontramos en las pedagogías críti-
cas —valga como ilustración, las de Paulo Freire (1921-
1997) o Gert Biesta (1957) autor de obras como La
buena educación en la era de las mediciones (2023)—. Para 
estos autores educar es también abrirse al otro y poder 
sostener su diferencia, así como reconocer su derecho 
a signi�car el mundo.

En este sentido, la Escuela de Espectadores de Duba-
tti deviene siendo un laboratorio de hospitalidad edu-
cativa, donde la convivencia, el respeto por el otro 
y el deseo de comprender se vuelven ejes nucleares 
del aprendizaje.

UNA ÉTICA DEL CONVIVIO PARA LA EDUCACIÓN

Pensar la propuesta de escuela del investigador en Fi-
losofía del Teatro (la cual considera el teatro como 
un acontecimiento ontológico en el que acaece el con-
vivio, la poíesis y la expectación), Dubatti, como un espa-
cio de hospitalidad nos permite vislumbrar un modelo 
ético y pedagógico donde, como venimos señalando, 
el centro ya no está en el contenido, sino que está en el 
vínculo. Porque lo que ocurre en el convivio teatral es un 
encuentro entre cuerpos que están ahí presentes; ese es-
tar juntos es un acontecimiento convivencial que solo 
sucede en ese momento, entonces es, por tanto, irrepe-
tible. En ese convivio, que Dubatti sitúa en el corazón 
del acontecimiento teatral, se gesta también una posi-
bilidad de educación distinta: una educación que no 
teme al desacuerdo como tampoco clausura sentidos, 
en fin, una educación que acoge la incertidumbre 
del otro como fuente de creación y de aprendizaje.

Y no es otra que la �gura del espectador real quien 
encarna esta potencia: es quien se deja afectar y se 
implica y el que se deja transformar en contacto con los 
otros. Por todo esto, la Escuela de Espectadores no solo 
forma espectadores más críticos o sensibles, sino ciu-
dadanos más atentos que proponen mediante el hecho 
teatral formas de hospitalidad. Es ahí donde reside 
su fuerza más profunda porque todo acto de mirar 
puede ser también un acto bello de cuidado.
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Federico Velázquez de Castro González
Asociación Española de Educación Medioambiental

E l análisis de la realidad dibuja un panorama com-
plejo y con numerosas sombras. Por mostrar un 
ejemplo que evidencia las grandes contradiccio-

nes de nuestro mundo, recordemos por un momento 
que en el Sur Global mueren diariamente 1.000 niños 
y niñas por beber agua contaminada mientras en la 
Unión Europea se habla de rearme y se coloca el obje-
tivo en alcanzar 800.000 millones de euros para gastos 
militares. Qué fácil resulta reunir recursos y qué difícil, 
parece, destinarlo a resolver las necesidades más apre-
miantes de la población vulnerable.

Así funciona el capitalismo, generando y acentuando 
las desigualdades, enriqueciendo a una élite y empobre-
ciendo a millones, al tiempo que produce daños en la 
naturaleza y que imbuye su ideología, su «cultura» 
en el seno de las sociedades desarrolladas. Nos que-
daremos con este último rasgo, que podría expresarse 
en tres características.

La primera es el egoísmo, lo que va muy en línea 
con la posmodernidad, para la que lo individual y lo 
privado sobresalen sobre lo colectivo y lo comunita-
rio. Se refuerza la competitividad, y el círculo de inte-
rés se restringe a lo cercano, con quienes se establecen 
relaciones de hiperconectividad, sin extender la mirada 
más allá de esos estrechos límites. Esfuerzo y compro-
miso quedan sustituidos por conductas hedonistas 
e intrascendentes.

La segunda es la codicia, para la que nunca se sabe 
cuánto es su�ciente. El enriquecimiento rápido y la os-
tentación de los poderosos deslumbra y ejerce un efec-
to llamada, de manera que quien por su posición pue-
de meter la mano, lo hace sin reparos dando lugar a co-
rrupciones de todo grado, sea a través de comisiones, 
sobornos, mordidas o, directamente, robos y expolia-
ción. Negocios lícitos o ilícitos, desde la construcción 
a la droga, atraen a los buscadores de fortunas rápidas 
y dinero fácil.

Finalmente, la tibieza. Hemos observado, con dolor 
y perplejidad, cómo ante el genocidio palestino 
el mundo mira hacia otro lado. Lo mismo ha sucedido 

con las guerras olvidadas de África y también en otros 
momentos históricos, si bien antes no se disponía 
de tanta información cono ahora, en donde el horror 
se transmite diariamente en directo. La a�rmación 
de Terencio «humano soy y nada de lo humano me es 
ajeno», parece haber perdido toda su vigencia. La soli-
daridad, valor capital de la cultura obrera, ha sido sus-
tituida por la cobardía y la indiferencia.

¿Qué hacer frente a este panorama que puede llevar 
la civilización al desastre y frente al que muchos no nos 
resignamos?

Descartamos, de entrada, las vías violentas: no se 
pueden utilizar los mismos medios que lo que desea-
mos combatir. Si queremos la paz, tendremos que tran-
sitar por caminos de paz de tal manera que «los �nes 
estén en los medios como el árbol en la semilla». Ade-
más de que, siguiendo con Gandhi, lo que se consiga 
por la violencia tendrá que mantenerse también con la 
violencia. Por otro lado, ¿quién piensa derrotar por la 
fuerza a un sistema que tiene todos los instrumentos 
violentos a su servicio? Por tanto, por motivos éticos 
y prácticos, la violencia no tendrá cabida en nuestras 
respuestas, lo que en modo alguno signi�ca pasividad. 
Contamos con una herramienta formidable que es 
la noviolencia, así en una sola palabra, porque tiene 
entidad propia y no es simple oposición.

CONSTRUYENDO ESTILOS DE VIDA 
INTEGRADORES Y COMPASIVOS

Así funciona el capitalismo, generando 
y acentuando las desigualdades, enriqueciendo 
a una élite y empobreciendo a millones, al tiempo 
que produce daños en la naturaleza y que 
imbuye su ideología, su «cultura» en el seno de 
las sociedades desarrolladas. Nos quedaremos 
con este último rasgo, que podría expresarse 
en tres características. […] La primera es el 
egoísmo, […]. La segunda es la codicia, […].
Finalmente, la tibieza.
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Tres son también las posibilidades de actuación 
que se abren ante nosotros.

La primera, la política, entendiendo siempre este 
término como servicio. Desde Aristóteles, el hombre 
es un animal político, y esta dimensión nos es circuns-
tancial porque, ¿qué otra cosa signi�ca ocuparse de lo 
público, de lo común, para que preste el mejor servi-
cio a los ciudadanos? Otra cosa es el nivel de muchos 
representantes que se arriman a estos puestos para 
medrar o solucionar su vida, todo lo contrario de lo 
que es su verdadera vocación. Con una democracia real 
y directa, no se permitiría que quien no lo mereciese 
continuara en el cargo. Mas, como quien hace la ley 
hace la trampa, las estructuras priman sobre la socie-
dad, que tendrá que conformarse con mediocridades 
cuando no directamente con delincuentes.

No deberíamos contemplar la política como espec-
táculo, pues afianza nuestra pasividad mirando y, 
si acaso, criticando. Los políticos deberían ser ges-
tores de lo público sin olvidar que la soberanía no está 
en los parlamentos sino en el pueblo. Con esta voca-
ción de servicio, participar en la vida política puede 
resultar positivo, sabiendo que en una sociedad de cla-
ses no hay posiciones neutras: o se está con el pueblo 
y sus necesidades o con el poder. Sabemos de ante-
mano que el poder no permitirá cambios de alcance 
(que las Constituciones también limitan), pero siem-
pre habrá margen para mejorar la vida de la gente. Qui-
zás no resulte fácil entrar a formar parte de un par-
lamento nacional, pero sí de muchas corporaciones 
locales donde, más cerca del ciudadano, se pueden 
conseguir objetivos, a condición de que no se hagan 
las cosas por encargo, sino que toda medida debe con-
seguirse con los interesados para implicar a la pobla-
ción en la resolución de sus problemas, y no se sienta 
alejada de la política local.

La segunda vía parte de la sociedad civil y sus orga-
nizaciones. Aquí encontraríamos dos formas de actua-
ción, aquella que busca la solución de problemas con-
cretos (desahucios, inmigrantes, sin techo) y los 
que construyen iniciativas como el comercio justo, 
las �nanzas éticas y otras formas de economía social. 
Ambas son importantes, en las primeras conviene 
involucrar al mayor número posible de actores para 
que la resolución sea más e�caz, desde sindicatos a cor-
poraciones. En cuanto a las iniciativas, son sumamente 
importantes porque suponen la construcción de alter-
nativas a los entramados del sistema como la banca 
convencional, las grandes super�cies o los estableci-
mientos de moda. Al mantenerse en el tiempo pue-
den suponer un recambio para las viejas estructuras 
en momentos de crisis o colapso. No todo está perdido, 
habrá siempre propuestas que ofrecer de mayor conte-
nido social y transformador.

Finalmente, señalemos la cultura. Un pueblo culto 
es un pueblo fortalecido, bien entendido que habla-
mos de una cultura humanista, fundada en valores, 
crítica y cooperativa. Los valores deben vertebrarla 
y entre ellos podemos mencionar los que conocemos 
como 4 s: sencillez, sosiego, solidaridad y servicio.
El primero es el antídoto de la sociedad de consumo, 
vivir con simplicidad es el resultado de una nueva 
visión en la que el ser se a�anza sobre el tener y prima 
la libertad sobre la posesión. El sosiego se vuelve nece-
sario en una época acelerada en la que se precisa vivir 
con paz y atención. La solidaridad nos acerca a los 
otros, en los que tenemos que pensar en los momen-
tos de tomar decisiones vitales. Y el servicio, revulsivo 
del poder, que establece un tipo de relación horizon-
tal y de ayuda mutua.

Así vemos cómo es posible ser el cambio que que-
remos ver en el mundo, integrando siempre nuestras 
dos dimensiones, la personal y la comunitaria.

En lo personal se ha desplegado toda una serie 
de actuaciones, lo que no sería posible sin una toma 
previa de conciencia, a lo que contribuye la re�exión, 
el debate y el análisis de la realidad. Mas, de ella podría 
derivarse una conciencia «dura», es decir, aquella 
que tras observar la situación de injusticia por la que el 
mundo atraviesa suscitara respuestas violentas de odio 
y venganza. Por ello, mejor que conciencia preferimos 
el término conversión.

Los políticos deberían ser gestores de lo público 
sin olvidar que la soberanía no está en los 
parlamentos sino en el pueblo. Con esta vocación 
de servicio, participar en la vida política puede 
resultar positivo, sabiendo que en una sociedad 
de clases no hay posiciones neutras: o se está con 
el pueblo y sus necesidades o con el poder. 
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La conversión no tiene necesariamente carácter 
religioso, aunque debe partir de las áreas profundas 
del corazón humano. Sus dos columnas son la justi-
cia y la compasión. A través de esta última nos colo-
camos en el lugar del vulnerable, empatizamos con su 
situación y buscamos la mejor forma de ayuda. Frente 
a la conciencia dura, la bondad reblandece, despierta 
lo mejor del ser humano y lo prepara para abordar 
el trabajo de emancipación desde una perspectiva 
armoniosa y constructiva.

Vivir con los nuevos valores es importante, pero 
no tendrán mucho recorrido si no se alimentan. Así co-
mo lo corporal lo nutrimos diariamente, lo espiritual, 
cultural, social, etc., también requieren atención y for-
taleza, y a ello hay que dedicar un tiempo frecuente, 
bien sea a través de lecturas, tertulias, re�exiones, etc., 
o prácticas personales como la meditación y el silencio, 
que nos permitan conectar y ahondar con nuestra ver-
dadera esencia, única fuente de la que puede brotar di-
rección, amor y con�anza.

Tanto desde una perspectiva personal como comu-
nitaria, encontramos un instrumento poderoso en la
no colaboración. De la misma forma que responde-
mos a�rmativamente a valores e iniciativas, debemos 
decir no a lo que engaña, oprime y perjudica. Desde 
la alimentación a la moda, se rechaza lo nocivo y se 
elige lo constructivo. La no colaboración la desarro-
lló Gandhi en el ámbito político, por lo que sus posi-
bilidades son muy altas. Requiere también formación 

y disciplina para sistematizar el boicot o rechazo y con-
seguir resultados favorables.

En el ámbito comunitario, todo comienza por no 
mantenerse callados ante opiniones equivocadas. En los 
círculos en los que habitualmente nos movemos, sean 
familiares, vecinales, laborales…, pueden escucharse 
a�rmaciones de carácter racista, negacionista…, a las 
que conviene responder con argumentos. Es una forma 
inicial de contrarrestar e impedir que los rumores y la 
desinformación se extiendan, lo que también es muy 
útil para las redes sociales. Esta signi�cación personal 
es el primer paso para plantearse la integración en los 
diversos tipos de organizaciones de la sociedad civil, 
desde la que todos estamos invitados a participar y tra-
bajar. Hay muchas causas que requieren nuestra aten-
ción, desde el medio ambiente a los derechos humanos, 
pasando por la paz, solidaridad, inmigración, sindica-
lismo…, y en donde cada cual debería escoger el área 
más afín para colaborar con otros en la consecución 
de objetivos justos. Ojalá todos pudiéramos estar orga-
nizados en este gran abanico de opciones encaminadas 
a conseguir mayores niveles de justicia social.

Citaremos, finalmente, algunas consideracio-
nes que pueden guiar nuestra actuación para llevarla 
a buen término.

La acción debe ser desinteresada, olvidando fru-
tos y reconocimientos. Se hace lo que se debe, lo mejor 
que se sabe, y se evalúa su realización; sin embargo, 
los resultados no siempre son inmediatos. Donde 
mejor se con�rma esta guía es en la educación, en la 
que se siembra, pero sin ser dueños del “terreno” donde 
se deposita la semilla. El ritmo de maduración de cada 
alumno marcará los resultados, algo que al sembrador 
no le pertenece, pues ni somos dueños del receptor 
ni del mensaje que, en el mejor de los casos, reproduci-
mos. En el ámbito social los procesos son lentos y para 
que se produzca un salto cualitativo debe transcurrir 
un tiempo de preparación.

Asumir este recorrido nos vuelve pacientes y perse-
verantes, ya que no hay otro modo de entender el com-
promiso. Se trata de un camino que recorremos colec-
tivamente y donde nadie debe esperar inmediateces. 
No se perderá ningún esfuerzo, pero el fruto brotará 
a su debido tiempo.

Es también un antídoto frente a los egos de quie-
nes buscan medallas, pues el trabajo es común y si bien 

Tanto desde una perspectiva personal 
como comunitaria, encontramos un instrumento 
poderoso en la no colaboración. De la misma 
forma que respondemos afirmativamente a valores 
e iniciativas, debemos decir no a lo que engaña, 
oprime y perjudica. Desde la alimentación a la moda, 
se rechaza lo nocivo y se elige lo constructivo. La no 
colaboración la desarrolló Gandhi en el ámbito político, 
por lo que sus posibilidades son muy altas. Requiere 
también formación y disciplina para sistematizar 
el boicot o rechazo y conseguir resultados favorables.
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es cierto que los buenos resultados animan, no debe 
ocurrir al revés porque, a veces, no se plani�can bien 
o las circunstancias no son las adecuadas, momento 
en el que hay que recurrir a un plan alternativo. 
Muchos se “queman” cuando no ven su esfuerzo reco-
nocido o no le asignan méritos en el ámbito organiza-
tivo. Por ello es tan importante poner la atención en las 
razones que mueven a una acción y no en los bene�cios 
o satisfacciones que pueda producir.

Siguiendo a Mounier, abundaremos en la idea an-
terior, por cuanto que lo importante, en muchas oca-
siones, es el testimonio. Aquel joven que en la plaza 
de Tiananmén detuvo una columna de tanques, no im-
pidió que la represión continuara, pero mostró al mun-
do la dignidad frente a la sinrazón. Los ejemplos se-
rían innumerables y debemos continuar formando 
eslabones de esa cadena para demostrar que siempre 
se debe actuar (y el poder del ejemplo no es menor) 
y que no podemos caer en la trampa burguesa del éxito, 
tan promovido por el materialismo capitalista.

La búsqueda del éxito desvía de los verdaderos obje-
tivos. Nuevamente, las acciones deben realizarse por-
que las entendemos justas, independientemente que las 
apoyen muchos o pocos o que tengan una proyección 

de mayor o menor alcance. Lógicamente, buscare-
mos las mejores opciones, pero partiendo de la rea-
lidad de cada momento, y en donde la imaginación 
puede jugar un papel primordial. Las acciones deben 
ser propositivas y no de simple negación para que pue-
dan resultar mejor comprendidas y susciten la simpatía 
de quienes las contemplen.

Es muy importante que en las mentes de los mili-
tantes se forje un ideal, una visión, una utopía. Sólo 
los utópicos pueden tener esperanza, a�rmaba Freire, 
y ese ideal nos sitúa ante un mundo mejor, justo, sos-
tenible, fraterno y convivencial. Otro mundo es posi-
ble, como tantas veces se proclamaba antes, continúa 
siendo un eslogan válido porque lo que parece difícil 
en tiempos ordinarios puede ser posible en tiempos extraor-
dinarios, y no sabemos lo que nos traerá un futuro 
incierto para el que debemos estar preparados. La uto-
pía, nos recordaba Galeano, sirve para caminar, y pode-
mos tener la absoluta certeza de que el mundo nuevo 
que llevamos en nuestros corazones llegará a hacerse reali-
dad a condición de que trabajemos por aproximarnos 
a él, tanto en nuestra búsqueda de paz, justicia y liber-
tad, como en el progresivo despertar de la conciencia, 
que revele nuestra verdadera naturaleza.

El Ideal no debe ser exclusivo de los militantes, sino 
que debemos transmitirlo, en especial si somos educa-
dores, a toda la sociedad —con los jóvenes en un lugar 
destacado— para que rompan con el presentismo 
hedonista y encaminen sus pasos, con sentido, hacia 
horizontes nobles que puedan movilizar sus mejores 
potencialidades.

El futuro es incierto, ya se dijo, pero también apa-
sionante pues está abierto y contempla muchas direc-
ciones. Deben crearse iniciativas que contrarresten 
la dinámica actual y que puedan convertirse en alter-
nativas para épocas de crisis. Nada de lo construido 
se perderá, lo que abarca todos los esfuerzos perso-
nales y colectivos que llevemos a cabo pata mejorar 
la dirección del mundo. No estamos solos, no somos 
los primeros, debemos nuestro compromiso a tantos 
hombres y mujeres que, anteponiendo deberes sobre 
derechos, trabajaron por la justicia. La mejor manera 
de honrar su recuerdo es continuar en la línea que ellos 
emprendieron, interpretando los signos de los tiempos 
para responder con amor, inteligencia y esperanza a los 
desafíos de hoy.

Sólo los utópicos pueden tener esperanza, afirmaba 
Freire, y ese ideal nos sitúa ante un mundo mejor, 
justo, sostenible, fraterno y convivencial. Otro mundo 
es posible, como tantas veces se proclamaba antes, 
continúa siendo un eslogan válido porque lo que 
parece difícil en tiempos ordinarios puede ser posible 
en tiempos extraordinarios, y no sabemos lo que 
nos traerá un futuro incierto para el que debemos estar 
preparados. La utopía, nos recordaba Galeano, sirve 
para caminar, y podemos tener la absoluta certeza 
de que el mundo nuevo que llevamos en nuestros 
corazones llegará a hacerse realidad a condición 
de que trabajemos por aproximarnos a él, tanto 
en nuestra búsqueda de paz, justicia y libertad, 
como en el progresivo despertar de la conciencia, 
que revele nuestra verdadera naturaleza.
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Sergio Barbero Briones
Convecino del tejo de la Quinta de la Fuente del Berro (Madrid)

Se alzó un árbol. ¡Oh, trascendencia pura!
¡Orfeo canta! ¡Alto árbol en el oído!

Y calló todo. Pero en tal callar
pulsaba un nuevo inicio. Un cambio, una señal.1

Uno de los ejes cardinales del pensamiento de María 
Zambrano parte de la intuición de que la angustia 
de Occidente, una sociedad forjada en un desmedido 
encumbramiento del individuo, se debe a la obsesión 
de la �losofía por erradicar la dimensión sagrada de la 
realidad; una razón fría que actúa como una navaja, 
la de Ockam, que —en pos de una realidad idealizada 
y en pro de una utilidad cuestionada— sin pretender-
lo acaba cercenando de nuestras entrañas las múltiples 
hifas que nos ligan a los otros y a lo Otro.2

Esta intuición de la �lósofa de la aurora permite 
acercarnos a una apremiante cuestión; dada la pavo-
rosa evidencia del deterioro de los ecosistemas que nos 
circundan: ¿cómo es posible que hagamos tan poco 
por revertir tan zozobrante devenir? Lo más inme-
diato, la explicación que daría la navaja de Ockam, 
es culpar a la ignorancia y el egoísmo; actitudes que, 
ciertamente, ayudan a entender nuestra inacción ape-
lando a lo cognitivo y volitivo del ser humano. Mas, 
la razón instrumental no es la única que media en el 
vínculo entre persona y natura. Algo importante olvi-
damos si no reconocemos el hondo efecto que tiene 
sobre nosotros el dejar de oír el canto de las aves:3

1. Rainer Maria Rilke. Sonetos a Orfeo. Edición y traducción de 
Juan Andrés García Román. Pre-textos, Valencia, 2022. 

2. Ver la magní�ca introducción de Mercedes Gómez en: María 
Zambrano, Claros del bosque. Edición y traducción de Merce-
des Gómez Blesa. Cátedra, Madrid, 2020. 

3. Zambrano, María. Algunos lugares de la poesía. Edición, intro-
ducción y notas de Juan Fernando Ortega Muñoz. Editorial 
Trotta, 2007, p. 124. 

[…] en esta tierra ha pasado ya hace siglos el tiempo 
de cantar y es raro que alguien cante, y casi no nos 
paramos a escuchar lo que dice, ¡tan lejano nos cae…! 
Como no estamos, tampoco, habituados a que alguien 
vuele sobre su aire transparente. Hace tiempo, muchas 
decenas de años monótonos, que nada vuela, que la 
tierra se ha vuelto de�nitivamente sólida y ha embebido 
en sí misma todos los sucesos que la poblaron. Hace 
tiempo, sí, que las gentes se han vuelto opacas y mudas, 
como residuo solidi�cado del fuego que las forjara y 
que fue su entraña. Castilla es todo surco, arruga en la 
tierra y en la frente de sus pobladores; surcos, huellas, 
rastros resecos, de un fuego que la envolvió y que se 
ha ido escondiendo.

Algo esencial perdemos cuando los árboles son sólo 
ensombrecidos postes que nos dan sombra, secuestra-
dores del exceso de carbono o meros objetos de deleite 

TEJO: ARCO, VENENO Y PEINE DOBLE

Taxus baccata.
Fuente: Wikipedia. Original en color.

 Frank Vincentz / CC-BY-SA-3.0
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visual. Los árboles son, también, símbolo, metá-
fora, fuente de inspiración del pensamiento4 o cata-
lizadores de transformaciones vitales —recordemos 
la agustiniana conversión debajo de una higuera, como 
él mismo escribe en sus Confesiones—, constituyentes, 
pues, esenciales de la cultura humana.

Pocos árboles tan impregnados de cultura como 
el tejo.5 La etimología de su denominación es pura 
historia cultural. El vocablo latino taxus posee tres 
posibles orígenes.6 En primer lugar podría provenir 
del griego antiguo τόξου,7 ‘arco’, ya que la singular sín-
tesis entre dureza y �exibilidad de la madera de tejo 
convirtieron a este árbol en el más apreciado para fabri-
car arcos —se han encontrado arcos de tejo datados 
en más de 7 000 años.8 Durante la Edad Media, el lla-
mado longbow inglés, hecho de madera de tejo, fue un 
arma revolucionaria, llegando a ser decisiva en algu-
nas de las victorias inglesas contra los franceses en la 
Guerra de los Cien Años.9 Lamentablemente, esto 
supuso, por talas excesivas, una signi�cativa merma 

4. Así fue con Nietzsche; a sus 32 años, algunas de las ideas que 
incitaron a su transformación intelectual —acaecida durante 
su estancia en la localidad italiana de Sorrento— tuvieron lugar 
bajo la sombra un limonero, de tal modo que a este árbol le 
llamaron «el árbol de los pensamientos» de Nietzsche. Reco-
gido en: Young, Damon. Filosofía en el jardín. La naturaleza 
como invitación al pensamiento y la escritura. Editorial Planeta, 
2023, p. 92. 

5. Pertenece a una primitiva familia de plantas gimnospermas, 
las taxáceas, que se remontan al Jurásico. De esta familia, la 
especie más extendida en Europa es el taxus baccata, la cual 
destaca, sobre todo, por su longevidad, con varios ejemplares 
milenarios, siendo por tanto de los seres vivos más antiguos de 
Europa. Especie dioica, es decir, existen ejemplares masculinos 
y femeninos; estos últimos lucen un recubrimiento carnoso 
de sus semillas (denominado arilo) de un intenso color rojo 
—baccata signi�ca frutos en baya, aunque en realidad es un 
falso fruto ya que es una gimnosperma— que contrasta con 
las verdes hojas.

6. Ver a este respecto: https://www.life-baccata.eu/es/news/
tejo-lexico-toponimia-zona-estudio-del-life-baccata.

7. Liddell, H.G., Scott, R. y Jones, H. S. A Greek-English lexi-
con. Clarendon Press, Oxford, 1940. Disponible en línea en: 
https://www.perseus.tu
s.edu/hopper/text?doc=Perseus:-
text:1999.04.0057:entry=to/con.

8. https://arba-s.org/treinta-anos-trabajando-con-el-tejo/
9. Ver, al respecto: https://www.historic-uk.com/HistoryUK/

HistoryofEngland/�e-Longbow/

en la población de tejos en las Islas Británicas. El pro-
pio tejo acabó sucumbiendo ante su arco mortífero. 

Del sustantivo τόξου proviene el adjetivo τόξικος 
que signi�ca tóxico o veneno.10 Esta evolución semán-
tica es probablemente debida a que ciertos guerreros 
de la Antigüedad solían impregnar las puntas de las 
�echas con veneno extraído del tejo, con la �nali-
dad de envenenar a la víctimas.11 Desde muy antiguo, 
son bien conocidas las potentes propiedades tóxicas 
del tejo incluso a bajas dosis;12 siendo todas las partes 
potencialmente venenosas salvo el arilo. No en vano, 
los aguerridos celtas usaban su veneno para el suicidio; 
varias fuentes clásicas así lo atestiguan —Julio César 
escribió al respecto: «Catuvolco, rey de la mitad 
de los eburones,13 se quitó la vida con zumo de tejo, 
del cual hay en la Galia y en Germania en gran abun-
dancia» ( Julio César, libro VI, 31, 119). Por todo ello, 
taxus podría venir de esa variante semántica de τόξου. 

No tan conocido es el hecho de que de otra de las 
sustancias bioquímicas producidas por el tejo —con 
la finalidad de defenderse de herbívoros y patóge-
nos—, las taxinas, se extrae el taxol, un imprescindible 
fármaco antitumoral muy utilizado en el tratamiento 
de cánceres como el de mama, ovario o pulmón. 
Las propiedades antitumorales del taxol se descubrie-
ron en muestras tomadas de tejos del Pací�co (taxus 
brevifolia) en 1966.14 Su uso para el cáncer de ovario 
se aprobó en 1992 —para el cáncer de mama en 1994 
y el de pulmón en 1999—, y un año después se empezó 
a comercializar. El problema es que se requiere alre-
dedor de 10 000 kilogramos de corteza de tejo para 
conseguir 1 kg de taxol, y que, grosso modo, la demanda 
necesaria de taxol al año (al menos hace unos años) 
requeriría de alrededor de 750 000 ejemplares de tejo, 
algo completamente inviable.15 De hecho, la búsqueda 

10. Konstantinos, L., Michaleas, S. N., J. et al. �e global Greek 
roots of the term Toxic. Toxicology reports 8, 977-979 (2021).

11. Op. cit, n. 9.
12. https://arba-s.org/treinta-anos-trabajando-con-el-tejo/
13. Eburones, de hecho, signi�ca la tribu del tejo.
14. https://metode.es/revistas-metode/article-revistes/tras-el-exito-del-

taxol.html
15. Jair, H. y Soto, M. «Bioquímica de los taxoides utilizados 

contra el cáncer». Revista de educación bioquímica 30(1), 12-20 
(2011). 
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de tejos hizo que se perdiesen algunas subespecies en la 
zona del Himalaya.16 ¡Segunda muerte del tejo! aun-
que esta vez para dar vida. La síntesis química del taxol 
sólo se consiguió, de forma parcial, en 1994.17 ¡Nuevo 
resurgir del Hades del árbol ór�co! No es de extrañar, 
pues, que el tejo simbolice el tránsito entre la vida y la 
muerte.18

El tercer, y más sugerente, posible origen de taxus 
es el vocablo griego τάξις, el cual hace referencia a una 
disposición ordenada de un conjunto; de ahí, por ejem-
plo, el término taxonomía: la ciencia dedicada a esta-
blecer códigos de ordenación. Esta hipotética etimolo-
gía estaría relacionada con la preciosísima disposición 
de las hojas del tejo sobre sus ramas: paralela y densa-
mente dispuestas en forma de espiral, de manera que el 
conjunto de rama y hojas aparentan un peine doble.19

16. https://apuntesbiotecnologiageneral.blogspot.com/2015
/04/tejos-hongos-y-la-sintesis-de-taxol.html

17. Jair, H. y Soto, M. «Bioquímica de los taxoides utilizados 
contra el cáncer». Revista de educación bioquímica 30(1), 12-20 
(2011). 

18. «Hay un camino que desciende sombreado por mortíferos tejos; 
conduce a las moradas infernales a través de mudos silencios; la 
perezosa Éstige exhala allí sus neblinas, y por allí bajan las som-
bras de los recién muertos y las visiones de quienes han recibido 
los honores del sepulcro.» (Libro IV, Metamorfosis, Ovidio).

19. Se puede ver esta disposición en la fotografía adjunta de unas 

Este ordenamiento espiralado inspira una metáfora 
esencial en la crisis ecosocial actual. Enlazar, en rama 
común, las hojas de la naturaleza con las de la humani-
dad bien pudiese ser parte sustancial de un rebrotado 
proyecto humanista; algo que requiere de una razón 
poética y cálida.20 Frente a la inmisericorde degrada-
ción de la naturaleza que nos circunda, frágil empeño 
es apelar meramente al imperativo categórico ético, 
siendo esencial religar, a través del doble peine de la 
scientia y la poiesis,21 el vínculo sagrado de la Huma-
nidad con la Natura; desde el pathos que la pérdida 
de los tejos, del canto de las aves o el exilio de los cla-
ros del bosque suscite en lo más hondo de nuestras 
entrañas. 

ramas de tejo con sus arilos. Fuente: https://pl.wikipedia.org/
wiki/Cisowate

20. Recordamos, aquí, la acertada noción de razón cálida de 
Carlos Díaz: «Mantener unidas la llama de la lucidez y de la 
bondad pudiera constituir tal vez el ideal de la humanidad de 
la razón cálida.» Díaz, Carlos. Razón cálida. La relación como 
lógica de los sentimientos. Guillermo Escolar Editor, 2010, p. 191. 

21. «La poesía así ejerce una función compensatoria y endereza-
dora del hombre en su historia, recordarle la vida, conducirle 
a su fuente, a la fuente misma en que la vida es contemplación, 
himno y lamentación». Zambrano, María. Algunos lugares de 
la poesía. Edición, introducción y notas de Juan Fernando 
Ortega Muñoz. Editorial Trotta, 2007. 
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Mariano Álvarez Valenzuela
Instituto E. Mounier

E l presente artículo nace como prolongación 
reflexiva del pensamiento desarrollado por 
Carlos Díaz en su lectura del fenómeno satu-

rado de Jean-Luc Marion, y particularmente a partir 
del punto tercero de su análisis.

Sin alterar el tono ni la intención profunda de su 
re�exión, en este texto intento dar un paso más, intro-
duciendo la dimensión del perdón como �gura pleni�-
cante del acto creador. Acto plenamente saturado, y allí 
donde la mera fenomenología de J. L. Marión es reba-
sada por la «ontodología» —ontología del don— 
que nos presenta Carlos Díaz y que nos enfrenta a su 
límite fenomenológico ante la «Herida» de la histo-
ria humana. Esa herida primordial que impregna mis-
teriosamente toda existencia de principio a �n. Herida 
que solo puede ser subsanada desde su raíz, desde den-
tro del acto saturado. Ese acto primordial que carece 
de antecedente causal contingente por estar fuera 
de todo tiempo.

El Perdón justi�ca al don. No hay otra posibilidad 
fenomenológica posible. Así quedó plasmado para-
dójicamente y de forma palpable, es decir: fenome-
nológicamente encarnado en la propia historia del ser 
humano. El principio de �nalidad ya preexiste en el 
principio de principialidad, en caso contrario no sería 
un acto saturado, sería un acto mutilado y herido eter-
namente por el azar. Ambos, el perdón y el don, y ¡en 
este orden!, son inseparables. Son las dos luminosas 
tonalidades de un acontecimiento absoluto y único, 
ni previsible ni proyectable y consecuentemente 
vetado a toda razón contingente.

El perdón tiene una dimensión ontológico-histórica 
y escatológica, donde se entrelazan: La historia entera 
de la humanidad de principio a �n. El carácter intrín-
secamente relacional del ser humano. El juicio �nal 
como momento de justi�cación no meramente indi-
vidual, sino intrahistórico y compartido, donde el per-
dón no es un acto de tipo ético, sino el criterio último 
ya preexistente en el principio, y que opera trans�gu-
rando toda existencia en el propio transcurso de la 

misma. Aquí late el «sí pero todavía no». No en ple-
nitud, pero sí en potencia.

El perdón es «Recreación». Estructura misteriosa 
de redención que recorre toda la historia humana 
y que, llegado el �nal, no será medido, ni por el saber, 
ni por el poder, ni por el progreso: sino por la capaci-
dad de haber aceptado, reconocido y acogido ese per-
dón que constantemente es ofrecido desde siempre. 
Un siempre que antecede a todo tiempo.

Este horizonte escatológico, no es el cierre bené-
volo de la historia, sino su clave «hermenéutica» 
última, en la que todo saber acumulado, toda tec-
nología creada, todo progreso aparente, no pue-
den salvar a nadie por sí mismos, porque no resuel-
ven la herida que atraviesa a toda la humanidad desde 
su origen: la separación originaria, la fractura relacio-
nal, la negación del otro y de Dios. Frente a esto, el per-
dón no repara solamente lo roto, sino que revela lo que 
nunca dejó de estar unido. El perdón es la antesala de la 
nueva creación.

No salva solo al individuo, salva la historia entera 
al poner en relación unos con otros en un mismo juicio, 

EL HIJO PRÓDIGO: 
LÍMITE DE TODA FENOMENOLOGÍA
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en una misma reconciliación universal ofrecida libre-
mente. El perdón gravita en el centro de la estructura 
misma de la historia humana, como límite ontológico, 
epistemológico y fenomenológico. Límite vetado a todo 
saber y hacer humanos. Y eso marca el lugar exacto donde 
la �losofía, incluida la fenomenología, debe callar para 
dejar hablar al propio misterio del don existencial, a tra-
vés del símbolo, el arte, el gesto. Es por ello que vuelvo 
a apoyarme en esta re�exión en el lenguaje del simbo-
lismo del claro-oscuro del mundo de las imágenes, que se 
libera de la palabra para imaginar lo inefable, no deján-
dose atrapar por ningún logos metodológico.

Al igual que la razón cientí�ca cuando convierte a su 
método como referente absoluto para describir la rea-
lidad cae en un reduccionismo cienti�sta, el método 
de la razón �losó�ca al confundir el fenómeno contin-
gente como elemento nuclear absoluto de todo acon-
tecimiento, también cae en un reduccionismo feno-
menista, propio de una �losofía empirista, reduciendo 
entonces toda argumentación a un �deísmo, antítesis 
del �n perseguido por toda �losofía convirtiéndola 
en el envés del cienti�smo, como muy bien remarca 
Carlos Díaz.

Es por ello que ante la imagen de El regreso del hijo 
pródigo de Rembrandt, ese lienzo donde la luz y la som-
bra no son sólo recursos pictóricos, sino lenguaje silen-
cioso de un misterio que rebasa toda palabra, y ante 
el claroscuro —esa vieja técnica que revela en el mismo 
acto lo que oculta y lo que muestra— se convierte 
en metáfora viva de ese acto saturado que engloba 
al don y al perdón en una relación inseparable.

El hijo arrodillado ante el Padre. Su rostro ape-
nas dibujado por la luz. Su cuerpo exhausto, ven-
cido, rendido. Y el Padre, majestuoso en su ternura, 
envuelve con sus manos al hijo caído: una mano �rme, 
otra blanda; una mano que sostiene, otra que aca-
ricia. La luz brota de esas manos. No ilumina todo 
el cuadro. No pretende borrar la sombra. La abraza. 
La deja ser. La luz de Rembrandt no anula la oscuri-
dad: la trans�gura.

En esta escena silenciosa, percibimos algo que nin-
guna fenomenología puede llegar a capturar. La fenome-
nología podría describir el don que se ofrece, la sobrea-
bundancia que desborda, la gratuidad del amor que se 
da, la saturación de sentido que hace temblar al hijo. 
Puede incluso intuir el acontecimiento como algo 

que nos precede y nos supera. Pero aquí, ante este 
abrazo silencioso: La palabra se retira. La categoría 
se quiebra. El método se rinde.

Porque lo que acontece no puede ser reducido a un 
simple fenómeno, a una simple experiencia. No puede 
ser agotado en la recepción de un don. Aquí no se trata 
sólo de acoger: Se trata de ser acogido incluso cuando 
no se puede acoger. Así lo contemplaba e interpre-
taba el hermano casi ausente del lienzo, al reprocharle 
al padre su acogida.

El perdón —ese acto que late en las entrañas del cua-
dro— no es el premio al regreso, ni la coronación de un 
mérito. Es la prolongación fiel del acto creador. 
Es la �delidad que no se retira ante la herida, ni ante 
la traición, ni ante la muerte. Pero esta �delidad no se 
impone, tiene una particularidad también en términos 
absolutos. La libertad humana que no es violentada. 
El hijo pródigo podría haber permanecido lejos, podría 
haber rechazado el abrazo, podría no haber regresado 
jamás. Pero el Padre espera. La luz aguarda. La sombra 
no desaparece, aunque la posibilidad del rechazo sigue 
siendo real, temblorosa, respetada.

Así, en este lienzo, la existencia humana se presenta 
en toda su verdadera dimensión: una historia herida, 
un camino truncado, una nostalgia de hogar, una liber-
tad intransferible. Pero recordemos un punto esencial 
y existencial inviolable: La libertad otorgada al ser 
humano en aquel acto primordial saturado. Conse-
cuencia de ello es que la libertad humana está relati-
vizada al don, pero no determinada por el don. ¿Qué 
acontece entonces en ese acto saturado y saturador 
del perdón en el que ambas libertades con�uyen, pero 
desde dos dimensiones distintas?

Lo que acontece entonces no es una necesidad 
impuesta, sino una epifanía de sentido: la libertad 
humana se reconoce a sí misma como posibilidad 
de acogida, y el don, que no se impone, espera ser acep-
tado para cumplirse. No basta con ofrecer, es necesario 
que el ofrecimiento sea acogido.

Y es en ese punto donde el lienzo de Rembrandt, 
con su silencio cargado de luz, parece preparar el paso 
a otro escenario: la �esta, el banquete, al que se entra 
por haber regresado, por haber aceptado. El perdón 
no clausura el relato; lo abre. Es un umbral. La casa 
del Padre no es un tribunal que absuelve, sino un hogar 
que acoge. Pero esa acogida solo se consuma si se entra.
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A partir de aquí, se me hace preciso presentar 
mínimamente algunos rasgos existenciales del autor 
de dicho lienzo, para poder comprender el verda-
dero misterio que le lleva a crear tal obra. Misterio 
que es afrontado desde su propia experiencia de vida. 
El artista nunca enmarca la realidad objetivamente, 
pues la libertad no es objetivable. Su obra por perfecta 
que parezca, siempre permanece en su interior como 
incompleta. La tonalidad oscura que rodea y envuelve 
al lienzo así nos lo testimonia.

Es oportuno mencionar en este punto el paralelismo 
con la actitud casi desesperada de Miguel Ángel ante 
su Moisés, que tras culminar con sobrecogedora per-
fección aquella escultura, el artista, movido por una 
mezcla de asombro y frustración, le dio —según cuenta 
la tradición— un martillazo en la rodilla, exclamando: 
«¡Habla!». Porque sentía que, a pesar de su genialidad, 
aún no lograba que la piedra respirase vida. Que fal-
taba lo esencial: ese soplo último que ninguna técnica 
puede producir, ninguna ley puede acotar y ninguna 
epistemología puede explicar, ese aliento que no nace 
del mármol ni del óleo, sino del misterio del espíritu.

Rembrandt, cuando pinta El regreso del hijo pró-
digo, no lo hace como un ejercicio teológico ni como 
una ilustración narrativa. Lo hace al �nal de su vida, 
entre 1663 y 1669, cuando ya ha atravesado la pérdida 
de su esposa, la muerte de casi todos sus hijos, la ruina 
económica y la soledad radical. El lienzo, por tanto, 
no es solo un testimonio de fe, sino también una con-
fesión pictórica, un autorretrato en clave espiritual. 
Y como todo verdadero arte, no explica: revela. 
Revela lo que ninguna ciencia ni �losofía logra de�-
nir del todo: el misterio del perdón como acto crea-
dor, acto saturador que culmina —y a la vez reinicia— 
la historia humana.

En ese lienzo, la luz no es solo técnica: es aconteci-
miento. La sombra no es solo contraste: es memoria. Y el 
gesto del padre, sin palabras, sin condiciones, sin juicio, 
es el momento en el que la libertad humana, sin coac-
ción alguna, se deja abrazar por la Libertad Absoluta. 
Allí, el perdón no se piensa: se da. Y en su darse, se dice 
sin decirse, como una brocha que solo con dos tonalida-
des logra expresar la plenitud de lo inefable abierto a la 
libertad in-acotable de todo ser humano.

Pero el relato no termina allí, porque a diferen-
cia de la palabra, una verdadera obra de arte nunca 

se clausura en sí misma. Siempre está abierta, insatis-
fecha, incompleta. Ese gesto callado, saturado de sen-
tido, es umbral, no clausura.

En la tradición bíblica, tras el reencuentro viene 
la fiesta, el banquete. Y no es un añadido folcló-
rico, sino la consumación del don. Porque el perdón 
—como acto saturado de amor gratuito— solo se rea-
liza plenamente cuando es acogido, cuando da lugar a la 
comunión. La parábola, en su segunda parte, nos con-
duce hacia otro escenario: la casa que se llena de música, 
el ternero cebado, los criados, los vestidos nuevos. 
El hogar ya no es solo refugio: es lugar de celebración.

¿Y no es acaso posible pensar que Rembrandt, al pin-
tar esta escena �nal del perdón, ya intuía la siguiente? 
Que su pincel —como su vida— no se detuvo 
en el abrazo, sino que vislumbraba el banquete, aun-
que no llegara a pintarlo. No con óleo, al menos. Por-
que quizás no lo necesitaba: ya estaba contenido, 
en potencia, en ese mismo cuadro. Como si el perdón 
fuera la puerta entreabierta, y la �esta la sala que espera 
ser habitada.

Rembrandt, con la hondura silenciosa de quien 
ha sufrido y amado sin medida, nos ofrece más que 
una escena: nos ofrece una teología sin palabras, 
una espiritualidad sin doctrina, una revelación 
sin dogma. Nos entrega la imagen de un mundo 
que podría ser: un mundo donde el perdón no es 
una excepción, sino el origen de toda justicia; donde 
el retorno no es derrota, sino valentía; donde la liber-
tad no es amenaza, sino condición para el amor.

Y por eso, tras la luz del abrazo, ya resuena la música 
del banquete. Un banquete que no se impone, pero 
que está preparado. Un don que no se obliga, pero 
que espera. Una casa que no encierra, pero que acoge. 
Allí, el perdón culmina su obra: cuando el hijo entra, 
cuando la mesa se llena, cuando todos los vacíos 
encuentran un lugar.

Rembrandt con su tonalidad oscura que limita mis-
teriosamente los bordes del lienzo, nos está invitado 
también misteriosamente a encontrar la luminosidad 
que la disipe de�nitivamente. Pero esta ya será en otra 
re�exión, también muy alejada de: La palabra, la cate-
goría y el método.

Pero: ¡Qué lejos nos encontramos en la actualidad 
de este acontecimiento! ¿Será que muchos aún no 
hemos pasado por la experiencia de Rembrandt?
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D espués de la muerte, probablemente no exista 
destructor más profundo del sentido que el 
dolor. Pero dentro del dolor, hay una forma aún 

más radical y desconcertante que desafía toda cons-
trucción de sentido: el dolor que nos provoca el sufri-
miento del otro. No ya el nuestro —corporal o psí-
quico—, sino el del prójimo. El que no puedo curar, el 
que me desborda y desafía toda lógica. Esa herida que 
no es mía y, sin embargo, me desgarra. Este es el dolor 
que rompe el mundo.

La urdimbre de sentido en la que habitamos, las cate-
gorías con las que comprendemos la realidad, quedan 
completamente comprometidas y vaciadas por la den-
sidad de este mal. Asistimos a una experiencia de extra-
ñeza radical, a una dislocación ontológica en la que ya 
no estamos seguros de quiénes somos, cuál es el sentido 
de la vida, ni de qué puede aún signi�car el bien. Este 
dolor que nos acompaña no es un contenido más del 
mundo, sino una disrupción plena del mundo vivido 
(Lebenswelt) que altera la orientación entera de nues-
tra existencia.

Desde esta mirada �losó�ca, el dolor se revela como 
una experiencia originaria del existir. Antes incluso 
de poder ser tematizado conceptualmente, el dolor 
se nos impone como un dato crudo y primigenio, 
un fenómeno que nos arrastra fuera de nosotros mis-
mos. Como indica Heidegger, no somos primero sujetos 
aislados que luego sienten, sino que ya estamos arrojados 
(Geworfenheit) en un mundo donde sentir —y sufrir— 
es condición de posibilidad de toda apertura al ser.

Sin embargo, no todos los dolores se inscriben en el 
mismo plano. El dolor físico, aunque real e intenso, 
está localizado: pertenece al cuerpo, es mío, puede 
ser expresado, y eventualmente mitigado. Incluso 
el dolor psíquico, si bien más difuso, pertenece aún al 
ámbito de la mismidad. Pero hay un dolor que des-
borda todas estas formas: el dolor por el otro. Aquel 
que no es mío y, sin embargo, me duele más. Esta es la 
herida más profunda del ser humano. Aquí se mani-
�esta lo que Paul Ricœur analizó como la tensión entre 

mismidad e ipseidad: el yo como permanencia frente 
al yo como promesa, como apertura al otro. En Soi-
même comme un autre, Ricoeur nos recuerda que no 
hay identidad sin alteridad: somos porque estamos 
expuestos al otro. Y nunca somos tan radicalmente 
expuestos como cuando sufrimos con y por el otro. 
Su dolor se hospeda en nuestro ser. Como si la carne 
herida del otro —su llanto, su sufrimiento, su pér-
dida— dejara una marca indeleble en nuestra pro-
pia identidad. El mal que se mani�esta ante nosotros 
y que no podemos justi�car ni redimir nos conduce, 
como dice Emmanuel Levinas, a una ética del rostro: 
la responsabilidad incondicional ante el otro que sufre, 
la imposibilidad de permanecer indiferentes.

Es aquí donde el personalismo comunitario aporta 
su voz singular. Porque para esta escuela filosó-
�ca el dolor no se reduce a un problema ontológico, 
sino que se comprende como una llamada ética radi-
cal. La persona no es un ente, sino alguien que ama 
y sufre. La experiencia del dolor ajeno compromete 
mi libertad, pero también mi conciencia y responsa-
bilidad. El sufrimiento no es un hecho exterior que le 
sucede a alguien, sino una conmoción. Duele aque-
llo que nos afecta verdaderamente a nuestro cor-ra-
zón. Así, puede entenderse que cuando el otro se inte-
gra en nuestra propia identidad, su pérdida nos duele 
como si nos amputaran una parte de nuestro propio 
ser (razón y corazón). El sufrimiento no está frente 
a mí como un objeto que padezco: se funde conmigo, 
me invade, me constituye psíquica, física y afectiva-
mente. Esta visión nos acerca a la comprensión de que 
el sufrimiento es absoluta y primordialmente estruc-
tural: surge allí donde el yo se expone a la pérdida, 
donde la unidad del ser se ve desgarrada por la con-
tingencia de una alteridad doliente. Por eso, el sufri-
miento se vuelve inseparable del misterio de la per-
sona. Cuanto más invade nuestra interioridad, menos 
podemos objetivarlo, y menos aún tomar distancia. 
Se vuelve inseparable de quien lo padece, forma parte 
de su carne, de su biografía, de su ser-en-relación.

EL ROSTRO HERIDO DEL OTRO: 
EL DOLOR COMO EXPERIENCIA RADICAL 
DE LA ALTERIDAD
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Como expresó E. Jünger, el dolor es una de esas 
«llaves con las que abrimos las puertas no sólo de lo 
más íntimo, sino a la vez del mundo». El dolor quiebra 
el mundo. El sufrimiento del otro, su grito silencioso, 
abre una grieta en la estructura cerrada de nuestra expe-
riencia cotidiana. Nos hace experimentar lo que Hei-
degger llama el temple de ánimo (Stimmung), que no 
es solo un estado afectivo, sino un modo de revela-
ción del ser. El dolor, como temple, nos lanza hacia 
lo abismal, nos hace experimentar la intemperie del ser, 
lo inhóspito de la existencia, el carácter no garantizado 
de la vida. Por eso, el dolor es también una vía herme-
néutica. Gadamer, en Verdad y método, ya había seña-
lado que el arte trágico nos permite confrontar el dolor 
sin reducirlo. En la tragedia griega, especialmente, 
se da una forma de comprensión que no es racional 
ni explicativa, sino participativa: una catarsis que no 
es olvido, sino transformación del ser. El héroe trágico 
no vence al destino, pero lo asume. En su caída, renace 
algo en el espectador: una nueva mirada, una nueva 
verdad. Esa es la aletheia (verdad) del dolor: el desvela-
miento de una dimensión existencial que solo se pro-
duce en el quebranto.

Aquí la hermenéutica del dolor alcanza su mayor 
profundidad: no puede haber justificación teó-
rica, no puede haber explicación causal suficiente 
que agote su sentido. Como en el libro de Job, toda 
tentativa de atribuir este mal a una causa moral 
—culpa, pecado o falta— está condenada a fraca-
sar. Y, sin embargo, el carácter inhumano del sufri-
miento, clama por sentido, por una interpretación 
que no se abandone al absurdo. La �losofía persona-
lista no renuncia a comprender el dolor, pero lo hace 
desde la presencia y el com-partir. Y es en esta perspec-
tiva como el sufrimiento del otro sólo puede ser com-
prendido si me hago partícipe de él, si abandono la pos-
tura de la exterioridad y me convierto en un «tú», 
en un prójimo que acompaña sin explicar, que sos-
tiene sin juzgar. Comprender es decirle al otro: «No 
caminarás solo por este calvario que también es mío». 
Com-pasión no como lástima, sino como participación 
del logos-pathos en el misterio del ser herido.

Así pues, el dolor, como misterio compartido, funda 
una ética de la alteridad. El doliente no es un objeto 
de análisis, sino un rostro herido que interpela mi ser. 

Allí donde la lógica se quiebra, puede surgir una fra-
ternidad esencial, un vínculo profundo entre las per-
sonas, una solidaridad que no necesita explicación, 
sino presencia. Solo si soy capaz de reconocerme en el 
dolor del otro —no por identi�cación abstracta, sino 
por encarnación afectiva— puede nacer esa fraterni-
dad esencial. Y solo desde ella, se puede vislumbrar 
un horizonte en el que el sufrimiento, sin dejar de ser 
trágico, se convierta en un lugar de revelación del ser.

Pero para que esta solidaridad no sea mero con-
suelo o moralina abstracta, es necesario que el otro 
que me acompaña en el sufrimiento no sea un simple 
«otro», sino un tú que se hace prójimo, que comparte 
mi herida, que no juzga desde fuera sino que se reco-
noce en mi caída. Solo así el sufrimiento se transforma 
en verdadera participación en el misterio humano, 
que no puede ser comprendido en su totalidad, pero 
sí vivirse.

Esta experiencia trágica permite pensar el dolor 
como límite del sentido. Allí donde el lenguaje calla, 
donde la razón no alcanza, el sufrimiento se con-
vierte en acontecimiento. Algo irrumpe en el alma 
que no puede traducirse en conceptos, pero que trans-
forma radicalmente el modo en que existimos. Viktor 
Frankl lo comprendió con lucidez: el sentido del dolor 
no está dado de antemano, sino que debe ser hallado 
o creado. El sufrimiento deja de serlo en el momento 
en que encuentra sentido. Pero ¿y si no lo encuen-
tra? ¿Y si el dolor del otro no puede ser redimido, 
si su sufrimiento queda sin voz, sin justicia, sin hori-
zonte? Entonces, como escribió Nietzsche, el dolor 
se convierte en el «último liberador del espíritu». 
No porque nos redima automáticamente, sino por-
que nos arroja sin consuelo al abismo del ser. Y quizás, 
en ese lugar desolado, se revela la posibilidad de una 
esperanza trágica.

En conclusión, el dolor por el otro, aquel que ya 
no podemos sostener sin quebrarnos es, verdadera-
mente, una cuestión primordial de la �losofía primera. 
Su realidad constituye la irrupción de la alteridad en el 
corazón mismo de la identidad. Nos desgarra, sí. Pero 
también nos revela. Nos despierta a lo esencial: la fra-
gilidad compartida, la responsabilidad sin condición, 
el misterio de ser persona. Y en esa ruptura, en esa 
herida, quizás también se abre una vía hacia la verdad.
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Ernesto González García
Instituto E. Mounier, Madrid

1. INTRODUCCIÓN

Comienzo a leer nuestra revista Acontecimiento dedica-
da a «España, canto y llanto» en cuya primera página 
nuestro presidente nos recuerda que este año celebra-
mos el LXXV aniversario de la muerte de Emmanuel 
Mounier. El IEM siente el deber de asumir la tarea 
de «celebrarlo de forma excepcional, convocando a sus 
miembros activos e incluso a los más pasivos a reali-
zar un esfuerzo excepcional (la cursiva es mía) con el 
�n de estudiar la vida y la obra del �lósofo persona-
lista francés» y termina reiterando su ruego: «ahora 
te pregunto personalmente: ¿Qué ofreces tú para ha-
cerlo realidad?».

Ante este requerimiento, imperativo y comprome-
tido, me siento interpelado a coger mi polvorienta 
pluma, a desempolvarla no sin esfuerzo, para contar 
la evolución «personalista» de un miembro prime-
rizo del Instituto Mounier.

Allá por la segunda década de los años 60 del 
pasado siglo convergimos en la Universidad «Cen-
tral» de Madrid un grupo de alumnos de la diáspora 
con la intención de culminar la especialidad de Filo-
sofía «Pura». Entre ellos estaba Carlos Díaz. Por sus 
cualidades pronto nos dimos cuenta de que tenía 
que volar más lejos. A su vuelta, tras un doctorado 
en Alemania con el matemático y �lósofo Edmundo 
Husserl, nos sorprendió, no con una �losofía de ins-
piración matemática o algorítmica, sino con la intro-
ducción en España e Hispanoamérica del «Persona-
lismo Comunitario» del �lósofo francés Emmanuel 
Mounier. Acontecimiento es su órgano ininterrumpido 
de expresión en el mundo Hispano-Americano hasta 
nuestros días. Sorprende haber llegado al número 153 en 
tales condiciones de libertad, precariedad económica 
y profundidad intelectual, sólo explicable por la gene-
rosidad de sus colaboradores.

Hasta aquí la pequeña historia.

2. BREVE RECORRIDO 
HACIA EL «PERSONALISMO COMUNITARIO»

A partir de ahora hablaré de mí y de mi circunstancia 
en el sentido orteguiano —porque esta última re�eja 
el itinerario común recorrido por muchos compañeros 
a través de la senda del «personalismo comunitario».

Partíamos del «Realismo» aristotélico-tomista: 
la realidad está ahí fuera, me resiste y consiste en lo 
que me mani�estan mis sentidos. Pero resulta que mis 
sentidos con frecuencia me engañan y no pueden ser el 
apoyo apodíctico de la verdad de la realidad.

Descartes intentará superar esta situación colo-
cando el fundamento de la realidad y de la verdad 
que la mani�esta en el puro pensamiento. Su famosa 
formulación del cogito ergo sum era inmune a su pro-
pia negación. Más tarde llegaría Kant que, en un con-
texto de desarrollo cientí�co, analizaría esta «razón 
pura» estableciendo sus límites. Positivismos, evolu-
cionismos, materialismos, cienti�smos, y sobre todo, 
las guerras mundiales, pusieron de relieve que por tie-
rra, mar y aire no lucharon las ideas sino los individuos 
de «carne y hueso». Los distintos «existencialismos» 
responden a este contexto.

Simplificando mucho, a partir de la superación 
del individualismo y del colectivismo, se establece 
el terreno abonado para la aparición del «Persona-
lismo Comunitario».

En épocas anteriores de la Historia habían aparecido 
hechos o fenómenos paralelos, que no tenían explica-
ción; es el caso de los «niños lobos» o «niños fera-
les». En el siglo XII el emperador Federico II Barba-
rroja quiso saber cuál era la primera lengua de la His-
toria que hablaban espontáneamente los humanos: si el 
hebreo, el griego o el latín. Aisló a unos niños recién 
nacidos de voces humanas, y al llegar al «uso de razón», 
se percató de que eran mudos, que no hablaban ninguna 
lengua, más allá del «mugido» de los animales con los 
que habían convivido. Posteriormente se han cono-
cido y estudiado multitud de casos: Kamala y Amala 
en la India, Víctor de Aveyron en Francia y algunos 

«SENTI-PENSAMIENTOS PERSONALISTAS» 
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casos más en nuestro país. Todos ellos, por más que se 
intentó educarlos o socializarlos, los esfuerzos resulta-
ron inútiles.

Al margen de estos hechos y por vía estrictamente 
�losó�ca, se toma conciencia de que el «ego» indi-
vidualista, estrictamente cartesiano, es una ficción 
puramente formal; por sí mismo no tiene existencia 
real. No hay «yo» sin «tú» ni «tú» sin «yo». Esto 
que parece una obviedad vulgar sin embargo tiene 
mucha densidad. Tú y yo forman una realidad inse-
parable, intrínsecamente autoimplicada. La categoría 
de «relación» pasa de ser la más pobre de las «catego-
rías» aristotélico-tomistas (mínima entitas) a ser la pie-
dra angular de la realidad humana; parafraseando a los 
escolásticos podríamos añadir que se convierte en el 
soporte de la «magna humanitas», es decir de la per-
sona humana. La «persona» ya no es un «yo» solita-
rio, sino un «yo y tú» conjuntivo, implicativo e inclu-
sivo. Desde esta perspectiva el «otro» nunca es per-
cibido ya como medio u «objeto» cosi�cable, sino 
intrínsecamente presente en el «tú» y en el «yo» 
arropado por el «nosotros». Por eso repite Martin 
Buber: «cuando digo «yo», no soy únicamente yo, 
sino que soy «yo y tú» simultáneamente».

Al margen de sutilizas �losó�cas, es fácil concluir 
que la esencia intrínseca de la «persona» es el amor, 
el «entre» del yo y el tú. Primariamente, es el lazo 
del amor quien la digni�ca, quien la dota de «dig-
nidad» (dignitas) quien la convierte en «sujeto» 
que nunca deviene «objeto». Por eso Carlos Díaz 
sustituye certeramente el cogito cartesiano por una 
«razón cálida» que llega a formular en el diligor ergo 
sum: soy amado, luego existo. Mi existencia depende 
de esa relación primordial, constitutiva, que incluye 
necesariamente al tú y al yo, sin el cual tú no serías tú, 
ni yo sería yo. En caso contrario, pasaríamos a ser obje-
tos de mera observación externa.

«La �losofía del Encuentro» —en que esta rela-
ción se veri�ca— «nos enseña que la ayuda auténtica 
no surge únicamente cuando es solicitada, surge por-
que el otro es percibido como un “tú” que nos inter-
pela. El decir “tú” del “yo” —a�rma Buber— está en el 
origen de todo convertirse en ser humano genuino. 
El dolor, el sufrimiento del otro nos obliga a la respon-
sabilidad total, al compromiso con la “otredad”, con el 
rostro del otro. Uno de los síntomas más graves de las 

sociedades modernas es precisamente esa tendencia 
a prestar ayuda sólo cuando existe una demanda explí-
cita, reduciendo al “otro” a un mero receptor de servi-
cios y obviando su humanidad plena» (Grande Sán-
chez, Acontecimiento, 153, página 15).

3. UNA HISTORIA CONTEMPORÁNEA HODIERNA

Tras este recorrido por el «Personalismo» es necesario 
poner un punto y aparte y preguntarnos si en la socie-
dad actual tiene alguna vigencia la �losofía del Persona-
lismo Comunitario. Precisamente acabo de leer Nexus, 
el último libro de Yuvak Noah Harari (Nexus, Historia 
de las Redes de la información desde la Sociedad de Piedra 
hasta la IA, Barcelona, Debate, 2024). A uno, que ya 
está en la cuarta juventud (según apelación «cariño-
sa» de los políticos para contentarnos con una pensión 
menguante), le sigue interesando estar también en el 
mundo con los ojos abiertos. Conocía las dos publi-
caciones del historiador israelí (Sapiens, de animales a
dioses y Homo Deus, que han sido bestsellers mundiales.

Nexus trata de explicar de forma novedosa, docu-
mentada y brillante la evolución de la humani-
dad tomando como hilo conductor las tecnologías 
de la información a través de las capilaridades de sus 
redes histórico-culturales, que son las que establecen 
el «nexo» entre hombres y pueblos. En sus más de 
500 páginas (de las 600 que tiene el libro) la mayor 
parte están dedicadas a las Tecnologías de la informa-
ción más actuales y emergentes. Nos referimos a la IA de 
la que muestra un conocimiento directo, debido preci-
samente a sus éxitos editoriales anteriores. Habla de las 
potencialidades inconmensurables, positivas y nega-
tivas, de estas nuevas tecnologías de la información, 
que mal utilizadas pueden llevar a nuestra autodestruc-
ción. El camino para evitarlo lo fía al establecimiento 
creciente de la democracia cuyo modelo preferido 
—basándose en textos programáticos de los «padres 
fundadores»— es para él los EE. UU. Sólo la demo-
cracia, piensa, mantiene el «principio de autocorrec-
ción»: los tres poderes independientes, los «con-
trapesos» de una prensa libre, y como base de todo, 
el desarrollo cientí�co-técnico que augura un futuro 
de progreso ilimitado.

¡Bien es cierto que el libro se publicó unos meses 
antes de que Donald Trump fuera elegido presidente 
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de EE. UU.! Quizás sería oportuno mencionar las pala-
bras de Saramago, pronunciadas muchos años antes 
y citadas en nuestra revista (p. 52). «No tenemos 
una democracia, tenemos una plutocracia».

Llegados aquí es fácil calibrar que estas conclusio-
nes tienen poco que ver con el Personalismo comuni-
tario de Mounier. Harari se centra, como historiador 
en las sociedades desarrolladas y tecni�cadas de nues-
tros días donde la Historia, sigue siendo la de los inven-
tos, los progresos cientí�cos, las guerras, los imperios, 
los Bloques…; es decir, la del «poder» de los más fuer-
tes y de los más ricos, que tienen teóricamente como 
meta el progreso de la sociedad del bienestar y con-
sumo a través de las nuevas tecnologías de la Informa-
ción y de otros inventos.

4. APRECIACIONES CRÍTICAS A LA SOCIEDAD
DEL BIENESTAR Y DE CONSUMO

Es innegable el progreso material, cientí�co, cultural 
y de ocio de nuestras sociedades modernas. Sin su 
concurso difícilmente es concebible una «vida huma-
na digna». Pero también suscita contradicciones e in-
terrogantes que tienen que ver con otras dimensiones 
de la naturaleza humana: ¿el desarrollismo «exterior» 
agota todas nuestras potencialidades y aspiraciones? 
¿Satisface nuestros deseos más íntimos? La «persona» 
que hemos descrito anteriormente, inspirada en la �-
losofía «Personalista», ¿puede prescindir del desa-
rrollo de su dimensión «interior» de sus aspiraciones 
más profundas de trascendencia, de felicidad, y de amor 
más allá del espacio y del tiempo, sin que sean acallados 
como temas tabús, no «cientí�cos» y de los que, como 
tales, no se puede hablar de forma ilustrada?

La Sociedad del Bienestar de la que gozamos sólo 
un 20 % de privilegiados, se exporta principalmente 
desde la cultura occidental con el objetivo de alcan-
zar una «buena vida» más que una «vida buena». 
Y no me re�ero ahora a las amenazas objetivas de un 
planeta tierra que parece quejarse ecológicamente 
de nuestro modelo desarrollista-progresista de pro-
ducción y consumo.

Creo que es inevitable abordar las cuestiones éti-
co-filosóficas que nos afectan antropológicamente 
a cada ser humano individual para realizarnos como 
«personas». Vacíos por dentro, necesitamos producir 

y consumir sin descanso. Consumimos de todo: no sólo 
alimentos, sino cultura, deporte —no «juego»—, 
ocio, trabajo… y las más variopintas drogas para ador-
mecer nuestra vacuidad interior. Todo ello venido 
de fuera, del desarrollo tecnológico exterior. El desa-
rrollo interior, siempre individual, marginal y mino-
ritario, se lo relegamos a los budistas, a los místicos, 
a los monjes menguantes o a los «gurús» de técni-
cas ancestrales como yoga, meditación zen, mindful-
ness, o en el mejor de los casos, amigos del desierto… 
Eso sí, esas técnicas tienen que ser prácticas, rápidas, 
cortas, todo aquí y ahora, sin vacíos que permitan pen-
sar o aburrirse.

Podríamos concluir que hemos convertido el con-
sumo —alma de la «sociedad del bienestar»— en el 
sucedáneo de la felicidad.

Sin embargo, nuestra paz interior no se aquieta. 
Nuestras aspiraciones más hondas, para nosotros 
y para los que queremos, siguen buscando una felicidad 
real y verdadera. Necesitamos no morir para siempre; 
trascender los límites del tiempo y del espacio —no 
para ir a Marte— sino al menos para ser una pequeña 
ola del mismo agua de ese in�nito océano de amor 
pleno que postulamos en Dios.

La de Harari es una Historia sin «intrahistoria». 
La Intrahistoria de la que nos hablan Unamuno y el 
Personalismo, que está conformada por «personas»; 
por individuos que viven el día a día, que disfrutan, 
sufren, aman, odian y mueren, sobre todo mueren. 
El «Nexus» de Harari describe una «relación instru-
mental» entre individuos y colectivos sociales, entre 
aliados y enemigos. Su «nexus» poco tiene que ver 
con el nexo del amor personal, que como hemos anali-
zado es la «relación fundante» del yo-tú, de dos suje-
tos morales que se necesitan para ser «personas» y se 
sienten mutuamente capaces de «responder», es decir, 
de ser éticamente «responsables» y libres para poder 
disponer de sí mismos, incluso hasta la muerte a favor 
del «otro».

Resultaría injusto, sin embargo, no reconocerle 
a Harari que, en su libro, también aparece explícita-
mente este nivel profundo y personal de la historia, 
donde habitan las personas de «carne y hueso» que se 
hacen preguntas trascendentales que no saben o no 
pueden responder. Efectivamente en la primera página 
del Prólogo del libro a�rma textualmente: «A un nivel 
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más profundo, aunque hemos acumulado muchísima 
información acerca de todo, ya sean moléculas de ADN
o Galaxias remotas, no parece que esta información 
haya dado respuestas a las grandes preguntas de la vida: 
¿quiénes somos? ¿A qué debemos aspirar? ¿Qué es una 
buena vida? (las cursivas son mías) Y ¿Cómo debe-
ríamos vivirla?… A pesar de tan ingente información 
que tenemos a nuestra disposición, somos tan suscep-
tibles a la fantasía o al delirio como nuestros antepasa-
dos más lejanos… Si los sapiens somos tan sabios, ¿por 
qué somos tan destructivos? (pag. 11)».

Sin embargo, a lo largo de las 500 páginas siguientes 
no hay alusión alguna a estos planteamientos decisivos 
ni a su relevancia en la Historia humana, nutrida desde 
el principio, de dioses, titanes, culto a los muertos o de 
monumentos arqueológicos que nos los revelan: túmu-
los funerarios, dólmenes, menhires o pirámides, temas 
éstos que también deberían ser objeto importante para 
el historiador.

5. DIOS Y EL AMOR, LAS «GRANDES PREGUNTAS 
DE LA VIDA»

Me referiré, en primer lugar, al «Dios de los Filósofos».
Mi itinerario �losó�co ha recorrido desde el Rea-

lismo Aristotélico-tomista, que nos presentaba un Dios 
demostrable nada menos que por cinco «Pruebas» 
(«vías», las llamó más lúcidamente Santo Tomás) 
como el Motor inmóvil, causa incausada, etc…

Ahora entiendo el paucis mutatis verbis (cambiando 
unas pocas palabras) del agustianismo, que intentaba 
racionalizar su fe sirviéndose de las ideas del «poé-
tico» Platón. Igual que Tomás de Aquino con el 
«menos poético» Aristóteles. Era la mejor racionali-
dad —la de los �lósofos griegos— que tenían a mano 
y resulta encomiable su esfuerzo. Pero desde su Cris-
tianismo, ¿Cómo amar a un Motor Inmóvil o a unas 
ideas platónicas impersonales?

He de reconocer que, para comprender la realidad 
sociocultural anterior y coetánea, me sirvió más la �lo-
sofía de Carlos Marx y de otros �lósofos ateos, como 
Nietzsche —apoteosis del antropocentrismo— («si 
existiera Dios, ¿cómo iba a tolerar no serlo?») y pro-
feta comprometido de la «muerte de Dios» —¡de 
qué Dios!— y de la consideración de Iglesias y cate-
drales como «tumbas de Dios»…

Hace unos meses nos informaron los medios que en 
el centro de la ciudad de Bruselas se vendían varios edi-
�cios eclesiásticos. ¿Quién no ha comido, en España, 
en un bello antiguo monasterio transformado en res-
taurante? ¿Cuántas retransmisiones de misas en la 
majestuosidad de las catedrales vemos casi vacías?

Es cierto que la «Iglesia organización» —frente a la 
«Iglesia Comunidad»— ha cometido muchos y gra-
ves errores, pero siempre en su seno ha habido muchas 
Teresas de Calcuta, la mayoría invisibles, y que siem-
pre nos ha traído el Evangelio de Jesús. En sus inicios 
no existían Iglesias ni catedrales ni una «cristiandad» 
como centro de «poder». Jesús apenas fundó peque-
ñas comunidades de pescadores y de gente sencilla, 
que cultivaban la interioridad y la exterioridad de las 
personas, comenzando por los más necesitados. Pero, 
sobre todo, nos reveló con su vida y con su muerte, 
una «Buena Nueva», la persistencia de un Nuevo 
Dios, el Dios Amor (Deus Charitas est. Jn. 4, 7-21), cuya 
esencia consiste en amar sin poder dejar de hacerlo 
nunca, sencillamente porque es bueno o más exacta-
mente Bondad en sí que no puede más que darse.

El «Dios de los �lósofos» se nos ha manifestado, 
al menos en la cultura occidental, como el «Todo-
poderoso», al modo como se concebía por la cultura 
dominante a Zeus, a Júpiter, a los divinos emperado-
res romanos que se hacían adorar; o a los poderosos 
actuales, que más democráticamente se dejan llamar 
«ídolos» (en el deporte, en la canción, en la política, 
en la economía…). «Ídolos» que también son nues-
tros «dioses», aunque a tiempo parcial.

Pero lo de «Todopoderoso» —lo del poder— siem-
pre se llevó mal con un Dios «amoroso» y bueno. Ya lo 
formuló Epicuro en el s. III antes de Cristo, en su cono-
cida paradoja: «Si Dios es Omnipotente, Todopode-
roso y Bueno, ¿por qué persiste la existencia del mal, 
del sufrimiento y de la muerte en el mundo, pudiendo 
él evitarlo?»

Más sorprendente todavía resulta que los cristianos 
lo hayamos incorporado a nuestro «credo», llamado 
posteriormente «de los Apóstoles» en cuya primera 
línea �gura: «Creo en Dios Padre “Todopoderoso”»… 
y esto desde el siglo IV, en el Concilio de Nicea del año 
325, en que se declara «dogma de fe». ¡Menos mal que 
el Espíritu Santo inspiró a los padres conciliares, que, 
ante todo, Dios es Padre!
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No desconozco que esta interpretación mía es poco 
ortodoxa y muy ignorante. Sin embargo, ya he encon-
trado algún teólogo protestante y también alguno 
católico que apuntan en esa dirección.

Dietrich Bonhoe�er, prisionero de Hitler en una 
cárcel alemana, poco antes de ser ejecutado, resumió 
en sus Cartas a mi novia una última conclusión. «Dios 
sólo es Todopoderoso en el Amor». ¡Nada más y nada 
menos, diría yo!

Luis González-Carvajal, en la 5.ª edición (2022) de su 
libro: El Credo explicado a los cristianos un poco excépti-
cos (y a los excépticos un poco cristianos) dice textualmente: 
«El Dios en que creemos es un Padre Todocariñoso». 
Jesús siempre se dirigía a Dios con una granfamiliari-
dad llamándole «Abbá», que significa literalmente 
«papá» (p. 31). Dios es Padre, más áun, es Madre… Pero 
como Dios no es ni varón ni mujer, convendría hablar 
de «Padre-materno» o de «Madre-paterna» (p. 35).

Y nada impide pensar que el misterioso amor inson-
dable de Dios está detrás del big-bang de la ciencia 
más actual, dándole existencia y consistencia al Cos-
mos, y por supuesto, al «amor humano» tal y como 
lo expresan los Evangelios.

En el afán de no alejarse de la indudable ciencia 
«moderna» hay algunos seudocienti�stas que juegan 
incluso a apoyarse en las in�nitamente pequeñas partí-
culas subatómicas, aparentemente erráticas e «indeter-
minables» de la Física cuántica para entender la para-
doja paulina de los «cuerpos espirituales» ¡Como 
juego pedagógico no me parece mal!

6. DEL AMOR HUMANO Y DEL AMOR CRISTIANO

Y al amor humano y al amor cristiano vamos a dedicar 
nuestras últimas re�exiones.

Para no perdernos en el camino intentaremos sim-
pli�car brevemente los múltiples sentidos de la pala-
bra «amor».

En el primer nivel del amor, que prácticamente todo 
ser humano experimenta, la palabra amor se identi�ca 
muy frecuentemente con la sexualidad. Ya los griegos 
tenían templos y ritos iniciáticos con sus «vírgenes 
sagradas» para experimentar este primer «éxtasis», 
esta primera trascendencia en el amor sexual. A lo largo 
de la vida del individuo, especialmente en la adolescen-
cia, surge el amor sentimental, el «amor romántico»; 

con la explosión de las hormonas puberales surge tam-
bién la explosión de la afectividad, de las sutiles y ricas 
emociones y sentimientos de tal intensidad que sue-
len ofuscar la mente. De aquí que se hable de «amor 
ciego» y que sea objeto de juicios demasiado severos 
como el de Ortega y Gasset, cali�cándolo de «tras-
torno mental transitorio».

En un segundo nivel, podríamos situar el «amor 
maduro» que suele aplicarse idealmente al amor de la 
pareja o, más precisamente, al amor paterno-materno 
de la familia como tal. Aquí no domina sólo ya el 
principio egocéntrico del placer sino que está abierto 
a los hijos, a la alteridad, a la generosidad del dar gra-
tuitamente sin esperar recibir, es decir, a la donación 
y a la entrega personal. El amor verdadero es inten-
cionalmente, por su propia naturaleza, amor existen-
cial, amor vital, «por toda la vida y hasta que la muerte 
nos separe»; no cabe decir, «te amo por uno, te amo 
por diez años». No es cuantitativo, sino cualitativo. 
El amor adulto, verdadero, implica compromiso y �de-
lidad personal de toda la persona, a pesar de las inevita-
bles di�cultades y sufrimientos —o tal vez por ellos—. 
También aquí me parece que el mejor test del «amor 
maduro» fue formulado por Carlos Díaz, siguiendo 
el formato cartesiano: «doles, ergo amo: me dueles, luego 
te amo».

Finalmente llegamos al tercer nivel, al del amor 
especialmente cristiano. Jesús puso en valor el amor 
en todas sus dimensiones, pero introdujo un nuevo 
concepto y una nueva vivencia del amor: el «ágape», 
así lo denominaban los primeros cristianos en sus 
comidas rituales y fraternas «partiendo el pan».

Como dejamos reseñado, al hombre le es dado 
vivenciar el amor como una experiencia humana cum-
bre, que apunta a más allá del espacio y del tiempo; 
de hecho seguimos amando a nuestros muertos 
más queridos, como también lo hacían nuestros ante-
pasados, cuando habían desaparecido de�nitivamente 
de nuestra cotidianeidad, pero no de nuestra vida. 
Igual ocurre con la distancia espacial: podemos seguir 
amando con la misma intensidad a la persona distante, 
ya esté en el otro polo de la tierra o viajando a otro pla-
neta. De ninguna otra facultad humana se puede a�r-
mar lo mismo.

Luis Ferreiro, comentando a Mounier en la Revista, 
escribe: «soñar es imprescindible para llegar a una vida 
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que merezca la pena». En la misma línea se expresa 
Gabriel Marcel queriendo definir concretamente 
la experiencia del amor: «mientras yo viva, tú no mori-
rás». Pero cuando se trata de Jesucristo, muerto y resu-
citado, quedan superadas las limitaciones y los «sue-
ños» pueden convertirse en realidad. Él es la segunda 
persona de la Trinidad y señala a la divinidad cristiana 
—el Dios cristiano— como Comunidad de Amor. 
Pero esto es fe —no razón— que se basa en la lógica 
del amor, también humano.

Jesús como encarnación humana de Dios, nos quiso 
hacer comprensible la «faz» invisible de un Dios, 
trascendente por de�nición a cualquier inteligencia 
humana �nita, a través de su nuevo concepto de amor. 
Un amor ciertamente sublimado, capaz de conectar 
la tierra con el «cielo».

En el análisis del amor humano «maduro», el de 
paternidad y maternidad —también del amor «mís-
tico»— ya encontramos el concepto de gratuidad 
(«gracia»), de don, de dar sin esperar recibir nada, 
incluso de «darse» hasta la muerte por el amado, 
por el hijo.

Jesús lo explicitó con su vida y su palabra desde 
el principio: «nadie ama más al amigo que el que da 
su vida por él» ( Jn.15,13). Su nueva expresión del amor 
(«ágape») excluye toda posibilidad de egoísmo hasta 
el extremo que se encarna en su vida y decide su muerte.

Su Dios no es el «Todopoderoso Inmutable e Impa-
sible» de los �lósofos, aunque el concepto de «poder» 
se nos haya «colado» dogmáticamente como la ter-
cera palabra del Credo cristiano. Pero frente a todo, 
el judaísmo, el Antiguo Testamento, que mantenía 
la palabra «Yahvé» (Dios) como innombrable, pre-
cisamente por respeto a la divinidad, Jesús se atreve 

a llamarle Padre y a invitarnos a todos sus hijos a rezarle 
como tal («Padre nuestro que estás en los cielos…»).

Dios es Padre precisamente porque es amor ( Jn. 4, 
7-21). Y de ese amor fecundo, in�nito, encarnado en el 
Hijo hará que todos seamos hermanos, hijos del mismo 
Padre. ¡Esta es la utopía cristiana que tiene poco que ver 
con la «razón �losó�ca» o la «razón cientí�ca» y sí 
con la «lógica del amor»!

Sólo desde esta perspectiva cabe entender los supre-
mos imperativos evangélicos del «amor al enemigo» 
o del «ser perfectos como vuestro padre celestial es per-
fecto». ¿Cómo puedo «amar a mi enemigo» al que 
odio? Está claro que no se trata de un amor sentimen-
tal sino de amor como Dios ama, imitando el ejem-
plo de Jesús, que no ama por exigencias de simpatía 
o antipatía. Quiso dárnoslo a entender, entre otras, 
en la parábola del «Hijo Pródigo». El hijo empeca-
tado que vuelve arrepentido al Padre, que sale a reci-
birle, se vuelca con él y le da todo lo que tiene, en pre-
sencia de su cumplidor y envidioso hermano mayor.

El Dios cristiano ama a todos los seres huma-
nos no porque sean buenos sino porque Él es bueno. 
Desde esta perspectiva cabe entender que el judío 
Jesús de Nazaret transforme los «Diez Mandamien-
tos» de las «Tablas» de los hebreos en uno sólo: «Os 
doy un mandamiento nuevo, que os améis los unos 
a los otros como yo os he amado» ( Jn. 15-13).

Cinco siglos después el afro-romano san Agustín 
de Hipona nos lo expresará en sus Confesiones con una 
fórmula, si cabe, más precisa y concisa: «ama y haz 
lo que quieras». Con el fervor del neo-converso tar-
dío, terminará exclamando con dolor: «Oh, Belleza 
siempre antigua y siempre nueva, tarde te conocí, tarde 
te amé».
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Carlos Díaz
Filósofo

J avier Sicilia, mi viejo amigo de Imdosoc, ya no 
pudo volver a ser el mismo tras el vil asesinato de 
su hijo Juan Francisco a manos del crimen orga-

nizado en México y fundó en marzo de 2011 el Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad que lo con-
dujo a marchar por todo el país en una verdadera cru-
zada para conjurar la normalización de la violencia. 
Estas son algunas de sus palabras:

«¿Por qué dejé de escribir poesía? La pregunta que se 
me ha hecho in�nidad de veces —una pregunta que la 
propia poesía y la �losofía no dejan de hacer a todos 
los poetas que, como Rimbaud, Hölderlin o Celán, 
se han sumido de diferentes maneras en el silencio—, 
carece en el fondo de sentido. Alguien calla porque 
algo lo rebasó. Es todo. Su silencio, lo incomunica-
ble que se instaló en él, es su respuesta. Sin embargo, 
esa respuesta que debería bastar, no es su�ciente en el 
caso del poeta.

Cuando el mal cayó en mi vida de manera brutal 
en el asesinato de mi hijo Juan Francisco y de sus ami-
gos, el sufrimiento y el silencio se me impusieron 
de manera inmediata y perentoria. Ante esa experien-
cia —la muerte de un hijo—, para la cual los milenios 
de humanidad no han no han podido forjar una pala-
bra que la contenga, las cosas dejaron de resonar en mi 
interior, como si estuvieran vacías. Lo único que había 
allí, que continúa estando allí, es, como lo he escrito 
varias veces, una sensación de desarraigo de la vida 
que se parece a (un estado atenuado de) la muerte 
y que resuena en la carne como un sufrimiento físico 
en donde falta el aire y duele el corazón; una especie 
de desorden biológico y psíquico (producido) por la 
liberación brutal de un amor cuyo objeto (me había 
sido) brutal e injustamente arrancado y cuyo ultraje 
me había abierto, en medio de la impotencia, a un 
vacío tan oscuro como la muerte misma. Un estado 
que la tradición cristiana ha llamado derrelicción y que 
Simone Weil —otra que también terminó por asumir 
el silencio— llamó con un lenguaje más directo la ‘des-
dicha’. Después no he dejado de escuchar ese mismo 

sufrimiento en boca de otros padres, de otras madres, 
y detrás de él la misma angustia, la misma desola-
ción, el mismo hueco que no encuentra la palabra 
para decirse. Uno cierra entonces los ojos cada noche 
y mira a unos muchachos asustados —uno de ellos 
mi hijo— frente a unos tipos armados que los gol-
pean, los humillan, los vejan y �nalmente van ejecu-
tando uno a uno as�xiándolos con bolsas de plástico. 
Mira a una adolescente violada durante varios días 
enteros por otros seres humanos y luego arrodillada, 
frente a la fosa que cavaron para ella, decapitada brutal-
mente. Allí, en medio de esas imágenes que sucedieron, 
pero que siguen sucediendo en el presente de la memo-
ria, que se te imponen como si se hubieran grabado 
para siempre en la carne, el horror, el temor, la angustia, 
los ojos abiertos y el cuerpo paralizado de terror, junto 
con una profunda sensación de culpabilidad y sucie-
dad —la misma que debería sentir el criminal y que 
no siente— se apoderan de ti. Abres los ojos en medio 
del sobresalto y del ahogo del grito y lo que miras es la 
noche, la oscuridad de la noche y el silencio inmenso 
detrás de la angustia que te acompañó a lo largo del día 
y que el consuelo, el abrazo de otros, el amor, atenua-
ron poco.

¿Qué sucede cuando el icono es destrozado? Que ya 
no hay mediación posible. Cuando asesinaron a mi hijo 
y a sus amigos, ese icono, esa presencia de Dios en mi 
vida, quedó destrozada. No hay ya y no ha habido pala-
bra que pueda dar cuenta de ese horror y, al mismo 
tiempo, del misterio de Dios. Llegado a esos límites 
donde el mal irrumpe con toda la fuerza de su no sig-
ni�cación, lo que queda es la oscuridad abisal de donde 
surge un rumor ininteligible cuyo sonido es el silen-
cio. Es la experiencia atroz del viernes y del sábado san-
tos en donde la palabra encarnada, después de haberse 
vuelto maldición en la cruz, desciende bajo el silen-
cio de Dios y de los hombres —es el único momento 
en la liturgia cristiana en donde la palabra de la misa 
guarda silencio— a la oscuridad de la tumba. No es 
el vacío de donde emana la palabra, un vacío, un hueco 

EL HUECO DEL ABISMO
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blanco, sino el hueco oscuro, a donde, a causa de la 
violencia del mal, vuelve todo y aguarda en una espe-
ranza tan oscura como el hueco al que descendió. Nada 
hay allí que pueda contener la palabra degradada.

Yo sé que detrás de esta noche de la fe —como si una 
especie de oscuro saber traspasara la tiniebla absoluta 
en la que mi experiencia sensible se encuentra— que mi 
Juanelo, y todos los inocentes muertos, habitan en la 
resurrección. Sé, sin embargo, también, que en este 
lado de la tiniebla yo me encuentro, como el espectador 
de los cuadros negros de Rothko y el poeta que recita 
frente a ellos sus poemas más extremos, en el límite 
del sentido, y que delante de esa tiniebla no puedo 
ya decir nada. Mi lengua, al menos mi lengua sagrada, 
no alcanza a articularse bajo el peso de la as�xia. Está, 
frente a la oscuridad del viernes y del sábado santos, 
o mejor, frente al hueco del abismo, tratando de escu-
char el rumor de luz que viene de su fondo, el aleteo 
de la resurrección de una nación y de un lenguaje que se 
di�ere densamente en el tiempo y se sostiene única-
mente ‘en el brillo desnudo de la nada’, por el puro 
hueco del amor.

Un poeta, al menos el poeta que yo soy, a pesar 
de haber sido as�xiado en su decir poético fundamen-
tal, el poema, o de haber renunciado a él (en un mundo 
donde la palabra ha sido degradada por la mentira y el 
crimen, el mejor poema es el no escrito) no deja de ser, 
sin embargo, un poeta. El vocatus que lo posee, y que 
es inseparable del amor lo hace seguir mirando y sin-
tiendo paradójicamente desde allí, y al hacerlo expresa 
el amor con otro lenguaje, sobre todo el de la carnalidad 
—un beso, un abrazo, el llanto compartido en medio 
de la compasión— y el del discurso que trata de recor-
dar, sino fragmentos del signi�cado del ser, que quedó 

en el silencio de la noche, al menos los signi�cados de la 
polis extraviados en el mal y su barbarie.

Como Job, pero de manera atenuada, porque 
el amor de los hombres ha compensado algo de mi 
desdicha, es necesario que continúe amando o que-
riendo amar frente a esa noche, frente a ese hueco 
donde los signi�cados ya no son débiles y sólo habita 
la verdad del silencio. Quizá un buen día, como se le 
concedió a Juan Gelman —quien en un breve y her-
moso poema me lo aseveró, él, que sufrió lo que yo y 
cada víctima del mundo— el rumor de Dios que viene 
de la noche, del abismo sin fin, me vuelva a reve-
lar la belleza, el icono de Dios, y entonces la pala-
bra del poema vuelva a desatarse en mí, una pala-
bra que quizá, como dice Humberto Beck le suce-
dió a Celan, deba incorporar ‘el silencio, el lenguaje, 
y algo más que los excede: la exterioridad absoluta 
de lo totalmente otro’. O quizá no, y sólo se me con-
ceda abismarme en el silencio de la contemplación 
donde —semejante a Hölderlin o a alguien que ha 
decidido quedarse en la capilla Rothko mirando esos 
iconos vacíos— aguarde el milagro de la presencia des-
truida: el rostro de la resurrección».1

Javier Sicilia, por el momento el último anarquista 
cristiano que se reconoce como tal, uno de los más con-
notados novelistas y escritores de México desde hace 
tiempo, a pesar de todo no haya dejado de escribir poe-
sía, porque su alma es total y absolutamente poética, 
por lo cual me permito seguir teniéndole por grande, 
pues poesía y sólo poesía, poesía mística incluso, es la 
prosa que acabamos de leer, con la que deseo para uste-
des una feliz Semana Santa de la muerte y resurrección 
que, al menos los enamorados del señor Jesús, confesa-
mos en el Credo.

1. Sicilia, J.: Aproximaciones a un tiempo del �n. Cetys Universidad. 
Mexicali, 2024, pp. 293-311. 
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Francisco Rey
Encuentro y Solidaridad

Madre de tres hijos, Julia se licenció en Histo-
ria y dedicó su vida al pensamiento crítico, 
la fe vivida y una acción social profunda-

mente comprometida. Desde 1984 colaboró activa-
mente con el Instituto Emmanuel Mounier y, junto 
a Luis Ferreiro, impulsó la creación de la Fundación 
Emmanuel Mounier, a la que entregó generosamente 
su tiempo y su corazón, compaginándolo con su labor 
en Cáritas Madrid.

 Hija de Julita y Teó�lo Pérez Rey —matrimonio 
del que nacieron ocho hijos—, creció en un entorno 
marcado por la fe y la militancia cristiana. Su padre 
fue uno de los fundadores de la Editorial ZYX, pre-
sidente de la HOAC entre 1959 y 1966, y cofundador 
del Movimiento Mundial de Trabajadores Cristianos, 
del que sería vicepresidente. Julia recogió ese legado 
con �delidad y lo encarnó con sencillez y �rmeza.

 Autora re�exiva y crítica, escribió para la Edito-
rial ZYX un libro sobre Lenin y, dentro del Instituto 
Emmanuel Mounier, publicó las biografías de Nelson 

Mandela y Vasco de Quiroga, �guras a las que supo 
retratar desde una mirada profundamente persona-
lista, centrada siempre en la dignidad humana, la justi-
cia y la libertad. Su pensamiento, arraigado en el perso-
nalismo comunitario, buscó siempre iluminar las reali-
dades sociales desde el rostro concreto del otro.

 Sus palabras, siempre cercanas y valientes, trans-
mitían tanto lucidez como ternura. «Me produce 
una pena inmensa ver lo fácilmente que nos acos-
tumbramos al horror», escribió con amargura ante 
la indiferencia. Frente a las di�cultades, nunca perdió 
el ánimo: «Aquí estamos para aguantar hasta donde 
se pueda, y un poco más». Su mirada creyente era a 
la vez dolorida y esperanzada: «Que así sea… Pobres 
de nosotros. Qué pequeñitos somos».

 No temía alzar la voz ante lo que consideraba ame-
nazas a la dignidad humana: «Pues detrás [del aborto] 
irá la eutanasia y luego a librarse de los tontos y los 
feos», advertía con crudeza. Denunció con �rmeza 
las injusticias globales, como el sufrimiento del pue-
blo palestino: «Qué vergüenza lo que está sucediendo 
ahí», dijo sobre Gaza. Y supo también expresar su dolor 
con fraternidad: «Cualquier comentario sobre lo que 
estamos haciéndonos entre sus hijos es tremendo. Dios 
nos perdone. Un fuerte abrazo, hermano».

 Pese a todo, conservaba una esperanza sencilla 
y honda, que expresaba con el anhelo de un nuevo 
comienzo: «Feliz Navidad. Ojalá pudiéramos rena-
cer. Un abrazo».

 Julia fue testigo lúcida y militante cristiana. Su vida 
fue una entrega constante a los demás, desde una fe 
profundamente encarnada. La recordamos con gra-
titud, con la certeza de que su palabra y su ejemplo 
siguen iluminándonos, y en la certeza de estar ya en 
los brazos de Dios, Padre Misericordioso.

Burgos, 30 de abril de 2025

HA FALLECIDO JULIA PÉREZ (1951-2025)
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José Luis Vázquez Borau
Instituto Emmanuel Mounier de Cataluña

N icolás ha sido para mí, para el Instituto Emmanuel 
Mounier de Cataluña y para la Comunidad Ecu-
ménica Horeb Carlos de Foucauld, un gran y �el 

amigo. Ambos participábamos de estas dos institucio-
nes y fue un gran «relaciones públicas». Controlaba 
todo hasta el más mínimo detalle, lo que hacía que los 
demás con�áramos en su e�cacia.

Te estaremos eternamente agradecidos por tu per-
sona y tu amistad.

Estas son las palabras de sus hijos:

Nicolás nos ha dejado nada más empezar la jornada del 
día 21 de mayo: ha sido un hombre puntual hasta el 
�nal. Humanamente fue un hombre de carácter fuerte, 
decidido, a veces arriesgado, a veces extremadamente 
calculador; pero sobre todo, ¡muy trabajador! Nos ha 
dejado un hombre de talento.

Tenía la gran calidad de la lealtad, era cuidadoso con 
las normas, a su alrededor se respiraba exigencia, era un 
gran decepcionado de la política y como buen cristiano 
tenía de referencia la Iglesia como madre.

Su trayectoria laboral en este mundo ha sido primero 
de delineante en la Pegaso, donde fue muy feliz haciendo 

bien su trabajo y dónde hizo de sus compañeros grandes 
amigos, de los que todavía hoy vive alguno. […]

Cuando tuvo cuarenta años se licenció en Teología y 
esto le permitió terminar los años de vida laboral dando 
clase de religión en la escuela pública de El Masnou. 
En este aspecto quizás fue una persona avanzada; pues 
curiosamente siempre les pedía a sus alumnos un trabajo 
del Evangelio de Juan y del fragmento «cuando seas 
viejo abrirás los brazos y otro te ceñirá…», y ya enton-
ces, se esforzaba en explicar a los alumnos, las Grandes 
Religiones del mundo.

Se jubiló relativamente joven y eso le permitió entrar 
de lleno en el mundo del voluntariado. Era voluntario 
en el archivo del Obispado de Barcelona y desde Justícia 
i Pau, con el Padre Manel en las cárceles.[…]

Nos deja quizá un hombre hiperactivo, algo demasia-
do sufridor; pero un gran abanderado. Con Nicolás ha 
cumplido los tres hitos que la inmortal frase compara 
con la plenitud de la vida: ha tenido dos hijos, Gemma 
y David, ha plantado árboles y �ores y ha escrito un 
libro El camino espiritual de Bernardo de Claraval, a quien 
se le atribuye la bonita oración a la Virgen, que hemos 
puesto en su recordatorio. […]

A MI BUEN AMIGO NICOLÁS SÁINZ
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RINCÓN BIBLIOGRÁFICO

otro. De esta manera se nos ofrecen una 
obra completa, equilibrada y crítica, más 
allá de positivismos cientifistas, por un 
lado, como de filosofías de la concien-
cia y subjetivismos clásicos, por el otro.

Este completo análisis de la nueva 
propuesta antropológico-filosófica, in-
corporaría, por lo tanto, esa tan necesa-
ria dimensión personalista que, más allá 
del identitarismo y la tendencia a la pura 
socialización de la mera convivencia éti-
co-política, se proyectaría trascenden-
talmente hacia una interesante ontolo-
gía metafísica personalista en sus últimas 
ocho páginas, verdadera «fuente de valor 
y sentido» de quien fuera, además, padre 
de la ética de los valores, aportación per-
sonalista fundamental a la reflexión ética, 
más allá del puro ser ahí del Dasein hei-
deggeriano, quien explícitamente cues-
tionará la propuesta scheleriana.

Finalmente, por lo que a nuestro espe-
cífico y puramente pedagógico interés se 
refiere, este libro constituye ese valioso y 
anhelado fundamento referencial inelu-
dible de la persona como sujeto de la re-
flexión filosófica, aspecto este último, tan 
útil por quienes pretendemos dar funda-
mento, sentido y valor a esa actividad re-
flexiva y crítica del pensar filosófico so-
bre la persona, enfoque éste llamado a 
actuar comprehensiva, crítica, comunita-
ria y trascendentalmente hacia nuevos y 
valiosos proyectos acabados de perso-
nalización, verdadero acontecimiento de 
nuestro mundo contemporáneo.

José Manuel Gutiérrez Díaz

mayo de ese mismo 1928, no pudo con-
cluir. Además, nos invita a reflexionar so-
bre el interés sociocultural de constituir 
el núcleo fundamental de la preocupa-
ción filosófica alemana del momento, y 
hoy diríamos de nuestro tiempo.

La estructura del texto consta de una 
breve introducción, en donde parte de 
los fundamentos de la esencia del hom-
bre en su relación con plantas y anima-
les y su singularidad metafísica,  y cuatro 
capítulos: el primero, sobre la estructura 
psicofísica de los seres orgánicos; el se-
gundo, establece la diferencia esencial 
entre animales y humanos; el tercero, se 
centra en la ideación como como acto 
fundamental del espíritu y, el último, ex-
pone la concepción metafísica del hom-
bre: metafísica y religión.

Esta obra no se limita a desarrollar in-
tuitivamente una concreta concepción 
humanizada del ser humano como per-
sona  a través del impulso afectivo ve-
getal, del instinto, la memoria asociati-
va, o la inteligencia práctica animal, sino 
que, incorporando la diferencia esencial 
del ser humano en el espíritu, su catego-
rización y actualidad pura como huma-
no, emprende la técnica del método de 
reducción fenomenológica. De esta ma-
nera, haciendo una crítica ajustada, tan-
to respecto a la teoría negativa como a 
la clásica, adelanta la fundamental di-
mensión histórica, en la necesaria identi-
ficación humana de cuerpo y alma, fren-
te a cartesianos y naturalistas, tanto me-
cánico-formalistas, por un lado, como a 
las tres variantes vitalistas analizadas y 
otros vitalistas contemporáneos, por el 

El puesto del hombre en el cosmos, 
Max Scheller, estudio introductorio, traducción y notas de Miguel Oliva Rioboó

Guillermo Escolar ed., Madrid, 1.ª reimpresión, 2021, 198 pág.

Esta manejable y valiosa traducción y 
publicación del ya clásico texto de Max 
Scheler de 1928, constituye una excelen-
te oportunidad de aproximación a la fun-
damentación tanto antropológico-filosó-
fica como ontológico-metafísica, existen-
cial y vital, en estos tiempos de crisis de 
criterios comprehensivos que muestran 
la carestía de la necesaria fundamenta-
ción personalista.

Este libro supone una oportunidad 
inestimable para quienes ya pertenece-
mos a esa rara especie de seres huma-
nos que defendemos la necesidad de 
responder a los tiempos que corren con 
una valiosa, profunda y comprometida 
acción intelectual.

Esta edición presenta un pedagógico 
estudio introductorio del doctor en Filo-
sofía y licenciado en Filología alemana 
por la UCM, que ayuda a contextualizar, 
tanto al autor como a su obra, en una 
actividad propedéutica tan de agradecer 
en nuestros menesteres educativos. Esta 
introducción, denominada por el propio 
profesor Rioboó, como «pasión pura de 
un espíritu indómito scheleriano», reco-
rre, a lo largo de 51 páginas, seis impor-
tantes aspectos biográficos y creativos 
del autor alemán, lo que ayuda al lector 
a comprender al autor en su obra.

La presente edición consta de dos pró-
logos, el primero del propio autor en don-
de expone su propósito de que este tex-
to se convirtiera en esa breve y concisa 
exposición de sus ideas de Antropología 
filosófica, proyecto en el que reconoce 
haber estado trabajando ya largo tiempo 
y que, por su temprano fallecimiento en 
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la falta de alfabetización digital y ética 
en muchos ámbitos de decisión, lo que 
deja a la ciudadanía al margen de deba-
tes cruciales sobre el futuro tecnológico.

Además, señala cómo ciertos mode-
los de negocio basados en la vigilancia, 
el control de datos y la manipulación de 
preferencias (como ocurre en las redes 
sociales o los sistemas de recomenda-
ción) atentan contra la autonomía de las 
personas y favorecen una ciudadanía 
pasiva, moldeada por intereses ajenos.
Frente a ello, la autora propone una éti-
ca deliberativa, donde la sociedad pueda 
discutir y decidir colectivamente cómo 
usar la tecnología, qué fines perseguir y 
qué límites establecer. En sus palabras, 
no se trata solo de regular la IA, sino de 
gobernarla éticamente.

Es una obra necesaria en un momen-
to en que el entusiasmo por la IA convi-
ve con una profunda incertidumbre ética.
Lejos de ofrecer respuestas fáciles, invita 
al lector a pensar críticamente y a asumir 
una actitud responsable ante estos de-
sarrollos tecnológicos.

Su estilo accesible, aunque con pro-
fundidad filosófica, convierte el libro en 
una excelente introducción al debate éti-
co sobre la IA, tanto para expertos como 
para el público en general. En última ins-
tancia, Adela Cortina nos recuerda que 
la tecnología, por sí sola, no garantiza 
el progreso humano. Necesitamos una 
brújula ética que nos ayude a distinguir 
entre lo que podemos hacer y lo que de-
bemos hacer, entre lo técnicamente po-
sible y lo humanamente deseable.

José A.º Fernández

autora sostiene que, en muchos casos, 
lo que se presenta como una necesidad 
técnica —automatizar decisiones, dele-
gar tareas a sistemas inteligentes, opti-
mizar procesos— en realidad responde 
a una ideología: la creencia de que lo efi-
ciente es siempre mejor, que el mercado 
regula de forma óptima la vida social, o 
que los algoritmos pueden sustituir a los 
juicios humanos.

Adela Cortina critica esta visión por 
su carácter reduccionista y por el riesgo 
de deshumanizar ámbitos que requieren 
empatía, deliberación y juicio moral. Por 
ejemplo, la aplicación de sistemas de IA 
en la justicia penal (como los algoritmos 
de predicción del riesgo de reincidencia) 
puede llevar a decisiones injustas si no 
se someten a un escrutinio ético riguro-
so. Del mismo modo, el uso de sistemas 
automatizados en procesos de selección 
laboral puede perpetuar sesgos si no se 
auditan adecuadamente.

Frente a esto, la filósofa defiende una 
ética de la responsabilidad y de la inclu-
sión. La IA no puede decidir por sí sola 
qué es lo bueno, lo justo o lo deseable.
Necesitamos una ética pública que es-
tablezca límites, que exija transparencia 
y rendición de cuentas, y que garantice 
que estas tecnologías no vulneren los 
derechos fundamentales.

Uno de los aportes más relevantes del 
libro es su reflexión sobre la relación en-
tre IA y democracia. Nos advierte que el 
avance de sistemas inteligentes sin un 
control democrático puede erosionar 
principios básicos como la participación 
ciudadana, la igualdad de oportunidades 
o la justicia social. En este sentido, critica 

¿Ética o ideología de la inteligencia artificial? El eclipse de la razón comunicativa en una sociedad tecnologizada 

Adela Cortina
Ediciones Paidós, Barcelona, págs. 256

En este libro Adela Cortina realiza una 
aguda reflexión sobre los desafíos éticos, 
sociales y políticos que plantea el desa-
rrollo acelerado de la inteligencia artifi-
cial (IA). Con su característico rigor filo-
sófico y claridad expositiva, se propone 
responder a una pregunta fundamen-
tal: ¿estamos construyendo tecnologías 
al servicio de la humanidad o estamos 
siendo arrastrados por una ideología 
que legitima decisiones automatizadas 
al margen de la responsabilidad ética?

Lejos de los discursos distópicos o 
alarmistas, la autora plantea una crítica 
mesurada. No se trata ni de rechazarla ni 
de idealizarla, sino de analizar cómo esta 
tecnología se inserta en un entramado 
de intereses económicos, políticos y so-
ciales, y en qué medida puede contribuir 

—o no— a una vida verdaderamente hu-
mana y justa.

La tesis que defiende en este ensayo 
es que la IA no es neutra, como tantas 
veces le hemos escuchado decir a Al-
fonso Gago, catedrático de electrónica 
de la Universidad de Málaga, acerca de 
la tecnología. Los algoritmos no son en-
tidades objetivas que simplemente pro-
cesan datos, sino que incorporan valores, 
supuestos y finalidades. Por eso, lo cru-
cial es discernir si estamos ante una he-
rramienta que puede usarse de manera 
ética —respetando la dignidad humana 
y promoviendo el bien común— o si es-
tamos ante una ideología disfrazada de 
tecnociencia que impone una visión del 
mundo sin que la sociedad participe en 
su configuración.

Su provocador título es el eje cen-
tral sobre el que pivota este estudio. La 
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desde el auge del movimiento obrero hemos llega-
do a la actual situación y que Rodrigo Lastra nos lo 
expone en su artículo. Pero para no caer en pesi-
mismos frustrantes, ya que la persona, toda perso-
na es compromiso y afrontamiento, José Luis Ca-
rretero nos hace una propuesta para un ilusionan-
te  impulso del sindicalismo combativo.  

Dentro de lo que decíamos acerca de la nece-
sidad de crecer en la conciencia histórica, no po-
demos entender la situación del trabajo hoy sin los 
cambios geoestratégicos que a nivel mundial han 
producido en los últimas décadas, de ahí el texto 
que publicamos del periodista Rainer Upho¾ cuyo 
título es Trabajo, IA y guera: ¿qué nos espera?

Si el trabajo es uno de los elementos centrales de 
la vida de los seres humanos hemos dirigido la mi-
rada a la Doctrina Social de la Iglesia y en especial, 
al documento que con mayor profundidad afronta 
esta cuestión, la Laborem exercens de Juan Pablo 
II, encíclica en la que se basa José Miguel Capapé 
para la elaboración de su artículo. En esta misma 
línea, cómo no tener en cuenta la relación de Em-
manuel Mounier con el trabajo desde su propia ex-
periencia, así como desde su análisis.   

Por último, hemos querido reflejar algunas ex-
periencias laborales, una, de mayor calado por sus 
dimensiones, la otra, por ser una pequeña (o no, el 
tiempo nos los dirá) cerilla de un proyecto comuni-
tario: José M.ª Arizmendiarrieta y las cooperativas de 
Mondragón de Luis Enrique Hernández e Hispaled, 
un emprendimiento social en comunidad cristiana.

Bajo el principio de que pensamiento y acción 
deben ir de la mano publicamos estos artículos 
frente al activismo irreflexivo o el intelectualismo 
descomprometido. Esperamos que nos ayuden a 
crecer como personas.

JOSÉ A.º FERNÁNDEZ
Director de Acontecimiento

uchas cosas han cambiado desde que hace 
11 años tratamos el trabajo en la revista Acon-
tecimiento (n.º 111 titulado La crisis y el futuro 

del trabajo). La actual época de cambios nos obliga 
a modificar las perspectivas desde las que afrontar 
esta realidad humana y, sin embargo, las personas 
seguimos teniendo las mismas dificultades y ne-
cesidad de afrontamientos que hace una década.  

Algo que no ha cambiado es que las víctimas 
principales de la inestabilidad laboral son las mis-
mas: los trabajadores, las mujeres, los jóvenes, los 
inmigrantes y, sobre todo, aquellos que ni siquiera 
pueden emigrar, condenados a una miseria sin es-
peranza, desde sus regiones devastadas o exclui-
das del desarrollo que impulsa el mundo del dinero.
El coste humano en dolor y sufrimiento es alto. Esto 
nos lleva a poner sobre la mesa el deterioro de sa-
lud mental en el que vivimos actualmente, en parte 
provocado por la inestabilidad en el mundo laboral.   

Por señalar una sola pincelada entre jóvenes de 
nuestro ámbito. El último informe publicado por el 
Ministerio de Juventud e Infancia Juventud en Es-
paña 2024. Entre la emergencia y la resiliencia re-
salta que los jóvenes de hoy día tienen más traba-
jo que quienes les precedieron, pero sus empleos 
son más precarios, con menos oportunidades y con 
sueldos bajos. En 2023, 4 de cada 10 jóvenes traba-
jaron sin contrato en alguna ocasión y 14,6 %, sin 
contrato y sin cobrar.

No cabe duda de que la falta de conciencia his-
tórica está relacionada con la baja fortaleza con la 
que cuenta hoy día el movimiento obrero en com-
paración con los siglos anteriores. Si a esto le uni-
mos cómo el capitalismo a partir de 1989 ha coloni-
zado de forma integral el mundo de la vida cultivan-
do la soledad y el narcisismo esto explicaría cómo 
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RODRIGO LASTRA DEL PRADO
Doctor en Medicina y miembro de Encuentro y Solidaridad

AUGE Y CAÍDA 
DEL MOVIMIENTO OBRERO

1. COSAS NUEVAS

El anterior papa León, al que le tocó vivir la con-
vulsa historia del último tercio del siglo XIX (a decir 
verdad, ¿qué época no ha sido convulsa?) publi-
có uno de los documentos más importantes de la 
época. Sucedían acontecimientos muy novedosos, 
y por eso su texto se llamó Cosas Nuevas, sobre la 
situación de los obreros. La encíclica Rerum Nova-
rum, que publicó el papa León XIII hace ahora 134 
años,1 supuso un giro de la Iglesia católica a la hora 
de afrontar la cuestión obrera. Suponía una defen-
sa explícita e inequívoca de los trabajadores fren-
te a la explotación capitalista, el reconocimiento de 
la libertad de asociación obrera, la legitimidad sin-
dical, la denuncia de la avaricia de los más ricos… 
Pues las principales «cosas nuevas» que sucedían 
en el mundo era que el industrialismo había abier-
to una brecha obscena entre una minoría de enri-
quecidos y una inmensa legión de asalariados pro-
letarizados. Y como consecuencia el siglo XIX trajo 
la irrupción en la escena política internacional de un 
gran impulso de Solidaridad: el Movimiento Obre-
ro organizado. Por primera vez en la Historia esta-
ba llevando al plano institucional cuestiones como 
la defensa de la dignidad del trabajo (¡8 horas de 
trabajo, 8 horas de cultura, 8 horas de descanso!), 
la prioridad de los débiles y oprimidos (¡Arriba los 
pobres de la Tierra!) o el Internacionalismo solida-
rio (¡Proletarios del mundo uníos!). En este contexto 
la encíclica Rerum Novarum suscitó la incompren-
sión y desconcierto de una parte nada desdeñable 
del cristianismo. Hubo quien organizó jornadas de 
oración por la salvación del papa, que parecía ha-
berse dejado influir por el socialismo, al condenar 

1. León XIII. Rerum Novarum. 15 de mayo de 1891.

severamente las graves consecuencias sociales de 
la economía capitalista.2

Tal fue la fuerza de Movimiento Obrero que cuan-
do el canciller alemán Otto von Bismarck ratificó 
la Ley del Seguro de Enfermedad en 1883, crean-
do la primera legislación de protección social, no lo 
hizo como una concesión fruto de su magnificen-
cia ni como un acto de compasión para con las in-
mensas masas de asalariados que sufrían los es-
tragos de aquel industrialismo decimonónico. El 
movimiento obrero europeo estaba entrando en su 
madurez. La experiencia ya acumulada de lucha, 
junto con el compromiso cada vez mayor de sus 
militantes, le estaban dotando de unas organizacio-
nes sociales, económicas, sindicales y políticas ca-
da vez más eficaces. De tal manera que los pode-
res industriales y financieros ya no ocultaban su in-
quietud. Los grandes ideales de aquel movimiento 

2. Montero García, F. (1991) El eco de Rerum novarum en Es-
paña. La primera recepción. Actes du colloque international 
organisé par l’École française de Rome et le Greco n.º 2 du 
CNRS (Rome, 18-20 avril 1991) (1997), p. 420.
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obrero revolucionario, entre los que se encontraba 
como aspiración última la eliminación del sistema 
capitalista de clases y privilegios, estaban dejando 
de ser una utopía para manifestarse como realida-
des plausibles. La anhelada revolución parecía por 
momentos estar a la vuelta de la esquina. El parti-
do socialista alemán, que había nacido unos años 
antes, llegó a constituir la mayor fuerza política de 
toda Europa. Bismarck, consciente de este nuevo 
actor que había irrumpido con fuerza en la esce-
na política europea, tomó, probablemente por mie-
do, una medida muy inteligente. Medida, por otra 
parte, muy criticada por los suyos, pues era con-
traria a su tradición política conservadora y elitista.
La ley del Seguro de Enfermedad de 1883 tuvo co-
mo principal objetivo frenar al socialismo alemán y 
limar así sus ansias revolucionarias. A la larga, es-
tas políticas, que se extendieron por toda Europa, 
fueron muy eficaces. Y así, mientras las condicio-
nes de los trabajadores manuales fueron mejoran-
do paulatinamente, y a medida que el movimiento 
obrero iba consiguiendo conquistas parciales, su 
ímpetu revolucionario iría descendiendo en la mis-
ma proporción, olvidándose ya de la conquista fi-
nal. El movimiento obrero ganó muchas batallas...
pero perdió la guerra.

2. GANAR MUCHAS BATALLAS, PERO PERDER LA GUERRA

La experiencia de los nacientes partidos obreros y 
su participación en el juego de la política liberal bur-
guesa, con sus tácticas de concertación y reformis-
mo que había emanado de la II Internacional, mostró 
muy pronto grandes logros en cuanto a conquistas 
materiales y socioeconómicas para la clase obre-
ra. La gran contribución del movimiento obrero a la 
historia fue la de extender en la humanidad la con-
ciencia de la dimensión social del hombre. El movi-
miento obrero hizo temblar al capitalismo. Las cla-
ses dirigentes y patronales de Europa, quedaron tan 
conmocionadas con la posibilidad de un vuelco so-
cial, que, aunque sólo fuera por pavor, tuvieron que 
dulcificar las condiciones laborales para que el so-
cialismo revolucionario no prendiera en sus países.

En España, en aquel mismo año de 1883, se fun-
dó la Comisión de Reformas Sociales. Desde allí se 
creó un grupo para que «estudie todas las cuestio-
nes que directamente interesan a la mejora y bien-
estar de las clases obreras, tanto agrícolas como 
industriales, y que afectan a las relaciones entre el 
capital y el trabajo».3 En estos trabajos participa-
ron militantes obreros, como el fundador del PSOE 
Pablo Iglesias. Estas comisiones fueron en nues-
tro país el germen de la Seguridad Social. Las con-
quistas en la protección de los trabajadores que se 
fueron logrando, coincidieron con los años de ma-
yor vigor combativo del movimiento obrero. En 1900 
se creó el primer seguro social, La Ley de Acciden-
tes de Trabajo. En 1905 se creó el Instituto de Re-
formas Sociales, y en 1908, también con gobierno 
conservador, el Instituto Nacional de Previsión. En 
1919 se creó el Retiro Obrero, y en 1929 el Seguro 
de Maternidad.

Las huelgas ejemplares de la década del 10 y del 
20 del pasado siglo consiguieron legislar por ley la 
jornada laboral de 8 horas. De igual manera, de las 
nuevas formas de organización sindical en torno al 
sindicato de industria nacieron los Jurados Mixtos; 
la negociación colectiva como forma de pactar de 
igual a igual con el empresariado las condiciones 
laborales, hasta hacerse un derecho constitucional.
Dicha negociación, surgió entre otras cosas para 
que los trabajadores más débiles, al adscribirse a 

3. VV. AA. (1970). La clase obrera española a finales del s. XIX
Comisión de reformas sociales. ZYX.

La gran contribución 
del movimiento obrero a la 
historia fue la de extender en la 
humanidad la conciencia de la 
dimensión social del hombre.
El movimiento obrero hizo 
temblar al capitalismo. Las clases 
dirigentes y patronales de Europa, 
quedaron tan conmocionadas 
con la posibilidad de un vuelco 
social, que, aunque sólo fuera 
por pavor, tuvieron que dulcificar 
las condiciones laborales para 
que el socialismo revolucionario 
no prendiera en sus países.
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3.  UN LEGADO, HOY MÁS NECESARIO QUE NUNCA

Y así es como el movimiento obrero que conquistó 
una gran dignidad para el trabajo, languidece hoy en 
Europa y en buena medida ha perdido su capacidad 
combativa. Es rehén de su propio conformismo y au-
tocomplacencia. Mientras, el capitalismo se reinven-
ta y nos quiere hacer creer que la única salida a las 
crisis es más competitividad. Según los que mandan, 
la salida a las diversas crisis siempre pasa por de-
jar atrás los obsoletos logros del trabajo para crear 
un nuevo marco laboral. En realidad, es deseo de un 
nuevo mundo de esclavos. Mundo donde el mode-
lo de productividad es China o Indonesia. Un capi-
talismo de corte asiático que es síntesis de lo peor 
del estatalismo marxista (con recortes brutales de li-
bertades individuales y colectivas) y lo peor del libe-
ralismo occidental (dudosa libertad de todos contra 
todos y donde el más fuerte se come al más débil).

El movimiento obrero europeo fue admirable-
mente heroico porque contó con muchos miles de 
hombres y mujeres que entregaron su vida. El movi-
miento obrero europeo hoy es una fuerza mayorita-
riamente conservadora en el conjunto de las luchas 
sociales mundiales, pues hoy en los países empo-
brecidos, los pobres siguen luchando por su libera-
ción. En palabras de Julián Gómez del Castillo, uno 
de aquellos obreros protagonistas de esta historia: 
«es necesario que, a los pobres del mundo hoy, so-
bre todo, les llevemos esta historia, la historia de lu-
cha de los pobres del movimiento obrero. Que qui-
zás sea lo único aprovechable que puedan encon-
trar entre nosotros, porque a ellos les espera una 
lucha a muerte por la liberación. De manera que sí.
Sigo creyendo en los pobres como la fuerza de cam-
bio del mundo en que vivimos».5

Ninguna de las conquistas sociales de las que 
colectivamente nos sentimos más orgullosos, nació 
como una cesión de los poderosos, sino como una 
conquista fruto de la lucha de los trabajadores. Hoy 
como ayer habrá que luchar para seguir extendien-
do la conciencia de solidaridad en la humanidad. Y 
lo que no se lucha, se pierde.

5. Lastra, R. (2024). Los de abajo. El protagonismo histórico de 
los pobres. Colección Persona n.º 80/81. Fundación Em-
manuel Mounier.

un sector que negociaba colectivamente, se bene-
ficiasen al menos de las mínimas condiciones pac-
tadas en dichos convenios. Cuántos trabajadores 
en nuestro país cobran más que el salario mínimo 
simplemente porque existen convenios colectivos.
Desmantelar el convenio colectivo supondría la ge-
neralización del salario mínimo y el empeoramiento 
de las condiciones de trabajo. De nuevo aquel vie-
jo sueño del liberalismo: negociar la empresa con 
cada trabajador individualmente. Divide y vencerás.

Se fue ganando batalla tras batalla. Derecho de 
libre asociación, jornada de 8 horas, seguridad so-
cial (desempleo, maternidad, enfermedad, jubila-
ción, orfandad…), negociación colectiva, derecho 
de huelga, descanso remunerado, sanidad univer-
sal, etc. Pero acabada la Segunda Guerra Mundial, 
como explica muy bien el catedrático de historia 
contemporánea de la Universidad de Zaragoza, Ju-
lián Casanova, «había emergido una nueva cultu-
ra política y sindical. Se había impuesto la negocia-
ción como forma de institucionalizar los conflictos.
Nuevos movimientos sociales y nuevos protagonis-
tas habían sustituido a los de clase. El proletaria-
do rural había descendido considerablemente y ya 
no protagonizaba huelgas. El analfabetismo se ha-
bía reducido de forma drástica y ya no era, como se 
declaraba en el Congreso de la CNT de 1931, esa 
“lacra que tiene hundido al pueblo en la mayor de 
las infamias” Los factores ambientales y culturales 
que habían permitido en épocas anteriores la ape-
lación a mitos ancestrales y mesiánicos, eso que 
Gerald Brenan llamaba la “religiosidad al revés”, fá-
ciles de reconocer en el anarquismo, pero también 
en otros movimientos obreros de tipo marxista, eran 
ya historia. Aquel Estado débil, que había posibili-
tado la ilusión y el sueño de que las revoluciones 
dependían solo de las intenciones revolucionarias 
de obreros y campesinos, se había mudado en uno 
más fuerte, eficaz e intervencionista. El consumo 
hacía milagros: permitía al capital extenderse y a 
los obreros mejorar su nivel de vida. Sin el antipo-
liticismo, y con obreros que abandonaban el radi-
calismo ante la perspectiva de mejoras tangibles e 
inmediatas, que preferían el coche y la nevera al al-
truismo y al sacrificio por la causa».4

4. Casanova, J. (2016, 1 de noviembre). «El legado del anar-
quismo». El País.
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TRABAJO, IA Y GUERRA: 
¿QUÉ NOS ESPERA?

Sobre el futuro del trabajo se ciernen tres gran-
des vectores: los grandes cambios geopolíti-
cos, la evolución de las estructuras sociales y 

el avance de las nuevas tecnologías. En el presente 
artículo veremos cómo los tres se entrelazan.

1. LOS GRANDES CAMBIOS GEOPOLÍTICOS

La paz no es todo, pero sin paz, todo es nada.
Willy Brandt, excanciller alemán

Debemos empezar diciendo que la geopolítica del 
imperialismo capitalista siempre sigue los mismos 
patrones. Destruir un país (puede ser el propio, el 
capital no tiene patria), una sociedad o una empresa 
para luego comprar barato y reconstruir a costa del 
destruido. Nuestro momento histórico cuenta con el 
agravante de que el imperio dominante durante un 
siglo, EE. UU., está perdiendo el control a gran velo-
cidad y no hay nada más peligroso que un león he-
rido. Aunque su secretario de Estado Marco Rubio 
admitiera hace poco por primera vez que el mun-
do será multipolar: su plan sigue siendo liderar es-
te nuevo orden mundial.

Tras la caída del muro de Berlín en 1989, Europa 
parecía tener una oportunidad para recuperar su 
autonomía política perdida tras la Segunda Gue-
rra Mundial. Prometiendo a la Unión Soviética que 
«la OTAN no se expandiría hacia el este ni una pul-
gada», Gorbachov dio el visto bueno a la reunifica-
ción alemana en el contexto de un «espacio de paz 
y prosperidad de Lisboa hasta Vladivostok».

En aquel momento gobernaban todavía políti-
cos que habían sufrido en primera persona la Se-
gunda Guerra Mundial. Creían que construir una UE
fuerte era un proyecto para la paz. Católicos como 
Kohl y Delors y socialistas como Mitterrand esta-
ban, con todas sus limitaciones, todavía enraizados 

en los valores de la democracia cristiana y del so-
cialismo histórico antes de su secuestro por las co-
rrientes neoliberales de ambos. De hecho, en la dé-
cada de los 90 del siglo XX, la Europa1 del «capi-
talismo renano» tuvo una importante proyección 
internacional con un soft power que parecía estar 
en vías de desplazar al capitalismo inmisericorde 
de corte anglosajón, embriagado por la victoria so-
bre el comunismo y las alucinaciones sobre el «fin 
de la historia».

Mientras Europa avanzaba a construir por pri-
mera vez una estatalidad propia con intención y ca-
pacidad para ser comensal en la mesa del nuevo 
orden internacional, en EE. UU. los «halcones neo-
cón» empezaron a determinar el rumbo de la po-
lítica con la primera guerra de Irak. Poco después, 
el exconsejero de seguridad nacional de origen po-
laco y férreo antirruso Zbigniew Brzezinski publicó 
su influyente libro El gran tablero mundial. En él re-
cupera la ideología Heartland2 que Halford McKin-
der promulgó a principios del siglo XX, exponiendo 

1. Hablo conscientemente de «Europa», no de «Occidente».
Este es un invento lingüístico de la anglosfera imperial en 
el siglo XX para apropiarse del espacio cultural europeo 
(EE. UU., consciente de ser apéndice de la cultura europea 
sabía que, para terminar su proyecto unipolar de «nación de 
destino manifiesto», debía usar la propaganda y su industria 
cultural para convertir a Europa en apéndice de Occidente).
El lenguaje importa no sólo para imponer ideologías y rela-
tos sino también en la gran geopolítica. “Programa” nuestra 
forma de expresarnos y, por tanto, de pensar. En cualquier 
caso, no me refiero a los pueblos de los países, sino siempre 
a sus minúsculas élites extractoras.

2. La ideología Heartland afirmaba que quien quiera dominar 
el mundo debe dominar «el corazón de la tierra»: los vastos, 
ricos, pero —para una potencia marítima como Inglaterra— 
indominables territorios euroasiáticos desde Ucrania hasta 
la frontera china.
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ya la hoja de ruta de la política exterior norteameri-
cana hasta, al menos, la salida de Biden. Sin tener 
en cuenta los intereses de las potencias europeas 
continentales, busca debilitar el espacio postsovié-
tico, fragmentarlo en diferentes países y, finalmente, 
partir Rusia en tres partes fácilmente dominables y 
explotables, con una fuerte presencia norteameri-
cana directa en la Siberia oriental como elemento 
de contención de China.

Con raíces históricas profundas en el imperialis-
mo unilateral británico del siglo XIX, EE. UU. empezó 
a ejercer su poder mundial sin contrapeso, con Ru-
sia en manos de Yeltsin, China aún lejos de consti-
tuir una amenaza y la Unión Europea sin tener cla-
ro su camino: sin constitución, pero con una unión 
económica y monetaria potente.

2001
El año 2001 constituye una gran inflexión histórica, 
por dos razones. La primera, directamente relacio-
nada con la destrucción del trabajo asalariado dig-
no, que explicaremos en el apartado siguiente y la 
segunda, el cambio más recordado provocado por 
los ataques islamistas del 11S a EE. UU. Inmediata-
mente, el presidente Bush y su gabinete de halco-
nes intentan implicar a sus aliados europeos en sus 
planes bélicos en Medio Oriente. En un hecho in-
usual de independencia política de EE. UU., la Fran-
cia de Chirac, la Alemania de Schröder y la Rusia 
de un todavía joven Putin rechazan conjuntamente 
la segunda guerra de Irak en 2003.3

Al constatar esta afrenta directa e inesperada, 
EE. UU. empieza a activar sus mecanismos secre-
tos para controlar la UE y sabotear cualquier po-
sibilidad de un espacio euroasiático «de Lisboa a 
Vladivostok»: la histórica pesadilla geoestratégica 
anglosajona, la unión entre Alemania —y por exten-
sión la UE— con su industria y Rusia con sus recur-
sos naturales.

A partir de este momento, EE. UU. centra su es-
trategia en debilitar y dividir la UE, por ejemplo, a tra-
vés del Brexit y desarrollar su alianza particular con 
la históricamente rusófoba Polonia. Otro elemento 
de desestabilización es el fomento de rebeliones y 

3. Sin embargo, el inevitable Reino Unido y la España de Az-
nar se unen a la coalición armada. Poco después, Telefónica 
pudo comprar, con financiación norteamericana, las filiales 
iberoamericanas de Bell South.

golpes de Estado en Ucrania, no sólo para provo-
car a Rusia sino también para comprometer las éli-
tes europeas, ya totalmente norteamericanizadas, 
en este conflicto en realidad totalmente contrario a 
los intereses de los pueblos europeos.

Que apenas hubiera resistencia contra la escala-
ción de la guerra de Ucrania y el sabotaje contra el 
tratado de paz de Estambul de 2022 ya firmado, es 
resultado de la amplia colonización de las sub-éli-
tes4 políticas relevantes en Europa y de sus movi-
mientos sociales por los intereses anglo. En los úl-
timos lustros, la UE ha perdido toda voluntad y ca-
pacidad de defender los intereses de sus pueblos.
La toma de las instituciones europeas por las élites 
financieras anglosajonas se ha completado sin la 
menor resistencia popular.

Si a eso añadimos la apabullante dependencia 
de las bolsas europeas y sus grandes empresas de 
los fondos de inversión estadounidenses, propie-
tarias también de enormes cantidades de tierras y 
viviendas en Europa, empezamos a entender por 
qué la UE y sus principales países toman decisio-
nes que perjudican a sus propios ciudadanos, eco-
nomías e intereses.

Pero, ¿qué tiene que ver esto último con el tra-
bajo? El arriba descrito taconazo de EE. UU. para re-
cuperar el control total sobre las sub-élites euro-
peas, permite también atacar las pocas fortalezas 
que aún le quedan a Europa, especialmente su in-
dustria de alto valor añadido. La Ley de Reducción 
de la Inflación (Inflation Reduction Act) de Biden de 
2022 pretende, con sus subvenciones y reduccio-
nes de impuestos, fomentar el traslado de capaci-
dad industrial y puestos de trabajo especialmente 
de Alemania a EE. UU. Trump sigue en esta línea con 
su circo de aranceles.

Otro aspecto, muy preocupante, de esta evolu-
ción es la conversión de capacidad industrial re-
pentinamente ociosa en industria armamentística 
para el Plan de Rearme europeo con ingentes can-
tidades de dinero que tendrán que pagar ¿futuras 
generaciones o los perdedores de una gran guerra 

4. Con sub-élites políticas me refiero a los ejecutores locales 
de los intereses y órdenes de las verdaderas élites financie-
ras globales que, en gran medida, han colocado los políticos 
de su interés creando estados de opinión a través de los 
medios de comunicación de su propiedad, los algoritmos 
de sus redes sociales, las ONG financiadas por sus funda-
ciones, etc.
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que se está fraguando? Tal vez unas y otros sean 
los mismos.

2. LA EVOLUCIÓN DE LAS ESTRUCTURAS SOCIALES

Previo a cualquier período fascista 
hubo una rebelión fracasada.

Walter Benjamin, 1941

El 2001 no sólo fue un punto de inflexión geopolíti-
co con sus guerras internas, sino también social, el 
inicio de una nueva guerra contra la propia pobla-
ción y sus estructuras sociales.

Para una adecuada valoración geoestratégica de 
la evolución del trabajo hay que recordar la entrada 
de China en la Organización Mundial del Comercio 
(OMC), lo que activó enormes inversiones occiden-
tales en el desarrollo industrial del país asiático. La 
OMC regula numerosos aspectos para proteger las 
inversiones internacionales y contra la «competen-
cia desleal». Pero permite la explotación laboral sin 
objetar situaciones de esclavitud como manera líci-
ta de las empresas para bajar costes y ser más com-
petitivas. Esto creó repentinamente un espacio glo-
bal que no permite la movilidad de los trabajadores, 
pero sí del capital y de las fábricas.

En consecuencia, empieza un proceso rápido de 
precarización del trabajo en aquellas zonas de occi-
dente con industrias que podían trasladar fácilmen-
te su producción a China y otros países de salarios 
bajos. Durante un tiempo, la pérdida de poder ad-
quisitivo se compensaba con la llegada de produc-
tos cada vez más baratos. Pero conforme avanzaba 
el proceso de desindustrialización de occidente, el 
empobrecimiento de las antiguas zonas industria-
les ya no se podía maquillar.

La así conseguida completa financiarización de 
la economía ya desconectada del valor de la pro-
ducción generó rápidamente otra burbuja que “le-
gitimó” otra transferencia masiva de riquezas de los 
ciudadanos comunes al rescate bancario a partir 
del 2008. Para desactivar todo conato de furor po-
pular se construyeron (como otras veces en la his-
toria) unas neo-izquierdas.5 Las técnicas, las de 

5. Véase, en el caso español, el Informe Éveris de 2010 para 
el IBEX35 que sugiere crear un nuevo partido «Juntos Po-
demos» contra la desafección social y posibles rebelio-
nes populares que se temen en este contexto de falta de 

siempre: migajas de prestaciones sociales, una in-
dustria cultural de apariencia progre cada vez más 
sincronizada con los objetivos del imperio (compá-
rense los mensajes de Bad Bunny y Bob Dylan) y 
creando polarización social con políticas identita-
rias e ideologías woke.

El dominio sobre la opinión y cosmovisión «del 
populacho desclasado» se ejerce a través de la in-
dustria cultural, medios de comunicación tradicio-
nales (propiedad de corporaciones y fondos inter-
nacionales o sus Estados), y cada vez más por los 
algoritmos de las redes sociales, propiedad de las 
élites tecno-financieras californianas. También aquí 
llama la atención como Rusia, China y algunos paí-
ses musulmanes se han desconectado de esas re-
des, creando las suyas propias, algo que, sin embar-
go, no se ha hecho o no se ha permitido en Europa.

Una sociedad de clases desclasadas
Por si alguien ha caído en la trampa de pensar que 
la lucha de clases es «cosa del marxismo rancio», 
que escuche al billonario Warren Bu¾et: «Claro que 
hay una lucha de clases y la está ganando la mía, 
la de los ricos».

El debate sobre la relación entre las clases socia-
les ha desaparecido. Las ideologías que conforman 
el parlamentarismo se limitan a diferentes sabores 
del progresismo neoliberal que se vende como «iz-
quierda» y del neoliberalismo progresista, o sea, la 
fachosfera. En realidad, todos pertenecen al mismo 
cartel de partidos mantenidos por las élites globa-
les para la ejecución de sus intereses locales. No 
siempre fue así, pero la política postmoderna en los 
países occidentales consiste en mantener un falso 
discurso izquierda-derecha para distraernos de que 
en realidad se trata de un conflicto «abajo-arriba».

Antes existía una derecha «de los de arriba» (los 
capitalistas, la industria, etc.) y una derecha «de los 
de abajo» (los comerciantes, los agricultores, los 
pequeños empresarios, etc.). Y una izquierda «de 
los de arriba» (los intelectuales, las élites culturales 
y universitarias, gran parte de la burguesía socio-
lógicamente cristiana, etc.) y una izquierda «de los 
de abajo» (los trabajadores, parados, etc.). «Los de 
arriba» de cada parte se «responsabilizaban» por 
«los de abajo» de su respectiva posición política: los 

credibilidad de la «izquierda» tradicional del PSOE, ejecutor 
del rescate bancario español.
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industriales apoyaban a los comerciantes, los inte-
lectuales a los trabajadores ya que ambos básica-
mente vivían de que no les fuera demasiado mal a 
sus “protegidos”.

Este sistema se ha roto. Ya sólo existe un bloque 
«burgués» único de «los de arriba» que intenta legi-
timarse con discursos de todo pelaje, mientras que 
«los de abajo» han experimentado que todo va a 
peor y nadie les protege ya, por lo que también se 
han desentendido del sistema tradicional votando 
a la «extrema derecha».

Nuestras sociedades se han oligarquizado a 
gran velocidad. Los autodenominados partidos de 
izquierda hablan de justicia en clave woke y de gé-
nero y han transferido conceptos de igualdad social 
a conceptos de identidad (negro, inmigrante, mu-
jer, transgénero, etc.), provocando la desafección de 
las grandes mayorías con problema para llegar a fin 
de mes a favor de unas nuevas minorías selectas y 
militantes para sus causas fragmentadas. Los de la 
«derecha» están encantados de que les estén ha-
ciendo el trabajo sucio (para lo que en realidad se 
creó la socialdemocracia hace 150 años), poniendo 
la sociedad en remojo hasta su total moldeabilidad.

Las élites temen la llegada de un nuevo «mo-
mento 1789» que entonces las envió a la guillotina 
y provocó profundos cambios de las estructuras de 
poder y de riquezas. La situación actual es, de he-
cho, mucho más extrema que en el momento de la 
Revolución Francesa. No hay que olvidar que las 80 
familias más ricas del mundo poseen tanto como la 
mitad más pobre. Ni el Rey Sol.

Pero su preocupación no les produce aún taqui-
cardias ya que el fin de la historia no sólo ha sido 
geopolítico sino también social. Desde su percep-
ción, los pobres como sujeto revolucionario no han 
desaparecido, pero están atados y bien atados. Las 
nuevas tecnologías son la clave.

3. EL AVANCE DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS.

Quien duerme en democracia, 
despierta en dictadura.

Refrán popular

No repetiré lo obvio, recogido ya en numerosos es-
tudios y es que la IA y la robótica cambiarán por 
completo el mundo laboral y los perfiles del traba-
jo en los próximos años, sino que me centraré en 
mantener la línea de los apartados anteriores: la 

tecnología como arma de manipulación social an-
tirrevolucionaria.

El capital apoyará la democracia formal con su 
aparato cultural mientras salga más barata que la 
represión. El problema es que en la sociedad que se 
avecina hay cada vez menos personas productivas 
para financiar al Estado con sus impuestos y cada 
vez más gente dependiendo de pagas y subvencio-
nes. En paralelo, con los avances tecnológicos en 
un contexto tecno-feudalista, saldrá cada vez más 
barato volver a un modelo de represión.

El futuro del trabajo depende, por tanto, del futu-
ro modelo político. Para las élites globales, el mode-
lo chino se esté convirtiendo en referencia de «bue-
na gobernanza» también para occidente: un estado 
al servicio del capital, mientras controla al pueblo 
con dinero digital traceable (ningún gasto sin pa-
sar por los filtros de Hacienda y la Policía), créditos 
sociales por «buen comportamiento» y denuncias 
del vecino. Vigilancia extrema con mecanismos que 
no tienen escapatoria.

Las herramientas de la oligarquía actual son ca-
da vez más potentes, como la IA. Esto permite des-
pistar y retrasar la respuesta social, que se ve modu-
lada por unos algoritmos cada vez más “inteligen-
tes”. Las técnicas actuales de dominio dificultan la 
toma de consciencia. Un móvil no se percibe como 
una cadena en el tobillo, por lo que el control actual 
parece un regalo de libertad.

Un problema por resolver es que, a diferencia de 
la era industrial, ya no se necesita tanta gente. Un 
alto funcionario de la UE dijo, preguntado sobre el 
futuro de la inmigración:  «habrá que ir reduciendo 
la entrada de inmigrantes hasta terminar con ella 
por completo dentro de 10 años, que es cuando los 
robots inteligentes harán todo su trabajo». La solu-
ción a corto plazo es el «rearme». La industria de la 
guerra absorbe a cada vez más personas que, en 
circunstancias normales, estarían en el paro.

El capitalismo siempre ha sido neomalthusiano.
Sus ideologías antinatalistas, abortistas, eugénicas, 
eutanásicas y racistas siempre han pretendido eli-
minar a la población no productiva según su for-
ma de ver el mundo. Hablan ya incluso de «pobla-
ción sobrante». El avance tecnológico eliminará ca-
da vez más puestos de trabajo ya no solo mecánicos 
sino también intelectuales.

En los países ricos (o más bien en las burbujas 
de riqueza de cualquier parte del mundo), una pe-
queña capa de personas altamente cualificadas al 
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servicio de las élites globales vivirá con excelentes 
salarios o plusvalías de sus inversiones. Una gran 
masa de precarios, colgada de entretenimientos efí-
meros que reprograman el pensamiento y la capa-
cidad relacional, se irá autoextinguiendo paulatina-
mente con su baja natalidad, drogas o guerras ca-
llejeras. Los nuevos extramuros, las personas que 
no nacieron en esas burbujas de “bienestar” irán re-
duciendo su número por programas antinatalistas y 
genocidas de «ayuda al desarrollo», hambre y gue-
rras, como ha estado pasando durante todo el siglo 
XX en el denominado «tercer mundo».

EPÍLOGO

Si los países de Occidente se han convertido en bo-
ta militar de sus élites financieras, si la respuesta so-
cial ha quedado desactivada por las ideologías iden-
titarias y el TOC de las redes sociales y si el trabajo 
como base de la autonomía personal y socializa-
ción de las personas desaparece, ¿qué nos queda?

El malestar en nuestra sociedad es palpable.
No para esperar (aún) movimientos de rebelión re-
al fuera del habitual manoseo de partidos, sindica-
tos y asociaciones del sistema, pero empieza a te-
ner fuerza.

La Iglesia es un gigante geopolítico y social dor-
mido. Fue perseguida por emperadores romanos, 
los grandes capitanes del capital occidental y dicta-
dores de cualquier color por poner límites a sus in-
tereses y abusos. Pero sigue viva, llenándose de sa-
via nueva. Fuera de un contexto de lucha de clases, 
donde ahora falta el sujeto revolucionario, el traba-
jador precarizado, y en el que el burgués intelectual 

no debe volver a caer en la soberbia de suplantarlo 
como en el 1968, la Iglesia puede volver a ser aglu-
tinador y protector de fuerzas sociales que deseen 
luchar por la paz, la justicia social y un mundo labo-
ral a la medida del ser humano.

Su doctrina de amor fraternal, sin banderas ni 
fronteras, con una presencia universal es y siem-
pre será para los poderosos una enorme molestia.
Su capacidad de construir sociedad fuera de las es-
tructuras estatales, sociedad acogedora y transmi-
sora de esperanza, siempre ha convertido a la Igle-
sia en enemiga número uno de las élites del poder 
global, forzándola a veces a ejercer una Realpolitik
demasiado a la defensiva, aunque comprensible en 
momentos de persecución.

Pero para sostener la creación de alternativas 
reales al gran poder depredador hacen falta perso-
nas profundamente comprometidas, sean cristianos 
o no. Hacen falta militantes dispuestos a dejarlo to-
do por parar las guerras y construir alternativas po-
líticas y sociales. Como en tiempos de Franco los 
perseguidos por el régimen encontraban espacio 
para sus actividades y protección en muchas casas 
parroquiales, podemos volver a reconstruir el tejido 
social destruido y corrompido. No todos nos com-
prenderán, pero, poco a poco, iremos tejiendo una 
nueva red social, de seres humanos reales, que re-
sultará muy atractiva para quienes no soporten más 
la guerra, las injusticias, el paro o la soledad.

Será el primer paso para redescubrir la Paz de 
Cristo.

Terminado en Granada el día de la festividad de 
Pentecostés de 2025.
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JOSÉ A.º FERNÁNDEZ
Instituto Emmanuel Mounier

EL TRABAJO EN MOUNIER

Aunque Emmanuel Mounier perteneció a una 
generación sin maestros por la pérdida de re-
ferencias propias de su época, fueron muchos 

los testigos que conformaron su persona. Su vida y 
su pensamiento estuvieron profundamente marca-
dos por una visión ética del compromiso, de la digni-
dad y de la responsabilidad, valores que también se 
reflejan en su manera de concebir y vivir el trabajo.

A lo largo de la primera mitad del siglo XX, el tra-
bajo fue objeto de intensos debates: desde la crí-
tica marxista de la alienación, pasando por el elo-
gio capital de la productividad, hasta las reflexiones 
existencialistas sobre la acción y la autenticidad. En 
este caldeado ambiente, Mounier propuso una con-
cepción de trabajo como realización personal y co-
munitaria, que rechaza tanto la explotación como la 
instrumentalización de la persona.

En este primer cuarto del siglo XXI, el trabajo si-
gue siendo el condicionante fundamental de la ma-
yoría de la población mundial, pero ha perdido su 
sentido ontológico. La automatización, la precarie-
dad y la sobre exigencia lo han transformado en ma-
teria descartable. Ahora la gente emplea su tiempo 
de ocio en consumir por lo que podemos afirmar 
en palabras de Marcelo López Cambronero, que los 
seres humanos son más rentables como consumi-
dores que como trabajadores. Las nuevas genera-
ciones, las que se han educado en la era virtual no 
quieren trabajar:

No entienden a qué viene la necesidad de dedicar 
un porcentaje tan alto de la vida a una actividad 
ingrata y poco interesante. No creen que el trabajo, 
especialmente si es por cuenta ajena, pueda con-
ducir a ningún desarrollo personal que merezca la 
pena. No aceptan las teorías que le intentan con-
vencer de que hay fines importantes que requieren 
dedicación y sufrimiento, de la misma manera que 

no acepta, en general, ningún tipo de fin relevante 
que haya que perseguir a medio o largo plazo.1

1.  LA EXPERIENCIA LABORAL DE EMMANUEL MOUNIER

Mounier es nieto de campesinos que vivían el tra-
bajo como una dedicación plena: «con frecuencia 
vuelvo la mirada con reconocimiento hacia mis cua-
tro abuelos campesinos, auténticos los cuatro, con 
la tierra en sus zapatos, levantándose a las tres de la 
mañana y con un trozo de salchichón en los dedos».2

Hablar de la concepción del trabajo en Em-
manuel Mounier requiere comenzar por su propia 
vida:3 una existencia marcada por la coherencia en-
tre pensamiento y acción. Renunció a su proyección 
académica. Le escribe a su maestro Jacques Che-
valier, «me considero impermeable al veneno de la 
Sorbona. No cala, como diría Péguy». ya que no es 
filosofía lo que solamente es filosofía. La filosofía no 
merecería ni una hora de esfuerzo si no llegara a ha-
cernos tocar más humanidad. Evocando su infan-
cia y adolescencia, Mounier esperaba de la vida en-
contrar a las personas y «sentía muy bien que esto 
quería decir encontrar el sufrimiento».

Su principal ocupación profesional fue la docen-
cia. Desde joven se formó en filosofía y pronto co-
menzó a trabajar como profesor en diversos liceos 
franceses. Enseñó filosofía en la educación secun-
daria y más adelante también impartió clases en 

1. López Cambronero, Marcelo, La edad virtual. Vivir, amar y 
trabajar en un mundo acelerado, Madrid, Encuentro, 2019.

2. Obras Completas, Tomo IV, 465.
3. Para entender mejor el pensamiento y la vida de Mounier, es 

recomendable un libro de reciente publicación. Díaz, Carlos, 
Emmanuel Mounier en persona. Bookman Premium, 2024.
188 páginas.
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instituciones universitarias, especialmente en en-
tornos ligados al pensamiento cristiano y humanis-
ta. Esta experiencia no fue para él una mera fuen-
te de ingresos: concebía la enseñanza como un ac-
to profundamente personal y formativo, un trabajo 
cuyo verdadero fruto era el crecimiento integral de 
sus alumnos. Enseñar era, para Mounier, un modo 
de estar en el mundo: formar personas conscientes, 
críticas y comprometidas con la justicia.

Simultáneamente, desarrolló una intensa labor 
como editor, escritor y promotor cultural. En 1932 
fundó la revista Esprit, que se convertiría en la pla-
taforma central del personalismo y en el espacio 
de resistencia frente al fascismo, el totalitarismo y 
la deshumanización moderna.

Después del congreso constitutivo de Esprit en 
Font-Romeu, Mounier reconocía de buen grado que 
el marxismo había tenido en él una gran fuerza de 
provocación ya que Marx lo despertó de su sueño 
espiritual. Catalizó su toma de conciencia del des-
orden social y su búsqueda de un remedio radical.
Para Mounier, no hay mayor escándalo que la cóm-
plice tolerancia observada en el mundo «nominal-
mente cristiano» para con la injusticia y la miseria 
que los discípulos de Marx parecían combatir con 
una conciencia infinitamente más evangélica.

Dirigir Esprit no fue simplemente un trabajo in-
telectual; fue una tarea incansable que implicaba 
redacción de artículos, coordinación editorial, de-
bates ideológicos y gestión cotidiana de recursos 
escasos. Mounier volcó en esta revista no solo sus 
ideas, sino su energía vital. La consideraba una ex-
tensión de su compromiso con la verdad, la digni-
dad y la transformación social.4

Nunca vivió para la comodidad o el prestigio. Eli-
gió una vida de austeridad material y fidelidad éti-
ca, convencido de que la coherencia entre lo que 
se piensa, se dice y se hace era una forma de resis-
tencia. A pesar de las dificultades económicas, nun-
ca transigió con sus principios para obtener venta-
jas personales. Su estilo de vida sobrio era un tes-
timonio viviente de lo que predicaba: que el trabajo 
debe estar al servicio de la persona y no al revés.

Para Mounier, el trabajo no era un simple medio 
para subsistir, ni un instrumento para la realización 

4. Es ilustrativa para entender la actitud del fundador de Esprit
en su trabajo en la revista, conocer el testimonio de Henry 
Dumery que podemos encontrar en Carlos Díaz, ibid. pp 
174-181.

individual en términos narcisistas. Era una forma de 
estar en el mundo, de responder a una vocación in-
terior, de participar en una historia colectiva. Traba-
jar —para él— era implicarse en la construcción de 
un mundo más justo, más humano y más fraterno.
Y eso podía hacerse tanto desde un aula como des-
de una revista, tanto en la palabra escrita como en 
el ejemplo vivido.

Esta perspectiva personal fue la base desde la 
cual desarrolló su pensamiento filosófico sobre el tra-
bajo humano. No habló desde la teoría abstracta, si-
no desde una existencia tejida de esfuerzo, reflexión 
y compromiso. Su vida fue su primer argumento.

2.  EL PENSAMIENTO DE MOUNIER SOBRE EL TRABAJO5  

Su pensamiento está articulado principalmente en 
obras como Revolución personalista y comunitaria, El 
personalismo y múltiples artículos publicados en la 
revista Esprit. Frente a las concepciones dominan-
tes de su tiempo —el utilitarismo capitalista y el co-
lectivismo marxista—, Mounier propuso una terce-
ra vía: la del trabajo como vocación personal y com-
promiso comunitario.

El trabajo como expresión de la persona
Uno de los ejes del pensamiento de Mounier es que 
el trabajo no debe ser concebido como una simple 
actividad técnica, sino como una forma de exterio-
rización del ser personal. La persona, según él, no 
se define por lo que posee, sino por lo que hace y, 
más aún, por cómo lo hace. En este sentido, el tra-
bajo no es solo un medio para obtener bienes, sino 
una vía para realizarse en el mundo, para dar forma 
a la propia interioridad y proyectarla en la realidad.

Mounier afirma que «la persona no se posee si-
no comprometiéndose», y el trabajo es uno de los 
modos más profundos de ese compromiso. Traba-
jar con autenticidad, con sentido, es afirmarse co-
mo sujeto libre y responsable. En contraposición, el 
trabajo alienado —desprovisto de sentido, repetiti-
vo, puramente mecánico— niega la dimensión es-
piritual de la persona y la reduce a engranaje pro-
ductivo.

5. Para conocer el pensamiento de Mounier sobre el trabajo 
es interesante leer un artículo de Luis Ferreiro publicado en 
nuestra revista. Ferreiro, Luis (2014). «Necesidad del trabajo 
y del reposo». Acontecimiento. La crisis y el futuro del trabajo 
(111), 58-64.
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n Superar la división entre trabajo manual e inte-
lectual.

n Recuperar el sentido ético y espiritual del traba-
jo cotidiano.

Mounier no idealiza el trabajo ni niega su dure-
za, pero insiste en que incluso el esfuerzo más hu-
milde puede tener sentido si se integra en un pro-
yecto de vida personal y comunitario.

Crítica al tecnicismo y al economicismo
El fundador de Esprit fue un crítico lúcido del tecni-
cismo moderno, es decir, de la tendencia a subor-
dinar todos los aspectos de la vida —incluido el tra-
bajo— a la eficacia técnica y al rendimiento econó-
mico. En su diagnóstico, el trabajador moderno está 
atrapado entre dos lógicas despersonalizadoras: la 
de la técnica, que lo reduce a operario de procedi-
mientos, y la del mercado, que lo mide por su pro-
ductividad.

Contra esta tendencia, defiende una visión inte-
gral del ser humano, en la que el trabajo debe estar 
subordinado al desarrollo de la persona y al bien co-
mún. El problema, señala, no es la técnica en sí, si-
no su absolutización. La técnica debe estar al ser-
vicio del ser humano, y no el ser humano al servi-
cio de la técnica.

El trabajo como vocación y responsabilidad
Finalmente, Mounier insiste en que el trabajo tiene 
sentido cuando se vive como vocación y responsa-
bilidad. No basta con buscar eficiencia o éxito; lo 
importante es trabajar desde un sentido de misión.
Cada persona tiene algo único que aportar al mun-
do, y el trabajo es uno de los modos más profundos 
de realizar ese aporte.

En sus escritos, está presente una espiritualidad 
del trabajo, no en un sentido confesional sino en 
cuanto apertura a una dimensión trascendente del 
hacer humano. Trabajar con sentido, con dedicación 
y con conciencia, es un modo de responder a la lla-
mada profunda que cada uno lleva dentro: el de ser 
plenamente persona.

Retomar la mirada de Mounier implica volver a 
poner a la persona en el centro, y preguntarnos no 
solo cómo trabajamos, sino para qué y para quién 
lo hacemos. En un mundo que ha deshumanizado 
la vida laboral, su voz sigue siendo una llamada a 
recuperar el sentido, la dignidad y la esperanza en 
el trabajo humano.

Trabajo y comunidad
Otro aspecto esencial de su pensamiento es el ca-
rácter relacional y comunitario del trabajo. Para Mou-
nier, la persona no existe aislada, sino en relación.
El trabajo no solo perfecciona a quien lo realiza, si-
no que lo vincula con los demás: con los compañe-
ros, con quienes reciben el fruto del trabajo, con la 
sociedad en su conjunto.

Desde esta perspectiva, el trabajo tiene una di-
mensión ética y social. No se trata simplemente 
de producir, sino de construir comunidad, de par-
ticipar en una red de relaciones que hacen posi-
ble la vida común. El individualismo que convierte 
al trabajador en competidor, como el colectivismo 
que lo diluye en una masa anónima no permiten 
hacer del trabajo un espacio de colaboración y fra-
ternidad.

La crítica a la alienación moderna
Mounier recoge la crítica marxista de la alienación, 
pero la interpreta desde su propio marco filosófico.
Coincide en señalar que el trabajo, en la sociedad 
industrial moderna, ha perdido su sentido humano.
El trabajador está separado de su obra, del proceso 
de producción, de los frutos de su esfuerzo, e inclu-
so de sí mismo. Se convierte en objeto, en función, 
en engranaje de una maquinaria cuyo fin último es 
el beneficio, no la persona.

Sin embargo, no cree que esta alienación puede 
resolverse únicamente mediante una revolución po-
lítica o económica. Lo que se necesita es una trans-
formación espiritual y cultural: una revolución que 
empiece en el interior de cada persona, que cam-
bie no solo las estructuras externas, sino la manera 
en que entendemos y vivimos el trabajo.

La revolución personalista
En Revolución personalista y comunitaria, Mounier 
articula un programa de acción que parte de la cen-
tralidad de la persona. Propone una transformación 
profunda de la vida social y económica, orientada 
por valores como la dignidad, la responsabilidad, 
la libertad y la comunión. El trabajo ocupa un lugar 
clave en esta revolución: debe dejar de ser un me-
dio de explotación para convertirse en una espacio 
de expresión y de participación.

Para ello, propone varias líneas de acción:
n Reorganizar la economía al servicio de la perso-

na, y no al revés.
n Promover la participación del trabajador en las 

decisiones que lo afectan.
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JOSÉ MIGUEL CAPAPÉ ABÓS
Universidad San Jorge

EL TRABAJO Y LA CUESTIÓN SOCIAL.
UNA REFLEXIÓN A PARTIR 
DE LA LABOREM EXERCENS

E l trabajo es la clave esencial de la cuestión so-
cial, una expresión acuñada en el siglo XIX que 
intentó recoger las inquietudes de políticos, in-

telectuales e incluso de la Iglesia a través de la Doc-
trina Social frente a la mala calidad de vida de la cla-
se trabajadora durante la revolución industrial has-
ta nuestros días. El trabajo es responsable de que 
la vida humana sea más humana, está en la ba-
se del pensamiento humanista, y la Doctrina So-
cial de la Iglesia ha puesto su atención en el mun-
do laboral, en las condiciones laborales, desde que 
León XIII escribe la encíclica Rerum Novarum a fi-
nales del siglo XIX, y sobre todo cuando Juan Pablo 
II, en su encíclica Laborem Exercens, hace del tra-
bajo el eje central de la lucha de clases y del equi-
librio necesario entre capitalismo y socialismo, en-
tre el empresario y el trabajador.

La Doctrina Social de la Iglesia se funda en la Sa-
grada Escritura, comenzando por el libro del Géne-
sis y el mandato de «dominar la tierra», un manda-
to que implica que el trabajo se ponga al servicio 
de los seres humanos desde el respeto y el cuida-
do de la Casa Común, tal y como el Papa Francis-
co se ha referido en numerosas ocasiones a nues-
tro planeta tierra (cf. Laudato si, 17), y sobre todo 
desde el respeto por todos los que forman parte de 
los procesos que nos han traído hasta donde esta-
mos, como seres capaces de controlar los sistemas 
de producción agrícolas y ganaderos y de desarro-
llar la tecnología hasta la irrupción de la Inteligen-
cia Artificial. En todos estos procesos, el trabajo y 
la forma de entenderlo es crucial.

LA TRANSFORMACIÓN A TRAVÉS DE LA TÉCNICA

El proceso de someter la tierra ilumina el trabajo del 
hombre, ya que el dominio sobre la tierra se reali-
za en el trabajo y mediante el trabajo. Y aunque a 

través de la agricultura y la ganadería ya se apun-
taban maneras, será la industria el proceso a tra-
vés del cual se conjuguen las riquezas de la tie-
rra y el trabajo del ser humano, tanto físico como 
intelectual.

El desarrollo de la ciencia y de la técnica ha sido 
la causa de las más profundas transformaciones de 
la civilización desde la era industrial, gracias a la téc-
nica, la electrónica o los microprocesadores, en los 
últimos años, hasta el punto de poder pensar que en 
estos momentos es la máquina la que protagoniza 
los procesos industriales que fueron propios de los 
seres humanos; pero tanto en la primera industria-
lización, que creó la llamada cuestión obrera, como 
en los sucesivos cambios industriales y tecnológi-
cos, se demuestra que el sujeto propio del trabajo 
sigue siendo la persona.

El desarrollo de la industria y sobre todo de la 
tecnología, la informática y ahora la Inteligencia Ar-
tificial, ha puesto de manifiesto la importancia que 
tiene en el mundo del trabajo esa creación de la in-
teligencia humana que es la técnica, que en un pri-
mer momento pudo verse sólo como aliada, facili-
tadora del trabajo, capaz de acelerar la producción, 
perfeccionarla y multiplicarla, pero que también 
puede convertirse en adversaria del ser humano 
cuando en el horizonte actual la excesiva mecani-
zación se considera capaz de suplantar a las perso-
nas, eliminando la posibilidad de satisfacción per-
sonal y el estímulo a la creatividad y a la responsa-
bilidad; también cuando hace peligrar el puesto de 
trabajo de muchos trabajadores o cuando median-
te la exaltación de la máquina, la persona es re-
ducida a la esclavitud dominada y controlada por 
algoritmos que van más allá de la humanidad (cf.
Laborem Exercens, 5). No obstante, todas las apre-
ciaciones de cara al futuro se han paralizado ante 
la irrupción de la Inteligencia Artificial, ante la cual 
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hoy no podemos dejar de ver con cierto temor por 
dónde va el futuro del trabajo en nuestra sociedad.

Sin embargo, la técnica es el aspecto objetivo 
del actuar humano, cuyo origen y razón de ser es-
tán en el elemento subjetivo: el hombre que traba-
ja. Por eso la técnica manifiesta quién es la persona 
y cuáles son sus aspiraciones de desarrollo. La téc-
nica se inserta en el mandato de cultivar y custodiar 
la tierra (cf. Gn 2,15) que Dios ha confiado a la hu-
manidad, y se orienta a reforzar esa alianza entre el 
ser humano y el medio ambiente, que debe reflejar 
el amor creador de Dios (cf. Caritas in veritate, 69).

Los sujetos del trabajo son el hombre y la mu-
jer que lo desarrollan en los millones de puestos de 
trabajo que en los diferentes países del mundo se 
llevan a cabo en estos momentos. Hombres y mu-
jeres han sido considerados como instrumentos de 
producción en un contexto en el que el capital no 
deja de ser el fundamento, el factor eficiente y el 
fin de la producción. Y aun cuando esta situación 
de partida ha sido superada en muchos lugares en 
donde los propios trabajadores han llegado a par-
ticipar realmente del control de la productividad de 
las empresas, en la mayor parte del mundo se po-
nen de manifiesto vastas formas de injusticia, sobre 
todo allí donde el lugar primordial del trabajo sigue 
siendo el cultivo de la tierra y los trabajos manuales.

Así las cosas, en una búsqueda constante de la 
Iglesia a través de la Doctrina Social para reflexio-
nar y aportar un poco de luz en cuestiones que tie-
nen que ver con los hombres y mujeres de nuestro 
mundo, y especialmente los más pobres, en 1981 
un papa polaco, buen conocedor de los efectos del 
comunismo, decide escribir una encíclica para con-
memorar los 90 años de la que fue la primera en-
cíclica social escrita por León XIII, el pontífice de la 
cuestión social, la Rerum Novarum; este papa po-
laco escribe Laborem Exercens sobre una cuestión 
que hasta hoy sigue siendo el centro de la cuestión 
social: el trabajo.

Laborem Exercens centra toda su reflexión en el 
trabajo, signo particular de la humanidad, una ca-
racterística que distingue al ser humano que ha si-
do llamado a dominar la tierra a través del trabajo, 
que, ante todo, será el medio de conseguir el pan 
cotidiano.

Reflexionar hoy, en el siglo XXI, sobre una encícli-
ca del siglo XX que se escribe para conmemorar la 
primera encíclica social del siglo XIX resulta cuan-
do menos curioso. Pero en este ir y venir de textos 

doctrinales hay tres aspectos relacionados con el 
trabajo que hay que tener en cuenta también hoy 
para mirar al futuro: el desempleo, el salario digno 
y la familia.

POBREZA Y DESEMPLEO

Existe una relación directa entre pobreza y desem-
pleo (cf. Laborem Exercens, 18), una relación que he-
mos constatado de forma clara durante la gran cri-
sis global del Covid, en la que se ha visto cómo los 
más pobres hanreducido sus posibilidades econó-
micas y laborales de forma mucho más profunda que 
el resto de la sociedad. El desempleo afecta funda-
mentalmente a los más pobres, a veces excluidos 
de un sistema que exige cada vez una mayor tec-
nificación, incluso en los trabajos del campo. El re-
to de la tecnología en un mundo cada vez más po-
blado nos exige pensar en la posibilidad de que no 
haya trabajo para todos y que podamos llegar de 
este modo a una deshumanización de la sociedad 
basada en el asistencialismo.

Algunos dirigentes en el siglo XXI ya hablan de 
un futuro en el que una parte de la población esté 
subvencionada, con lo que eso significa en cuanto a 
pérdida de libertades, pérdida de satisfacción y pér-
dida de intereses. Una sociedad en la que la técni-
ca se convierta en adversaria capaz de deshuma-
nizar a través de la pérdida de puestos de trabajo.

En toda Europa, son los jóvenes y las mujeres 
los que más sufren la problemática del desempleo, 
con consecuencias que lastran hasta la formación 
de proyectos familiares que cada vez se retrasan 
más, con las consecuencias que tendrá en el futuro.

Pero el desempleo conlleva la entrada en una es-
piral de desesperanza que está detrás de muchos 
de los problemas de salud mental que afectan a 
la sociedad hoy. La Doctrina Social aboga por un 
compromiso firme de los gobiernos por dar un em-
pleo a todos los trabajadores, con vistas a garantizar 
el respeto de los derechos del hombre con relación 
al trabajo, derechos que surgen de la relación entre 
el trabajador y el empresario directo, que a veces 
puede ser el propio Estado y que sobre todo tienen 
que ver con el salario.

De nuevo la Inteligencia Artificial vuelve a plan-
tear un reto cuando hablamos del desempleo, pues-
to que es muy probable que provoque un cambio 
en la forma de trabajar, en la forma de producir y 
en la forma de entender las relaciones laborales 
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humanas entre las que se cuela de forma directa 
la tecnología.

EL CONCEPTO DE SALARIO DIGNO

El problema clave de la ética social es el de la justa 
remuneración por el trabajo realizado (cf. Laborem 
Exercens, 19). Ahí se juega la relación entre el em-
presario y el trabajador, ya se realice dentro del sis-
tema de la propiedad privada de los medios de pro-
ducción o en un sistema en el que esta propiedad 
ya haya sido de alguna forma socializada.

Hay que tener en cuenta que el salario es la vía 
a través de la cual la gran mayoría de las personas 
pueden acceder a los bienes que están destinados 
al uso común, tanto los de la naturaleza como los 
que son fruto de la producción. El principio del uso 
común de los bienes, que siempre ha estado liga-
do a la Doctrina Social, se hace realidad fundamen-
talmente y para la gran mayoría de la población a 
través del salario.

El salario de los trabajadores se convierte en una 
forma de verificar la justicia del sistema socioeconó-
mico, sistema que en estos momentos está en cri-
sis. Por volver a las últimas crisis que hemos vivido 
durante el siglo XXI y sobre todo la última del Covid, 
podemos percibir que el impacto de la subida de los 
precios ha sido mucho mayor para las personas con 
salarios más bajos que para las personas con sala-
rios más altos en nuestro país. No es justo. La cri-
sis es evidente y se ceba con los que menos ganan.

Uno de los primeros datos que deberían sonro-
jarnos es que en el último año el salario de los tra-
bajadores ha subido un 0,6 % mientras que el de los 
directivos lo ha hecho un 11 %.

Pero cuando reflexionamos sobre lo que un tra-
bajador puede hacer con su salario, cuando intro-
ducimos en la reflexión el índice de precios al con-
sumo (IPC), una media estadística en la evolución 
de los precios de una cesta representativa del con-
sumo de la población, es cuando los datos en nues-
tro país pasan a demostrar una falta de justicia so-
cial sin precedentes: en los últimos 15 años, el sala-
rio de las personas que mantienen el mismo empleo 
ha caído un 12,5 %, y ha caído un 4 % si nos fijamos 
en el promedio salarial de los trabajadores.

Según datos de Oxfam Intermón, teniendo en 
cuenta el impacto de la inflación sobre los sueldos 
y salarios, principal fuente de ingresos de los ho-
gares, se observa una caída en términos reales de 

una magnitud similar a la experimentada durante 
los peores años de la crisis iniciada en 2008 (cf.
Oxfam Intermón, «Sobra mucho mes al final del 
sueldo», 2023).

La inflación ha hecho retroceder el salario mí-
nimo interprofesional a niveles de 2019. En los úl-
timos dos años, el SMI ha perdido poder adquisiti-
vo, al crecer por debajo de la inflación. Así, en tér-
minos de crecimiento anual, durante 2021 y 2022, 
el SMI ha aumentado notablemente por debajo del 
nivel de precios, de manera que, en términos de 
poder adquisitivo, hoy el SMI permite un poder de 
compra equivalente al del año 2019. Es decir, se han 
perdido tres años de convergencia real. Situación 
que podría hasta entenderse en un contexto de cri-
sis, pero cuando los beneficios de las grandes em-
presas suben cada año y presentan rendimientos 
nunca vistos nos hace pensar que la brecha entre 
el capital y la clase trabajadora, lejos de disminuir, 
está creciendo.

Los salarios son insuficientes para que una per-
sona pueda ganarse el pan cuando por pan enten-
demos la vivienda, la luz, el agua, la alimentación y 
los gastos sanitarios al menos.

EL TRABAJO Y LA FAMILIA

Una de las preocupaciones permanentes de la Doc-
trina Social de la Iglesia ha sido la familia, y cuan-
do se habla del trabajo encontramos rápidamen-
te la alusión a la familia como una de las finalida-
des más humanas y humanizadoras que necesitan 
del trabajo para su sustento. El trabajo es la condi-
ción para hacer posible la fundación de una familia 
y, aunque en estos momentos el modelo de familia 
ha cambiado de forma radical, podemos decir que 
en este sentido sigue siendo el trabajo lo que está 
en la base de la familia, de la pareja, de la amistad, 
lo que construye la familia y lo que posibilita que la 
familia sea una verdadera construcción personal y 
no tanto una herencia, un accidente, una exigen-
cia del guion de la vida (cf. Laborem Exercens, 10).

Qué duda cabe que la familia necesita para su 
constitución de un trabajo digno, un salario justo y 
una seguridad necesaria para constituir el núcleo 
familiar en el que después se sumarán los hijos en 
el mejor de los casos.

Para que un trabajador pueda construir una fa-
milia han sido necesarias muchas luchas obre-
ras impulsadas por los sindicatos (cf. Laborem 
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Exercens, 20), protagonistas cada primero de ma-
yo en las calles, impulsados también desde la Igle-
sia a través de la reflexión de la encíclica de Juan 
Pablo II como instrumentos necesarios para el diá-
logo social.

Colocar a la familia en el centro de la reflexión 
laboral ha supuesto un hito en el mundo del traba-
jo a través del cual se han llevado a cabo algunas 
de las más importantes conquistas sindicales, co-
mo las bajas maternales y sobre todo las bajas pa-
ternales, que en este momento permiten reconocer 
la importancia de la familia por encima de los intere-
ses económicos de los empresarios directos o indi-
rectos, entre los que se encuentra el propio Estado.
No ha habido conquista mayor en el mundo labo-
ral como la de los permisos derivados de las nece-
sidades familiares del trabajador, a pesar de que la 
mayoría de las veces hayan recaído en las mujeres.

La familia es uno de los grandes retos del mun-
do del trabajo hoy. La responsabilidad de la mujer 
en la familia no permite plantear las relaciones la-
borales de hombres y mujeres desde la igualdad, y 
ello se nota en los salarios, en las jornadas, en los 
retos y objetivos laborales de unos y otras y hemos 
de reconocer que, en este tema, la Doctrina Social 
no resulta suficientemente valiente, siendo uno de 
los elementos que hoy se miran con lupa.

Efectivamente el trabajo, el salario, están detrás 
de la posibilidad real de formar una familia hoy, pe-
ro tendríamos que hablar de las responsabilidades 
compartidas y no seguir insistiendo en la presen-
cia de la madre en el hogar hasta llegar incluso a 
plantear como incorrecto por parte de la Laborem 
Exercens el «abandonar» las labores de los cuida-
dos en casa por «una ganancia retribuida fuera de 
casa». La familia es una misión compartida que exi-
ge a veces cambios en la vida laboral, pero cambios 
entre hombres y mujeres, responsables, ambos, de 
la vida familiar.

El mundo del trabajo incide directamente en la 
familia y nuevas formas de plantear el trabajo como 

son el teletrabajo, las jornadas continuas, etc. La 
tecnología puede ayudarnos en este punto.

CONCLUSIÓN

La preocupación de la Doctrina Social de la Iglesia 
por el trabajador responde a la esencia de la Igle-
sia, preocupada por las consecuencias que la revo-
lución industrial tuvo en la vida de los trabajadores 
hasta hoy. Una separación excesiva entre el capital 
y el trabajador ha sido la responsable de algunos 
de los mayores atentados contra los derechos hu-
manos cometidos en el lugar de trabajo, lugar en el 
que un ser humano pasa la mayor parte de su tiem-
po a lo largo de su vida.

El trabajo resulta clave para entender algunos de 
los problemas esenciales de la sociedad hoy y sobre 
todo la mayoría de los problemas de los más pobres 
y a veces excluidos de la sociedad.

No deja de resultar curioso que el documento de 
Juan Pablo II escrito en el año 1981 tuviera en cuen-
ta aspectos tan de actualidad como el tema de la 
emigración y su papel fundamental en el mundo 
laboral, cuyo peligro es el que el trabajador inmi-
grante no sea respetado en sus derechos laborales 
y humanos como lo es el trabajador nacional. Tam-
bién está el tema de la importancia de integrar en 
el mundo laboral a las personas con discapacidad; 
puesto que el trabajo humaniza y nos hace huma-
nos todos debemos disfrutar de esa posibilidad que 
sólo nos da el trabajo. O la cuestión de la dignidad 
del trabajo agrícola, tan necesario para el sustento 
de la población y tan en contacto con la naturaleza.

La cuestión social pasa hoy, necesariamente, por 
mejorar las condiciones laborales de los trabajado-
res, por asegurar el trabajo para todos y por mejo-
rar la atención a la familia por parte de los trabaja-
dores. La cuestión laboral está en el centro de la vi-
da social y debemos tomarla en serio en cuanto que 
en ella se juega el modelo de persona y de huma-
nidad que queremos para el futuro.
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LUIS ENRIQUE HERNÁNDEZ GONZÁLEZ
Instituto E. Mounier

UN HOMBRE SENCILLO

Un 22 de abril de 1915 nacía José M.ª de Arizmendia-
rreta en el caserío familiar de los Iturbe, en el barrio 
rural de Barinaga, cerca de Marquina (Vizcaya). De 
una familia humilde y sencilla, su padre, José Luis, 
era labrador y su madre, Tomasa, se dedicaba a las 
labores propias de la casa que en un caserío eran 
muchísimas. Después de él, el primogénito, vinie-
ron Patxi, María y Jesús.

Los inicios de su vida transcurrieron como la de 
tantos niños del País Vasco de aquella época, com-
binando el exhaustivo trabajo que exigía la vida del 
caserío, con los juegos de niños. Es evidente que 
sus padres, con su forma de ser, contribuyeron a la 
construcción y la personalidad de José María. Su 
padre no era un baserritarra convencional. Curio-
samente, no era un hombre apegado a la forma de 
vida tradicional del caserío, de cuya estrechez de 
miras huía. Tenía familia en Eibar y Bilbao y gusta-
ba de contrastar su tradicional forma de vida con 
otras formas de pensar y de entender la vida de las 
poblaciones urbanas. Según se desprende de dis-
tintos testimonios, esa forma de ser influyó bastan-
te en la mentalidad, actitudes de búsqueda y espí-
ritu inquieto de José María.

Tomasa, su madre, era el alma mater de la vida 
del caserío y todo giraba en torno a su visto bue-
no. La organización de Iturbe era puramente ma-
triarcal. Ello era posible debido a su personalidad: 
una mujer decidida, emprendedora, constante, lu-
chadora, inteligente, inaccesible al desaliento, con 
grandes dotes organizadoras y sustento de las cos-
tumbres y los valores tradicionales y religiosos de la 
familia. Una combinación de valores humanos ade-
rezada con el espíritu de trabajo y esfuerzo, típicos 
de la vida rural.

Hubo un suceso que pudo contribuir a una unión 
especial con su madre. Cuando José María tenía tres 

JOSÉ M.ª ARIZMENDIARRIETA 
Y LAS COOPERATIVAS DE MONDRAGÓN

años tropezó con uno de los aperos de trabajo que 
rondaban la casa y recibió un fuerte golpe en la ca-
beza, que le hizo perder el ojo izquierdo. Esta situa-
ción condicionó en cierta manera el carácter de José 
María que, poco a poco, con el tiempo, fue haciéndo-
se más introvertido y estrechó de forma especial los 
lazos que le unían con su madre. Así, desde su tierna 
infancia, José María fue aprendiendo de su madre ac-
titudes y comportamientos de austeridad, de espíritu 
práctico, de análisis de las cosas, de esfuerzo y sa-
crificio, de responsabilidad, de orden y organización.

VOCACIÓN RELIGIOSA

Era costumbre en sociedades rurales compuestas 
por familias numerosas, que se ofreciera la posibili-
dad de que uno de sus hijos se dedicase al servicio 
de la Iglesia, bien sea en alguna orden religiosa o al 
ejercicio del sacerdocio. La hacienda familiar sólo 
posibilitaría una forma de vida para una persona y 
su familia, que con frecuencia tendría que hacerse 
cargo, además, de los padres cuando fueran mayo-
res. Normalmente, era el primogénito quien se en-
cargaba de continuar la saga dinástica familiar. Sin 
embargo, la opción de José María estaba marcada 
por otros matices. Su vocación surgía de forma na-
tural nutrida dentro de una vida cotidiana impreg-
nada por una profunda religiosidad.

El comportamiento estudioso de José María, sus 
inquietudes intelectuales, su profunda inclinación 
religiosa a pesar de su juventud… permitían perci-
bir que sus capacidades personales no iban a verse 
satisfechas en la vida cotidiana del caserío.

En el verano de 1922 comenzaba José María el 
curso en el nuevo seminario de Castillo Elejabeitia 
(Vizcaya). Su defecto físico seguía afectando a su 
forma retraída de ser, pero las calificaciones y las 
observaciones de sus profesores le identifican co-
mo un buen seminarista.
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En 1930, el anticlericalismo se empezaba a ma-
nifestar como el leitmotiv que aglutinaba a las fuer-
zas sociales a favor de la república. Este ambien-
te enrarecido y tensionado invadía también la vida 
en el Seminario. En este debate interno, José María 
escribe al Sr. Obispo su voluntad de acceder al es-
tado eclesiástico.

Un momento determinante en su formación fue 
cuando tocó renovar el equipo directivo del Semi-
nario y pasó a ser el nuevo rector Eduardo Azkarra-
ga y el subdirector José M.ª de Barandiarán. Este 
cambio le fue abriendo el corazón y la mente a otra 
forma  de entender su servicio a las personas, me-
nos espiritualista y más práctica y vivencial. «De 
tanto hablar de las tentaciones del mundo, estába-
mos ausentes de las auténticas tentaciones: el po-
der y la comodidad». Un seminario abierto a co-
rrientes modernas de pensamiento cristiano, com-
patible con una formación 
competente en temas cientí-
ficos, literarios, pedagógicos, 
respondiendo a la demanda 
de una pastoral más cerca-
na de servicio a las perso-
nas y que permitiese enten-
der la realidad que se esta-
ba viviendo, y no defenderse 
de ella.

Otra importante referen-
cia, unida a la que supuso 
Barandiarán, fue la del ilustre 
profesor de Irún, Juan Thala-
más que actuó como el más importante difusor de 
la Doctrina Social de la Iglesia en aquella proble-
mática situación social. La mística transmitida en 
sus clases definió el Movimiento Sacerdotal de Vi-
toria: «Los sacerdotes, no debían tener miedo a cri-
ticar públicamente el orden económico y sus aspec-
tos negativos: el afán de lucro y progreso material 
a costa de las relaciones humanas y la justicia so-
cial». Eran frecuentes las menciones a pensadores 
como Jacques Maritain y Emmanuel Mounier, quie-
nes se convertían en una continua referencia en la 
reflexión sobre la acción social y cómo llevarla a 
cabo de forma militante, pero con un compromiso 
cristiano. Esprit era una de las revistas de referen-
cia que orientaba sus debates.

Tanto el papa León XIII como Pío XI aún reco-
nociendo el derecho a la propiedad privada, seña-
lan que esta «no es un valor absoluto y que debe 

estar supeditada al bien común, así como a otros 
derechos superiores como el derecho a tener una 
vida digna». Esta nueva línea de espiritualidad so-
cial aprendida de los pensadores cristianos fran-
ceses y respaldada por las encíclicas Rerum No-
varum y Quadragesimo Anno, van generando en 
el seminario el perfil del sacerdote social. José Ma-
ría va comprobando que ante el imperio crecien-
te del capitalismo, la clase obrera ha ido abando-
nando su responsabilidad en la lucha por la justi-
cia, y por los derechos de las personas. Ante esta 
grave situación social el sacerdote no podía que-
dar impasible. El sacerdote debería ser ese nuevo 
animador del tejido social, que promocionara gru-
pos de personas conscientes de esa realidad y que 
como nuevos apóstoles, comenzaran a dar pasos 
concretos, que llegasen a modificar las estructu-
ras de la sociedad.

Pero, ¿cómo hacerlo? Pa-
ra esto era necesario un re-
vulsivo pedagógico, crean-
do escuelas, sindicatos, coo-
perativas... desde abajo, con 
estrategias de apoyo mutuo 
de colaboración, de partici-
pación ciudadana. Una nue-
va llamada misionera que ca-
da vez se iba perfilando con 
mayor claridad en el corazón 
y en la mente de José María, 
aunque aún esas ideas debe-
rían ir tomando forma, madu-

rando, cocerse a fuego lento, durante algunos años, 
como se forjan los grandes proyectos que cambian 
las cosas. Rufino Aldabalde será el maestro que le 
ayude definitivamente a asentar este modelo de ac-
ción y de servicio a la sociedad y especialmente a 
las clases sociales más deprimidas, en un momento 
en el que la Iglesia, a pesar de su discurso evangé-
lico a favor de los empobrecidos, no duda en man-
tenerse al calor de los poderosos, originando el re-
chazo de las clases trabajadoras.

LA GUERRA CIVIL

Durante la Guerra Civil fue excluido totalmente del 
servicio activo por la ceguera de su ojo, aunque pu-
do comprobar que los mensajes de las autorida-
des siempre tan amenazadores habían hecho me-
lla en la gente sencilla. José María fue denunciado 

«Los sacerdotes, no debían 
tener miedo a criticar 
públicamente el orden 
económico y sus aspectos 
negativos: el afán de lucro 
y progreso material a costa 
de las relaciones humanas 
y la justicia social»
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a las autoridades por el taxista que le había despla-
zado hasta Bilbao, como colaborador en un medio 
de prensa separatista, escrito en euskera. El juez de 
guardia decidió que José María ingresara en prisión 
en la cárcel de Larrínaga el 13 de julio. No obstante, 
pocos días después, fue absuelto, aunque, a conti-
nuación, fue declarado útil para el servicio militar, 
por aquellos mismos que an-
teriormente le habían libera-
do de sus labores militares, lo 
que le hacía intuir una inten-
ción de represalia.

ORDENACIÓN Y PRIMER 
DESTINO: MONDRAGÓN

El 21 de diciembre de 1940, Jo-
sé María Arizmendiarrieta era 
ordenado sacerdote. El obis-
po Lauzurica deseaba ofrecer 
un relevo al párroco y coad-
jutor de la parroquia de San 
Juan Bautista de Mondragón.
No era fácil el destino. La gue-
rra civil había dejado sus hue-
llas profundamente marcadas 
en el corazón de la gente. Ya 
no es tiempo de pensar en la 
revolución, hay que hacerla 
y José María Arizmendiarrie-
ta iba a tener su espacio pa-
ra intentarlo como sacerdote.

El joven José María de 25 
años de edad llega a una po-
blación estigmatizada por los 
acontecimientos bélicos vivi-
dos en los últimos años. Un 
crisol en el que se han for-
jado odios que han dado lu-
gar a enfrentamientos, repre-
sión, asesinatos, entre ellos el 
párroco y dos coadjutores. El 
poso que deja recuerda que aunque la guerra ha 
terminado aún siguen en pie. Entre todos viven tam-
bién quienes han producido tanto enfrentamiento y 
tanto dolor. «No podemos hablar de comunidad allí 
donde las relaciones y la convivencia se basan en 
situaciones de fuerza».

En el Mondragón que habitará José María, fluc-
túan jóvenes completamente desorientados, sin 

referentes, sin certezas, con un futuro desenfoca-
do, amenazados aún por las secuelas de la guerra y 
sus secuaces. La obra ingente a la que se enfrentará 
pretende recuperar el mensaje del Evangelio como 
Buena Noticia para la sociedad, para la comunidad 
que habita, para las personas que sufren. No puede 
reducirse a un mero discurso teológico autocom-

placiente, dulcificado, ni me-
ramente espiritualista…, de-
berá ser Buena Noticia para 
los pobres y para ello los po-
bres deberán sentir que sus 
vidas mejoran.

El joven coadjutor esta-
ba con ganas de establecer 
acercamientos. Cuando la di-
rección de la Unión Cerrajera 
le invitó a celebrar el Día del 
Papa, junto a los trabajado-
res de la empresa, aceptó. En 
la homilía pudo despacharse 
a gusto. Les recuerda el in-
terés del Santo Padre por un 
creciente acercamiento entre 
los dos agentes de produc-
ción, los obreros y los em-
presarios o directivos, para 
lo cual es necesario un re-
parto equitativo de los bene-
ficios, que pongan freno a su 
egoísmo y que moderen su 
ambición en pro de quienes 
sufren pobreza y estrechez.
Al mismo tiempo, reconoce 
los esfuerzos realizados por 
la Unión Cerrajera en acercar 
posturas entre el capital y el 
trabajo. Sus directivos perte-
necen a un colectivo de nue-
vos empresarios sensibles a 
la cuestión social. La Unión 
Cerrajera había considera-

do la creación de la Escuela de Aprendices de la 
Cerrajera dirigida a hijos de trabajadores, el eco-
nomato, la Caja de Auxilios, que ofrecía una apor-
tación económica diaria mínima por cada compo-
nente de la familia. Esfuerzos de acercamiento no-
tables para esta época plagada de precariedad y 
que nace de la iniciativa empresarial y no de la rei-
vindicación de la masa obrera. Iniciativas loables sin 

El joven José María de 25 
años de edad llega a una 
población estigmatizada 
por los acontecimientos 
bélicos vividos en los 
últimos años. Un crisol en el 
que se han forjado odios 
que han dado lugar 
a enfrentamientos, 
represión, asesinatos, 
entre ellos el párroco 
y dos coadjutores. El poso 
que deja recuerda que aunque 
la guerra ha terminado 
aún siguen en pie. Entre 
todos viven también 
quienes han producido 
tanto enfrentamiento 
y tanto dolor. «No podemos 
hablar de comunidad 
allí donde las relaciones 
y la convivencia se basan 
en situaciones de fuerza».
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lugar a duda, pero que tenían sus consecuencias, 
pues es fácil deducir que este generoso comporta-
miento dividía a la población de Mondragón en dos 
partes. La que vivía bajo protección de la Cerraje-
ra y el resto. Era un comportamiento generoso, pe-
ro respondía a una actitud paternalista, sostenida 
por un concepto limosnero y asistencial. José María 
sabía que el primer arma del 
proletariado era la cultura. Va 
dando vueltas a un proceso 
formativo humano y técnico 
que permitiese al obrero, de 
acuerdo con la búsqueda de 
la justicia social, una eman-
cipación de la industria y una 
emancipación social.

Así que guiado por su ca-
rácter emprendedor elabo-
ró el proyecto de una Escue-
la Elemental de Trabajo, que 
presentó a la Junta de Indus-
triales. Pretendía, en primer 
lugar, formar personal téc-
nico para dar una respues-
ta adecuada y competen-
te a las necesidades de las 
empresas; en segundo lu-
gar, dar respuesta a la situa-
ción de los obreros que con 
un mayor nivel de formación 
podrían acceder a puestos 
de trabajo y, en tercer lugar, 
crear un espacio de forma-
ción en una nueva espiritua-
lidad, que construya perso-
nas, además de trabajadores.

LA COOPERATIVA NO ES UNA EMPRESA CUALQUIERA

Y de esta manera, con estos inicios, con esta ac-
titud comprometida con los empobrecidos, con la 
gente que más lo necesita, pero sin paternalismos, 
con una actitud de promoción humana, José Ma-
ria de Arizmendiarrieta, un humilde cura de pue-
blo, discapacitado, daba comienzo al proceso coo-
perativo más importante del mundo: las Coopera-
tivas de Mondragón.

José María no era un empresario, era un sacerdo-
te, «sólo sacerdote, siempre sacerdote», como solía 
decir. Por tanto, no buscaba el beneficio económico 

que mejorase la vida de las personas, aislado del 
bien social que pudiera producir. Llegó a la empre-
sa como un espacio de misión más, como había lle-
gado en otras ocasiones a editoriales y al ocio ju-
venil, a la educación, a la vivienda... que perseguían 
siempre una mejora en la justicia social. Era un sa-
cerdote social y lo que buscaba en su vida era el 

ser animador de esa socie-
dad dormida y empobrecida, 
víctima de la situación que vi-
vían, pero también responsa-
bles por dejar que las cosas 
siguieran su cauce sin inten-
tar cambiarlas.

La cooperativa no es un 
sistema de trabajo cualquie-
ra para el cual sirva cualquier 
tipo de trabajador, más dis-
puesto a ganarse un sueldo 
que a participar del proyecto 
cooperativo. No puede existir 
una cooperativa sin que los 
trabajadores tengan forma-
ción cooperativista. La coo-
perativa no está hecha, la te-
nemos que hacer entre to-
dos. El proyecto cooperativo 
requiere que los trabajadores 
compartan unos valores hu-
manos superiores y se impli-
quen en su desarrollo, por-
que lo fundamental del pro-
yecto cooperativo no es el 
capital ni sus beneficios, ni 
siquiera el trabajo o la orga-
nización,  sino el que supon-

ga un medio para servir mejor a los altos intereses 
humanos.

El cooperativismo significa crear un espíritu 
emancipador de humanismo cristiano en la em-
presa, según gustaba definir a José María: «Lo in-
teresante y la clave no son las cooperativas, sino 
los cooperativistas; como tampoco es la democra-
cia, sino los demócratas. No tanto ideas cuanto vi-
vencias».1 Unos aportan el trabajo, otros el capi-
tal o bien ambas cosas para hacerla realidad. «La 

1. Joxe Azurmendi Joxe, Pensamientos de José María Arizmen-
diarrieta, Azatza, Otalora, 1999, núm. 24.

Llegó a la empresa como 
un espacio de misión más, 
como había llegado en otras 
ocasiones a editoriales 
y al ocio juvenil, a la 
educación, a la vivienda...
que perseguían siempre 
una mejora en la justicia 
social. Era un sacerdote 
social y lo que buscaba en su 
vida era el ser animador 
de esa sociedad dormida 
y empobrecida, víctima 
de la situación que vivían, 
pero también responsables 
por dejar que las cosas 
siguieran su cauce 
sin intentar cambiarlas.
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empresa es una comunidad humana de actividades 
e intereses basada en la propiedad e iniciativa pri-
vada, instituida para prestar a la sociedad un servi-
cio de producción necesario y conveniente median-
te el cual recibe una contraprestación económica 
acorde con el servicio prestado que es distribuida 
entre sus miembros de una manera justa».

Este modo de producción debe estar dotado de 
una espiritualidad cristiana basada en la solidari-
dad y ser referente para la sociedad de que hay 
otra forma diferente de concebir la empresa. Así 
pues, la empresa es comunitaria, incluso antes que 
cooperativa y la actividad económica estará siem-
pre al servicio de la comunidad. La idea será la de 
seguir creando empresas que por su carácter so-
cial, puedan seguir construyendo sociedad dentro 
y fuera de la propia empresa. Por eso eran llama-
das comunitarias.

Más que crear empresas, lo que se pretendía era 
emprender un proceso a través del cual y mediante 
el funcionamiento ético de las cooperativas, poder 
crear un movimiento social sin clases en el que la 
igualdad de oportunidades fuese una característica 
normalizada, para todos los miembros de la comu-
nidad, la cual debería aspirar a la mejora económi-
ca colectiva y no a la riqueza personal. José María 
no argumentaba la fundamentación de su proyec-
to cooperativo con razones economicistas de de-
sarrollo meramente lucrativo. Su argumentación, la 
que ofrecía a los socios cooperativistas y allí don-
de tuviera que defender sus nuevos proyectos, era 
siempre de tipo moral, social y ético.

El cooperativismo de Mondragón, sin duda, su-
pone un movimiento social de carácter económico.
Es evidente que pertenecer al mundo empresarial 
supone hablar de negocio, de inversiones, de be-
neficios, pero sería insuficiente e injusto reducirlo 
a un mero proyecto empresarial eficaz y novedo-
so. Las cooperativas de Mondragón suponen en el 
momento en que surgen, un movimiento ideológi-
co que reivindica otro modelo de gestión de la em-
presa y de los bienes de producción, reivindican-
do al obrero como persona y sujeto de derechos y 

deberes que necesita ser considerado como tal, y 
en el que supedita la importancia del dinero y la ren-
tabilidad económica a esa nueva estructuración so-
cial de la empresa y el capital en favor de la perso-
na y de la comunidad. Es una forma de hacer em-
presa que crea comunidad.

El cooperativismo se presentaba como revolu-
cionario, porque buscaba la paz social mediante 
un proceso de redistribución de medios econó-
micos y sociales. Se sustentaba en la caridad que 
era la ley fundamental del cristianismo que supo-
nía colaboración y solidaridad. Rechaza el pater-
nalismo del Estado que pretende ahorrar a los ciu-
dadanos todo protagonismo en su proceso pro-
ductivo, toda iniciativa de mejora social... «Que lo 
haga el Estado»... «nosotros ya pagamos impues-
tos». «Nuestra tan amada democracia, puede de-
generar en dictaduras bien por abuso del poder 
de los de arriba o bien por renuncia de su poder 
de los de abajo».2

«Una empresa cooperativa debe ser tal que na-
die sobre». Todo el proyecto cooperativo estaba di-
rigido a la construcción de la comunidad coopera-
tiva como una sociedad integradora de los margi-
nados, fueran niños, mujeres, ancianos, enfermos, 
etc. Todo radicaba en que los cooperativistas eran 
trabajadores pero también empresarios. Todos, jó-
venes y mayores, hombres y mujeres, todos tene-
mos la misma actitud responsable en la cooperati-
va. La sociedad sin clases que reivindicaba la co-
munidad cooperativa, tenía bajo su apariencia 
formal económica un sustrato moral. Como decía 
Charles Péguy, «La revolución moral, será econó-
mica o no será, la revolución económica será moral 
o no será». Apoyado en Maritain y Mounier, plan-
teaba una revolución interior equiparable a la con-
versión religiosa, no en balde, estaba sustentada en 
una espiritualidad que proponía la austeridad y el 
compromiso con el prójimo. Para José María, el coo-
perativismo era como una expresión del cristianis-
mo evangélico de Jesús, en una sociedad industrial 
en la que más que nunca, lo humano había queda-
do  prendido en lo económico.

2. Joxe Azurmendi Joxe, Pensamientos de José María Arizmen-
diarrieta, Azatza, Otalora, 1999, núm. 99.
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JOSÉ LUIS CARRETERO MIRAMAR
Profesor de enseñanza pública. Secretario general de Solidaridad Obrera

PROPUESTAS PARA EL IMPULSO 
DEL SINDICALISMO COMBATIVO

En el año 2024, los costes salariales por hora efec-
tiva de las empresas crecieron un 2,2 %. La in-
flación, sin embargo, alcanzó el 2,8 %. Eso im-

plica que, pese al discurso triunfalista del gobierno 
y la intelectualidad progresista, la clase trabajado-
ra sigue perdiendo capacidad adquisitiva, año tras 
año. Además, la fuerte subida de los precios de los 
alquileres y de la compra de vivienda muestra una 
creciente presión sobre las condiciones de vida de 
las personas trabajadoras. Gran parte de la pobla-
ción, pese a tener un empleo, está en situación de 
vulnerabilidad mientras ve degradarse a su alrede-
dor, cada vez más, los servicios públicos y las liber-
tades civiles.

En este escenario sería previsible que el sindica-
lismo creciera y se volviera más combativo. Eso es 
algo que está sucediendo, pero en el marco de una 
estructura sindical que fue diseñada en la Transi-
ción para contener al sindicalismo de base y promo-
cionar un sindicalismo de concertación que garan-
tizase la paz social a los empresarios. El nuevo sin-
dicalismo combativo, que se vuelve cada vez más 
visible en conflictos como el de la enseñanza pú-
blica en la Comunidad de Madrid o en movilizacio-
nes como la huelga general de septiembre de 2024 
en solidaridad con Palestina, tiene como primera ta-
rea desbordar al sindicalismo oficialista y generar 
una fuerza efectiva suficiente para reventar las ca-
pas de silencio mediático e institucional que tratan 
de bloquear su expansión.

El sindicalismo combativo crece. El número de 
afiliados a sindicatos como CGT, CNT o Solidaridad 
Obrera, muestra un aumento sostenido desde hace 
cerca de una década, aunque esta corriente sigue 
siendo claramente minoritaria. Desde la unidad de 
acción, estas organizaciones se han mostrado ca-
paces de ganar huelgas y desbordar al sindicalismo 
de concertación en algunos sectores y empresas.

La CGT fue, en 2024, la organización que más se-
guimiento tuvo en las huelgas convocadas en Ca-
taluña.

Además, cada vez es más común que estas or-
ganizaciones convoquen movilizaciones conjunta-
mente y compartan recursos. Esto ha permitido lan-
zar iniciativas que anteriormente sólo podían im-
pulsar los sindicatos mayoritarios, como huelgas 
sectoriales o huelgas generales, con resultados di-
versos, normalmente muy importantes en términos 
de movilización y más modestos en cuanto a la ca-
pacidad de detener la producción.

Sin embargo, el sindicalismo combativo sigue te-
niendo dificultades para impulsar un avance aún 
mayor de las movilizaciones sociales. Merece la pe-
na detenerse a analizar sus límites y contradiccio-
nes para tratar de averiguar cómo sortearlos y su-
perarlas.

El nuevo sindicalismo 
combativo, que se vuelve cada 
vez más visible en conflictos 
como el de la enseñanza pública 
en la Comunidad de Madrid o en 
movilizaciones como la huelga 
general de septiembre de 2024 
en solidaridad con Palestina, tiene 
como primera tarea desbordar 
al sindicalismo oficialista y generar 
una fuerza efectiva suficiente para 
reventar las capas de silencio 
mediático e institucional que tratan 
de bloquear su expansión.
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La primera contradicción es que el sindicalismo 
revolucionario es fuerte, esencialmente, en los sec-
tores más estables de la clase trabajadora, pero tie-
ne muchas dificultades para expandir su actividad 
en las capas más precarias. Los sindicatos comba-
tivos suelen articularse alrededor de secciones sin-
dicales poderosas en las Administraciones y em-
presas públicas o en las grandes empresas trans-
nacionales, con centros de trabajo con cientos o 
miles de trabajadores y una tradición sindical con-
solidada. Los sectores precarios y dispersos, como 
la hostelería o los centros de belleza, son, sin em-
bargo, un páramo sindical.

Hemos trabajado mucho para tratar de revertir 
esa situación, con resultados reseñables en algu-
nos casos (como la reciente huelga del sector de 
cuidado a domicilio en Madrid). Poco a poco somos 
más conscientes, además, de que la única posibili-
dad de victoria en esos sectores de amplia preca-
riedad pasa por activar al sindicato como una or-
ganización que trasciende el mundo del trabajo y 
es capaz de impulsar alianzas territoriales de soli-
daridad. En colaboración con los movimientos so-
ciales de los barrios es más fácil obtener reivindi-
caciones concretas ante empresarios locales, aun-
que no sea posible sostener secciones sindicales 
estables en ámbitos donde no hay, ni se espera que 
haya, representación unitaria ni sindical de las per-
sonas trabajadoras. La construcción de un contra-
poder obrero capaz de crear hegemonía en los sec-
tores precarios pasa por la conformación de redes 
de alianza en los territorios y por la confluencia de 
las luchas laborales con las movilizaciones del con-
junto de la población.

Además, el sindicalismo combativo muestra 
grandes dificultades para operar el relevo genera-
cional, lo que está provocando enfrentamientos in-
ternos y mucha tensión en algunas organizaciones.
Operando con el paraguas de las liberaciones, re-
sultado de sumar horas sindicales, y sobre la ba-
se de un prestigio personal atesorado en etapas 
de luchas mucho más masivas, hay militantes que 
se han resistido durante mucho tiempo a dejar es-
pacio a las nuevas generaciones. Es más, parte de 
esas «nuevas generaciones» han ido llegando su-
cesivamente a una edad en la que se han plantea-
do que sin un espacio claro para participar era me-
jor cambiar de dirección e irse a otra parte, lo que 
ha vaciado a algunos sindicatos de cuadros que 
ahora serían muy necesarios o ha motivado luchas 

descarnadas por el poder. La juventud, mientras 
tanto, sometida a una persistente política destina-
da a multiplicar las formas del «trabajo-formación», 
supuestamente no laboral sino educativo (becas, 
prácticas en universidades y en FP, etc.) se mantie-
ne en gran medida al margen del mundo sindical 
hasta que no se estabiliza laboralmente, si es que 
lo consigue hacer en algún momento.

Hemos tratado, también, de enfrentar estos pro-
cesos impulsando encuentros de jóvenes afiliados 
y afiliadas, y relacionándonos cada vez más con las 
luchas que la juventud entiende como propias, co-
mo la destinada a combatir el cambio climático. Sin 
embargo, gran parte del trabajo está sin hacer. Para 
atraer a la juventud al sindicalismo deberíamos de-
jar espacio al discurso y las reflexiones, sobre el tra-
bajo, de los y las jóvenes, así como a sus formas es-
téticas y técnicas de difusión de ese discurso. El im-
pulso de algunos grupos de jóvenes militantes a las 
movilizaciones de los estudiantes de FP y la partici-
pación masiva de jóvenes en la huelga general por 
Palestina del 27S de 2024 son dos buenas muestras 
de que la juventud, como siempre, está deseando 
salir a las calles y pelear por un mundo más justo.
Hay que abrir espacios para que lo haga desde el 

Poco a poco somos más conscientes, 
además, de que la única posibilidad 
de victoria en esos sectores 
de amplia precariedad pasa 
por activar al sindicato como 
una organización que trasciende 
el mundo del trabajo y es capaz 
de impulsar alianzas territoriales 
de solidaridad. En colaboración 
con los movimientos sociales 
de los barrios es más fácil obtener 
reivindicaciones concretas ante 
empresarios locales, aunque 
no sea posible sostener secciones 
sindicales estables en ámbitos 
donde no hay, ni se espera que haya, 
representación unitaria ni sindical 
de las personas trabajadoras.
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en los centros de trabajo. Para crecer en «delega-
dos (o delegadas) de taller» es imprescindible rea-
lizar una labor formativa sistemática en temas jurí-
dicos, laborales y organizativos. Con más o menos 
éxito y contradicciones, se puede decir que el sin-
dicalismo combativo está realizando esta tarea de 
manera eficaz.

Sin embargo, encontramos más problemas a la 
hora de generar militancia. Para Anna Monjó la mili-
tancia es esa capa de afiliados y afiliadas que parti-
cipa activamente más allá de su centro de trabajo o 
sector profesional. Son las personas que ocupan los 
cargos generales del sindicato, que toman la inicia-
tiva a la hora de expandir las actividades sindicales 
más allá de los lugares donde ya se tiene presencia, 
que dotan de una dimensión socio-política a la ac-
ción de la organización y que construyen el discur-
so global del sindicalismo revolucionario.

En la tradición sindical se suele dar por hecho 
que hay un tránsito natural de la afiliación a la mi-
litancia. Es decir, que las personas que se afilian se 
convierten con el tiempo y la experiencia en la lu-
cha de clases en delegadas, primero, de su centro 
de trabajo o sector, y luego en militantes con una vi-
sión de conjunto de la lucha anticapitalista. Sin em-
bargo, esta visión idealizada de la acción sindical 
no parece corresponderse del todo con la realidad.

Anna Monjó nos resalta cómo en los años 30 la 
«militancia» anarcosindicalista no se generaba di-
rectamente en la acción sindical, sino en el mun-
do cultural e ideológico que rodeaba a la CNT. En 
los Ateneos Libertarios, centros culturales y grupos 
anarquistas, era donde la juventud más inquieta re-
cibía una formación político-social que la capacita-
ba y la impulsaba para tomar la iniciativa en las ta-
reas del sindicato que sobrepasaba la reivindicación 
de mejores condiciones de trabajo en su misma em-
presa o sector productivo.

Y aquí encontramos un límite que debemos ser 
capaces de trascender para impulsar aún más el 
crecimiento del sindicalismo combativo. Aumenta 
la afiliación, aumentan las capacidades de nuestras 
personas delegadas de taller, pero nos cuesta mu-
cho aumentar el número y las capacidades de nues-
tra militancia, lo que también está relacionado con 
las dificultades para el relevo generacional que na-
rrábamos antes. Las personas afiliadas y delegadas 
de taller, muchas veces, tienen cargas familiares, 
problemas personales, límites de edad o carecen 
de tiempo libre para convertirse «naturalmente» en 

sindicalismo combativo o en colaboración con él, 
respetando su autonomía y su voluntad de llegar 
aún más lejos en los avances sociales.

Además, el crecimiento en afiliación, que ya se 
está dando, debe ir acompañado de un crecimien-
to paralelo en capacidades militantes. Anna Monjó, 
en su libro Militants, dedicado al estudio del funcio-
namiento interno de la CNT en los años 30, nos in-
dica cuáles eran (y siguen siendo) las formas prin-
cipales de participar en un sindicato: afiliados, de-
legados de taller y militantes.

La afiliación consiste únicamente en pagar la 
cuota, hacer consultas y participar en huelgas y mo-
vilizaciones, sin tomar la iniciativa ni ocupar cargos 
orgánicos. La afiliación al sindicalismo combativo, 
ya lo hemos dicho, ha crecido en los últimos años 
de forma persistente, aunque no masiva. Ha contri-
buido mucho a ello el que nuestras organizaciones 
se centraran más en la actividad sindical y en la uti-
lidad de nuestras movilizaciones, orillando la ten-
dencia a entender el sindicato como una organiza-
ción esencialmente política que ha sido dominante 
en etapas anteriores.

El sindicalismo revolucionario también ha forma-
do, en los últimos tiempos, muchos más «delega-
dos de taller», es decir, representantes del sindicato 
en la empresa, que toman la iniciativa en su espa-
cio laboral. Se trata de cuadros sindicales que re-
presentan a la organización frente a la empresa y 
que encabezan las reivindicaciones de las plantillas 

La afiliación al sindicalismo 
combativo, ya lo hemos dicho, 
ha crecido en los últimos años 
de forma persistente, aunque 
no masiva. Ha contribuido 
mucho a ello el que nuestras 
organizaciones se centraran 
más en la actividad sindical 
y en la utilidad de nuestras 
movilizaciones, orillando 
la tendencia a entender 
el sindicato como una organización 
esencialmente política que ha sido 
dominante en etapas anteriores.
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militantes que impulsan la extensión del sindicato 
más allá de su sector o que participan activamen-
te en iniciativas socio-políticas que trascienden la 
actividad sindical y dotan a la organización de una 
dimensión anticapitalista.

Y no tenemos una extensa red de «Ateneos Li-
bertarios» o de «Partidos revolucionarios» (cada 
cual en su contexto ideológico) que permita gene-
rar la militancia necesaria para aprovechar este mo-
mento de aumento de la virulencia de la lucha de 
clases. Necesitamos, por tanto, activar todo lo po-
sible los mecanismos de formación socio-política 
de nuestras organizaciones y de los movimientos 
sociales para impulsar el compromiso de la juven-
tud con las ideas anticapitalistas y de transforma-
ción social. Y, al mismo tiempo, superar la trama 
discursiva del progresismo de las últimas décadas, 
basada en el rechazo visceral del mundo sindical 
y de la confrontación frente al capital en el mun-
do del trabajo.

Además, el sindicalismo combativo arrastra las 
contradicciones derivadas del modelo de partici-
pación establecido por la Ley Orgánica de Liber-
tad Sindical (LOLS) en la Transición. Este modelo 
«dual», de representación sindical y unitaria al mis-
mo tiempo, multiplica la fragmentación sindical (fa-
voreciendo la aparición de «sindicatos» cuyo único 
objetivo es obtener el crédito horario de los repre-
sentantes) y somete a enervantes tensiones a las 
secciones sindicales, a la hora del reparto de las 
horas y las liberaciones. La LOLS fue diseñada de 
manera consciente y consistente para generar una 
capa de representantes profesionalizados y dedica-
dos a la cogestión de la fuerza de trabajo de mane-
ra subordinada a la patronal.

Mucho se ha experimentado en las últimas déca-
das para tratar de superar las múltiples trampas que 
la LOLS impone al sindicalismo de base. Establecer 
la revocabilidad de los representantes, la limitación 
de las liberaciones, la obligatoriedad de la realiza-
ción de las asambleas de sección, la firma de car-
tas de dimisión sin fecha que permanecen en ma-
nos de la afiliación, etc. Hay múltiples herramientas 
para promover un sindicalismo distinto, pero ningu-
na de ellas es una «varita mágica» que garantice el 
éxito en esa labor. Las organizaciones deben man-
tenerse vigilantes ante toda tendencia burocrática, 
pactista o colaboracionista que vean en su seno.

La clase trabajadora ha mutado en estos tiem-
pos turbulentos. Se trata de una clase enormemente 
plural y diversa, conformada por fragmentos que tie-
nen dificultades para reconocer lo que tienen en co-
mún. La creciente diversidad étnica, cultural, sexual, 
de género o de sector productivo, viene acompaña-
da de las estrategias disolventes impulsadas por los 
técnicos empresariales, como la subcontratación, la 
falsa autonomía, el trabajo-formación o el recurso a 
las ETT o a las empresas multiservicio.

Tenemos que construir un sindicalismo combati-
vo capaz de recoser todos esos fragmentos en torno 
a un proyecto global de transformación socialista li-
bertario. Construir una clase trabajadora fuerte y ca-
paz de golpear conjuntamente a quienes nos quie-
ren imponer el desastre ambiental, la guerra global 
y la devastación social.

Sobra el dogmatismo y la lúgubre «seguridad» 
de quienes creen que lo saben todo. Para construir 
un pueblo fuerte debemos utilizar nuestras orejas 
tanto como nuestra voluntad de lucha. No es cam-
biándole el nombre a las cosas como se resuelven 
las contradicciones sociales. Eso sólo puede hacer-
se por medio de la acción.

Aumenta la afiliación, aumentan 
las capacidades de nuestras 
personas delegadas de taller, 
pero nos cuesta mucho aumentar 
el número y las capacidades 
de nuestra militancia. […] 
Necesitamos, por tanto, activar 
todo lo posible los mecanismos 
de formación socio-política 
de nuestras organizaciones 
y de los movimientos sociales 
para impulsar el compromiso 
de la juventud con las ideas 
anticapitalistas y de transformación 
social.

60



Análisis 155

COMUNIDAD LAICA CORAZONISTA

HISPALED, UN EMPRENDIMIENTO 
SOCIAL EN COMUNIDAD CRISTIANA

E l mundo nos presenta siempre el emprendi-
miento y la vocación como realidades indivi-
duales e individualistas. Se habla del «empren-

dedor» como figura heroica y autónoma, que se lan-
za al riesgo con iniciativa y talento propios. De modo 
similar, la «vocación» se interpreta muchas veces 
como un llamado íntimo, personalísimo, casi priva-
do. Pero, ¿y si también fueran posibles, e incluso ne-
cesarias, formas comunitarias de emprendimiento 
y de vocación?

¿Puede una comunidad «emprender»? ¿Puede 
una vocación profesional surgir, y sostenerse, no so-
lo en el corazón de una persona concreta, sino en el 
latido compartido de un grupo humano que discier-
ne, acompaña, arriesga y actúa en común? En His-
paled, emprendimiento social nacido en el seno de 
una comunidad de laicos cristianos, hemos inten-
tado vivir esa posibilidad: la de un emprendimiento 

que no nace de un plan de negocio, sino de una 
historia compartida; que no responde a un interés 
privado, sino a un compromiso común; que no gi-
ra en torno a un «yo emprendedor», sino a un «no-
sotros responsable» que busca transformar la rea-
lidad desde la fidelidad al Evangelio y a una misión 
(vocación) compartida.

Hispaled no nació en una incubadora de star-
tups, ni fue fruto de un plan estratégico escrito a la 
luz de una oportunidad de mercado o un reto social.
Lo hizo en un colegio. Nació de una preocupación 
compartida, de una conversación sostenida duran-
te años, de una intuición comunitaria de las que na-
cen en el corazón…

Por ello, Hispaled no puede entenderse sin la 
historia que la precede. Su origen está en los lla-
mados Grupos Valdeka, surgidos en el marco de la 
pastoral de los colegios Corazonistas de Madrid y 
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Vitoria. Todo a partir de una propuesta tan sencilla 
como transformadora: al acabar el colegio, jóvenes 
recién salidos del bachillerato se embarcaban en 
campos de trabajo de verano que despertaban en 
ellos la inquietud por una vida diferente, más com-
prometida y más abierta al sufrimiento del mundo.

Aquellos primeros pasos dieron lugar a una ex-
periencia más amplia durante los años universita-
rios, en la que se integraban voluntariado, forma-
ción cristiana y social, participación en la pastoral 
del colegio y crecimiento como grupo cristiano de 
amigos. Siempre sostenidos por cuatro pilares fun-
damentales: experiencia de Dios, compromiso so-
cial, vida de grupo y austeridad. No eran solo acti-
vidades; era un modo de vivir la propuesta de Jesús 
para un joven como un proceso compartido, en co-
munidad, y con vocación de continuidad.

Con los años, algunas de estas personas, ya 
adultas y siempre animadas por los Hermanos del 
Sagrado Corazón, dimos un paso más: nos defi-
nimos como comunidad laica corazonista, recono-
ciéndose como parte viva del carisma de la congre-
gación, pero desde su condición laical, profesional 
y familiar. Desde ahí nos implicamos en proyectos 
de misión diversos: iniciativas misioneras en la sel-
va peruana, hogares de acogida para jóvenes en 
Griñón y Vitoria, corresponsabilidad con los herma-
nos corazonistas en las obras educativas del Insti-
tuto en España…

En ese momento, en nuestros distintos espacios 
de formación y vida compartida, surgió con más 
fuerza una pregunta audaz, que algunos teníamos 
casi desde cuando comenzamos la universidad: 
¿podemos también estar en el mundo económico, 
como estamos en el mundo educativo y social, sin 
ser del mundo? ¿Es posible encarnar el espíritu del 
Evangelio, el carisma corazonista, en una estructura 
empresarial que no solo no reproduzca la lógica ex-
cluyente del mercado, sino que sea espacio de aco-
gida, dignificación y transformación? ¿Y si creamos 
una empresa comunitaria, con vocación social, en 
un sector económico real?

No era un sueño idealista ni una ocurrencia in-
genua. Era una convicción nacida de años de vi-
da en común, de haber compartido caminos de fe 
y acción, y de haber aprendido que la comunidad 
puede ser también lugar de discernimiento colecti-
vo y de decisiones valientes. En ese contexto, sur-
gió —casi por azar o por el soplo del Espíritu, como 

tantas veces sucede con las llamadas verdaderas— 
una oportunidad en el ámbito de la tecnología LED, 
un campo totalmente ajeno para nosotros en aquel 
momento. No sabíamos demasiado de electrónica 
o de gestión empresarial, pero sí de compromiso. Y 
había personas dispuestas a apostar.

Así, en 2009, algunos miembros de la comuni-
dad decidieron dejar sus trayectorias profesionales 
—en la empresa privada o en la administración pú-
blica— para lanzarse a esta aventura. Lo hicieron 
con el apoyo explícito del resto de la comunidad, 
que sostuvo el proyecto no solo con confianza, sino 
también con capital económico, acompañamiento 
y compromiso real. Todo el capital inicial necesario 
para arrancar Hispaled, y el que se necesitó en mo-
mentos de crisis para no tener que bajar la persiana, 
fue aportado por personas de la comunidad, no por 
inversores externos ni por subvenciones públicas.

Y como en los relatos fundacionales de Sillicon 
Valley, todo empezó en un garaje: concretamente, 
el de la casa que compartían algunos miembros de 
la comunidad. Allí se almacenaban las primeras lu-
minarias, se hacían pruebas y pedidos, se improvi-
saban las oficinas. Pero lo más importante es que 
la empresa nunca fue cosa solo de «los que esta-
ban dentro». La comunidad entera se organizó pa-
ra empujar el proyecto. Hubo reuniones en las que 
nos dividíamos por familias y zonas geográficas de 
España para rastrear posibles licitaciones y opor-
tunidades de negocio; otras personas ofrecían su 
tiempo o sus competencias profesionales para ta-
reas específicas; todas sabían que no era solo «una 
empresa», sino una misión compartida.

El primer paso fue muy concreto, casi humilde: 
ver si éramos capaces de crear una empresa via-
ble, que funcionara «en el mundo» según sus reglas 
económicas, pero sin renunciar a nuestros valores.
Porque Hispaled quería ser una empresa social, sí.
Pero no una «empresa social decorativa». Desde 
sus primeros pasos, nos propusimos que fuera una 
empresa de verdad: competitiva, innovadora, sos-
tenible. Sólo así podríamos demostrar que otra eco-
nomía no solo es deseable, sino posible y viable. Só-
lo así podríamos abrir huecos reales para quienes 
más difícil lo tienen. Y sólo así podríamos estar «en 
el mundo sin ser de este mundo».

Y una vez superado ese objetivo, podríamos co-
menzar a desplegar el verdadero horizonte: conver-
tir esa estructura empresarial en una herramienta 
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de inclusión y transformación social, al servicio de 
personas excluidas del acceso al empleo.

Hoy, Hispaled es una de las empresas de refe-
rencia en España en alumbrado público LED, con 
más de 300.000 puntos de luz instalados en todo el 
territorio. Muchas de las farolas de nuestros pueblos 
y barrios son de Hispaled. Competimos de igual a 
igual con las principales firmas del sector, y lo ha-
cemos apostando por la calidad, la eficiencia ener-
gética y un servicio técnico cercano y solvente. Pe-
ro no nos hemos quedado ahí: en estos años hemos 
ampliado nuestras líneas de actividad con proyec-
tos de iluminación para horticultura, pantallas LED 
de información dinámica, sistemas de telegestión 
de alumbrado integrables en plataformas de Smart 
Cities o instalaciones fotovoltaicas de autoconsu-
mo, cada vez más demandadas. Invertimos de for-
ma decidida en I+D+i, y trabajamos en un sector 
—el de la eficiencia energética— que no sólo tiene 
futuro, sino que resulta clave para la transición eco-
lógica y justa que nuestra sociedad necesita.

En 2018, nueve años después de su nacimiento, 
Hispaled era ya una pyme consolidada, reconocida 
en su sector, con clientes públicos y privados, y una 
base tecnológica firme. Fue entonces cuando la co-
munidad que impulsó el proyecto sintió que había 
llegado el momento de dar un nuevo paso de fide-
lidad a su vocación original: apostar decididamen-
te por la inclusión sociolaboral como eje estructu-
ral de la empresa.

Tras un nuevo proceso de discernimiento comu-
nitario, Hispaled decidió transformarse en empre-
sa de inserción, una figura reconocida por la Ley 
44/2007 de ámbito estatal, que define este tipo de 
entidades como empresas que forman parte de la 
economía social, promovidas por entidades sin áni-
mo de lucro, que, desarrollando una actividad eco-
nómica real y competitiva, tienen como finalidad la 
integración laboral de personas en situación o ries-
go de exclusión social. Para ello, deben ofrecer em-
pleo remunerado, acompañamiento personalizado, 
formación y condiciones reales de acceso al mer-
cado ordinario en un periodo máximo de 3 años.

Asumir ese reto no fue simplemente añadir una 
dimensión social al proyecto. Supuso repensar la 
empresa entera: su estructura de propiedad, su or-
ganigrama, sus procesos, su gobernanza,  sus ins-
talaciones productivas, su forma de contratar, de 
formar, de evaluar. Fue una conversión empresarial 

completa. Y fue también una decisión comunita-
ria: porque, como al principio, todas las personas 
implicadas sostuvieron y redefinieron el rumbo del 
proyecto.

Desde entonces, Hispaled se ha centrado espe-
cialmente en la inclusión de jóvenes procedentes 
de contextos de migración, asilo, protección de me-
nores, fracaso escolar o exclusión residencial. Jóve-
nes que han sido expulsados de muchos sitios y mi-
rados con sospecha, pero que aquí encuentran una 
oportunidad real de reconstruir su vida a partir de 
la dignidad del trabajo.

El modelo combina empleo remunerado, forma-
ción técnica (tanto interna como externa), acom-
pañamiento social y experiencia comunitaria en el 
entorno laboral. No es una fórmula mágica ni asis-
tencial. Es una propuesta exigente, que busca la 
autonomía real de las personas, y que se basa en 
la convicción de que el trabajo digno puede ser un 
punto de apoyo para rehacer trayectorias rotas.

Pero lo más transformador del modelo es su im-
pacto real y medible en la vida de los jóvenes. En 
Hispaled, trabajan y estudian a la vez, gracias a un 
enfoque que integra la formación reglada con la ex-
periencia práctica, permitiéndoles obtener una ti-
tulación profesional (como instaladores electricis-
tas, técnicos de mantenimiento, montadores elec-
trónicos…) mientras realizan un trabajo real por el 
que cobran y reciben un acompañamiento social 
integral. Para muchos de ellos, esto supone la pri-
mera oportunidad real de construir un proyecto vi-
tal propio.

El resultado está ahí: el 89 % de los jóvenes que 
han pasado por Hispaled están hoy trabajando en 
el sector, en condiciones dignas y estables. Es un 
porcentaje que supera ampliamente el de cual-
quier otro programa de inserción laboral para jóve-
nes migrantes o extutelados, y que demuestra que 
este enfoque funciona: porque combina exigencia 
con acompañamiento, profesionalidad con cuida-
do, tecnología con humanidad.

Y nada de esto se hace en solitario. Hispaled es 
una empresa «multiecosistema»: colabora con en-
tidades sociales, que proponen a los jóvenes más 
adecuados para este proceso; con centros de for-
mación, con los que construimos modelos de capa-
citación técnica para los jóvenes; con empresas del 
sector, muchas de las cuales —clientes, proveedo-
res o incluso competidores— acaban incorporando 
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a los jóvenes al final de su itinerario. Y también con 
personas voluntarias, muchas veces jóvenes de la 
pastoral corazonista, que acompañan de manera in-
formal, pero muy valiosa, a quienes empiezan des-
de cero en una cultura y un sistema desconocido.

Este trabajo en red hace que cada itinerario per-
sonal se sostenga en una comunidad más amplia, y 
que cada paso hacia la autonomía sea también una 
experiencia de vinculación, de pertenencia, de dig-
nidad compartida. Y ahí, sin grandes discursos, es 
donde empieza a dibujarse un modo distinto de en-
tender la economía. Uno en el que las personas no 
son un recurso, sino el centro. Uno en el que el éxi-
to se mide por los trayectos que se transforman, no 
solo por los balances de cuentas —que nunca hay 
que olvidarlos, por cierto—.

Hispaled no es una empresa perfecta. Está he-
cha de tensiones, límites, pruebas y búsquedas. Es 
frágil. Navega constantemente buscando equilibrios 
entre la exigencia del mercado y de las necesidades 
de los jóvenes. Pero en ella late una intuición hon-
da y persistente: que el trabajo, cuando está al servi-
cio de la persona, puede ser un lugar privilegiado de 
encuentro con el otro y con Dios. Un espacio donde 
se reconstruyen vidas, se curan heridas, se genera 
comunidad. Donde el Evangelio no se predica, sino 
que se vive en la estructura misma de la empresa.

En una sociedad cada vez más polarizada, don-
de el rostro del otro —y especialmente del migran-
te— despierta miedo o rechazo, Hispaled propone 
otra mirada. Porque aquí Dios toma rostro de ta-
ller multicultural: de marroquí, guineano, ucrania-
na, palestino o ecuatoriana; el de un joven que lle-
ga tras años encadenando empleos precarios y sa-
le con una profesión y autoestima renovada, el de 
una mujer migrante que encuentra por primera vez 
un entorno laboral donde se la valora para poner en 

marcha su verdadera vocación, el de un joven re-
fugiado que pueda ya comenzar una vida indepen-
diente fuera de casas y centros de acogida. Y en ese 
cruce de caminos, la diversidad no es un obstácu-
lo, sino una epifanía: el lugar donde Dios se revela 
desde lo múltiple, lo frágil y lo inesperado.

Todo esto no nace de una moda ni de una estra-
tegia de marca. Tiene raíces profundas: una peda-
gogía de la confianza, que los Hermanos del Sagra-
do Corazón han sembrado durante décadas en sus 
colegios y que la Comunidad Laica Corazonista ha 
hecho propia como forma de vivir la fe, la educación 
y el compromiso social. Una pedagogía que cree en 
la posibilidad del otro incluso cuando él mismo no 
puede hacerlo. Que acompaña sin invadir, que exi-
ge desde el cariño, que no se rinde.

Y también hay un legado menos visible, pero 
muy presente: la influencia del personalismo co-
munitario y de los movimientos obreros cristianos, 
que tantas personas de la comunidad vivimos co-
mo experiencia fundante en cursos de formación y 
conversión. Una espiritualidad que ve en el traba-
jo no solo un medio de sustento, sino un lugar de 
dignidad, de fraternidad, de transformación social y 
de lucha por la justicia. Entiende que el ser huma-
no se realiza en relación, y que una empresa tam-
bién puede ser eso: una comunidad de sentido al 
servicio de la vida.

Y seguimos. No porque sea fácil, sino porque es 
necesario. Porque creemos que otro modelo de em-
presa es posible. Uno que ponga a la persona en el 
centro. Que viva desde los márgenes. Que combine 
profesionalidad y ternura, rentabilidad e inclusión.

Y sobre todo, porque no caminamos solos. So-
mos parte de una historia más grande. Una historia 
de comunidad. De apostolado. De fe. De fidelidad.
De Reino.
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CONGRESO 
INTERNACIONAL
SOBRE LA FILOSOFÍA 
DE EMMANUEL MOUNIER

XXXIV AULA DE VERANO
BURGOS
24 al 27 de julio de 2025

Plazas presenciales limitadas.

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
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En el 75 aniversario de su muerte y 120 de su nacimiento

Plazas presenciales limitadas.

congreso_mounier_2025@mounier.org
https://mounier.es

secretaria@mounier.org
https://mounier.es

EMMANUEL MOUNIER: 
ACTUALIDAD 
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Y SU TESTIMONIO
En el 75 aniversario de su muerte 
y 120 de su nacimiento

Plazo para presentar comunicaciones: 
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Plazo de inscripción para asistencia: 
15 de octubre de 2025.




