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Editorial

LUIS FERREIRO, PRESIDENTE DEL INSTITUTO EMMANUEL MOUNIER

Memoria de Emmanuel Mounier en 2025: LXXV aniversario de su muerte

| afio 2025 es una oportunidad Unica para celebrar, actualizar y difundir el legado filoséfico y testimonial de Emmanuel Mounier.

Por eso, sintiéndonos herederos de su pensamiento, nos hacemos responsables de su difusiéon en la cultura hispana. No se

trata solamente de conservar un patrimonio doctrinal, sino de hacerlo fecundo como fuente de inspiracién para las genera-
ciones actuales y venideras.

Por eso, nos emplazamos a dedicar una actividad excepcional a la celebracién de este aniversario. El IEM siente el deber de asu-
mir esta tarea y llama a sus miembros activos, e incluso a los més pasivos o alejados, a realizar un esfuerzo excepcional en este afo,
dando prioridad a toda actividad que tenga por finalidad la presentacién del pensamiento y la obra de Mounier. Para ello, buscamos:
1. Darlo a conocer a quienes puedan sentirse atraidos por él.

2. Profundizar en su conocimiento, aplicacién e investigaciéon de nuevos desarrollos, con el fin de actualizar sus intuiciones esenciales
y fomentar la investigacién sobre él.
3. Dar un impulso, renovar energias y agregar nuevas fuerzas al Instituto E. Mounier.

Continda en la pagina siguiente =¥



EDITORIAL

4. Continuar en los afos siguientes la lucha por la cultura perso-
nalista, y contra el impersonalismo que se impone como (in)
cultura, en diversos frentes (académico, educativo, eclesial,
politico, social y, sobre todo, en la cultura popular).

Nuestros objetivos para 2025 se concretan en tres vertientes:

1. Actividades publicas

— Aula de Verano en Burgos del 23 al 27 de julio, sobre la ac-
tualidad de Mounier.

— Congreso sobre Emmanuel Mounier: los dias 16 y 17 de oc-
tubre de 2025, en la Universidad Complutense de Madrid.
Orientado prioritariamente a la juventud universitaria, estara
abierto a todo tipo de publico.

— Actividades publicas locales: donde algunos miembros del
IEM lo organicen se realizardn actos sobre la vida, obra y
pensamiento de Mounier. Pueden ser actos sencillos en un
instituto de secundaria, en una universidad, en centros de
estudios teoldgicos, en alguna parroquia, con movimientos
sociales, sindicales, politicos. El primero serd en Zaragoza (17
de febrero, U. S. Jorge).

—Actividades en los medios: publicaremos articulos en la pren-
sa local, entrevistas en radio y television locales. Lo intenta-
remos también a través de los medios de &mbito nacional.

2. Actividades internas

— Seminario de lectura y didlogo sobre el pensamiento de Mou-
nier. Una vez al mes, desde enero, estudiando textos esen-
ciales de Mounier, participando miembros activos del IEM y
personas invitadas.

— Celebracién del aniversario de Mounier: un acto festivo en
Madrid convocando a todas las personas que han pasado
por el IEM sin mas finalidad que un reencuentro amistoso.

3. Publicaciones

A lo largo del afio dedicaremos una especial atencién a la lite-
ratura de Mounier o sobre Mounier, mediante nuevas obras o
reediciones necesarias. En nuestras publicaciones habituales,
Acontecimiento dedicarg, de forma directa o indirecta, sus nime-
ros a Mounier. Igualmente, en las colecciones Persona y Sinergia.
Ademas, estamos gestionando otras publicaciones populares.

Por ultimo, invitamos a otras revistas (de filosofia, teologia,
historia, de informacidn general o religiosa...) a dedicar algun
articulo, o incluso algin ndmero a Mounier.

Para terminar, hemos de afadir que, después de los primeros
pasos, el proyecto estd en marchay estd recibiendo una acogida
entusiasta.

Ahora te pregunto personalmente: ¢qué ofreces ti para
hacerlo realidad?

Si quieres, contéstame a la direccién:

presidente@mounier.org

ACONTECIMIENTO autoriza la reproduccién total o parcial de los articulos, en forma impresa o digital, siempre que se cumplan las siguientes condiciones: no
editar el texto, citar al autor y su institucién de referencia (universidad, centro de investigacion, etc.) y mencionar que el articulo fue publicado originalmente
en ACONTECIMIENTO, quedando fuera de esta cesion el uso de aquellas imagenes resefiadas con © copyright o cualquiera otra licencia que limite su copia o

reproduccion.

BOLETIN DE SUSCRIPCION POR DOMICILIACION BANCARIA

Fotocopie y envie este formulario \

/

Para enviar a la Fundacion E. Mounier (Melilla, 10 - 8.° D / 28005 Madrid)

Para enviar a su Banco o Caja \

Nombre Apellidos Lugar y fecha
DNI Banco o Caja
Domicilio Domicilio de la entidad
Poblacién Provincia C.P. CP. -

Agencia N.°

Correo electrénico

Banco o Caja

N.c de cuenta

Domicilio de la entidad

C.P.

Cddigo IBAN (International Bank Account Number) (escriba todos los niimeros)

Sr. Director de la Sucursal:

Le ruego que, hasta nuevo aviso, se sirva abonar los
recibos presentados por la Fundacion Emmanuel
Mounier con cargo a mi C/C o Libreta de Ahorros.

HEEEREEEEREEEEREEEEREEEEpEEEN Firna;

Importe:

|:| Suscripcidn a la revista Acontecimiento (4 nimeros, 18,00 €)

[] Cuota de socio del Instituto Emmanuel Mounier (desde 35,00 €/afio)

\ (la cuota incluye la suscripcion a Acontecimiento).

€, que corresponden a (marque lo que corresponda):

Titular

Domicilio

Poblacién C.P. /

153



Antonio Colomer Viadel

POLITICA Y ECONOMIA

Catedratico de Derecho Constitucional de la Universitat Politécnica de Valencia

ANTE LA DANA (RIADA) DE VALENCIA (ESPANA)

Entre relampagos de rabia y de esperanza

n medio de tanta amargura y tristeza resuenan
los gritos de rabia justificada ante tanta tardanza
y falta de prevision.

El espectaculo grotesco de rifias sobre competencias
paraavisar con tiempo de la avalancha del diluvio que se
nos venia encima, o en decidir sin consultar y solici-
tud de avisos, que habia que poner todos los recursos
del Estado, sin dilacién ni retrasos, a la tarea de salvar
a las gentes, es fomento de esta rabia e indignacién.

Golpea el asombro de lo inesperado, este turbion
de muertes y destruccién generalizada.

Tenia 15 afios cuando vivi la riada de octubre de 1957,
en Valencia. Me empené, en medio de aquella ciudad
anegada en su totalidad por un cauce desbordado
del rio Turia que cruzaba la ciudad, en acudir a ayudar
al barrio del Carmen, la ciudad antigua, que enton-
ces tenia numerosas vaquerfas, y me sobrecogi6 la ima-
gen de aquellas vacas ahogadas, en medio de montafas
de barro. Luego supimos de ochenta y una personas
muertas, sobre todo en los barrios maritimos —ahora,
mas de doscientasyal alza—. Esas imagenesy recuerdos
se mantuvieron vivos, durante afios, en mi memoria.

Enladécadassiguiente estuvimoslos valencianos abo-
nando unos sellos del Plan Sur, contribucién simbo-
lica a aquella empresa gigante de llevar el cauce del rio
fuera de la ciudad: 12 kilémetros de canal, de 200
metros de ancho, capaz de soportar sooo metros ctbi-
cos por segundo. Y llegar hasta el mar 3,5 kilémetros
mds alld de la desembocadura original.

En esta riada o dana hemos visto ese nuevo cauce
lleno, de orillaa orilla, dejando a salvo ala mayorfade la
ciudad de Valencia.

Expertos en aguas, de nuestra tierra, nos dicen que los
proyectos para encauzar la rambla o barranco del Poyo
—cuyo desbordamiento ha sido una de las causas prin-
cipales de la tragedia—estaban hace una década ela-
borados, pero no hubo la decision politica para ini-
ciar la construccién. Por el otro lado, de los rios Magro
y Jucar que van hacia el lado de la Albufera y el mar,
también se habia elaborado un proyecto de varias presas
medianas y escalonadas que hubiera aliviado, en gran
medida, esta otra fuente del desastre: tampoco se quiso
realizar este proyecto.

Al llegar aqui no solo hay que hablar de la respon-
sabilidad de los politicos, sino de la capacidad y com-
petencia de los asesores y su coraje civico para respal-
dar la necesidad de ciertas medidas, aunque no sean
del gusto de los dirigentes politicos.

Hoy en dia, en muchos casos, en vez de compe-
tencia y decision lo que se les exige es fidelidad servil,
perruna, a los jefes. Y aun es peor si los incompetentes,
revestidos de esos cargos, solo por razén de esa fideli-
dad servil y muda, se deciden a tomar decisiones, desde
su ignorancia.

En medio de tales tinieblas de incompetencia e irres-
ponsabilidad, un relimpago de luz y esperanza lo encon-
tramos en esa movilizacién espontnea de voluntarios
—en su mayoria, jévenes—para acudir desde el primer
momento a esos pueblos y gentes, sumergidos por tal ava-
lanchadeagua, conunadeterminaciénycoraje,admirables.

Si este espiritu de cooperacion y reciprocidad que se
encuentra en el 4animo de tantos de estos voluntarios
seinculcase en laeducaciény formacién de nuestros jéve-
nes, en vez de esa oferta de venir a hacerse rico lo antes
posible, y por cualquier medio, a construir en zonas inun-
dables, con materialeslo més baratos posibles, y ano per-
der el tiempo en realizar obras publicas que no tienen
rentabilidad y beneficio politico a corto plazo, tal vez
construirfamos una sociedad mds justa y vivible.

Ese sentido del deber y de la responsabilidad cons-
ciente que ahora se desprecia a favor del goce y el placer
individual,a costadelo que sea, impondria una comuni-
dad que, en el entrecruzamiento de los deberes de todos,
en todas nuestras tareas, emanaria, sin esfuerzo, la plena
vigencia de los derechos de todos.

Valencia, 5 de noviembre, a una semana del fatidico
dia 29 de octubre de 202.4.

PD: No olvido, ingenuamente, que también exis-
ten, en medio de la tragedia, ladrones, estafadores
y delincuentes de toda ralea que se enfangan —doble-
mente— en la infamia de delinquir enmascarados
por la catdstrofe.

Ahora bien, la fortaleza de los justos, el coraje de su
decisién serd un freno que se impondra. Y el Estado
a sus deberes para cumplir la ley con rigor, al servicio
del pueblo soberano.
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Ignacio Barcala Calvo
Profesor de Religion

Guadalupe Lucas Benito
Profesora de Educacion Infantil

EL HUERTO ESCOLAR. UN MODELO
DE PERSONALISMO COMUNITARIO

| elaborar una unidad didactica sobre el huerto

escolar para los alumnos de la tltima etapa de

educacion infantil, lalectura de unas péginas de
Stefano Mancuso y Alessandra Viola, en su obra Sezsi-
bilidad e inteligencia en el mundo vegetal,' sobre los sen-
tidos de las plantas, nos movié a pensar en la existencia
de un humanismo vegetal; un humanismo de enjambre,
unarelacién de convivencia, de hermandad y de coope-
racién y ayuda mutua. Y la localizacién de lo humano
en las plantas nos pregunta por nuestro modo de ser
humanos.

Desde la Creacidon, el hombre estd vinculado a la tie-
rra, agri-cultura. Atendiendo a la etimologia, cultura
derivadelaraizlatina cultum, «cultivar»,yen suacep-
cién mds primitiva se referfa al arte de cultivar y habi-
tar la tierra. Mds adelante, Cicerdn aplic este vocablo
al «cultivo del espiritu», cultura autem animi philo-
sophia est.* La cultura estd fijada en la naturaleza espi-
ritual del hombre. Cultivar es ahondar en el ser, habi-
tar en el interior de si mismo. La planta se comunica
con su interior a través de la raiz, sin embargo, a dife-
rencia de la planta, es en su relacién con el #4 como
el yo-raiz habita en su interior. Surge asi el significado
humanistadel cultivo,laagri-humana-cultura. El rasgo
fundamental del ser humano esla posibilidad de mzorar
en el tt y dejarse habitar por él. Las plantas se acogen
entre ellas entrelazando, abrazando sus raices, abrigdn-
dose con sus hojas. En su sentido mas amplio, cultivar
y habitar implica cuidar lavida, rodearla de abrigo, pre-
servarla paralo advenidero. Cultivo dela tierray cultivo
del hombre, la doble accién de nuestro huerto escolar.

1. ELEMENTOS PERSONALISTAS DEL HUERTO

Qué elementos constitutivos de un huerto, quelo hacen
realizable, pueden a su vez, construir al hombre-perso-

1. Stefano Mancuso y Alessandra Viola (2015): Sensibilidad e
inteligencia en el mundo vegetal. Galaxia Gutenberg.
2. Cicerdn: Disputas T usculanas I, 13.
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na, es decir, al entre yo-y-tu. Esta es la pregunta de par-
tida para una reflexién activa.

Lo primero es elegir un buen lugar, un lugar lo mas
extendido posible, sin crestas ni valles, «tierra buena,
puessi el terreno tiene demasiada pendiente o es «terreno
pedregoso, no se puede cultivar en él. Y el Zugar del cul-
tivo de lo humano es la persona. La persona es un /ugar
abierto, huerto orientado al tii. Ser yo es ser yo-y-td, nece-
sariamente comunitario. Hemosde labrar el corazdn,lugar
de cultivo, prepararyabonar /a tierra, que aveces se encuen-
traen picachos. Somos constructores de fugares habitables,
llamados a allanar los caminos, a quitar los tropiezos (Is
57,14). El lugar condiciona la simiente. Cada uno somos
una realidad condicionada —yo y mis circunstantes—;
pero es precisamente lo que condicionaala personalo que
la posibilita, lo que hace crecer el huerto que somos.

El segundo elemento es la luz. Como sabemos,
el huerto necesita luz y temperatura para su cultivo.
Las plantas poseen grandes cantidades de receptores
deluz. Las hojas giran y crecen orientdndose a los rayos
del sol, como agradeciendo su presencia. Un giro hacia
la luz (fototropismo positivo), anuncio de lo por venir
y signo de esperanza.

Cuando el otro tiene rostro humano «todo el resto
luceen suluz>. Eselgiro dialdgico —del yo-dualdgico—-
lo que produce el fototropismo personalista, un giro
humano hacia la luz. La expresién més pura de perso-
na-luz la encontramos en San Francisco; «el sol que
Francisco encuentra tan hermoso y con el que descu-
bre su estrecho parentesco, no cae inicamente de las
alturas del cielo cdsmico, irradia en medio de Francisco
mismo»,’ en é/ mismo. El giro-luz es la esencia misma
del cultivo, en donde se produce, utilizando la expresion
de Martin Buber, Umfassung (abrazo),*y es ahi donde
el «huerto del almax recibe e/ alimento.

3. Carlos Diaz (1986): Teologia y pobreza en San Francisco de
Asis. Centro de Franciscanismo. p. 6s.

4. Emmanuel Levinds (2008): Nombres propios. Persona n.*28.
Fundacién E. Mounier. p. 35.
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El fototropismo humano

Un alma bella sostiene el sol con una mano, metéfora de su luz, mientras que con
laotraalejalas tormentas que nos meten en un eclipse en el que no nos quisiéramos
perder. El alma orientada hacia la luz, fototropismo humano, que nutre y hace
crecer su interior. Y con los brazos abiertos abraza el gozo y el dolor del otro,

la fortaleza y la fragilidad humanas.

Maria Jesus Ramirez Nifo.
Graduada en restauracion y conservacion de bienes culturales.

Tercer elemento: accesibilidad y seguridad. El huerto
accesible, abiertos los surcos para recibir la semilla
por todos los rincones. Y fisicamente accesible para
que todos puedan entrar en ély desarrollar su actividad.
El yo se abre a si mismo para recibir al otro como semzi-
lla y don y para exteriorizar su mismidad don-dndose,
sembrando la propia semilla no-egoista en los surcos
de quien adviene a él ddndose. Yo-tu, accesibilidad biu-
nivoca, no sélo para nosotros, sino abierto a los demds.

Junto al acceso, la seguridad. El huerto seguro tiene
que ver con los cultivos, los materiales, la ecologia
que vamos a desarrollar en él, es decir, a lo que hay den-
tro, a los cuidados. Las plantas tienen su genius loci,
su espiritu guardidn que las protege, y el huerto a su
vez proporciona guarda. La persona es sobre todo is-
terio, una realidad mistérica. Lo esencial de ella no siem-
pre es visible a los ojos, que se alimentan de lo que ven,
pero sabiendo también que lo que ven es invisible. Para
entrar dentro de la persona hay que descalzarse primero,
cuidar lo in-material, la intimidad y su secreto, tratar
amorosamente con su interioridad. Y, entonces, al amar
y sabernos a//{ amados, nos hacemos fuertes, con-fia-
dos, invulnerables, incluso en nuestra vulnerabilidad.

Ledn

2. EL HUERTO DE LOS SENTIDOS,
HUMANISMO VEGETAL

Distintas experiencias demuestran que las plantas
son organismos sensibles capaces de comunicacién,
de memoria, de vida social, y que tienen una sensibi-
lidad extremadamente mayor que la nuestra —pues
poseen los mismos sentidos y al menos quince mas—.
Estas experiencias desarrolladas por los cientificos Ste-
fano Mancusoy Alessandra Viola, nos plantean la cues-
tion de la sensibilidad humana, es decir, nuestra capa-
cidad de empatia. El huerto de los sentidos es también
el huerto empdtico. Recientemente contaba un amigo
que, trabajando en su huerto, observé cémo un zarcillo
de una vid, en su afdn por alcanzar la luz, se enganchdé
alarama de un olivo que le ofrecia su brazo. «Uno s6lo
se da cuenta de su verdadero potencial cuando engan-
cha su vagdn a algo mis grande que uno mismo».>
Nos referiremos aquialos sentidosdelavista, del oido
y del tacto, en analogia entre las plantas y el hombre.
a. Lavista.; Cémoven las plantas i no tienen ojos? Pero,

5. Frans de Waal (2009): La edad de la empatia. Tusquets. p. 11.
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¢cémo resulta que entre los hombres hay quienes
«tienen 0josy 720 ven, tienen oidos y 20 oyen, tienen
manos y 7o tocan, tienen pies y no andan, ni un
sonido emite su garganta»? (Salmo 115,4-8).

g%é es ver? La RAE, en una de sus acepcio-
nes, define la visién como el percibir por los ojos
los objetos mediante la accién de la luz, y por
extensién, percibir algo con cualquier sentido
o con la inteligencia. En el interior de una planta
se encuentran los receptores deluz, de enorme sen-
sibilidad, capaces de reconocer la cantidad y cali-
dad deluzen funcién delalongitud de ondadelos
rayos, Y esto es asi, porque laluz es paralas plantas
sualimento, riquezay posibilidad de crecimiento.
La falta de luz empobrece las plantas.

La luz se difunde por todas partes, de modo
quecualquier puntoluminosogenerarfaunanueva
fuente deluz, sino se interpusiera /o opaco. Somos
seres de luz llamados a la luz, pero, ala vez, capa-
ces de cerrarnos a ella y de volvernos opacos.
El Maestro de Nazaret hablaba en pardbolas para
que «viendo 7o vean, y oyendo no entiendan>.
¢Qué curacién serd més dudosa, lade quien nove,
oladel quevey, sin embargo, 7o ve? Luzy oscuri-
dad, faz-bifaz. El rostro ambivalente del yo frente
al nosotros.

b. El oido. :Oyen las plantas? Y si es asi ;Cémo lo

hacen? Sabemos que el sonido se origina en las
vibraciones de los cuerpos sonoros, y estas se
propagan en forma de ondas a través de un medio
material, generalmente el aire. Cuando llegan a
nuestro oido, éste las convierte en sensaciones
audibles. Pues bien, lo que para nosotros es el

Distintas experiencias demuestran, ademas,
que las altas frecuencias inhiben el crecimiento
de las plantas, mientras que las mas bajas favore-
cen la germinacién de las semillas, el crecimiento
de la planta y la prolongacién de sus raices. Escu-
char es un modo de amar, cuando alguien me escu-
chaséqueleimporto. Y amar es contemplar, audien-
cia silenciosa. La masa informe de las voces obstacu-
liza la comprension e impide la escucha. El silencio
y la contemplacién estdn intimamente vinculados.
Sinsilencio interior no es posible contemplar la reali-
dad, escuchar el grito humano delas voces mds débiles.

Por otro lado, la observacién confirma que las
raices de las plantas emiten un sonido parecido
aun clic, que es debido a la ruptura de las paredes
de las células durante su crecimiento. Estos c/ics
podrian resultar una forma de comunicacion inte-
rior (subterrdnea) entre las plantas, que surge de la
necesidad de romperse para crecer. Amar exige el c/ic
que rompe nuestras paredes internas para abrirse
al otro, effetd, acoger su palabray contemplarlo den-
tro de mi, con los ojos del interior «Sino abrimos
al maximo nuestro espiritu, creando el espacio para
que la maravilla que nos rodea transforme nuestro
ser, seremos incapaces de crecer».°

c. Eltacto. Dos preguntas comienzan haciéndose los

autores de Sensibilidad e Inteligencia del Mundo
Vegetal: ;Son conscientes las plantas del contac-
to con el mundo exterior? ¢Pueden las plantas
tocar algo conscientemente y sacar luego informa-
cién? Ambas preguntas plantean la cuestién de la
consciencia, ison conscientes las plantas?

Las numerosas raices de las plantas, buscan enlo pro-

aire, transmisor del sonido, para las plantas lo es
latierra. Las plantas captan el sonido por todas sus
células. Escuchan con todo su cuerpo, con la parte
externay conlasubterrdnea, con su interior. Sibien
nosotros percibimos el sonido a través de nuestro
6rgano auditivo, cuando se escucha en integridad
se ponen todos los sentidos al servicio del oido. La
plena receptividad rebasa el solo sentido del oido.
Auscultare, oir con delicadezayatencion. Escuchar
es entrar en un espacio que no es nuestro; hay que
preparar el alma para escuchar la voz y la palabra
del otro en lo profundo, en la rasz del ser.

fundo de la tierra agua y nutrientes. Hay plantas deli-
cadas que producen zarcillos muy sensibles —como
es el caso del guisante trepador—, y en cuanto su piel
esrozadase rizan en pocos segundos. La piel es el drgano
mis sensible del ser humano. Podria decirse que el
hombre «es el de la piel mds fina. Delgadez, debilidad

y ternura: en ellas reside la excelencia de lo humano».”

6. Francesc Torralba (2007): El arte de saber escuchar. Milenio. p. 8.
7. Josep Maria Esquirol (2021): Humano, mds humano. Acanti-

lado. p. 57.
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Las plantas tocan y buscan el mejor soporte donde
adherirsey se abrazan aél paraseguir creciendo. Lo més
pro(x)jimo esté cercano alapiel, al contactoy a la herida.
El tacto delas plantas es una metaforade laamistad y del
amor humanos. Lo que intensifica la vida humana es el
contacto con el otro, la relacién. La relacién es el ele-
mento constitutivo del ser, y su soporte es el amor. «En
efecto, el amor es coe-fusidn. Con mi creencia y dona-
cién yo me efundo hacia el otro, derramo hacia ¢l mi
realidad; con sudonacién y su creencia el otro se efunde
hacia mi» .8 La coe-fusidn es el entre-enzado de la raiz
humana, el entre tu-y-yo. Y en este entre-enlazamiento
se atisba el roce con la eternidad. La comunién esta ins-
critaen el corazén mismo de la personay esla coe-fusion
la comunion perfecta, el nosotros comunitario.

3. LA METAFORA DE LAS MALAS HIERBAS

Las malas hierbas no existen en la naturaleza. Una mala
hierba sélo es mala hierba cuando alguien decide que lo
es. Cada una de las malas hierbas es un ser vivo, con te-
jidos, estructuras nerviosas que transmiten las senales
eléctricas alas células, vasos sanguineos por los que cir-
cula /a sangre de la planta, la savia, y las sales minerales
que lanutren. S6lo cuando un hombrelevanta unavalla
para delimitar su territorio, convierte a las hierbas sil-
vestres en malas hierbas. La sociedad autista, encerrada
en si misma, vive para defender su propio perimetro.
No hay «hierbas malas» que advienen a nuestro huerto,
sino victimas de un lugar y un conflicto, de un mal ate-
rrador que les echa de su tierra y les causa un gran dolor.
Ningun jinete era capaz de cabalgar a Bucéfalo, un ca-
ballo ilustre y noble. Cualquier hombre hubiera dicho
que era un caballo malvado. Pero Bucéfalo lo que tenia
era un miedo terrible de su propia sombra. Alejandro

8. Pedro Lain Entralgo (1961): Teoria y Realidad del Otro II.
Revista de Occidente. p. 272.
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lo puso mirando hacia el sol, y de esa manera logré
apaciguarlo. No digdis que los hombres son malvados,
buscad el alfiler mal colocado en su ropa interio.’”

Sin embargo, la cizafia crece en nuestros cultivos,
contraria a nuestra voluntad. El mal y el bien cabalgan
juntos, incluso dentro de nosotros mismos, pues «no
hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero».
Mas, no arranquéis la cizaia, no sea que con ella arran-
quéis también el trigo. La parabola de la cizafia es un
cantoalaesperanza, es creer en la bondadhumana, en la
posibilidad de que, en ese tiempo hastalasiega, la cizana
se vuelva trigo; creer que al «drbol seco y en su mitad
podrido, le vuelvan a salir brotes verdes de renuevo>.

4.Y, «CULTIVO UNA ROSA BLANCA...»

Parafraseando el poema de José Marti, en el huerto es-
colar cultivamos dos plantas que nos acercan a la per-
sona: la planta de la esperanza, que abonamos con cui-
dadosy con paciencia, respetando los ritmos y tiempos
de la naturaleza; el vivir humano es convocado a un
futuro que es promesa. Y la planta de la gratuidad,
que se alimenta del «cardcter misteriosoy gratuito de la
existencia; nadie en este mundo se debe a si mismo>.
Todo es don, don que viene de lo alto, que viene del Al-
tisimo.'’ Y la gratuidad sembrada en nuestro huerto
nos mueve aresponder agradecidos. Agradecer a Aquel
de quien todo procede, agradecer a la tierra que nos
da sus frutos; agradecer activa y militantemente; mos-
trar, inasequible al desaliento, que el bien es més fuer-
te que el mal. Esperanza y gratuidad: cultivo una rosa
blanca.

Y al final, «Contemplaremos humildemente y orgu-
llosos aun tiempo el pequenoy gran huerto que hemos
cultivado: la vida como culto, cultura y cultivo».!!

9. Carlos Diaz (2012): Y porque me dueles te amo. Fundaciéon E.
Mounier. Sinergia, 42. p.47.

10. Un matiz importante a esta palabra. Sefiala el sacerdote y pro-
fesor de la UPSA, Francisco Garcfa: la palabra «Altisimo»
referida a Dios, sélo se comprende cuando lo encontramos
abajo, mas abajo, para que nadie quede fuera de su altura. F.
Garcia (2024). Cosas que leo al leer. PPC. p. 10.

1. Pablo d'Ors (2012): Biografia del silencio. Siruela. p. 108.

153 7



MEDIO AMBIENTE

Federico Velazquez de Castro Gonzalez
Asociacion Espafiola de Educacién Medioambiental

LA CULTURA, INSTRUMENTO
DE TRANSFORMACION SOCIAL

unque vivimos en una zona privilegiada del

planeta, no es dificil constatar los problemas y

amenazas que se ciernen sobre el mundo. En
lo econémico, el modelo capitalista genera desigual-
dades, dana el medio e impregna la sociedad de con-
ceptos materiales y consumistas. La mentalidad de
conquista no ha desaparecido y se plasma en zonas de
influencia que, politica o militarmente, marcan fron-
teras y configuran bloques. Los conflictos empujan al
desplazamiento de miles de personas, que encontrardn
obstaculos y rechazos en sus zonas de destino. La fra-
ternidad estéd lejos de conseguirse y la naturaleza envia
senales sobre su degradacidn, cuyas consecuencias afec-
tan, sobre todo, a los mds vulnerables.

Las injusticias estructurales, como las sefialadas,
generan violencia, y frente a ellas los pueblos se orga-
nizaban en el pasado para derribarlas a través de proce-
sos revolucionarios. La mayor parte fueron ahogados
por el sistema, temeroso de perder sus privilegios y que
los ejemplos de liberaciéon cundieran. El poder econd-
mico, el verdadero —mis all4 de la apariencia de los
gobiernos—ha salido reforzado y nadie piensa seria-
mente en revoluciones tal como las conocimos en el
siglo xx. A la falta de condiciones objetivas se anade
el desinterés social, puesto que el escaparate occidental
fascina y se consolida como la meta universal a alcan-
zar. En estas circunstancias, hay que buscar otras for-
mas de intervencion.

En principio, ninguna de ellas es descartable, todo
suma. Lo que se consiga desde el dambito politico en aras
de mejorar el bienestar y erradicar la pobreza, es bien-
venido, asi como las diversas actuaciones de la sociedad
civil. La puesta en marcha de cooperativas (dentro de la
economia del bien comtin), comunidades energéticas,
comercio justo, finanzas éticas, circuitos cortos de agri-
cultura ecoldgica..., son ya realidades que deben ali-
mentarse para que ocupen espacios mayores. También
hay lugar para los sindicatos de clase por nuestra iden-
tidad de trabajadores cuya fuerza de trabajo continta
siendo comprada. A condicién de que no solo se ocupen
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de mejoras salariales, sino que luchen por condicio-
nes laborales dignas (trabajo decente) y participacion
en la empresa, pues el objetivo final es la redistribucién
de la riqueza, y en ello el control obrero y la autoges-
tidn jugaran un papel decisivo, pues ;de quién es ver-
daderamente la empresa? Menos organizacién de via-
jes vacacionales y mds formacién y elevacién de la con-
ciencia critica.

Mas, paralelamente a las acciones comentadas,
se plantea también la actuacién a través de la cultura.
Cuando hablamos de ella, suele asociarse con forma-
cidn académica o actividades relacionadas con el estu-
dio o el arte, siendo asi que una persona «culta» es la
que posee abundantes conocimientos o erudicién, ade-
mds de una educacién esmerada. Sin embargo, exis-
ten otras maneras de entender la cultura dentro de lo
que histéricamente hemos conocido como cultura
obrera o popular. En realidad, la culturanova tan ligada
al academicismo como a la forma de entender la vida
y el mundo que nos rodea. Bajo esta perspectiva pueblos
analfabetos han mostrado un alto nivel cultural a través
del conocimiento de la tierra, los saberes tradicionales
y la forma de desenvolverse en el mundo.

Nos hacemos participes de esta definicién y pro-
ponemos otra forma de vida que cuestione la cultura
burguesa (individualista, hedonista, caprichosa, consu-
mista) a través de valores llevados a la prictica, que pre-
figuren una sociedad armoniosa, justa y fraterna. Y no
hay que esperar mucho, el momento es ahora. Hay sufi-
cientes motivos para no demorar cambios necesarios
en nuestra relacién con nosotros mismos, los demds
y el planeta.

La cultura se construye cuando la sociedad
se impregna de valores. Y, de nuevo, aqui todo suma,
pero senalaremos cuatro, que podriamos denominar
como las 48S:

1. Serenidad. Ciertamente, la paz interior no garan-
tiza la externa, pero debemos romper la estresante
forma de vida a la que nos somete el sistema. Con
ella, los dias transcurren como péginas sin leer



»

del hermoso libro de la vida que a todos nos es
dado. Vivir con serenidad y sosiego en la época de
la «gran aceleracién» supone pacificar nuestros
ritmos y recuperar la atencién para ser conscientes
de todo lo que a nuestro alrededor acontece. La
paz interior es también consecuencia de vivir con
confianza y dedicar parte del dia a contemplar y
saborear todo lo que recibimos.

La serenidad promueve la escucha, y cuando
la atencién se lleva al entorno surgira el asombro.
Ser conscientes de nosotros mismos, nuestros rit-
mos corporales, nuestros dones..., de las personas
que nos rodean, con sus alegrias y necesidades, y el
mundo natural lleno de vida que merece ser obser-
vada y disfrutada. No corras, ve despacio, sugeria
Juan Ramén Jiménez, que el tinico lugar al que debes
llegar es a ti mismo.

Sencillez. Hoy comienza a popularizarse el término
decrecimiento, esto es, reducir las necesidades y
contener el consumo en las dreas enriquecidas.
Nada de ello es posible sin una vida sencilla, que
cuestione lo que la moda y la publicidad incesan-
temente ofrecen y se sitte en el ser, es decir, lo que
aporta felicidad sin depender de los bienes materia-
les. Vivir sencillamente es un gran revulsivo del
mundo despilfarrador, que requiere atencién para
saber elegir lo necesario. Sabiendo conservarlo
y mantenerlo, yendo ligeros de equipaje estare-
mos disponibles para cuestiones importantes, al
tiempo que descubrimos los valores gratuitos del
encuentro, la amistad, la naturaleza, etc.

Servicio. Si la sencillez es un antidoto frente al
consumismo, el servicio lo es frente al poder.
Supone una nueva forma de relacionarnos evitan-
do el encumbrarse o el situarse como espectador
frente a los «grandes»; el que quiera destacar y
colocarse en primera linea debe convertirse en el
primer servidor.

El protagonismo, promovido por los egos, suele
corroer los grupos, lo que la cultura burguesa tam-
bién promueve a través de la competitividad y el
sobrepasar a los demds. Ahora se trata de ocuparse
de los ultimos, cuestionando posiciones de poder
y sin dejar a nadie atrds. En los inevitables conflic-
tos que se generan en toda colectividad serd impor-
tante la figura del mediador, siempre que los demds
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reconozcan sus errores y aciertos. Servir también
supone no ir a la busqueda de los mejores lugares
y privilegios, sino presentar un espiritu de colabo-
racién y ayuda para el bienestar de todos.

4. Solidaridad. El cambio personal y los nuevos estilos
de vida resultan necesarios, pero no suficientes. La
cultura es también comunitaria, y si buscamos un
nuevo perfil, la atenciéon al mundo y sus desafios
no puede quedar ausente. Toda cultura parte de
lo personal, mas inmediatamente se proyecta en
lo social comprometiéndose con las necesidades
de los mds vulnerables. Dedicar parte de la propia
vida a mejorar nuestros entornos més cercanos sin
perder de vista lo global, estd en la construccién
del nuevo proyecto, asumiéndose la vieja maxima
«nada de lo humano me es ajeno» que hoy
podemos ampliar: «todo lo vivo me concierne».

Y envolviendo a todos los valores anteriores apa-
rece la Gratitud, fruto de constatar todo lo que nos es
dado. Una nueva cultura, como sefia de identidad, sabe
agradecer huyendo de las actitudes prepotentes de «los
que se han hecho a si mismos» y dicen no deber nada
a nadie.

Dentro del dmbito solidario, estar organizado es hoy
una necesidad. Compartir tiempo, dinero, vida..., for-
talece la sociedad civil a través de organizaciones sdli-
das. Y si los siglos anteriores lo fueron de los Estados,
éste debiera serlo de la sociedad, que se vertebra a tra-
vés de organizaciones con objetivos politicos superado-
res del asistencialismo y el «voluntariado», invencio-
nesdela culturadominante. Dichos objetivos suponen
partir de un andlisis critico del modelo en el que vivi-
mos, y tras ¢l trabajar a favor de los derechos huma-
nos, la paz, el medio ambiente, el desarrollo —la justi-
cia en suma—..., constituyendo una voz fuerte frente
al poder, con intervenciones sociales eficaces.

Aungque se ha considerado la cultura como algo pro-
pio de los entornos humanos, no podemos marginar
la naturaleza. No es nada nuevo, yaen laantigua Grecia
la cultura iba asociada a vivir con sabiduria y en armo-
nia con el medio. Después lo olvidamos y la filosofia
sevolvi6 antrépica, s6lo ahora, tras escuchar las senales
de alerta, volvemos a descubrir la fuente de la que pro-
cedemos y el sufrimiento que su alejamiento nos pro-
duce. Hoy buscamos renaturalizar las ciudades, mas lo
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importante es no perder el vinculo con el mundo natu-
ral, acercandonos, conociéndolo... y protegiéndolo.
La naturaleza extraerd lo mejor de nosotros y nos ofre-
cerd todo su dinamismo para que nos sintamos cerca-
nos y admiremos su mundo inabarcable.

Integrar lo natural en nuestras visiones y propuestas,
aportaré frescura a nuestros proyectos, que resultarin
mas integrales y completos. Sentirse cerca de la natu-
raleza es una cuestiéon de amor, pero también de cor-
dura, pues de ella dependemos y sin ella no hay futuro
para nadie.

Parte imprescindible de la nueva cultura lo consti-
tuye la respuesta no violenta ante los conflictos. Como
el fin debe ir en los medios como el drbol en la semilla,
no podemos rechazar un mundo y unas estructuras vio-
lentas con el mismo lenguaje. Sin pretender ser maxi-
malistas, la cultura no violenta debe impregnar orga-
nizaciones y personas, discursos y proyectos. Fruto
deello eslano-colaboracién, una poderosa herramienta
que nos lleva a rechazar todo lo que dane la vida, y va
desde declinar ofertas de comida basura en los comer-
cios, negarse a colaborar con el ejército y el milita-
rismo, o cuestionar el trabajo, el lugar donde gasta-
mos buena parte de la existencia, pues el objetivo pri-
mordial no debiera ser ganar dinero sino servir a los
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demis a través de empleos utiles. Dedicar los propios
talentos a la fabricacién de armas o drogas, por e¢jem-
plo, aumenta el sufrimiento del mundo, porlo que hay
que conocer bien para qué y para quién se trabaja.

Por todo ello, vivir con principios es imprescin-
dible, es lo que convierte a los individuos en perso-
nasy a las masas en pueblos, haciéndolos plenamente
humanos; frente a la ola de superficialidad y aparien-
cia, habrd que oponer la del sentido critico y el com-
promiso. Viviendo con alegria y conviccidn, valo-
res que prefiguran la nueva sociedad y extienden
una mirada serena, fraternal, interesada, al tiempo
que no se es ajeno a los desafios del mundo, al que
no se renuncia a mejorar.

Actuar con conciencia y principios da sentido a las
vidas, fortalece internamente y extiende un ejemplo
de coherencia del que se anda bastante necesitado.
Aun entendiendo las ambigiiedades y debilidades
de todo ser humano, ante ¢l se abre un esperanzador
camino personal y comunitario, en el primero con com-
portamientos consecuentes y en el segundo compar-
tiendo tiempo y vida con las necesidades de un planeta
en donde no hallegado plenamente la justicia. Y mien-
tras falte, se precisa el compromiso ineludible de traba-
jar por establecerla para todos.



Rodrigo Lastra del Prado
Médico

PENSAMIENTO

EL ANARQUISMO DE TOLKIEN

R. R. Tolkien,! autor de E/ Se7ior de los Anillos,
escribié una carta a su hijo el 29 de noviembre
de 1943 —Christopher tenfa 18 afos y estaba a
punto de embarcar en la Royal Air Force para com-
batir en la IT Guerra Mundial— , en la que manifes-
taba lo siguiente:
Mis opiniones politicas se inclinan mds y mds hacia
el anarquismo —entendido filos6ficamente, lo cual
significa la abolicién del control, no hombres barbados
armados de bombas— o hacia la monarquia «incons-
titucional». Arrestarfa a cualquiera que empleara la
palabra Estado (en cualquier otro sentido que no fuera
el reino inanimado de Inglaterra y sus habitantes, algo
que carece de poder, derechos o mente) (...) El estudio
propio del Hombre es cualquier cosa salvo el Hombre;
y la tarea mds impropia de cualquier hombre, aun de los
santos (que, de todos modos, son los menos dispuestos
a asumirla), es mandar a otros hombres. Ni siquiera
uno en un millén es adecuado para ello, y menos que
todos aquellos que buscan la oportunidad para hacerlo
(...) El especial horror del mundo presente consiste en
que toda la maldita cosa estd en un mismo saco. No
hay donde escapar. Incluso los desafortunados peque-
fios samoyedos, sospecho, tienen comida enlatada y el
parlante de la aldea contando historias de Stalin sobre
Democracia y los malvados fascistas que comen bebés
y roban los perros que tiran de los trineos. Hay sélo
un punto luminoso y ese es el creciente hébito de los
hombres descontentos de dinamitar fébricas y estaciones
de electricidad ;Espero que, incentivado ahora como
‘patriotismo’, pueda seguir como un hdbito! Pero no
hard bien alguno, si no es universal.

Bien, saludos y todo eso para ti queridisimo hijo.
Nacimos en una era oscura a destiempo (para nosotros).

1. John Ronald Reuel Tolkien (Sudafrica, 1892-Inglaterra, 1973),
mds popular como J. R. R. Tolkien o JRRT, fue un escritor,
poeta, fildlogo, lingiiista y profesor universitario britdnico
conocido principalmente por ser el autor de las novelas £/ hob-
bit, El Silmarillion yEZ Sesior de los Anillos. Esta tltima, espe-
cialmente, de gran influencia en la cultura contemporénea, por
ser considerada el origen de la literatura moderna fantéstica,
con enormes repercusiones ya no sélo en el dmbito literario
sino en el mundo del entretenimiento (cine, videojuegos...).

Pero esta este consuelo: de otro modo no sabriamos,
o siquiera amariamos, lo que amamos. Imagino que el
pez fuera del agua es el dnico pez que tiene una idea
sobre el agua. También atin tenemos palabras pequenas
para usar. «No me someteré a la Corona de Hierro, ni
rendiré mi pequefio cetro dorado».?

A pesar de ser considerado por algunos un autor
conservador no deberfan sorprendernos sus cercanias
a postulados libertarios. Tolkien bebié de numerosas
influencias. Desde las tradiciones britdnicas, las raices
lingtiisticas de multiples idiomas hasta la mitologia
nérdica. Pero Tolkien era ante todo un ferviente caté-
lico, en un pais de mayoria anglicana donde la minoria
unida a Roma era considerada ciudadania de segunda.
La propia madre de Ronald, como le llamaban de nifio,
sufrié persecucion por su catolicismo. Y esa fe vivida
y encarnada (sin aparecer explicitamente en sus libros,
ni ser mucho menos sus textos apologéticos) impregnd
sin duda toda su obra. Su religiosidad consciente le lle-
vard a trazar ejes que sobrevolardn toda su literatura.
Y por eso no es de extranar que muchos de esos ejes
sean confluyentes con posturas libertarias:

(A partir de aqui spoiler, paraaquel que no hayaleido
los libros)

1. DEFENSA DE LA NATURALEZA'Y LA VIDA
SENCILLA, FRENTE AL INDUSTRIALISMO VORAZ

Tolkien era conservador en el sentido etimoldgico
de la palabra, en lo referente a «conservar». Con-
servar un mundo y un paisaje rural que ¢l idealizaba
y plasmaba en su amada campina britdnica. No es ca-
sualidad que el territorio ideal de la novela E/ Sezzor
de los Anillos sea la Comarca. Ademis de su belleza
y tranquilidad (que ¢l aforaba) es el tinico territorio
dela Tierra Media en el que no hay gobernantes, ni sier-
vos. Existe la propiedad privada, pero muy distribuida
en pequefas granjas y minifundios. La organizacién

2. Humpbhrey Carpenter (comp), Cartas de J.R.R Tolkien. Bar-
celona. Minotauro, 1993, p. 79-80.
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social se basa en familias y clanes. Una especie de Ar-
cadia, una comunidad autogestionaria, inspirada en el
principio de subsidiariedad propio del pensamiento
social cristiano y al mas puro estilo del socialismo uté-
pico decimondnico. La contraposicion a la Comarca
en la Tierra Media lo representa el mundo tirdnico
que destruye la naturaleza en pos de un crecimiento
tecnoldgico e industrial, reflejado en el mundo gris y os-
curo de Isengard y Mordor. En su vida real, el contraste
asu campina inglesa, lo representa la ciudad industrial
oscuray gris y los excesos de ese capitalismo devorador.

2. PACIFISMO

Tolkien fue testigo de primera mano del horror dela gue-
rra, pues combatié en las trincheras de Somme (Francia)
enla Primera Guerra Mundial. Alli cay6 heridoy alli per-
dié a dos de sus mejores amigos. Ese pacifismoyy el elogio
de lo sencillo y lo humilde, se ve en la postura de Bilbo,
por ¢jemplo, para evitar la Batalla de los Cinco Ejércitos.
El elogio de la simplicidad, una constante en la novela,
frente a la avaricia materialista, origen de muchos con-
flictos, queda reflejado en la reflexién que hace Thorin,
uno de los sefiores enanos, al admirar ese estilo de vida
hobbit «si muchos de nosotros dieran més valor a la
comida, la alegria y las canciones que al oro atesorado,
éste serfa un mundo mas feliz>.

En la saga se ve una constante busqueda de la alianza
de los pueblos libres frente a las amenazas totalitarias.
Muchos han querido ver en las batallas finales de £/
Senor de los Anillos, analogias de las alianzas aliadas
para combatir la tiranfa del nazismo.

3. ELECCION DE LO PEQUENO Y LO HUMILDE,
FRENTE A LOS FUERTES Y PODEROSOS

Este es sin duda uno de los ejes principales de £/ Hobbit
y El Serior de los Anillos. De todas las razas de la Tierra
Media, los hobbits son la mis pequefia, la més anodina
y la mas desapercibida. Y sin embargo son los elegidos
parallevar a cabo la titdnica tarea a realizar, que ni las ra-
zas més fuertes y altivas son capaces. Hay un didlogo en la
adaptacién cinematograficade £/ Hobbit que resumeala
perfeccion el espiritu de las novelas de Tolkien. Cuando
Galadrielle pregunta a Gandalf que por qué ha escogido

al «mediano» (a Bilbo) para esa misién:
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— Galadriel: Mithrandir (Gandalf en élfico), ;por qué
el Mediano?

— Gandalf: Saruman cree que sélo un gran poder puede
contener el mal, pero eso no es lo que yo he llegado a
ver. Lo que yo he visto es que son los pequenos detalles
cotidianos de la gente comun los que mantienen el mal
a raya..., pequefios actos de bondad y de amor. ;Por
qué Bilbo Bolsén? Tal vez porque tengo miedo... y él
me infunde coraje.

4. CONTRAPODER... O ANTIPODER

El otro gran eje de la obra de Tolkien es el tema del po-
der. Y este si es un tema que converge muy genuinamen-
te con el anarquismo. La concepcion de que el poder
corrompe, y de que el poder absoluto corrompe abso-
lutamente queda perfectamente reflejada en el Anillo
Unico. La trama de la novela no busca restaurar el Po-
der para quitdrselo a los que siempre lo han detenta-
do despéticamente y traspasdrselo a los «sin poder».
La trama (a diferencia de la mayoria de las historias
con esta dialéctica) se basa en destruir ese poder... para
siempre. Eslabusqueda del «no poder» o elantipoder.
Por eso no se debe usar el Anillo ni siquiera para un fin
tan noble como es destruir el Mal. Ya al final de la Se-
gunda Guerra Mundial, Tolkien vaticinaba: «estamos
intentando conquistar a Sauron con el Anillo (y segun
parece) ganaremos, pero el precio es, como lo sabrés,
criar nuevos saurons y lentamente ir convirtiendo a los
Hombres y Elfos, en Orcos».> Conforme llegaba a su
fin la Segunda Guerra y vio prefigurarse la Guerra Fria,
renegando de cualquier imperialismo, incluido el de
su patria: «No conozco nada sobre el imperialismo bri-
tdnico; americano o en el lejano oriente, que no mellene
de dolor y repugnancia, me temo que no tengo un chis-
pazo de patriotismo en lo que resta de esta guerra».*

En conclusién, un pensamiento original, utdpico,
poco realista si se quiere. Pero desde luego bastante cris-
tiano... y bastante libertario.

3. Humphrey Carpenter (comp.), Cartasde]. R. R. Tolkien. Bar-
celona. Minotauro, 1993, p. 96.

4. Humphrey Carpenter (comp.), Cartasde]. R. R. Tolkien. Bar-
celona. Minotauro, 1993, p. 139.
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LA FILOSOFIA DEL ENCUENTRO:
EL VALOR DE LA PERSONA EN M. BUBER

| tipo de filosofia que adoptamos estd profun-

damente ligado a quiénes somos como indivi-

duos, es decir, a nuestra esencia y concepcion del
mundo. La filosofia, entendida no solo como un con-
junto de teorias abstractas, sino como una actitud vital
y una guia para la accién, se pone a prueba cuando las
circunstancias desbordan nuestra capacidad de com-
prensiény de enfrentarnosa situaciones limite. En esos
momentos, lo inesperado y, a veces, lo trdgico actian
como detonantes de nuestra existencia. Sélo a través de
ellos se produce el verdadero cuestionamiento acerca
del sentido de nuestra vida, porque nos confronta con
lo més intimo de nuestras creencias y valores. Sélo a tra-
vésdeellos,lo potencial se hace real. ; Responde nuestra
filosofia alas preguntas fundamentales que nos plantea
lavida? ;Es capaz de darnos un sentido para afrontar la
incertidumbre y lo desconocido en tiempos de crisis?

Desde una perspectiva personalista, la filosofia no es
solo una estructura intelectual que se construye en el
vacio, sino que se enraiza en la persona, en su experien-
cia concreta de vivir y de relacionarse. En este sentido,
el personalismo destaca la importancia de la experien-
cia personal y delaresponsabilidad ante laverdad. Esen
las relaciones interpersonales donde la verdad de nues-
tra existencia se revela con mayor claridad, tal como
lo expresaba Martin Buber con sus conceptos de «pre-
sencializacién» y «encuentro»: en el acto de estar pre-
sentes ante otro ser humano, en una relacién auténtica
deunyo conun td, se genera unadimension de profun-
didad y significado que va més alld de lo que cualquier
teoria puede abarcar. En estas interacciones genuinas,
la persona no se encuentra simplemente como un obser-
vador o como un ente aislado, sino como un ser en rela-
cién, alguien cuyaidentidad se formay se reconoce en el
otro. En este encuentro profundo y directo es donde
se verifica cualquier sistema filoséfico.

La filosofia personalista subraya que en los momentos
dedolorodegozo extremos, enlacimaoenelabismodela
experiencia humana, solo aquellos principios que estin
profundamente enraizados en nuestra comprension dela

dignidad yladela persona sonlos que realmente nos sos-
tienen. No basta con un sistema de ideas frio o imper-
sonal, se requiere de una filosoffa que respete y pro-
mueva la relacién humana como un espacio de encuen-
troy transformacion. Esto implica, en palabras de Buber,
una «presencializacién» mutua, estar dos en reciproca
presencia, una disposicién a reconocernos y realizarnos
en el otro, donde el otro no es un simple objeto de nues-
tra observacion, sino un «ti» que interpelay nos invita
adescubrirnos en la reciprocidad.

Asi, la catdstrofe no es solo un evento que amenaza
la estabilidad de la persona, es también una oportuni-
dad paraevaluarlasolidez y autenticidad de su proyecto
vital. Nos muestra si hemos edificado nuestra existen-
cia sobre una base sélida, sobre una verdad que tras-
ciende las contingencias, 0 si Nos sostenemos en una
estructura abstracta, incapaz de resistir la prueba de la
realidad. Este proyecto de vida, en un sentido persona-
lista, no es una construccidon meramente individualista
ni una acumulacién de logros externos, sino una bus-
queda genuinade sentido que se encuentra en el didlogo
y en la apertura hacia los otros. La respuesta que nos
ofrece el personalismo consiste en descubrirnos que en
el «encuentro» con el otro es donde se halla el reflejo
mds claro de nuestra propia humanidad.

El reto filoséfico, entonces, no consiste en tener
todas las respuestas, sino en cultivar una disposicién
para la apertura y el reconocimiento mutuo, en cons-
truir una relacién con la verdad que nos permita per-
manecer firmes incluso en las circunstancias més difi-
ciles. Unicamente una filosoffa que respete esta dimen-
sién relacional de la existencia humana sera capaz
de ofrecer respuestas significativas en tiempos de cri-
sis, permitiendo que el individuo encuentre en el otro
no solo un reflejo de su propia humanidad, sino tam-
bién una fuente de sentido que se enriquece y renueva
en cada encuentro auténtico.

El principio fundamental de la filosofia del encuen-
tro se sitda en la reciprocidad del «entre» (zwischen),
lo interhumano (Zwischenmenschlichen), un espacio
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intermedio en el que dos seres humanos se encuen-
tran cara a cara y comparten un momento de auten-
ticidad y verdad. Este «entre» no es solo un lugar
de comprension intelectual o un espacio de intercam-
bio de ideas, sino una esfera de comunién y de accién
compartida que trasciende los limites del conocimiento
racional. En el «entre» se construye un tipo de vin-
culo que va més all de las palabras y que abre un hori-
zonte de posibilidades parala transformacién dela per-
sona y del entorno. No es solo la comprension lo que
se pone en juego aqui, sino la capacidad de actuar con-
juntamente y de reconocerse mutuamente en la vulne-
rabilidad y la fortaleza de ser con el otro.

En este contexto, cobraespecial relevanciala reciente
catdstrofe ocurrida en Valencia (Espafia), un evento
devastador que nos confronta con la necesidad de bus-
car soluciones urgentes y efectivas. No obstante, estas
soluciones no pueden proceder del individualismo,
que aislaal ser humano en su esfera privada, nidel colec-
tivismo, que diluye la responsabilidad y el valor sin-
gular de cada persona en un ente abstracto y sin ros-
tro. Tal como advertia Martin Buber, ambas tenden-
cias son distorsiones de la verdadera naturaleza de lo
humano, pues se basan en la reduccién de la persona
a una entidad impersonal y abstracta. Ni el indivi-
duo aislado ni la masa anénima pueden comprender
y actuar desde la perspectiva del «entre» porque este
ambito es, ante todo, relacional, y exige el reconoci-
miento del otro como un «ti» irreductible y tnico.

En este sentido, las instituciones, aunque necesa-
rias para la organizacién social, no poseen la capaci-
dad de pensar ni de actuar en el terreno del «inter-
humano». Las instituciones son herramientas utiles
y estructuras de soporte, pero por si solas no pueden
generar el encuentro genuino, ya que este pertenece
exclusivamente a la esfera del didlogo y la reciprocidad
directa. En momentos de crisis, como la reciente tra-
gedia en Valencia, laayuda institucional puede mitigar
el dano material y organizar la respuesta, pero la verda-
dera restauracién de la humanidad debe buscarse en el
nivel comunitario, en laaccién de unos paray con otros,
en el tejido de relaciones que se reconstruyen desde
la empatia y el compromiso personal.

Todo vivir auténtico es encuentro. La vida humana
alcanza su plenitud y sentido en la relacién directa, cara
a cara, donde el otro se nos presenta no como un medio
0 un recurso, sino como un fin en si mismo. Es en este
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espacio intermedio, esto es, en el «entre», dondelavida
cobraunadensidad especial, pues aquila personase reco-
noce en la mirada del otro y toma conciencia de su res-
ponsabilidad hacia ¢l. Este encuentro auténtico no es
una simple coexistencia o una mera interaccién pasa-
jera, es una manifestacién profunda de la existencia
que implica apertura, respeto y una disposicién a ser
transformado por la presencia y la necesidad del otro.

Frente a la devastacion, la respuesta humanizadora
no puede ser ni la indiferencia ni el aislamiento, tam-
poco una entrega a una colectividad sin rostro. En cam-
bio, necesitamos construir una solidaridad basada
en el didlogo y en la comunién de las experiencias,
una «comunidad de encuentro» en la que cada per-
sona se perciba no solo como una entidad auténoma,
sino como un ser en relacién que encuentra en el otro
un espejo de su propia humanidad. Solo a través de esta
red de relaciones significativas podremos hallar solucio-
nes que no solo resuelvan las necesidades inmediatas,
sino que también fortalezcan los lazos humanos y den
un sentido renovado a la vida en comun.

En este sentido, la filosoffa del personalismo rela-
cional o del encuentro nos ofrece una guia valiosa
para responder a la tragedia y a los desafios de nues-
tro tiempo. Nos invita a trascender los limites de lo
meramente funcional o pragmético y a mirar més alla
de nosotros mismos haciala construcciéon de un «noso-
tros» auténtico. La verdadera respuesta a la catdstrofe
no puede ser simplemente material o logistica, debe
ser, ante todo, una reconstruccion de la confianza y del
valor humano en el espacio compartido. El encuentro
entre personas no solo es una alternativa al individua-
lismo y al colectivismo, sino una propuesta radical
que nos recuerda que en las situaciones limite, lo que
nos sostiene no son las estructuras impersonales, sino
las manos que nos tienden aquellos que reconocemos
¥ que Nos reconocen como un «ti.

Cuando Martin Buber indicaba que Husserl habia
anticipado que el gran fenémeno histérico del porve-
nir erala humanidad, aludia a algo profundamente sig-
nificativo: la inmensa red de seres humanos anénimos
que, a través de los tiempos, han tejido la trama de la
historia desde lo cotidiano y lo intimo. Estos millo-
nes de personas, cuya memoria individual se ha per-
dido en el tiempo, no son figuras destacadas en los rela-
tos épicos ni en los anales de la historia. Sin embargo,
cada una de ellas ha existido en relacién con otros,



en encuentros que, aunque fugaces o discretos, son el
fundamento de lo que entendemos como humanidad.
Es en este sentido que Miguel de Unamuno hablé dela
«intrahistoria»: la historia de los pueblos y de las per-
sonas que se despliega al margen de los grandes hechos
y que, en su sencillez, revela la profundidad de la vida
humana en su dimensién mds auténtica.

La solidaridad, entonces, se convierte en el puente
que nos permite vislumbrar y acceder a esta idea de la
humanidad, una humanidad que no es abstracta ni idea-
lizada, sino concreta y presente en cada gesto de empa-
tia y en cada acto de ayuda mutua. No es casualidad que,
en tiempos de sufrimiento colectivo, como el que hoy vivi-
mos, surjan incontables muestras de compasién y solida-
ridad de personas para quienes el sufrimiento ajeno no es
indiferente. Estosactos de humanidad no son solo respues-
tas a una necesidad inmediata, sino expresiones profun-
das de la interconexi6n esencial que une a todos los seres
humanos, una conexién que no se establece desde la teo-
rfa ni desde la obligacién formal, sino desde la intuicién
y el reconocimiento de una vulnerabilidad compartida.

La filosofia del encuentro nos ensefia que la ayuda
auténtica no surge tnicamente cuando es solicitada,
surge porque el otro es percibido como un «tt»
que nosinterpela. «Eldecir-td del yo —afirma Buber—
estd en el origen de todo convertirse en ser humano
genuino». Eldolory sufrimiento del otro nos obligaala
responsabilidad total, al compromiso con la otredad,
con el rostro del otro. Uno de los sintomas més graves
delacosificacion en las sociedades modernas es precisa-
mente esta tendenciaa prestar ayuda solo cuando existe
una demanda explicita, reduciendo al otro a un mero
receptor de servicios y obviando su humanidad plena.
Esta actitud convierte el acto de ayuda en una tran-
saccion, en lugar de en un encuentro auténtico, y con-
tribuye a una visién deshumanizadora que disminuye
elvalorintrinseco de la persona, relegindolaa un objeto
que puede ser atendido o ignorado segun convenga.

Frente a este riesgo de cosificacién, la solidaridad
espontdnea y desinteresada cobra un valor esencial.
Es en estos gestos, en estas manifestaciones de empatia
nosolicitada, donde se confirmala vitalidad de la huma-
nidad. La verdadera solidaridad no espera ser reque-
rida, sino que mds bien brota naturalmente de una con-
ciencia ética que reconoce al otro en su necesidad y su
dignidad. En este sentido, el humanismo del encuen-
tro se opone tanto al individualismo aislante como
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al colectivismo andnimo, pues propone una visién
en la que cada ser humano tiene un valor irreemplaza-
ble y una presencia que nos llama a responder.

La intrahistoria, como la denominé Unamuno, esta
compuesta de estos actos que rara vez alcanzan la visibi-
lidad publica, pero que constituyen la esencia de lavida
en comunidad. Lagrandeza de esta historia «menuda»
radica precisamente en su capacidad de sostener, a tra-
vés de los siglos, el sentido de la humanidad como
una red de relaciones significativas. Las personas and-
nimas que ayudan sin esperar recompensa, que ofre-
cen consuelo sin condiciones, que permanecen presen-
tes en el dolor ajeno, son los verdaderos protagonis-
tas de este fendmeno histérico que Husserl vislumbré
en La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia
trascendental como el fundamento dela historia futura.

Este reconocimiento de la humanidad en el otro,
en elanénimo que sufre o en el desconocido que ayuda,
nos permite descubrir que la esenciadelohumanonose
encuentra en los logros individuales ni en los grandes
avances tecnoldgicos o cientificos, sino en la sencilla
capacidad de responder al otro, de establecer una cone-
xi6n de mutua presencia. En esta solidaridad, en este
encuentro con el otro, se encuentra la posibilidad
de redescubrir y reconstruir nuestra idea de humani-
dad en tiempos de crisis. Cada acto de solidaridad y cada
encuentro sincero reafirman la dignidad compartida
y la relevancia de la intrahistoria, esa historia subterra-
nea y silenciosa que sigue latiendo en el corazén de la
experiencia humana y que, en palabras de Unamuno,
es la auténtica sustancia de la vida de los pueblos.

El deterioro de las relaciones interpersonales es un
fenémeno que comienza en el momento en quelo esen-
cial queda relegado a un segundo plano, cuando olvida-
mos que, antes que laideologia, el poder ola economia,
estdla persona. Este desplazamiento de la persona hacia
la periferia del pensamiento y de las decisiones socia-
les implica una pérdida significativa de los valores fun-
damentales que sustentan la convivencia y el respeto
mutuo. Lo que aqui se cuestiona no es solo un tema
de orden intelectual o ideoldgico. En realidad, se trata
de un proceso existencial complejo que nos enfrenta
a la dificil tarea de reconocer los efectos de esta des-
composicion en nuestra vida cotidiana y en el tejido
social en su conjunto.

Asistimos ala profunda paradoja que ya senial6 Marx:
amedida que las estructuras de poder y los imperativos
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econdmicos se consolidan como los criterios rectores
de la vida social, més se deshumaniza y empobrece
la vida de las personas, quienes ven su existencia redu-
cidaauna funcién productivay pierden espacios de rea-
lizacién personal y auténtica libertad (Entfremdunyg).
En este contexto, la relacién humana se instrumenta-
liza, y el valor intrinseco de la persona queda opacado
por las utilidades y las jerarquias que marcan la socie-
dad contemporanea. Esta crisis de los principios perso-
nalistas, que priorizan el respeto y la centralidad de la
persona en toda interaccion, afecta profundamente
a nuestras relaciones, pues al dejar de ver al otro como
un fin en si mismo, dejamos también de relacionarnos
de manera auténtica y significativa.

Hoy, més que nunca, la filosofia personalista se revela
necesaria, ya que ofrece una respuesta ética y relacio-
nal alas crisis que atraviesan nuestras relaciones y nues-
tras sociedades. La mirada personalista nos recuerda
que es en el reconocimiento del otro como un «tt»
tinico e irrepetible donde se encuentran las bases para
reconstruir el sentido de la comunidad y de la solidari-
dad. «Sin el t el yo es imposible». Volver a ponerala
persona en el centro de la reflexion y la accién implica
rescatar la dignidad, la responsabilidad y el valor de cada
ser humano, conceptos fundamentales que deben guiar
nuestras decisiones tanto individuales como colectivas.

Estas reflexiones deben llevarnos a repensar nues-
tra filosofia y el lugar que cada uno de nosotros ocupa-
mos en la red de relaciones que conforma la vida social.
En un mundo que enfrenta catdstrofes naturales, cri-
sis econdmicas y tensiones politicas, es vital recordar
que el verdadero sustento de la sociedad no se halla
en las ideologias ni en las estructuras de poder, sino
en la humanidad misma, entendida como un conjunto
de relaciones significativas que responden ala dignidad
de la persona. Desde la perspectiva del personalismo,
encontramos que la verdadera historia —esa intrahis-
toria dela que hablaba Unamuno— no se escribe en los
titulares ni en los despachos, sino en los encuentros
cotidianos, en el tejido humano que se renueva en cada
acto de solidaridad y de reconocimiento mutuo.

El personalismo nos muestra que la filosofia no es
solo un ejercicio intelectual. Es, sobre todo, una guia
paravivir con sentido, un faro en tiempos de confusion
y un llamado a recordar que la esencia de lo humano
se descubre en el «entre» que compartimos con el
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otro. La filosofia del encuentro nos ofrece herramientas
valiosas pararedescubrir lo esencial en nuestras relacio-
nesy nos advierte de los peligros dela cosificacion, dela
tentacion de reducir al otro a un medio o a un recurso.
Alrecordar que toda vida auténtica es encuentro, volve-
mos a nuestra fuente mas genuina de humanidad y reen-
contramos un camino para enfrentar la crisis de sentido
y de valores de nuestro tiempo.

En definitiva, el rescate de la persona como ntcleo
de toda reflexién filoséfica y de toda accién humana
nos brinda una perspectiva renovadora en un mundo
que parece deshumanizarse progresivamente. La filo-
sofia personalista se erige como una alternativa ética
y profunda, una respuesta al vacio y a la fragmenta-
cién de nuestras relaciones. Asf, al situar de nuevo a la
persona en el centro, no solo respondemos a una crisis
filosofica, sino que construimos un horizonte de espe-
ranza en el que cada ser humano es respetado, valorado
yllamado a participar en la creacién de una humanidad
mds justa y solidaria.
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En su aislamiento nadie existe antro-
poldgicamente. Ningln ser humano es
una individualidad pura més alla de lo
corpéreo. Es fundamental comprender lo
esencial que es la relacion entre las per-
sonas, esa reciprocidad intrinseca entre
los individuos, pues es lo que constituye
la propia identidad como persona.

Siguiendo la linea del personalismo
de Mounier enriquecida por las apor-
taciones de muchos otros filésofos, in-
cluida la de los propios autores, el libro
Antropologia Filosdfica. El Personalismo
comunitario, explora en profundidad la
naturaleza del ser humano y su expe-
riencia en el mundo.

Para ello se sirve de un razonamiento
que trasciende la mera aplicacién de un
método puramente l6gico y la completa
con una revalorizacion de la sensibilidad,
de nuestra naturaleza emocional, que,
junto con nuestra capacidad de pen-
samiento, es lo que nos hace humanos,
mejor dicho, lo que nos hace personas.

La filosofia es sentimental, para com-
prender realmente el ser humano no bas-
ta con pensar. La razén de Kant, fria, nos
lleva a ver la existencia humana en tér-
minos de conocimiento critico y limites
de lo que podemos entender. En Des-
cartes, con el «cogito, ergo sum» (pien-
so, luego existo), es el acto de pensar lo
que define la existencia misma. Pero es
que para definir a la persona estas con-
cepciones no bastan, pues la persona no
es ni lo que conoce sin tocar, ni su exis-
tencia se basa en el mero acto de pensar.
Por lo tanto, para completar a la perso-
na, esa razén, sola no llega. Hay que ha-
cer uso de la razdn célida, la inteligencia
gue siente, aquella que razona sin des-
cuidar los sentimientos, que son tan hu-
manos como nuestro intelecto. Y que se
da no por pensamiento intelectual, sino
por relacién, por amor. Diligor ergo sum.
Soy amado y por lo tanto existo. Amo

porque hay alguien a quien amary
soy amado porque alguien me ama,
y mi existencia (en un sentido antro-
poldgico) depende de esa relacion.
Existo no yo solo en mi individuali-
dad sino porque hay un Tu de refe-
rencia que es a la vez sujeto y obje-
to del Yo. Este Tu actda en una rela-
cién de reciprocidad donde ambos
Yo y Td cumplen una funcién acti-
va y pasiva mutuamente sin prece-
dencia ni prevalencia de uno respec-
to al otro, pues ambos surgen coe-
tdneamente. En palabras de Martin
Buber, cuando digo Yo, no soy uni-
camente Yo, sino que Yo soy Yoy Tu
simultdneamente.

Los autores llevan a cabo un andlisis
de nuestro lenguaje para transmitir este
mensaje en profundidad mediante el es-
tudio del significado de algunas palabras
de uso comun o incluso de casos grama-
ticales. De este modo, se explora desde
la raiz la concepcidn de que la relacién
entre personas no es solo una conexion
entre sujetos, sino algo mas profundo.
Asi, el «y», que es la relacion en ese Yo y
T4, cumple una funcién no solo conectiva,
sino copulativa e inclusiva, crea una rea-
lidad conjunta. La humanidad es, enton-
ces, un conjunto de relaciones recipro-
cas en las que unos no solo estédn conec-
tados entre si, sino uno intrinsecamente
presente en el otro.

El personalismo comunitario, que
es el argumento central, se basa preci-
samente en el hecho de entendernos
como seres humanos en relacién con
los demds, devolver su valor a la sensi-
bilidad y comprometernos con el resto
del mundo como con nosotros mismos.
Ser plenamente conscientes de que for-
mamos parte de él y él de nosotros. En
este sentido es clave asumir responsabi-
lidad, de uno mismo y de la otra perso-
na. Para ser personalista, la relacién debe
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ser dialdgica, no dialéctica. Es necesa-
rio actuar responsablemente, con em-
patia y comprender lo que ésta signifi-
ca. Consiste, como lo explican los auto-
res, en hacer que la antipatia se vuelva
simpatia por fuerza de la empatia misma.
Para que esto ocurra no hace falta sen-
tir lo mismo que el otro ni anular los pro-
pios sentimientos. Ocurre en un espacio
compartido donde su sufrimiento se con-
vierte en parte en nuestro, mientras le
acompafiamos.

La naturaleza del ser humano no es
estable. Es dindmica, proteica. Se hace
referencia a Ricoeur, cuando sefiala este
aspecto evolutivo explicando que es ca-
racteristico de la actitud de la persona
encontrarse en una crisis, un momento
de inestabilidad interna y de vulnerabili-
dad, sin embargo, precisamente en me-
dio de la crisis surge otro carécter esen-
cial: el compromiso, un acto conscien-
te impulsado por un conjunto de valores
con los que la persona consigue identifi-
carse y asi trascender su propia comodi-
dad por una causa superior a ella misma.
De esta manera podemos acercarnos a
los otros formando vinculos de autenti-
cidad y responsabilidad.
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RINCON BIBLIOGRAFICO

En los Ultimos siglos ha predomina-
do en el dmbito social e intelectual la ra-
z6n pura, sin embargo, a pesar de ha-
ber sido eficaz en ciertos casos, ahora
se ha revelado como un modelo insos-
tenible, pues no responde a las necesi-
dades més profundas de la humanidad.
Por ello, este libro defiende la necesidad

Revista Iberoamericana de Autogestion y
Accion Comunal (RIDAA),
N, © 82, otono 2024

INSTITUTO INTERCULTURAL PARA LAAUTOGESTION Y LA ACCION COMUNAL

Nuestro querido amigo Antonio Colo-
mer nos hace llegar personalmente el dl-
timo nimero de RIDAA, de la que es di-
rector y alma mater. Se lo agradecemos
sinceramente y con gusto la resefiamos
y recomendamos su lectura, tanto mas,
cuanto el tema transversal del nimero
sintoniza con la inspiracién personalista
de Acontecimiento: la reciprocidad.

La reciprocidad es una constante hu-
mana fundamental que reconoce la hu-
manidad del otro y ahonda en la pro-
pia. Por eso nos inquieta que en el mun-
do més avanzado y mas liquido pueda
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de sustituirla por una racionalidad més
adecuada a nuestra existencia actual. No
pretende abandonar todo el pensamien-
to técnico y sistematico, sino que propo-
ne complementarlo con una légica re-
humanizadora. Esta ldgica se erige no
solo como alternativa a la razén fria sino
como camino hacia la reconstruccion del

estar en camino de perder su vigencia
como valor sélido. No en vano, el pro-
pio Antonio Colomer, en su «A modo
de presentacidn», extrae de su memo-
ria unos recuerdos muy pertinentes
de sus encuentros con personas que
trabajaron con pueblos indigenas con
una empatia entrafiable, como Domi-
nigue Temple con los guaranies y, so-
bre todo, Carlos Lenkersdorfy su espo-
sa Grundun, linglistas, que convivieron
20 afios con la comunidad de los tojolo-
bales de Chiapas. Alli vivieron la expe-
riencia mas profunda de la reciprocidad
de «los hombres verdaderos», como se
llamaban a si mismos, en la medida en
gue no buscan nada para si mismos,
sino todo para todos.
Esta actitud contrasta con el mundo
moderno, donde la méxima vigente del
comportamiento es la persecucion de la
felicidad y el bien propios, entendidos
como la satisfaccién individual, material
e inmediata, de los propios intereses y
gustos, con olvido del préjimo. ; Serd esto
porque nos hemos olvidado de lo esen-
cial? ;Tendremos que aprender humani-
dad de los pueblos que no han seguido
la senda del desarrollismo y de la carre-
ra tecnoldgica?

A partir de este escenario, la revista se
presenta como una denuncia, no culpa-
bilizadora, sino persuasiva, que invita a
reconsiderar la orientacién de nuestras

sentido humano en la modernidad. Asf
es como la razén célida se convierte en
una esperanza para la humanidad, no
solo como principio filoséfico sino como
herramienta de transformacion para res-
taurar nuestro sentido de la comunidad.

Clara Di Blasi Ajenjo

vidas, a través de unos articulos de los
que no podemos més que citar sus ti-
tulos y autores, a partir de los cuales el
buen lector comprenderé su valor y se
interesard en su contenido:

«Introduccién a la Teoria de la Reci-
procidad» y «El Principio de la Re-
ciprocidad», ambos por Dominique
Temple;

—  «;Qué es el Tercero Incluido?», por
Mireille Chabal;

— «Notas sobre el Transhumanismo
versus la gobernanza democrética»,
por José Manuel Canales Aliende;

— «Aportes a la sociologia comunitaris-
ta frente al ejercicio del poder estatal
y de mercado en el pensamiento de
Pérez Adén», por Javier Aznar Sala;

— «La primacia de las pasiones sobre

los intereses en los populismos», por

Jesus Ballesteros Llompart.

Ademds, presenta la Seccidn Expe-
riencias Vivas relacionadas con el tema
de fondo, a cargo de Dominique Temple'y
de Carmen Ventura Salom, asi como otra
de resefas de libros, revistas y documen-
tacion. Todo el contenido estd disponible
en https://ridaa.es/, por lo que invitamos
a conocerla y a una provechosa lectura.

Luis Ferreiro
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ESPANA, CANTO Y LLANTO

tro anual en las XXXIII Aulas de Verano, en la

—/ ciudad de Burgos. Del contenido de ellas dan

cuenta los articulos de este monogréfico, que reco-

gen una sintesis de la disertacion de casi todos los
conferenciantes.

El tema escogido este afio, enunciado con el ex-
presivo titulo Espana, canto y llanto, ha querido re-
flejar la preocupante consideracién de Espanaen la
mentalidad de actual sus habitantes. Con frecuen-
cia, salvo éxito internacional deportivo que resca-
te providencial y provisionalmente el honor patrio y
nos haga recordar que tenemos una identidad co-
lectiva, Espafa es constantemente ninguneada co-
mo entidad histérico-social y cultural. Un complejo
absurdo domina las mentes como si volviéramos a
aquellos tiempos en los que se decia que «sdlo es
espanol quien no puede ser otra cosa»

En pocos afnos, por esos movimientos pendu-
lares tipicos de las masas ignorantes, se ha pasa-
do del orgullo patriotero de una Espafa falsamen-
te «una, grande y libre» y gloriosa «unidad de des-
tino en lo universal» a la resignada aceptacién de
ser una realidad fragmentada que no sabe de dén-
de viene ni a dénde va.

Esta situacién, sentida y sin fundamento, con-
trasta con la realidad objetiva de lo que ha sido Es-
pafay lo que seguiria siendo a poco que se lo pro-
pusiera. Por desgracia, cultivamos demasiado la afi-
cién a la comparacién con otros, a través de la cual
pretendemos corroborar nuestros valores. Pero la
comparacioén con frecuencia da un resultado frus-
trante, nos es desfavorable. Esto trae consigo el re-
sentimiento contra el mismo ser espafol, que no da
de silo suficiente como para alardear, de modo que
el hispano-narcisista se vuelve antihispano sin de-
jar de ser narcisista y, por tanto, sin dejar de bus-
car otros modos de ser, 0 mas bien de no ser, en los
que se vea mas favorecido el espejo de los demas.

Mucha maés cuenta nos traeria esforzarnos en
captar los valores en si mismos, sin comparacio-
nes que llevan al chovinismo o al exotismo, a la

ﬂ n ano mas hemos celebrado nuestro encuen-
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presuncién o al acomplejamiento. Tenemos mu-
chas paginas tristes en nuestra historia, suficientes
para recordarnos que debemos ser humildes, pe-
ro también otras pdginas abundantes que nos dan
lecciones actuales. Por eso, cuando las viejas cultu-
ras se agrietan y naufragan en el mar de vulgaridad
de una nueva cultura prefabricada, sin raices, des-
tinada al consumo estético de las masas, hoy mas
gue nunca se hace necesario recuperar, renovar y
dar nuevo impulso a los recios valores hispanicos.

Por eso, nuestra reflexiéon ha sido una invitacion
a «beber en nuestro propio pozo» sin miedo, con-
fiados en la naturaleza saludable de las aguas pri-
mordiales que manan de sus profundos veneros.
En nuestra historia se encuentran fuentes de inspi-
racién, de las que a veces brotan aguas amargas,
pero que nunca se han cegado por completo. Eso
nos lleva a no desesperar si el presente nos ofre-
ce una tendencia que parece ir de la turbidez a lo
cenagoso. Y, sobre todo, aunque parezca con fre-
cuencia que esa trayectoria nos lleva a un futuro
no potable, nos recuerda que hemos salido siem-
pre airosos, como casi nadie en la historia mundial,
de las situaciones mas criticas y desesperadas. Por
eso confiamos en que triunfe el canto y que Espa-
fla se embarque en una nueva aventura quijotesca,
con la misién de combatir contra la deshumaniza-
cion de la humanidad.

Espafa fue el primer imperio mundial cuando to-
davialasideas modernas noimperaban. Esas «ideas
tontas», como las llamé Nietzsche, anidaron en la
cultura utilitarista y burguesa que se impuso en Eu-
ropa y por eso se volvié Espafa anacrénica. Pero
no por ello se equivocaba el humanismo del Siglo
de Oro, orientado correctamente hacia la centrali-
dad de la persona. Espafia podra volver a ser gran-
de otra vez, pero de otra manera, rememorando su
vocacién mundialista al tiempo que cultiva y trans-
fiere a la cultura universal los ideales de humanidad
de los grandes espiritus de aquel tiempo. En esto
consistird en Espana la tarea de «rehacer el renaci-
miento».



EL NACIMIENTO DEL ESTADO
MODERNO EN ESPANA.

Las comunidades judias: integracion, segregacion y expulsion

MIGUEL ANGEL MOTIS DOLADER
Universidad San Jorge de Zaragoza

cos peninsulares bajo soberania de los Reyes

Catdlicos o, en sentido estricto, la erradicacion
del judaismo como religion tolerada, se enmarca en
un contexto politico-social especifico, caracteriza-
do por una nueva concepcién del poder, la sobera-
niay el Estado, promovida bajo égida de la monar-
quia autoritaria.

No en vano, durante el afo 1492 no solo se pro-
duce la rendicion del enclave nazari de la Peninsu-
la, sino que también se amplia el &mbito intelec-
tual, tecnoldgico y econémico europeo gracias a la
empresa colonizadora de las Américas. Este pro-
ceso, que culminara con la desaparicion de las mi-
norias étnicas, presenta componentes diversos de
raiz socioecondmica e ideoldgico-religiosa, atrave-
sando tres fases: tolerancia-coexistencia, segrega-
cidén-conflicto, y finalmente disolucién.

La decisién politica, independientemente de
su legitimidad, era irreversible, pero solo se activd
cuando se constaté la subsidiariedad de esta mino-
ria en el nuevo modelo politico. De este modo, debe
contemplarse como un proceso de largo recorrido
—aproximadamente de un siglo—, y no como una
decisién coyuntural, pero tampoco premeditada.

I a expulsién de los judios de los reinos hispani-

INQUISICION: HEREJIA, DELITO DE LESA MAJESTAD

La Inquisicién, de naturaleza «anfibia» o «camaled-
nica», no es un invento moderno; mas bien, fue la
Modernidad quien le otorgd un discurso de racio-
nalidad a la represion judeoconversa ejercida des-
de finales del siglo xiv. El problema no radica en la
invencién del Santo Oficio en un contexto polisino-
dial, sino su continua reinvencion al servicio del po-
der, cuya maquina administrativa adquirié notable
complejidad. El guid de la cuestion es la complicidad
que permitié que ese instrumento, supuestamente

El problema no radica en la invencion
del Santo Oficio en un contexto
polisinodial, sino su continua
reinvencion al servicio del poder,
cuya maquina administrativa
adquirio notable complejidad. El quid
de la cuestion es la complicidad

que permitié que ese instrumento,
supuestamente dirigido contra

los judeoconversos, se dilatara
durante siglos y con perfiles

tan diversos.

dirigido contra los judeoconversos, se dilatara du-
rante siglos y con perfiles tan diversos.

El tribunal se establece en Aragdn en 1483, tras
obtener Fernando Il la venia papal para que el Inqui-
sidor General, Tomas de Torquemada, instituyera lu-
gartenientes en los distintos tribunales, oficializan-
dose en las Cortes de Tarazona un afio después. El
soberano era consciente del conflicto que estallaria,
primero porque ya existia una Inquisicién medieval
—que no operaba en Castilla, donde los sermones
de dominicos y franciscanos, y la concepcién mi-
sional del siglo xill no se incorporarian sino dos cen-
turias después—, y segundo porque atacaba prin-
cipios bdasicos del ordenamiento, como el uso de
la tortura, la confiscacion cautelar de los bienes, la
presuncién de culpabilidad, la admisién de las acu-
saciones anonimas o el ejercicio de la magistratura
por oficiales que no eran naturales del reino.

La Inquisicion contribuyé a consolidar la estra-
tegia uniformizadora de la Monarquia, actuando
como un «laboratorio de preconfesionalizacién»,
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y fomentando la identificacién y confluencia de
intereses entre la Iglesia y el Estado, lo que ayu-
daba a legitimar a los soberanos sobre una base
religiosa. El &mbito jurisdiccional del tribunal —a
un tiempo ordinaria y especial ratione materiae—
es tan amplio como la heteronomia de la causa
de fe, siendo una coartada perfecta frente al sis-
tema garantista de los fueros, gracias a su juris-
diccién mixti fori,

La desviacion herética, calificada de lesa majes-
tad divina, abarca una dimension religioso-moral,
social y personal que soca-
va los fundamentos del or-
den social y legitima la acti-
vidad represora de la Inquisi-
cién. Santo Tomds de Aquino,
y con él san Agustin y la Es-
colastica, sostienen que el
pecado es una transgresion
contra el orden religioso y la
ley de la razén. Segun este
razonamiento, el pecado es
una transgresion del orden
social, ya que, siendo justo,
debe basarse en principios
racionales; por ende, per-
turba a la sociedad al no cir-
cunscribirse a la esfera personal. La ley moral y la
razén son de origen divino; el acto humano moral-
mente incorrecto es pecado, y lo es en mayor 0 me-
nor medida segun la intensidad de la ofensa a Dios.

El concepto de herejia se nutre de una doble na-
turaleza, intelectiva y volitiva, esto es, falsa credulitas
y pertinax defensio. Implica una opinién errénea res-
pecto de los articulos de la fe cristiana y la necesi-
dad imperiosa de que sea sostenida con persisten-
cia. Ahora bien, alimplicar una divisiéon respecto de la
verdadera doctrina y de la Iglesia institucionalizada,
obliga aincluir las nociones de veritas y ecclesia, y de
modo inmanente, las de auctoritas y potestas, pues
la herejia solo existe en la medida en que se declare
formalmente su existencia. Dicho de otro modo, de-
bia ser identificada por la jerarquia eclesidstica, po-
seedora de la veritas y erigida en guardian de la tra-
dicidn, a partir del binomio Ecclesia/Veritas.

STATUS Y NATURALEZA: VASALLOS, PERO NO SUBDITOS

Dado que los judios no podian garantizar su segu-
ridad sin el amparo del monarca, el acatamiento
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La Inquisicion contribuyo

a consolidar la estrategia
uniformizadora de la Monarquia,
actuando como un «laboratorio

de preconfesionalizaciony,

y fomentando la identificacion

y confluencia de intereses entre

la Iglesia y el Estado, lo que ayudaba
a legitimar a los soberanos sobre
una base religiosa.

del poder constituido, desde los primeros estadios
medievales, era el principio politico que permitia
su permanencia como comunidad. En suma, la sal-
vaguarda de la integridad de su herencia espiri-
tual, cuando el pueblo constituia un Estado sobe-
rano ahora extraterritorial, comportaba su lealtad
como vasallos.

Para alcanzar la condicién de «regnicolas», y for-
mar parte de la maquinaria constitucional, politica
y social, se requiere la posesiéon de determinadas
caracteristicas de indole moral, religiosa y consue-
tudinaria que ni los judios ni
los mudéjares poseian, a pe-
sar de llevar varias genera-
ciones de arraigo. Su rela-
cién con la nacién es formal
y material, a través del con-
cepto de naturaleza: el ius so-
Iiy el ius sanguinis. De este
modo, para la atribucién for-
mal de vecindad civil, es de-
cir, la condicién juridica de
aragonés, tal y como se es-
tatuye en las Cortes de Cala-
tayud en 1467, es necesario,
ademas de ser cristiano, ha-
ber nacido en el reino, tener
un progenitor aragonés o haberse naturalizado me-
diante una residencia permanente.

SEGREGACION, PROSELITISMO Y FALSOS CONVERSOS

En un mundo simbdlico como el medieval, el /o-
cus implica hierarquia, no solo una prelacién cir-
cunstancial, sino una prelatura ontolégica. La se-
gregacién del habitat o la nueva sintaxis de la te-
rritorialidad —donde el espacio y su organizacion
social nunca se comportan de forma neutral, sino
simbdlica y orgénica— se habia incorporado en el
siglo XIv en el programa eclesial, si bien ahora se
intensifica.

La juderia delimitard un espacio impenetrable,
suscitando recelos y desconfianza a través de ar-
quetipos y tabues. El confinamiento contribuira a
hacer mas facil su extirpacion, puesto que anquilo-
sa las estructuras sociales, dafia sus condiciones de
vida e incrementa su marginalidad. A comienzos del
siglo xv, las conversiones se producian a menudo
por emulacién de las clases dirigentes, por razones



tanto econémicas como religiosas. Sin embargo,
muchos de ellos, al igual que sus propios hijos, tras
recibir una educacion cristiana y haberse esforzado
en aprender «oraciones, salmos y latines», caeran
en las redes de la judaizacién debido a sus vincu-
los idiosincraticos, parentales y amicales. Por nor-
ma general, una vez obtenida su conversion, los res-
ponsables o inductores de esta fatidica decisién so-
lian desentenderse, dejandoles a su libre albedrio,
sin procurarles los rudimentos de la nueva fe.

El magisterio de la Iglesia se mantuvo fiel al es-
piritu de la Constitutio pro ludeis derivada de la bu-
la de Calixto Il, que negaba
la legitimidad de constrefiir a
los judios al bautismo, como
prueba tangible del triunfo de
Cristo y su doctrina sobre la
Torah. Asimismo, el IV Con-
cilio de Letran asumioé que la
adopcién del bautismo, co-
mo principio ético, debia en-
trafar un acto de libre vo-
luntad; sin embargo, una vez
producido, no se podia ale-
gar coaccién, lo que impedia
la retractacién. La evidencia
de los bautismos insinceros
exigié la adopcién de medi-
das cautelares —el problema
no era inédito—, sin las cua-
les se desaconsejaba que
fueran ungidos con el sacra-
mento. Entre ellas la permanencia durante tres dias
junto al rector o vicario y la verificacién de su gra-
do de instruccién. Solo la evitacién de un peligro
cierto e inminente podia llevar a su inobservancia.

Esta linea doctrinal no se modificara en las Cons-
titutiones Synodales de fines del Cuatrocientos. En-
tre los primeros en adoptarla se encuentra el arzo-
bispo de Toledo, Alfonso Carrillo, que en el sinodo
de Alcala (1481), para remediar la dificil situaciéon de
los nuevos cristianos, bautizados repentinamente y
carentes de preparacién, recomienda la reimplanta-
cién de un catecumenado de entre cuarenta dias y
ocho meses. Tras este periodo, y una vez compro-
bado que el aspirante actuaba de buena fe y libre
voluntad, se le administraria el sacramento. A tal fin
debian ser recluidos en un monasterio o en la casa
parroquial o arciprestal, donde serian examinados
por vicarios, arciprestes o curas.

Los procesos inquisitoriales
instruidos durante el ultimo

cuarto del siglo xv destacan

el papel determinante de la mujer
en la perpetuacion de creencias,
cultemas y ritos que sostienen

la pervivencia del judaismo. En dichos
sumarios se contienen biografias

de conversas —de primera, segunda
0 tercera generacion— que actlan
de transmisoras eficaces de la
herencia religiosa.

En este vasto caudal humano se dibuja una rea-
lidad dual: el converso convencido o persuadido,
mesummad, apdstata, y el anus, converso forzado,
hijo proédigo del judaismo. Entre ellos, se encuentra
una legién de conversos tibios, pragméticos, indo-
lentes y agndsticos, que no se catalogan en ningu-
na de las dos corrientes, al tratarse de personas in-
tersticiales que sienten haber perdido su identidad
y se consideran un retazo segregado y preterido de
la gran familia hispanojudia. En cierto modo, el ju-
deoconverso, tras su apostasia, convive en una dis-
funcion que oscila entre la otreidad y la projimidad.

De hecho, un sector retor-
na a sus creencias, ignoran-
do que en el futuro afrontaran
responsabilidades penales
por sus actos, incluso man-
teniendo un eclecticismo de
amalgama donde emulsio-
naban ambas creencias. Esto
ocurre ante la escisién inter-
na del rabinismo entre la co-
rriente pietista, basada en los
escritos de Hasday Crescas,
y la ecléctica, de signo ave-
rroista y maimonediano —no
se trata solo de un fenémeno
hispanico—, que genera una
suerte de tibieza agndstica
eclosionada del desconcier-
toy el relativismo, «que no te-
nia una ley ni otra», a lo que
contribuyd un proceso progresivo de aculturacion.

Los procesos inquisitoriales instruidos durante el
ultimo cuarto del siglo xv destacan el papel deter-
minante de la mujer en la perpetuacion de creen-
cias, cultemas y ritos que sostienen la pervivencia
del judaismo. En dichos sumarios se contienen bio-
grafias de conversas —de primera, segunda o ter-
cera generacion— que actian de transmisoras efi-
caces de la herencia religiosa. No es casual que la
formacion religiosa de los menores encuentre en el
ambito familiar su principal proyeccién; son las ma-
dres —cuando no las tias o las abuelas— las que in-
ducen a sus vastagos, especialmente a las nifias, a
celebrar determinadas festividades, instruyéndoles
en su profundo significado.
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PERCEPCION CONVERSA DEL JUDIO COMO AMENAZA

En medio este debate doctrinal —para Domingo de
Soto es una verdad irrefutable que, siendo el cristia-
nismo la verdadera religién, solo él tiene derecho a
asentarse socialmente y ser predicado—, los con-
versos defienden el principio de la igualdad absolu-
ta entre cristianos, esgrimiendo sélidas razones teo-
|6gicas y candnicas: la unidad originaria del género
humano a partir de unos mismos padres; la univer-
salidad de la Redencién; el precepto evangélico de
la fraternidad; el linaje hebreo de Jesucristo y la Vir-
gen Maria, entre otras, en linea con su Defensorium
Unitatis Christianae.

De hecho, se advierte en la élite de conversos la
voluntad de representarse a si mismos como una
comunidad mucho més préxima que la de los «cris-
tianos viejos» a las raices, evidentemente judias, de
su nueva religién. Bien es cierto que, frente a los
«christianos viexos», los testigos coetdneos prefie-
ren eltérmino «christianos de
natura». Esto se evidencia en
una obra célebre de la cuen-
tistica medieval, La Declara-
cion de los Diez Mandamien-
tos, cuyos lectores incluyen
tanto a los cristianos nuevos,
orgullosos de sus origenes,
como aquellos que, presio-
nados por una creciente dis-
criminacion, volvian su rostro
hacia la religion de sus ante-
pasados.

Sus idedlogos argumen-
tan que la solucion a sus pro-
blemas pasaba por la erradi-
cacion de los judios, elimi-
nando de una vez por todas
el contacto pernicioso entre
judios y cristianos. Algunos actuaban como apolo-
getas de sus recientemente adquiridas conviccio-
nes religiosas, contribuyendo a la radicalizacion de
posturas, como la que se decanta en el Fortalitium
fidei contra iudaeos, con una formulacién mas o me-
nos implicita de la conveniencia de la expulsion o
conversion forzosa de los judios.

La realidad es que muchos de ellos son delata-
dos por testigos judios de sus desviaciones e in-
observancias, en algunos casos de mala fe, por lo
que, cada vez mas, se sentian amenazados por sus
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..10s conversos defienden el principio
de laigualdad absoluta entre
cristianos, esgrimiendo sdlidas
razones teoldgicas y canonicas:

la unidad originaria del género
humano a partir de unos mismos
padres; la universalidad de la
Redencion; el precepto evangélico
de la fraternidad; el linaje hebreo

de Jesucristo y la Virgen Maria, entre
otras, en linea con su Defensorium
Unitatis Christianae

antiguos correligionarios, conocedores de sus mas
intimos pensamientos y de los desacatos a la nue-
va fe. Los procesos inquisitoriales ratifican que se
habia lanzado en todas las sinagogas herem y ana-
tema sobre aquellos que no acudieran a los tribu-
nales a denunciarlos, en cumplimiento de las direc-
trices de los obispos de sus didcesis.

RENOVACION ESPIRITUAL Y REFORMA CRISTIANA

La Cristiandad, entendida como Civitas Dei, repre-
senta la «<Humanidad» y la «Interioridad», frente a
la «Exterioridad» e «Inhumanidad», que engloban
a judios e infieles que no profesan la religiéon verda-
dera. Esto se enmarca en una cultura total con dos
subculturas religiosas o, mejor dicho, tres religiones,
una dominante y dos toleradas.

El pluralismo religioso no pasé de una dificil y
compleja tolerancia, inclindndose paulatinamen-
te hacia un irremediable antagonismo. Distintos
autores sostienen que hu-
bo posturas que sobrepasa-
ron la perspectiva del dualis-
mo exclusivista, en contraste
con aquellos que rechazan el
anacronismo de la tolerancia
medieval, concebida como
libertad religiosa o pluraliza-
cion de la verdad en un dia-
logo simétrico.

Si la verdad humana es
una perspectiva entre otras
posibles y legitimas, es de-
cir,unainsuperable alteridad,
quien sostiene una preten-
sion de verdad se compor-
ta con tolerantia, compatible
con una aproximacion inclu-
siva o con una tendencia plu-
ralista en relacién con dicha verdad. Sin embar-
go, la Iglesia se caracteriza por su afan de univer-
salidad y su sentido de pertenencia. Ademas, los
fiscales de la Inquisicion reprochardn como here-
jla que los procesados equiparen las distintas re-
ligiones del Libro: «que creya que los iudios eran
proximos, y que los christianos y los iudios se po-
dian salvar en su ley».

El Estado Moderno, forjado sobre una socie-
dad en constante transformacion, estaba com-
prometido en una lucha contra la heterodoxia que



paulatinamente —y con la asignatura pendiente de
la reforma de las Ordenes religiosas— se converti-
réd en uno de los ejes del reinado de los Reyes Ca-
télicos. A ello contribuyd que, en la segunda mi-
tad del siglo xv, la fe popular estuviera impregna-
da de supersticiones y errores doctrinales, siendo
la Iglesia la Unica instituciéon capaz de imponer un
modelo de conducta y unos patrones morales. La
precaria o nula preparacién también afecta a los
propios cristianos, cuya observancia del cristianis-
mo se limitaba a la recitacion de determinadas ple-
garias, la asistencia a la misa dominical y la relativa
observancia de la comunién y la confesién anual,
si es que se producian.

CRISIS FINANCIERA DE LAS ALJAMAS

La Corona conformd un aparato hacendistico es-
tructurado, dotado de un patrimonio consolidado
—cuya capacidad recaudatoria aumentaria gracias
al desarrollo mercantil y urbano—, atendido por una
burocracia especializada. Esto le permitié llevar a
cabo una politica interior y exterior sin depender de
los intereses de sus subditos, esto es, en cierto mo-
do, desestamentalizada.

Desde el dltimo tercio del siglo xv, sus comunida-
des enfrentaban una deuda cada vez mas asfixiante
—agravada por un goteo incesante de nuevos bau-
tismos— al punto de que, de mantenerse esa espi-
ral, se habria llegado a una situacién de insolvencia.
Los intereses del déficit apenas podian enjugarse
con la emisién de censales gravosos vy dificiles de
obtener en el mercado financiero —son elocuentes
los datos contables realizados por los comisarios
a las aljamas de Zaragoza y Huesca—, mientras se
advertia un estancamiento en los ingresos del es-
tamento nobiliario y eclesidstico a través de la ex-
plotacion enfitéutica de la tierra y el encarecimien-
to del precio del dinero.

ESTANCAMIENTO DEMOGRAFICO

La geografia humana judia en la Gltima parte del si-
glo xv ha experimentado un notable retroceso. En
este contexto, la poblacién total de la Corona de
Aragdn no supera el millén de personas: el Reino
de Aragdn cuenta con 257000 habitantes, el Prin-
cipado de Catalufia con 303.000, el Reino de Valen-
cia con 250.000 y el reino de Mallorca con 55.000.

La poblacién judia de Aragdn a fines del siglo
XV ascendia a 9.000 personas, una cantidad acorde
con la estimada para la Corona de Aragdén, que se
situaba entre 10.000 y 12.000 judios, representan-
do aproximadamente el 1,2% del total. En Castilla,
la poblacién judia alcanzaba los 70.000 individuos
—aungue algunos cronistas solventes, como Ber-
naldez, incrementan de modo apreciable esta ci-
fra—, con unaimplantacion media del 1,6 %. En cual-
quier caso, las estimaciones mas optimistas para el
conjunto de los territorios peninsulares espafioles
no sobrepasan las 100.000 personas. Tras las alte-
raciones finiseculares, el 85% de la poblacién judia
residia en el reino de Aragdn, mientras que en Ca-
talufa y Valencia se concentra el 10%y el 5%, res-
pectivamente,

PERDIDA DE INTERACTIVIDAD ECONOMICA

Tanto las colectividades isldmicas como las judai-
cas implicaban una relacién de poder desigual, en
la que la tolerancia se matizaba por un estatuto ju-
ridico amparado en los fueros, que garantiza esfe-
ras de libertad en el &mbito familiar y doméstico, asi
como una relativa autonomia en el régimen conce-
jily judicial intracomunitario. El determinante de es-
te andamiaje de coexistencia intercultural, mas alla
del contexto ideoldgico y juridico, era el factor eco-
némico. La permanencia de ambas minorias asegu-
raba al monarca un drenaje regular de rentas que
contribuia a la financiacién del reino.

La economia mudéjar estaba al servicio de los
grupos dominantes cristianos y de sus sefores ju-
risdiccionales, orientando la produccién hacia bie-
nes de equipo. Los moros urbanos, en ciudades co-
mo Daroca, Huesca y Calatayud, se dedicaban a
la fabricacién de bienes de consumo, tales como
calzado, armas, cerdmica, calceteria, cdfiamo y he-
rreria. En términos generales, el metal, el cuero, la
construccion y el barro cocido ocupan al 80% de
la poblacién activa.

Por su parte, los judios se especializaban en el
flujo de capitales y en determinados subsectores
productivos de bienes de consumo, centrados en
la manufactura textil, peletera y del calzado. Mos-
traban cierta desafeccion respecto a la transforma-
cion de productos agropecuarios y a los bienes de
equipo. La clave radicaba en hacerse necesarios y
no entrar en competencia con las restantes comu-
nidades, especialmente la cristiana.
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Los neoconversos de las clases acomodadas
competian con ventaja por los espacios de la go-
bernanza concejil y, en ocasiones, representaban
un elemento perturbador para los miembros de la
aljama, al promover medidas restrictivas que afec-
tan al libre mercado. El mundo converso, ademas,
fagocitaba una buena parte del valor econémico de
los judios, ya que al tomar el bautismo continuaban
ejerciendo las mismas profesiones, con la particu-
laridad de que ya no sufrian la deminutio capitis ge-
nerada por la confesionalidad, pudiendo competir
en condiciones inmejorables con sus antiguos co-
rreligionarios y colegas de corporacién gremial o
mercantil.

CONQUISTA DE GRANADA

La caida del ultimo bastién isldmico cerraba un ci-
clo abierto con la caida del reino visigodo de Toledo,
donde se conjugaban los componentes mitico-ideo-
l6gicos y los econdmicos. Estos componentes, pro-
yectados sobre un territorium concreto, conducian a
la formacion de un espacio nacional. Una nacion se
agrupa y se conforma por los naturales que, asen-
tados en un territorio determinado y organizados
en estructuras concretas, tienden a desarrollar sus
sentimientos nacionales bajo la forma politico-ad-
ministrativa del Estado. El concepto de naturaleza
se integra, con el fortalecimiento del poder regio, en
dos vertientes: la nacional y la estatal.

Ademas de la consiguiente euforia que implica-
ba la recuperacion de la integridad territorial, esta
situacién jugd un papel de primera magnitud. Sin el
cese de las hostilidades, el destierro de esta mino-
ria era desaconsejable. Sin embargo, las pérdidas,
muy magnificadas, que presuntamente ocasionaba
a las arcas reales esta medida, se vieron compen-
sadas con la incorporacién de los recursos del rei-
no nazari. Ademas, la hasta ahora nobleza levantis-
ca lucharia fuera de sus fronteras en la conquista de
nuevos territorios, lo que el monarca aprovechard
para forjar un ejército propio que le permitiera lle-
var a cabo empresas mas ambiciosas.
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En fin, los monarcas no se alejaban en modo al-
guno de las directrices de su época al imponer la
uniformidad ideoldgica. Actuaban al unisono con
otras naciones de Europa y, en algunos casos, se
anticipaban al continente en el rechazo al pluralis-
mo, abrazando el axioma que regira todo el periodo
del Antiguo Régimen, nutrido de los arsenales del
lus Commune: una ley, una fe, un rey.

La expulsién de los judios no convertidos culmi-
na un proceso iniciado con las persecuciones de
1391y la inasimilacién de los conversos forzosos,
evolucionando de la judeofobia tedrica a la prac-
tica. En suma, es el resultado de una serie de fac-
tores que, de modo acumulativo y sinérgico, incre-
mentan la marginalidad de la minoria en diversos
ambitos: politico (soberania, monarquia, Estado),
juridico (estatus de vasallos), religioso (falsos con-
versos, multiculturalismo, Inquisicién, herejia, pro-
selitismo, crisis del cristianismo), psicoldgico (an-
tijudaismo, otredad, arquetipo del mal), econdmico
(pérdida de relieve fiscal, competencia desleal de
los conversos, crisis financiera de las aljamas), mili-
tar (conquista de Granada). En cierto modo, fueron
victimas de la nueva configuracién del Estado-Na-
cién que inaugura la Edad Moderna.

La decision de los monarcas logré solo parcial-
mente sus objetivos. Aunque avanzd en la senda de
la confesionalidad, ampliando la jurisdiccion y el
control social de la Inquisicidon sobre los nuevos
convertidos, también alimenté el fenémeno del crip-
tojudaismo, y frend un proceso de integracién pau-
latina de las comunidades judias, que sufrian un
fuerte proceso de aculturacion. Esto es, el fin de la
tolerancia hacia la observancia de la religién judia,
mediante el destierro de sus creyentes, no facilité la
asimilacion definitiva de los conversos a la sociedad
cristiana, sino que la obstaculizé. Ademas, pese a
los esfuerzos desplegados, una parte de la pobla-
cién judia se vio abocada a la didspora, expandien-
do a través del sefardismo su lengua y cultura por
la cuenca mediterranea y generando una suerte de
mestizaje en los paises de acogida.



VOCES ESPANOLAS
Y ECOS FRANCESES

Las sorpresas de un traductor literario

YVES ROULLIERE!
Association des Amis d’Emmanuel Mounier

ara compartir mis sorpresas de traductor, ele-

gi el lado sol, y no el lado sombra de esta pla-

za 0 aula, esto es: su lado «canto», y no su la-
do «llanto». Respecto al llanto por Espafia, los espa-
fioles no necesitan a ninguin franchute o gabacho.
Atestiguo que ellos mismos lo hacen muy bien, con
una regularidad autocritica impresionante, y ejem-
plar para nosotros franceses poco inclinados a es-
te ejercicio ascético.

Pues a mi me toca cantar Espafa. Y la cantaré
desde un punto de vista muy peculiar, que es el de
la traduccion literaria. El adjetivo «literario» distin-
gue esta traduccion de la «comercial», de la «cien-
tifica», de la «<administrativa», la «juridica», etc. «Li-
terario» abarca no solo la literatura, sino las ciencias
humanas, lo que solemos llamar las «humanida-
des» (filosofia, teologia, ensayo, poesia, teatro, etc.).

Cuando me encuentro en un ambiente intelec-
tual y me presento como traductor, muchas perso-
nas me dicen que hacen lo mismo, en el sentido de
que se dedican a interpretar y explicar textos. Pe-
ro el trabajo del traductor, tal y como yo lo entien-
do aqui, si bien es cierto que debe interpretar, des-
de luego no debe explicar. Las «traducciones ex-
plicativas» son traducciones perezosas, infieles por
no enfrentarse al material verbal original, ni al ma-
terial verbal entrante. El traductor no selecciona lo
que interpreta; el traductor asume la obra entera, lo
mayor como lo menor, lo genial como lo ordinario,
lo perfecto como lo torpe, lo fuerte como lo débil,
etc. Esta obligacién le otorga un conocimiento in-
timo de la obra, y en consecuencia del autor o au-
tora. Afirmo, sin vacilar, que tuve una relacién con

1. Traductor del espafiol al francés, editor y escritor, Paris. Vice-
presidente de la Association des Amis d'Emmanuel Mounier
y responsable de las Obras completas de este mismo autor.

varios autores que se asemeja a la amistad fuerte,
la de los buenos dias como la de los malos; afirmo
que he vivido mucho tiempo, al traducir libros su-
yos, con Félix Lope de Vega, Miguel de Unamuno,
Gabriel Mird, José Bergamin, Miguel Espinosa, Igna-
cio Ellacuria, Dolores Aleixandre o Benjamin Gonza-
lez Buelta; también afirmo que, al traducir poemas,
cuentos, capitulos o articulos suyos, he frecuentado
varias veces a muchos otros autores desde fray Luis
de Ledn hasta Mariano José de Larra, desde Luis
Cernuda hasta Eugenio Trias, etc. Son los Unicos de
los que podré hablar aqui por haberles tratado per-
sonalmente, aunque nos separen siglos, océanos
o Pirineos. Fuera de los que acabo de citar, no me
siento autorizado a comentar profundamente a au-
tores con quienes no he tenido una relacién cuerpo
a cuerpo, corpus a corpus, aliento a aliento.

Intentaré hacer sensible el acto de traducir, an-
tes de tomar tres ejemplos de mayor sorpresa du-
rante mi oficio.

1. EL ACTO DE TRADUCIR

Para entender este acto singular, debemos aclarar
entre las distintas acepciones del verbo «traducir».
Primero la definicién etimoldgica de traducere: «ha-
cer pasar de un lugar a otro», esto es en castellano:
«expresar en una lengua lo que esté escrito o ex-
presado en otra». La segunda acepcion es sugesti-
va: «convertir, mudar, trocar» (Diccionario de la Len-
gua Espanola). A estas definiciones afiadiré un re-
quisito: amar su propia lengua.

Convertir

De hecho, el traductor es un convertidor: convierte
una estructura de lenguaje en otra. Pero no lo hace
alamanera de lainteligencia artificial que transmite
los frutos de un registro de datos fundamentalmente
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retéricos. El lenguaje para ella es una abstraccién, o
mas bien una red infinita de silogismos adaptados
a lenguajes codificados: administrativo, politico, ju-
ridico, cientifico, etc. Y Iégicamente no puede inte-
grar la escritura como acto eminentemente perso-
nal — encarnado, presencial, relacional, imperfecto.

Mudar
Efectivamente, el traductor encabeza una pequena
empresa de mudanzas internacionales entre Espa-
fia y Francia con el maximo de las garantias y aten-
cion al lector... Cada dia viajan toneladas de libros
que contienen la cultura, toda la cultura de cada pais,
desde la mas popular hasta la mas erudita.

B Simudamos la biblioteca de la época medieval
espanola a Francia, podremos disponerla en un
espacio casi similar al que ocupa la biblioteca
medieval francesa.

B Si mudamos la biblioteca del Siglo de Oro, ni sé
si podria caber en un solo camién: jlos libros re-
levantes de todo tipo, de todo género literario,
son tan numerosos! Y a su llegada a Francia,
los estantes sufren un cierto desequilibrio, por-
que el nimero de estantes correspondientes en
francés tienen que ser divididos por tres (por lo
menos). En estos tiempos, Espaia se volvié el
primer y Unico laboratorio de la modernidad en
todos sus aspectos: literario, filoséfico, teoldgi-
co, mistico, juridico, psicolégico, musical, picto-
rico, etc. Lo que otorgd Espafia al universo du-
rante este siglo y medio es insuperable, menos
un detallito: la aportacion cientifica, bastante
escasa (por algo serd). Francia, Inglaterra y Ale-
mania, desde el siglo xvil, no hicieron mas que
explotar las minas de plata o de oro regaladas o
abandonadas por los espafioles.

B Asi que —siguiendo con la metafora— cuando
mudamos los estantes de la literatura espafo-
la desde la mitad del siglo xviI hasta el final del
siglo XIx, todo cabe en un cajén: el traslado se
hace con pérdidas. Y lo irénico, es que los po-
cos genios de esta época son afrancesados:
Larra y Bécquer. Sin embargo, el pueblo tomé
la palabra, se ilustrd. Es el periodo en que se
fomentaron las reglas de la tauromaquia, asi
como las distintas secciones del cante flamen-
co; es la época también de la guerra de Inde-
pendencia. En estos casos, es una creacion y
experiencia popular, anénima, ejemplo trascen-
dente de la «intra-historia», tal como la teorizé
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Miguel de Unamuno, o sea, la historia de la no-
che de los tiempos que es la de la gente humil-
de. En Francia, no podemos enorgullecernos de
tanta valoracion de la cultura popular... Entre
tanto, los estantes de la biblioteca en Francia se
han reequilibrado, porque las humanidades y la
epistemologia francesas dieron lugar a muchisi-
mas obras en los siglos XVii, XVl y XIX.

B Para el pendltimo estante, el que corresponde
al final del siglo xix (generacién del 98) y la pri-
mera parte del siglo xx (generacion del 27 y la
de la guerra civil), existe una produccién abun-
dante y magnifica. Y en Francia también.

B Por fin, la literatura contemporanea espanola es
bastante importante desde los afios 1950 hasta
la fecha, pero claro que sin el apoyo de los auto-
resy autoras latinoamericanos, no lo seria tanto.

Trocar

A mime cae muy bien esta acepcidn, porque corres-

ponde a mi experiencia diaria. Efectivamente mi tra-

bajo consiste en realizar trueques de todo tipo. Tres

ejemplos entre mil:

M Trueque entre «con» y «avec». La preposicion
«conx» es muy discreta (cosa rara en espafol):
juega plenamente su papel de introducir un
sustantivo o un adverbio; en cambio «avec»
(con sus dos silabas) tiene mucho peso en si, es
muy imponente: es mas un adverbio transfor-
mado en preposicién que lo contrario. Y su uso
es muy problematico sobre todo en la poesia,
porque recarga versos de manera innecesaria.

B Trueqgue entre «corazén» y «coeur» son dos pa-
labras que si tienen la misma definicién, pero no
tienen el mismo significado sensible —quiero
decir que no requieren los mismos significa-
dos—, y la diferencia de silabas juega mucho
aqui.

B Trueque entre «azucena» y «lis» (0 «lys»). Am-
bas resultan magnificas, pero «azucena» es
mucho mas evocadora y sensual que «lis», pa-
labra casi heréldica, nada real, desencarnada.

Amar su propia lengua

La mayoria de los traductores conocen bien o muy
bien la lengua que traducen (por ejemplo, el espa-
fiol) pero pocos, paraddjicamente, su propia lengua
(por ejemplo, el francés). En general, se conforman
en proponer al lector una traduccién explicativa, que
si da el sentido del texto, no restituye su forma, su



genio, su gracia. Sin embargo, para un autor, fondo
y forma, es todo uno.

Todo mi trabajo consiste en que una traduccién
tenga el mismo peso, la misma fuerza que cualquier
obra comparable en francés, para que el lector fran-
cés se entere de la trascendencia de la obra, para
que entre también en el patrimonio cultural francés.
Y por eso necesito hacer por lo menos tres versio-
nesy a veces cinco (depende del texto).

2. LA CULTURA DEL DESCUIDO

A pesar de sus buenas intenciones, ya expuestas,
el traductor suele toparse con lo mas propio de la
lengua original, con su genio popular. Es una sor-
presa constante para un traductor francés la de te-
ner que transponer dichos,
refranes, proverbios que lle-
van muchisimas obras has-
ta la actualidad, como si fue-
sen palabras de Dios. Estas
obras los explotan y sobre-
explotan como materia pri-
ma, como conexién y como
conclusién definitiva, o sea
como una «realidad de ver-
dad». Y todo es lid, juego, co-
mo el didlogo entre El Quijote
justiciero que trata de razonar
cuando Sancho rechaza todo
tipo de razonamiento en fa-
vor de verdades contunden-
tes extractas de la sabiduria
popular supuestamente ca-
paces de solucionar proble-
mas al instante.

Encontré esta lid con mu-
chafuerzatambiénen La Do-
rotea de Lope (1632) en el didlogo entre Dorotea,
joven moderna que se esfuerza en objetar, argu-
mentar, demostrar, a fin de afirmar su independen-
cia frente a Teodora, su madre, y a Gerarda, amiga
de la madre, digna nieta o bisnieta de la Celesti-
na, romera escrupulosa, y a la vez ramera ocasio-
nal, alcahueta, curandera, astréloga, que rige todo
por refranes mas o menos inventados, pero siempre
oportunos. En la cultura francesa de la misma épo-
ca, no existe este tipo de combates, de lides orato-
rias ad nauseam, no existe esta pasion por el juego.
La fundacién en 1635 de la Academia francesa para

En una cronica famosa, Larra revelaba
una cara oscura, inconfesable,

del descuido. Definio Espafia como
politicamente esclava de su afan
por el «casi»: una «casi-nacion»,
unos «casi-pueblos» que cultivan
lo «no acabado», lo «<empezado»,
lo «sin concluir», lo «incompleto»,
el «fragmento», el «todo a medio
hacer», y en resumen el proverbial
«Vuelva usted mafana»...

Pero, ojo, Larra era un afrancesado,
lo que tal vez invalide su diagnaostico.

constituir un diccionario de referencia de la lengua
contribuyé a crear una frontera radical entre el ha-
blar popular (supuestamente grosero, burdo) y el
hablar refinado de los clérigos (supuestamente sa-
bio). Nos sorprende, nos choca en Francia este ir
de prisa a una conclusién provisional, que nos pa-
rece un fruto de una cierta «cultura del descuido».

Parece mentira que el libro méas leido en el mun-
do después de la Biblia (Don Quijote de la Mancha)
sea un libro escrito con tan poco esmero —por no
decir mal escrito—, sobre todo en su segunda parte.
Todos sabemos por qué razén Cervantes tuvo que
escribirla tan de prisa, pero ;cémo explicar que sea
también uno de los libros mas inspirados del mun-
do? De ahi también viene, a mi modo de ver, la va-
loracion en Espafna de formas gnémicas como el
aforismo, la copla, el poema,
el cuento, el ensayo, la cro-
nica, etc.

En una crénica famosa,
Larra revelaba una cara os-
cura, inconfesable, del des-
cuido. Definié Espaia como
politicamente esclava de su
afén por el «casi»: una «ca-
si-nacién», unos «casi-pue-
blos» que cultivan lo «no
acabado», lo «<empezado», lo
«sin concluir», lo «incomple-
to», el «fragmento», el «to-
do a medio hacer», y en re-
sumen el proverbial «Vuelva
usted mafnana»...

Pero, ojo, Larra era un
afrancesado, lo que tal vez
invalide su diagndstico. No
se enterd por lo menos que
al nivel espiritual, artistico,
filosofico, teoldgico, litdrgico, el descuido se pue-
de entender de manera positiva: es dejar que Dios
concluya nuestra obra, es abandonarse a la divi-
na providencia, como lo hizo el mismisimo Jesu-
cristo; es fiarse en su lector para que afiada o aca-
be lo que hemos dejado sin concluir; es fiarse en
que él o ella vuelva a ser el co-autor o co-auto-
ra de su obra. Es por eso que cada uno, cada
una, en el mundo entero, tiene su propio Quijo-
te. Claro que Cervantes nos dejé una conclusién
—el Quijote vuelto a su ser contingente, a volver
a ser un Alonso Quijano cualquiera—, pero por su
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propio descuido nos dejé precisamente el cuidado
de terminar su obra —de manera que es una obra
interminable, sin término.

Tal es mi experiencia de editor del Quijote y, so-
bre todo, de traductor de San Manuel Bueno, mar-
tir, novela corta de Unamuno. Este cuento sufre una
estructura coja, unas frases mal construidas, oscu-
ras, un vocabulario muy escaso, ramplén, repetiti-
VO y a veces excesivamente rebuscado, etc. Y a pe-
sar de todo, es la Unica obra en la que senti, al tra-
ducirla, la presencia continua
de la inspiracién, y me atrevo
a decirlo: del Espiritu Santo.
Al traducir Lope, Cervantes,
Larra, he sentido constante-
mente el poderio del genio,
de la gracia, del duende, pe-
ro nunca esa sensacion de
seguir los pasos de un escri-
tor desbordado porlo que es-
ta escribiendo, por lo que si-
gue escribiendo a través de
sus lectores. Tiene la misma
cualidad que un evangelio.

Huelga anadir que, si exis-
te una cultura del descuido,
existe también una contra-
cultura del descuido, confor-
me a la idiosincrasia espa-
fiola de «permanecer siem-
pre en contra». En este caso,
llamaré esta contracultura
la «cultura del esmero», co-
nocida bajo los nombres de
«gongorismo» en poesia, de «barroco» en las ar-
tes visuales, o de «ciceronismo» en la retérica. Con
estas escuelas no hay lugar desocupado, vacio, li-
bre, para el lector o el contemplativo. Artes admi-
rables, pero carecen precisamente de carencia, de
espacio precario para que se ejerciten la soledad o
la oracion.

3. LA PREPONDERANCIA DE LOS NINOS
Y DE LAS MUJERES

De Lope de Vega, no he traducido Unicamente La
Dorotea, sino varias comedias, poesias y prosas. Y
quiero compartir aqui las sorpresas que resultaron
de este ejercicio.

30

Huelga afadir que, si existe

una cultura del descuido, existe
también una contracultura

del descuido, conforme

a la idiosincrasia espafola

de «permanecer siempre en contrax.
En este caso, llamaré esta
contracultura la «cultura del esmeroy,
conocida bajo los nombres

de «gongorismo» en poesia,

de «barroco» en las artes visuales,

0 de «ciceronismo» en la retorica.
Con estas escuelas no hay lugar
desocupado, vacio, libre, para el lector
0 el contemplativo.

Lope de Vega nifo

Una cosa asombrosa para un francés cuando em-
pieza a iniciarse en las letras espafolas es la impor-
tancia del nifo, de la nifiez. Se me reveld este ge-
nio espanol al traducir Pastores de Belén de Lope,
su obra mas conocida en su época, y obviamente
centrada en el nifio JesUs, y también en los pastores
igualmente nifos y en la Virgen Maria joven adoles-
cente. Aqui, Lope asume toda la herencia de los vi-
llancicos que procura sublimar. Ninguna otra cultu-
ra como la espafiola tomé en
serio la encarnacion de Dios
hasta dar la palabra a un re-
cién nacido, subrayando que
aquitambién esy se expresa
el Logos. Y este bebé apren-
de a hablar como los demas,
a voz en grito, jugando con
las onomatopeyas que pare-
cen como palabras sensatas
y al mismo tiempo misterio-
sas, 0 por lo menos enigma-
ticas. Asilas interpreta el mis-
misimo Jesus en Mateo 21 al
elogiar los gritos de los bebés
gue alaban su entrada en Je-
rusalén. Este misterio no se
puede expresar sino por la
poesia y el canto.

También Lope pondra en
el escenario a muchisimos
ninos —infantas e infantes,
sobre todo— cuando acce-
den al uso de razén. Se inte-
rrogaba para saber en qué momento se podia res-
ponsabilizar del Imperio a un futuro rey o una futu-
ra reina. Al mismo tiempo, daba un papel bastante
importante a varios picaritos —al ejemplo de La-
zarillo de Tormes— o picaritas, sobre todo pasto-
res y pastoras.

La singularidad de Lope reside en que no hace
el nifo, sino que logra ser nifio. Se ensimisma en la
nifiez como algo natural, lo que supone no solo un
genio fuera de lo comun sino una atencién extre-
ma a cada expresion idiomatica y corporal del nifio.

Todo el trabajo del traductor consiste aqui en
transponer el idioma del nifio espafol al del nifio
francés para que sea verosimil. Parece facil, pero,
de hecho, es lo mas dificil que hay, porque los be-
bés imitan los sonidos que escuchan en su entorno,



y obviamente no son los mismos los que surgen en
Espafiay en Francia.

Lope femenino

Otro pasmo para un francés cuando empieza a ini-
ciarse en las letras espafolas: la casi ausencia de
autoras cldsicas. Eso pasma porque en la literatu-
ra cldsica francesa, las autoras son muchas, y sobre
todo muy influyentes, hasta el punto en que la len-
gua francesa puede ser considerada como muy fe-
menina de por si; Jean Racine o Marcel Proust hu-
bieran sido imposibles sin Louise Labbé, Margue-
rite de Navarre, Madame de Lafayette, Christine de
Pisan, Madame de Sévigné, etc. En Espaia, la tni-
ca escritora influyente es un caso aparte: Santa Te-
resa de Jesus.

Sin embargo, la frecuentacién asidua de Lope
de Vega me reservd otra sorpresa como un efec-
to bumeran: la omnipresencia de las mujeres en
sus comedias. Efectivamente, entre las 350 come-
dias que son seguramente de Lope, 200 mas o me-
nos tienen mujeres como protagonistas principales.
Lo que mas interesa a Lope, es el deseo o los de-
seos femeninos: cémo arreglan su voluntad entre
su razén y su sensibilidad, desde nifias hasta an-
cianas, de toda clase social. Lo extraordinario aqui
es que, si los varones son estereotipados, las muje-
res parecen muy libres, de manera que, si los varo-
nes son verdaderos personajes, esto es: puros ca-
racteres sometidos a la accién que le recomienda
la sociedad, las mujeres aparecen como auténticas
personas, tan reales como las que suelo encontrar
aqui'y ahora. La razdn de esta distincion reside, por
lo visto, en las acciones de los varones enteramen-
te condicionadas por el honor, tema central al cual
corresponden una casuistica y una retérica muy es-
trictas; en cambio las mujeres viven fuera de este
marco, en su praxis y su retérica: son determinadas
por la discrecion, que, segln Lope, respetan asi no
mas, sin mucha fe ni pasién. Lope se ensimismao en
la psique femenina para restituirla en cuerpoy alma
en el escenario. Sus discipulos siguieron el mismo
camino: Tirso de Molina, Mira de Amescua, Lépez
de Ubeda (autor de La picara Justina), Salas Barba-
dillo (autor de La hija de Celestina) o Castillo Solor-
zano (autor de La gardufa de Sevilla y anzuelo de
las bolsas, etc.).

Un caso muy revelador es El burlador de Sevilla
de Tirso. Don Juan Tenorio aparece como un inte-
lecto agente diabdlico cuya Unica misién es burlar,

esto es: engafar y violar a las mujeres que expre-
san sus deseos de independencia sentimental y se-
xual. Si el burlador tiene que justificarse y arrepentir-
se de su conducta frente a su padre y a veces fren-
te a su criado, cada una de las mujeres (la esposa
de Don Juan, una criada, una duquesa, una pesca-
dora y una campesina) tiene un dialogo, expone un
largo pleito frente al burlador y a otros varones de
su condicién para tratar de entender su atraccién
desenfrenada o culpable hacia Don Juan. Cuando
Moliére, un siglo después, adapta esta comedia al
francés, hace desaparecer a las mujeres, menos a
la esposa, que tiene un papel muy secundario. So-
lo le interesa la psicologia de Don Juan, su estado
de dnimo, sus escrupulos. Un poco mas tarde, Da
Ponte, libretista de Mozart, construye su obra en
el mismo patrén. Y mas tarde todavia —otro efec-
to bumerdn demoledor— José Zorrilla, desde Espa-
fia, confirma que el Unico personaje realmente in-
teresante es Don Juan Tenorio, acabando definiti-
vamente con la puesta en el escenario de la psique
femenina... Sin embargo, esta calamidad duré po-
co, porque, en la misma época de Zorrilla, empeza-
ron a surgir autoras importantes, como, entre otras,
Emilia Pardo Bazan...

4. ENVIiO BiBLICO

En dltimo lugar, quiero comentar mi experiencia de
traductor de la Biblia, 0 més precisamente mi expe-
riencia de traductor del traductor espafol de la Bi-
blia. jDoble y temible deslocalizacion!

Traté también mucho con Dolores Aleixandre, bi-
blista contemporanea, profesora emérita de Comi-
llas. Su estilo es muy célido y al mismo tiempo mor-
daz, rugoso. En este sentido se aproxima al lengua-
je biblico. Cuando he propuesto una traduccion de
su obra maestra (Bautizados en el fuego, uno de los
libros preferidos del Papa Francisco), tuve que ad-
vertir al lector francés, para que no se espantara,
que el estilo de la lengua espafiola es muy directo.
Porque hasta en las traducciones biblicas, los fran-
ceses suelen utilizar un lenguaje muy indirecto, lle-
no de tiquismiquis. Por cierto, Dolores Aleixandre
me contd una vez que una de sus co-novicias le di-
jo que preferia leer la version francesa de la Biblia
de Jerusalén, por ser la versidon espafiola demasia-
do cruda, violenta, perturbadora. Y Dolores se dijo
asimisma: «.Y sila version espafola fuese mas cer-
cana a la version original ?». [A
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MEDITACION ESPANOLA
SOBRE LA LIBERTAD RELIGIOSA
DE JOSE JIMENEZ LOZANO

CARMEN HERRANDO
Universidad San Jorge

0sé Jiménez Lozano nacié en Langa (Avila) en 1930
y murié el 9 de marzo de 2020, préximo a cumplir
noventa afos y pocos dias antes del encierro de
la pandemia. Es un escritor con una extensa obra, y
muy premiado, a pesar de la marginalidad en la que
se mantuvo y le mantuvieron. Dos premios hay que
destacar entre muchos otros reconocimientos: el Pre-
mio Castillay Ledn de las Letras, en 1988, y el Premio
Cervantes, en 2002, Aunque se decia «escribidor»,
fue un escritor encomiable y de hondo pensamiento,
con obra amplia: ensayo, novela, poesia, cuentos... y
un sinnimero de lucidisimos articulos de periédico.
Como periodista, precisamente, fue enviado a Roma
durante el Concilio Vaticano Il, y este fue el contexto
en el que escribid las ideas que aqui presentamos.
La Meditacion espariola sobre la libertad religio-
sa la edité Destino en 1966; volvid a publicarse en
2020 en ediciones Encuentro. Es una reflexién sobre
la particular manera de vivir la religiosidad en Espa-
fia. El autor se aviene a las tesis que Américo Castro
presenta en Espana en su historia. Cristianos, moros y
judios, publicado en Argentina en 1948 y reeditado en
varias ocasiones con revisiones y nuevas aportacio-
nes por parte del autor. Fue Jorge Guillén quien ha-
blé a don Américo —que vivia en Estados Unidos—
del libro de Jiménez Lozano: «Aqui tengo un librito,
modesto y animoso, Meditacion espanola sobre la li-
bertad religiosa, de un paisano mio, mas aggiornato
que Maritain, cuyo prudente Paysan de la Garonne
acabo de leer. José Jiménez Lozano no sdlo le cita a
usted muchas veces. Es que su vision de la historia
religiosa espafola tiene dentro, ya asimilada, la vision
de usted.»' Asi era. Y asi empezaria también una in-

1. Américo Castro y José Jiménez Lozano, Correspondencia
1967-1972, Trotta, Madrid, 2020. Edicién critica con introduc-
cién y notas de Guadalupe Arbona y Santiago Lépez-Rios,
p. 23.
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tensa correspondencia entre los dos autores (Castro
y Jiménez Lozano) que durd cuatro afos: entre 1967 y
1972, ano este Ultimo de la muerte de Américo Castro.

TESIS DEL LIBRO

La Meditacion de Jiménez Lozano empieza con es-

ta «justificacion»:
La imbricacion de nuestro sentimiento religioso con
sentimientos de toda otra clase: patriéticos, socia-
les y hasta econdmicos creo que necesita ese des-
linde y explicacion de los que este libro es sélo un
apunte o esbozo. Pero esta necesidad era sobre
todo urgente ahora, en esta circunstancia en la que
un tema como el de la libertad religiosa ha levan-
tado toda una llamarada de pasiones en cristia-
nos sinceros, sin duda alguna, pero no suficiente-
mente avisados de su propia contextura mental y
sentimental que no les permite ver que la libertad
humana, de la que la libertad religiosa es solamente
la expresién més profunda, es el principio basico
del cristianismo y su gran fermento en el universo
pagano de opresiones y tables, que asfixiaban el
espiritu humano hasta la venida de Cristo.?

Jiménez Lozano presenta con conviccién la li-
bertad como principio basico del cristianismo; es la
tesis central del ensayo que comentamos. La liber-
tad es el hilo conductor de la obra entera de nues-
tro Premio Cervantes y me atrevo a decir que tam-
bién el de su propia vida.

Pero ;qué plantea Américo Castro y tanto atrae
la atencién de Jiménez Lozano, al punto de com-
partir sus tesis sobre la historia religiosa de los es-
pafoles? ;Donde halla claves Castro para explicar,

2. José Jiménez Lozano, Meditacidn espafiola sobre la libertad
religiosa, Destino, Barcelona, 1966, p. 11.



por ejemplo, el cainismo de nuestra dltima guerra
civil, gue es por lo que se preguntaba ante todo el
profesor emérito de Princeton? ¢Por dénde rastred
los porqués de tal comportamiento entre espafo-
les? Castro se remonta —y Jiménez Lozano con él—
a nuestra particular Edad Media.

La tesis de Américo Castro puede resumirse con
estas palabras suyas citadas a su vez por Jiménez
Lozano en la Meditacion:

La religion espafola estd basada en un catoli-
cismo muy distinto del de Roma y Francia, para
no hablar del norteamericano. Es una forma de
creencia caracteristica de Espaia, sélo inteligible
dentro de la peculiar disposicién ‘castiza’ de su his-
toria. La religién espafiola ha de ser referida a los
900 afos de entrelace cristiano-isldamico-judaico®,

Esta «peculiar disposicion ‘castiza’» por la que vie-
ne marcada la historia de Espafa es clave para los dos
autores; sobre ella y sus consecuencias se construye
la Meditacion de Jiménez Lozano: «...De no haber si-
do Espafia, durante toda la Edad Media, frontera paci-
fica hoy y sangrienta mafnana, frontera espiritual y fisi-
ca de esas tres maneras de ser hombres, de muy otra
manera seria también nuestra contextura religiosa de
ayer y de hoy». Y afiade a seguido que en esas cir-
cunstancias: «el cristianismo espafnol se vio precisa-
do a defender su credo y el suelo de su patria frente a
los moros y los judios y luego, al convivir en paz con
ellos, no pudo evitar que ese mismo credo y las acti-
tudes espirituales en que se expresaba quedasen con-
tagiados del judaismo e islamismo, entrafiables ene-
migos fraternales del catolicismo espafiol».t

Nuestro autor presenta la realidad medieval es-
panola desde esa «conjuncidn de talantes»: judios,
moros y cristianos. Los miembros de «las tres leyes»,
como decian en la Edad Media, ora se enfrentan, ora
conviven, y no era raro que, como indica Jiménez
Lozano, sinagogas y mezquitas pasasen a ser tem-
plos cristianos con la misma facilidad con la que las
iglesias pasaban a ser mezquitas. Sefala, ademas,
la existencia de un rito mozarabe que aln perduray
del que igualmente quedan indicios en cantos litdr-
gicos de tantos pueblos de nuestra geografia. Asi,
entre luchas e intercambios, en nuestra Edad Media
se fue formando el sentido de «casta» en torno a los
tres talantes. Tal estado de cosas dotaba a cada una

3. Ibid, p. 29.
4. Ibid, p. 30.

de las castas de la mentalidad de sentirse pueblo
escogido, e igualmente, al convivir cada grupo con
los otros dos, se fueron «contagiando» entre ellos®.
Nuestro autor presenta aquella alternancia de convi-
vencia y lucha como generadora de «tres talantes»,
lo que provocd, por ejemplo, que «los primeros po-
groms judios de Sevilla, llevados a cabo por cristia-
nos en 1391, azuzados por la siniestra figura del arce-
diano de Ecija, Ferrand Martinez, sean coetaneos de
los pogroms judios, andaluces también, llevados a
cabo por los moros, acaudillados por los alfaquies»®,
De estos hechos serian consecuencia las posterio-
res exigencias de limpieza de sangre que prepara-
ron el terreno a la Inquisicidn espafiola, inspirada,
segln nuestro autor, en la inquisicién rabinica mas
que en la vieja Inquisicion medieval’,

Jiménez Lozano ilustra la situacion de la Espaia
medieval con muchos ejemplos, algunos dados por
historiadores relevantes, pero muchos otros hallados
por él mismo en archivos municipales o parroquiales
de pueblos castellanos. A los documentos anade el
testimonio del arte en tantas iglesias o ermitillas cas-
tellanas, entre las que destaca San Baudelio de Ber-
langa, en Soria; sobre ella escribe en muchas ocasio-
nes, especialmente en su Guia espiritual de Castilla.

¢Y qué podrian pensar un curial o un canonista
europeo ante las pinturas de la ermitilla de san
Baudelio de Berlanga [...], que sélo evocan la vida
y la luz, y, donde bajo la paradisiaca palmera sélo
hay animales encantadores, primigenios o trans-
figurados, e igualmente paradisiacas escenas lle-
nas de vida y de amor a la vida? Ni rastro hay all
de mencidn de la culpa original y sus efectos, ni
rastro de la muerte o de la ciénaga del infierno.®

CRISTIANOS VIEJOS Y CONVERSOS: COSA NUESTRA

Uno de los puntos centrales de la Meditacion es
mostrar que en la circunstancia medieval hispénica

5. Similar al «contagio» de protestantismo en la Contrarre-
forma por querer combatirlo con pasién, como muestra
Aranguren en Catolicismo y protestantismo como formas de
existencia, de 1952,

6. José Jiménez Lozano, Meditacidn espafiola sobre la libertad
religiosa, p. 31.

7. Ibid.

8. José Jiménez Lozano, Sobre judios, moriscos y conversos.
Convivencia y ruptura de las tres castas, Ambito, Valladolid
2002 (tercera edicion), p. 14.
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triunfaria la figura del «cristiano viejo». Como fruto
del primer decreto de limpieza de sangre que entrd
en vigor en Toledo en 1449, y al que seguiria el esta-
tuto de limpieza de sangre de 1547, aplicado también
al clero por el entonces arzobispo de Toledo, carde-
nal Siliceo®. Los cristianos viejos favorecieron que
el estatuto se aplicase por todo el territorio espafol.

El cristiano viejo es «xendfobo y misoneista», y
«belicoso», escribe Jiménez Lozano, porque se di-
ce «de sangre limpia». Pero aqui es donde todo se
enrevesa, favoreciendo el fenémeno de los conver-
s0s, que jugaron un papel central en el siglo xviy,
desde ahi, en la entera Historia de Espafa. Los con-
versos son sobre todo judios bautizados: muchos
de ellos fueron sincerosy de cristianismo auténtica-
mente fértil; otros, simplemente quisieron evitar la
expulsion. Esta cuestion es capital para entender las
peculiaridades de nuestro siglo xvi y la idiosincra-
sia de nuestra religiosidad patria. No hay que per-
der de vista que fray Luis de Ledn, Teresa de Jesus o
Juan de la Cruz procedian de familias de conversos.

Jiménez Lozano afirma que la historia espano-
la no es una historia laica, sino que esta arraigada
en la manera de vivir la religién —mas que la fe—, a
pesar de tantas manifestaciones anticlericales en-
tre nosotros. Estas las ve como reaccién al catoli-
cismo beligerante que se generd en nuestra Edad
Media. Reconoce asi que judios, moriscos y conver-
SOS son «cosa nuestrax»: «Nosotros no seriamos co-
mo somos si esa historia de las ‘tres naciones, co-
mo se decia en la Edad Media, no hubiera estado
ahi»'%, Esta fue una de las principales intuiciones de
Américo Castro a la que se sumé Jiménez Lozano,
adoptando una concepcion existencial de la histo-
ria religiosa de Espafia muy similar.

LA INQUISICION

La instauracién de la Inquisicién en 1478 por los Re-
yes Catdlicos pretendia solucionar, al menos en par-
te, el problema de los conversos, importante ya en

9. Lo implanté el cardenal Siliceo, Juan Martinez Guijarro. De
origen campesino, su nombramiento desperré recelos en
algunas familias aristocréticas, pero se amparaba en que
los campesinos podian acreditar que eran cristianos viejos,
pues los judios solian vivir en las ciudades, dedicados a ofi-
cios bien identificados.

10. José Jiménez Lozano, Sobre judios, moriscos y conversos, p.
14.
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el siglo xv por las conversiones de judios y musul-
manes, debidas en buena parte a las persecucio-
nes que sufrian los miembros de estas confesiones.
La cuestién de la limpieza de sangre se convirtié en
obsesién social y en asunto de honra familiar; re-
cordemos a Santa Teresa hablando de la honra, te-
ma tan presente en sus escritos por las circunstan-
cias vividas en el seno de su familia (su abuelo «ju-
daizaba» y se acusd ante la Inquisicion en Toledo).
Los cristianos viejos ejercieron gran presién so-
bre los conversos, propiciando asi la figura del mal-
sin o denunciador privado, cuya imagen limpiaban
los poderosos a los que informaba, presentdndolo
socialmente como de «sangre limpia» y ortodoxo.
Un auténtico salvoconducto en tiempos de sospe-
chas y miedo. De los malsines da extensa cuenta la
obra de Jiménez Lozano. Los describe asi:
Por la boca y los hechos innobles del malsin respi-
raban las pasiones mas bajas y aldeanas, el espiritu
de desconfianza, de revancha, de ambicién, de envi-
dia, de odio, de orgullo. El campesino hambriento
y humillado por un banquero judio del XVvi o por un
intelectual cosmopolita del XVill tenia la intima com-
pensacion de sentirse de «casta limpia» frente al
primero, de ser ignorante y fiel a la clerecia ante el
segundo; de poder, en suma, partir en guerra contra
ambos con la intima conviccién de vencerlos siem-
pre de antemano, denunciandolos al Santo Oficio.

El malsin rebrotara sobre todo en la guerra civil de
1936. Para Jiménez Lozano es «uno de los mas irre-
mediables danos de la institucion inquisitorial, con
enorme calado en la psicologia religiosa patria»?

Pero si la finalidad de la vieja Inquisicién fue re-
primir la herejia catara, la nueva Inquisicién implan-
tada en Espafia no buscaba tanto la represién de
otra herejia cuanto vigilar y denunciar comporta-
mientos antropoldgicos y culturales distintos de los
de la casta politicamente dominante, que pretendia
encarnar ella sola y por entero tanto el cristianismo
como la espanolidad.

La introduccién en Espafa de la Inquisicién nueva
significa que, en adelante, la ortodoxia catdlica
vendra definida no por notas teoldgicas o por los
signos de la ortopraxis o préctica religiosa, sino
por la sangre y la carne y por comportamientos
antropoldgicos y socioculturales» 3

1. José Jiménez Lozano, Meditacion espanola sobre la libertad
religiosa, p. 37.

12. Ibid.

13. José Jliménez Lozano, Sobre judios, moriscos y conversos, p. 95.



De este conjunto de cosas es fruto la particular
religiosidad espanola, en cuyo seno se forja la iden-
tidad entre espanolidady catolicidad, generando asi
esta férmula: «catolicismo = Espafa». En palabras
de Jiménez Lozano, el espafol estd «en perpetua
guerra consigo mismo, con los enemigos de su ho-
nor, su casta y su religién nacional, hasta nuestros
dias»'. De este modo se fue gestando la belicosi-
dad del catolicismo espafiol y ademés su anti-in-
telectualidad, especialmente en el catolicismo po-
pular de entonces, pero también en el presente. En
la raiz de tal belicosidad, como explica Jiménez Lo-
zano, mora «esa manera espafola de ser algo que
santifica o sataniza por entero [y por la que] ha bas-
tado ser catdlico o cualquiera otra cosa para estar
excusado de toda virtud o bien tornarse de repente
la encarnacion misma de la maldad»®

Aquel catolicismo beligerante del xvi, en su lu-
cha contra alumbrados, erasmistas o recogidos, y
en su obsesién por la limpieza de sangre y la orto-
doxia, dio un sentido peyorativo a las palabras «mis-
tica», «mistico» o «misticismo», e incluso a «beata»;
y sentia verdadera aversion por cualquier practica
de vida interior. La Inquisicidn logré imponer sus du-
das y recelos, y, en palabras de nuestro autor, echd
«un sambenito de maldad moral contra quienes se
apartan de algin modo del esquema colectivo de la
religiosidad exterior o incluso de la conducta antro-
polégica que la Iglesia ha determinado como Unica
correcta: muy en concreto sobre la mujer que no se
casa nhi entra en un monasterio, y ademas preten-
de acercarse a la Biblia o0 a una cierta literatura es-
piritual y tener una religiosidad personal e interior
no controlable»'®. Similares recelos surgieron ante
la lectura de la Biblia, que hasta no hace tanto ha
sido para muchos catdlicos un libro peligroso. Todo
esto fue conformando «una religiosidad exterior y
conformista, monolitica y sociolégica més que per-
sonal»", que es la que caracteriz6 el catolicismo ba-
rroco al que daria paso nuestro siglo xvI.

14. José Jiménez Lozano, Meditacion espariola sobre la libertad
religiosa, p. 36.

15. Ibid., p. 115. Nota.

16. Ibid., pp. 135-136.

17, Ibid.,, p. 137.

La Contrarreforma y el barroco fueron conse-
cuencia de la reaccién a la Reforma protestante:
ortodoxia, mucha imagineria y horror vacui en to-
dos los sentidos. Como explica José Luis Aranguren,
cuando el ortodoxo se enfrenta a la herejia, entra
en el terreno de los propios herejes y se torna con-
tra-reformador, es decir, se contamina del estilo de
sus adversarios y se vuelve «grave, reservado, so-
lemne, enlutado»'®, como aquellos cristianos refor-
mados. A la obsesién por los conversos se afiadio la
obsesion por la herejia, y con ella la intolerancia, el
«espiritu» inquisitorial y el gradual desequilibrio de
la fe de muchos catdlicos espanoles. Aranguren di-
ré que «el resultado de este doble proceso de con-
tra-reforma y contra-reforma es que, aun salvando-
se, por supuesto, la ortodoxia [...], se estrechan las
perspectivas teolégicas y se empobrece la verdad
cristiana en cuanto vivida»'®. Esto mismo subrayaré
Jiménez Lozano indicando que se gesté asi la psi-
cologia bésica del catolicismo contrarreformista: or-
den, miedo a la libertad y un «infantil espiritu de au-
toengafio», ademds de un claro «fetichismo por lo
oficial»?%, Sin olvidar la terrible antiintelectualidad
propiciada por el miedo, y por la que en Espafa se
equiparaba cualquier tarea intelectual con el judais-
mo o con el protestantismo?'.

El catolicismo espafiol se fue alejando asi de
cualquier confrontaciéon de la fe con otras cosmo-
visiones, y eso lo hizo «conformista primero, y la ha
hecho permanecer luego [a la fe] en un estado in-
fantil que en seguida se ha mostrado inservible, he-
terogéneo en relacién con las realidades y la cultura
profanasy la problematica que plantean»?2,

Segun Jiménez Lozano, nuestra historia ha con-
figurado esta manera de vivir la religién: combati-
va, peleonay con abundantes rasgos politicos, en el
peor sentido de la palabra. Religiosidad siempre en
lucha contra alguin enemigo, y muy diferente de la
aventura espiritual de libertad y de conciencia per-
sonal que propone la fe verdadera.

18. José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como
formas de existencia, en Obras completas (6 vols.), tomo 1,
Trotta, Madrid, 1994, p. 342.

19. Ibid.,, p. 344.

20. José Jiménez Lozano, Meditacion espariola sobre la libertad
religiosa, p. 23.

21. José Jiménez Lozano, La ronquera de fray Luis y otras inqui-
siciones, Destino, Barcelona, 1973, p. 168.

22, Ibid., p. 172.
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ME DUELE ESPANA: EL DESAMPARO
DEL EXILIO EN MARIA ZAMBRANO

NUNZIO BOMBACI
Profesor de filosofia, Istituto Teologico San Tommaso Messina

Amo mi exilio’

1. EN DEFENSA DE LA REPUBLICA: UN ACTO DE FE
PARA LA JOVEN MARIA

Cuando fue proclamada, la Repdblica se aparecié a
muchos intelectuales espafoles coetdneos de Ma-
rfa Zambrano como una «aurora nueva», pero tuvo
una vida breve. Por tanto, se la llamaria la Nifa. Pa-
ra la filésofa, los acontecimientos de aquellos afos
solo se constituyen realmente en experiencia cuan-
do la conciencia se amplia y se profundiza, se libe-
ra del culto de la «claridad racionalista» y de «un
tiempo lento, que aplaca los acontecimientos y que
desconoce la multiplicidad que el tiempo despliega
en la vida humana»2,

A una mirada atenta a los auténticos dinamis-
mos de la historia, la experiencia republicana no se
revela del todo fallida. Esta es la mirada que no so-
lo percibe lo que se manifiesta en la luz, sino tam-
bién lo que vive en la oscuridad y sin embargo va-
le para iluminar, como el centro oscuro de la llama
que hace ver, més alla de todo lo que ilumina, la pa-
sién propia de la luz que se hace ante nuestros ojos.
Una luz de la que el sujeto participa haciéndola, no
recibiéndola de modo inerte: la verdad viviente que
solo puede ofrecer quien la custodia y esta dispues-
to a quemarse en ella. Un simbolo o al menos una
imagen de la experiencia que solo al reavivarse en
una fe incipiente llega a darse®,

1. M. Zambrano, «<Amo mi exilio», ABC, Madrid 23/04/1989
(Las palabras del regreso, Amaru, Salamanca 1995; Cétedra,
Madrid 2009).

2. |d, «La experiencia de la historia (después de entonces)», en
Senderos. Los intelectuales en el drama de Espafia, Anthro-
pos, Barcelona 19892, 15.

3. Ibidem.
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En las épocas revolucionarias, la fe, asi entendi-
da, demuestra ser particularmente activa, apoyando
y vivificando la razén, cuando esta se libera de sus
pretensiones de autosuficiencia. Asi, una comunidad
humana accede a su suefio creador, en el que se re-
vela su profunda realidad y se abre un camino hacia
su liberacién de las fuerzas que la oprimen. La era
revolucionaria trae una anunciacion: su sueio crea-
dor es el lugar de origen de nuevos mitos y simbolos,
en los que tiene sus raices la misma creacion artisti-
ca, literaria y filoséfica propia de este clima histdrico.

En una carta abierta publicada durante la guerra
civil —«Un testimonio para Esprit»°*— Maria Zam-
brano destaca los motivos de su militancia repu-
blicana, compartidos por José Maria de Semprin
y Gurrea, corresponsal espafnol de la revista fran-
cesa. La autora cree que los intelectuales de Esprit
—y, en particular, el director Emmanuel Mounier—
no entendieron estas razones. Para ella, la fe, enten-
dida en el sentido antes mencionado, es el princi-
pal ejemplo inspirador del compromiso de Semprin
a favor de la Republica. Mounier, en la Réponse®

4. 1d, El suefo creador, Universidad Veracruzana, Xalapa (Mé-
xico) 1965.

5. El articulo, publicado en Hora de Espafia, Valencia-Barce-
lona, XVIII, junio 1938, 35-42, y Esprit, n. 68, mayo 1938, 235-
243, se lee también en M. Zambrano, Senderos, 52-59 y
en Los intelectuales en el drama de Espafa y escritos de la
guerra civil, Trotta, Madrid 1998, 213-218.

6. Cfr.J. M2 Semprin y Gurrea, «Lettre ouverte a Emmanuel
Mounier et aux amis d'»Esprit»», 12/04/ 1938, en Esprit, n.
68, mayo 1938, pp. 235-243. La «Réponse a Semprun» de
Mounier se puede leer en las pp. 243-251 de la revista y
en E. Mounier, Les certitudes difficiles, Seuil, Paris 1951, 65-
75 (ahora en Oeuvres, Seuil, Paris 1961-63, IV, 31-39). En el
1936, Esprit habia publicado un amplio articulo de Semprun,
«La question d’Espagne inconnue» (Esprit, n. 50, noviembre
1936, 291-319).



en el desarraigo del exilio se le revela
la verdad de la condicion de quienes
ya no encuentran apoyo en la historia,
ni en un mundo nien un lugar.

En la falta de un lugar (en la atopia)
que sufre, el exiliado vive de manera
paradigmatica la desnudez de la
existencia humana, a la que ningun
lugar ofrece refugio adecuado. En tal
condicion de pasividad absoluta,
lugar sin lugar, éxodo sin tierra
prometida, el ser humano solo tiene
tiempo y puede aprender que la
temporalidad es el nucleo inagotable,
la intima «sustancia» de la vida: solo
el Tiempo es «un dios sin mascara»
que nunca abandona al hombre.

al corresponsal, habia tenido en cuenta la cuestién
mas relevante: el problema mismo de la guerray la
evaluacién del acto realizado por Semprdn y sus
companeros. La autora discrepa con Mounier pre-
cisamente en cuanto a la relevancia de este acto, ya
que el pensamiento del director establece una di-
cotomia infundada entre el acto mismo y sus con-
secuencias desafortunadas.

Para Maria Zambrano, no se trata de un acto que
deba entenderse exclusivamente a nivel ético. De
hecho, ello no se origina en una voluntad de ori-
gen kantiano, ni pretende realizarse dentro de una
materia que seria «impura», compuesta de aconte-
cimientos enigmaticos y, por tanto, susceptible de
interpretaciones diferentes y legitimas. Por el con-
trario, en su opinién la condicién en la que se en-
contraba Espafia en 1936, a pesar de su compleji-
dad, se imponia a la conciencia del intelectual con
un significado muy claro y por tanto requeria una
eleccidn precisa a favor de la Republica.

A veces (como en el verano de 1936), la reali-
dad no es percibida por el hombre como una fuer-
za amenazante e impura, que como tal atenta con-
tra la «pureza» de la voluntad. Por el contrario, ella
infunde una determinacién firme, una certeza en la

Andlisis RN

voluntad misma. Se trata de una confianza firme,
que para la autora es, sin duda, fe. Los espafioles
en quienes cree Maria, se han relegado a la lucha,
sin reservas, realizando un verdadero acto de fe.

Para ella, la guerra civil es un conflicto donde es-
té en juego no solo el destino de Espafa, sino de to-
da Europa, ya que esta Ultima es una «comunidad
de destino», seglin una expresiéon también querida
por Emmanuel Mounier.

2. EL DESAMPARO DEL EXILIADO

Enla autora andaluza, la reflexién sobre la experien-
ciarepublicanay laidentidad hispénica’y, desde una
perspectiva mas amplia, la investigacién antropo-
|6gica, a la luz de la cual ella interpreta la crisis del
hombre europeo, alcanzan los resultados mas origi-
nales en los afos de exilio®. Precisamente en el des-
arraigo del exilio se le revela la verdad de la condi-
cién de quienes ya no encuentran apoyo en la his-
toria, ni en un mundo ni en un lugar. En la falta de
un lugar (en la atopia) que sufre, el exiliado vive de
manera paradigmatica la desnudez de la existencia
humana, a la que ningun lugar ofrece refugio ade-
cuado. En tal condicién de pasividad absoluta, lugar
sin lugar, éxodo sin tierra prometida®, el ser humano
solo tiene tiempoy puede aprender que la tempora-
lidad es el nicleo inagotable, la intima «sustancia»

7. Cfr. A. Savignano, Maria Zambrano. La ragione poetica, Ma-
rietti, Milano 2004, 76.

8. Con respecto a la reflexion sobre el exilio, cfr. VV. AA,, Ma-
ria Zambrano. Pensamiento y exilio, Comunidad de Madrid/
Universidad Michoacana, 2004; J. L. Abellan, E/ exilio filoso-
fico en América. Los transterrados de 1939, Fondo de Cultura
Econdémica, Madrid 1998; L. Llera, E/ dltimo exilio espariol
en América. Grandeza y miseria de una formidable aventura,
Editorial Mapfre, Madrid 1996; P. De Luca, /I logos sensi-
bile di Maria Zambrano, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz)
2004, 9-35; F. Ortega Mufioz, «Espafioles en el exilio (1939).
Una aproximacion desde la actualidad. El exilio como via de
conocimiento del hombre. Estudio ontoldgico del exilio en
Maria Zambrano», E/ Ateneo, X|, Madrid 2002, 147-158. Cfr.
también: VV. AA,, Crisis Cultural y Compromiso Civil en Maria
Zambrano, Actas del Congreso Internacional del Centenario
de M. Zambrano, Il, Fundacién Maria Zambrano, Vélez-M&-
laga, 2005; VV. AA., Maria Zambrano. De la razén civica a
la razon poética, J. Moreno Sanz (ed.), Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, Madrid 2004.

9. V.M. Pineda, De la patria a la ciudad peregrina. Exilio, tras-
cendencia e historia en el pensamiento de M. Zambrano,
345-346.
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de la vida: solo el Tiempo es «un dios sin mésca-
ra»'® que nunca abandona al hombre.

Se trata de una condicidn singular, que no es
comparable ni con la vida ni con la muerte —porque
carece de las prerrogativas de una vida participan-
do en la historia— o sea de la existencia de quienes
«viven muriendo». El «<muero porgue no muero» de
Teresa de Avila —quien, como mistica, considera la
vida terrenal como un exilio del Amado, buscado
por él— puede encontrar una resonancia significa-
tiva en quienes viven un exilio completamente dife-
rente, por ser impuesto por la violencia de los hom-
bresy aceptado para permanecer fieles a sus creen-
cias. De hecho, el exiliado a veces es considerado
un mistico y no sin razén, como observa la propia
Zambrano. El mistico es aquel que sacrifica todo
su ser a la vista del Si mismo, que siempre es «mas
alla». En él, como aparece de manera ejemplar en
Juan de la Cruz, precisamente a través del despo-
jo del Yo y «la autofagia del anima», el ser humano
realiza el Si mismo™". Segun la filésofa, el ascetismo
propuesto al exiliado puede ser tan exigente como
el experimentado por el mistico.

En las paginas de la autora, el exilio casi se libe-
ra de sus connotaciones histéricas para ascender
a categoria metafisica, lugar de revelacién del ser.
Quienes han seguido el camino iniciético asignado
por el exilio son los bienaventurados, a quienes se
hace accesible la «patria prenatal»'?, mas alla de la
patria a la que pertenecen por nacimiento, iure lo-
ci, 0 sea la unidad original, combinada en la nostal-
gia y los suenos, entre el ser y la vida. El exilio trae
consigo una revelacién que hay que sufrir y duele
Ccomo una exposicién repentina a la luz después de
una oscuridad prolongada. Una revelacién descon-
certante, ya que el exilio, al margen de la historia,
nos permite ver cudnto «suefio» hay en la vida que
el hombre cree llevar con plena autonomia dentro
de la «historia universal» y tiende indebidamente a
sacralizar cuando olvida su condicién de «hijo del
universo», participante en la realidad que solo lo sa-
grado puede otorgar.

10. Cfr. M. Zambrano., Los bienaventurados, Siruela, Madrid
1990, 2004.

11. 1d, «San Juan de la Cruz; de la noche oscura a la més clara
mistica», in Sur, LXIII, Buenos Aires 1939.

12. Cfr. Id., «Carta sobre el exilio», en Cuadernos del Congreso
para la Libertad de la Cultura, n. 49, Paris 1961; La Cuba se-
creta y otros ensayos, Endymion, Madrid 1996.
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El exilio trae consigo una revelacion
que hay que sufriry duele

COMO una exposicion repentina

a la luz después de una oscuridad
prolongada. Una revelacion
desconcertante, ya que el exilio,

al margen de la historia, nos permite
ver cuanto «suefio» hay en la vida
que el hombre cree llevar con plena
autonomia dentro de la «historia
universal» y tiende indebidamente
a sacralizar cuando olvida

su condicion de «hijo del universo»,
participante en la realidad que solo
lo sagrado puede otorgar.

La primera experiencia de alguien que se ve obli-
gado a abandonar su pais es el destierro, la priva-
cion de su tierra, el desarraigo. Aln no se trata de
un verdadero exilio, que se revela cuando, més alla
de la expulsién sufrida por el desterrado, se siente
el abandono. Esta condicién sigue siendo ajena al
refugiado, que se instala en un pais donde vuelve a
sofary planificar. AUn mas lejos del exilio estd aquel
que, lejos de su propio pais, reconoce una nueva pa-
tria en la tierra que le acoge. Esta es la experiencia
de otros intelectuales que cruzaron la frontera espa-
fiola en 1939, entre ellos el filésofo José Gaos, quien
acund la palabra transtierro™ precisamente para de-
signar su vivencia peculiar. Para Gaos, por tanto, la
patria no estd determinada por la pertenencia ori-
ginal, sino por la eleccion. Por el contrario, en dona
Maria el exilio solo puede ser la distancia (metafisi-
ca mas que geogréfica) del pais de origen y de ca-
da pais. Una lejania que, en cualquier caso, genera
una nueva comprension de la historia y la realidad
del propio pais, asi como de Europa en su conjunto.

13. E.Gonzales di Pierro, El exilio y el transtierro. Visidn filosdfica
de la expatriacion en Maria Zambrano y José Gaos, in VV. AA,
Claves de la razén poética. Maria Zambrano. Un pensamiento
en el orden del tiempo, C. Revilla Guzman (ed.), Trotta, Ma-
drid 1998, 55-65.



El exiliado que permanece fiel a su ser irremisi-
blemente desterrado ahora no tiene suefios; su es-
tado de vigilia, de centinela en los confines del mun-
do, no presenta nila mas minima grieta o desercion.
Su abandono es una condicién vélida para contra-
decir al ser humano, si es cierto que toda tragedia
humana tiene lugar bajo la mirada de los dioses: en
el exilio ni la mirada ni el juicio de los dioses se sien-
ten sobre uno mismo, excepto por el Tiempo, como
se ha dicho. Lo propio del ser humano se vive en-
tonces en su negacién, como imposibilidad: impo-
sibilidad de viviry morir, necesidad de habitar, como
Job, en la linea divisoria donde la vida y la muerte se
repelen mutuamente. Como en el justo que sufre el
abandono de su Dios y que ahora es solo una «en-
trafia que gime», en la existencia abandonada del
exiliado se revela la trascendencia del ser humano
en lo mds invulnerable™, lo que es absoluta y de-
finitivamente suyo propio. Ahora él no posee nada
que se le pueda quitar, ni nadie ni nada puede po-
seerlo. La extrema pasividad que se experimenta en
el abandono no puede ser comprendida por todos,
y en algunos suscita una reaccion irritada u hostil.
Se trata de una pasividad que es, al mismo tiem-
po, libertad, liberacion de la necesidad de poseer,
de imponer la propia personalidad o de represen-
tar un personaje diferente a la persona que uno es.

El exiliado, de pie al borde del camino que to-
dos recorren, se expone enteramente a la visién del
hombre que permanece en su tierra natal. Para es-
te dltimo es profecia, aunque permaneciendo en el
silencio que parece ofrecerle el Ultimo refugio. Pro-
fecia de lo que vislumbra el exilio: la ciudad que lo
mantiene fuera, la historia que quedd borrada desde
el principio. Esta es la historia ética, que no se cons-
truye a partir de las utopias con las que el hombre
ha sofiado y no se alimenta de la dicotomia, dentro
de la humanidad, entre cazar y ser presa. El exilio
es quizas la vanguardia de una historia sin masca-
ra, de una historia del ser humano libre de la ambi-
cion de poseer e irreductible a ser poseido. El exilio

14. M. Zambrano, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Eco-
némica, México 1955.

es entonces como el germen de un hombre nue-
vo, desnudo y desinteresado, ahora capaz de lu-
char con la Serpiente: inocente, pero responsable
porque sigue la inspiracién a través de la concien-
cia. En este proceder, el abandono del exiliado se
revela finalmente como desamparo, falta de refu-
gio (des-amparo), exposicion, extrema vulnerabili-
dad. Maria Zambrano, refiriéndose a la autocom-
prension del hombre en épocas de crisis, connota
el desamparo como la condicién de quien no sien-
te sobre su cabeza «un firmamento organizador»'s,
Entre estas épocas hay que contar la de Séneca,
cuyo pensamiento pretende ser precisamente el Jo-
gos misericordioso, medicinal que socorre al hom-
bre desamparado de su tiempo.

A través de un desnacer'® que lo libera de las
condiciones determinadas por su nacimiento biolé-
gico (el cual es ya abandono, desarraigo del origen,
ser lanzado hacia la propia vida), el exiliado vuelve
a nacer, comienza a ser, superando incluso el des-
arraigo, e incluso toda pretension de existencia. Pa-
ra Albert Camus, la nueva condicién es vida libre
y desnuda que debemos recuperar para finalmen-
te renacer. El exilio nos ensefa el camino a su ma-
nera, Unicamente para que sepamos rechazar tan-
to la servidumbre como la posesién. El exiliado se
despierta a su ser, que desfigura toda forma huma-
na asumida por él en la vida arraigada en un lugar,
un ser «sin figura», en su soledad intacta, intangi-
ble. Incipit vita nova".

Esta revelacion es el destino de quien ha sido sa-
cado de la historia, que para Maria Zambrano es
«apdcrifa», para adentrarse en las entrafas de la
historia auténtica, despreciada por los historiado-
res, y que ha vivido hasta el fondo los procesos del
desarraigo, hasta el verdadero exilio, hasta la apro-
piacion del yo: «Un yo que no es copia del yo sino
mads bien un cumplimiento e incluso su progresiva
aniquilacion, que, si se percibiera desde el inicio del
proceso de ser exiliado, habria inspirado invencible
horror»8, Este es el cumplimiento del exilio.

15. 1d, La crisis del racionalismo europeo, en Pensamiento y poe-
sia en la vida espafiola, 100.

16. |d., Cuadernos del Café Greco, Roma 1958, en M. Zambrano.
De la razon civica a la razon poética, 714-715.

17. Id., Los bienaventurados, 43.

18. Ibidem, 45.
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LOS ENEMIGOS

DE LA DEMOCRACIA ESPANOLA

FERNANDO REY MARTINEZ
Catedratico de Derecho Constitucional
Universidad de Valladolid

uestra Constitucién se acerca a los 50 afos de

edad y amenaza ruina. De hecho, he titulado

esta charla «Los enemigos de la democracia
espafola», que evoca al concepto de «enemigo» po-
litico de Carl Schmitt, una muy dura evocacién, por
cierto, ya que recuerda al periodo aleman de Wei-
mar, en pleno tiempo de entreguerras y la crisis de
las democracias de ese momento. Corren muy ma-
los tiempos para el constitucionalismo democratico
y no sélo en Espana. Es preciso tener en cuenta es-
te contexto global, tan semejante, por cierto, al pe-
riodo de entreguerras antes mencionado.

El constitucionalismo se enfrenta actualmente,
en efecto, a poderosos enemigos culturales. Muy
poderosos. La crisis econdmica dibuja un escena-
rio muy dificil porque ha llegado para quedarse en
la medida en que va mas alld de una simple burbu-
ja inmobiliaria, de un exceso de gasto publico o pri-
vado o de una catéstrofe imprevista como la pande-
mia, hasta un nuevo modelo econdémico, global, de
un lado, de modo que los paises democraticos que
protegen a sus trabajadores se enfrentan en el pla-
no de la competitividad a paises donde los trabaja-
dores tienen un régimen de cuasi-esclavitud y don-
de Europa esta viniendo estrepitosamente a me-
nos; un modelo de economia digital, de otro lado,
que nuevamente va a obligar a los trabajadores a
adaptarse tecnolégicamente o a perder su empleo;
y un modelo, por ultimo, en el que los ciudadanos
ya no somos sobre todo contribuyentes, sino deu-
dores, puesto que los servicios publicos no se pa-
gan fundamentalmente con nuestros impuestos, si-
no con préstamos que hay que honrar con sus res-
pectivos intereses.

Todo esto y mas configura una realidad tan dura,
una verdad tan incémoda, que, a mi juicio, en este
momento, la divisién politica més profunda y radi-
cal entre unas personas y otras y unas fuerzas po-
liticas y otras es la de quienes aceptan esta verdad
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incomoda como punto de partida del anélisis y la
de quienes no la aceptan y se instalan, ya sea por
ignorancia, por error o por cinismo, en la post-ver-
dad politica, esto es, en la sustitucion consciente de
los datos reales por una verdad deseada o inven-
tada. Evidentemente, a partir de la realidad se pue-
den configurar diferentes manejos o politicas, pero
la cuestion politica central hoy es la de enfrentar o
no la realidad. Antonio Machado, con el disfraz de
Juan de Mairena, observé: «Lo corriente en el hom-
bre es la tendencia a creer verdadero cuanto le re-
porta alguna utilidad; por eso hay tantos hombres
capaces de comulgar con ruedas de molino».
Desde comienzos de este siglo, en el mundo y
en nuestro pais, en el contexto citado de debilidad
econdémica y aumento de las brechas de desigual-
dad, el principal enemigo cultural del constitucio-
nalismo democratico (y lo es porque es un enemi-
go sutil, que avanza aprovechando las posibilidades
que abre la democracia para socavarla; esta insta-
lado dentro del sistema y no enfrente —no habla-
mos del comunismo chino o del fundamentalismo
islamico irani o saudi, por ejemplo) es una corrien-
te de pensamiento que se instala con descaro y sin
complejos en la post-verdad politica: el populismo.
Hablo del populismo en sentido estricto, no de
las clasicas proclamas halagadoras hacia el electo-
rado que todos los partidos evacuan en los perio-
dos electorales. A mi juicio, el mejor analisis lo rea-
liza Pierre Rosanvallon en E/ siglo del populismo:
Historia, teoria, critica (Galaxia Gutenberg, Barce-
lona, 2020). Rosanvallon identifica algunas causas:
la apelacién a los «perdedores de la globalizacién»,
las personas que viven en zonas de decadencia in-
dustrial, con ingresos y estudios inferiores a la me-
dia, poblaciones indignadas con un sistema que les
condena a la invisibilidad, o con miedo a perder su
identidad tradicional por la llegada masiva de inmi-
grantes; la crisis de los partidos tradicionales, sobre



todo de los cldsicos de izquierda y derecha incapa-
ces de enfrentar las urgencias del presente; el abis-
mo entre la sociedad y la clase politica, que provoca
desencanto politico y fracturas sociales.

El populismo tendria cinco elementos constitu-
tivos: (1) Una concepcidn del pueblo, que distingue
radicalmente entre un «ellos» (los malos: casta, es-
pafoles, catalanes, inmigrantes —a los que es le-
gitimo odiar, se normaliza una moral del asco) y un
«nosotros» (los buenos) dentro de la misma comu-
nidad politica. (2) Una teoria de la democracia con
preferencia por la democracia directa —el referén-
dum— visidn polarizada e hiper-electoralista de la
soberania que se propone domesticar las institucio-
nes de caracter no electoral —Tribunales constitu-
cionales y agencias independientes—, una volun-
tad general capaz de expresarse espontaneamente.
Una democracia polarizada, con riesgo de conver-
tirse en démocrature, democradura. Un buen ejem-
plo es la propuesta de reforma constitucional de
Lépez Obrador en México para despedir a todos los
jueces profesionales mexicanos y sustituirles por
jueces electos. (3) Una modalidad de representa-
cién con preeminencia de la figura de un «hom-
bre-pueblo» superador de la mala representacion
tradicional —liderazgo carismatico—. (4) Una politi-
ca econdémica nacional/proteccionista. (5) Y un ré-
gimen politico fundado en pasiones y emociones
de inteleccién: relatos de complot, de sentimien-
to de abandono, de invisibilidad, el pueblo se vol-
vié «inhallable». Con informaciones y desinforma-
ciones, escéndalos, la conspiracion explica el caos
y la complejidad, con una élite que mueve los hilos
por debajo; algunas manipulaciones reales confir-
man todo; Tocqueville: «una idea falsa, pero clara
y precisa tendrad siempre mas fuerza que una idea
verdadera y compleja». Es crucial para los populis-
tas la manipulacién informativa, las redes sociales
y el uso del lenguaje.

Hay populismos de izquierda (en Espana, Pode-
mos) que, basicamente, proponen ideas marxistas
muy viejas, aprovechando la crisis econdmica y de
desigualdad, sélo que adoptan formas més adap-
tadas a los tiempos. Hay también populismos de
derechas que abrazan las viejas ideas de exalta-
cién nacionalista intentando rentabilizar el fenéme-
no nuevo de la inmigraciéon econdémica masiva ha-
cia Europa. En Espana, Vox, desde luego, aunque su
formacion responde también a un sentimiento na-
cionalista espafol contra el independentismo vasco
y catalén. Lo de Alvise Pérez es también populismo

de derechas, buscando el voto del elector ignoran-
te y cabreado, pero sin fundamento ideoldgico co-
herente alguno; es puro marketing. En Espafa ha-
bria un tercer foco de populismo, que es el indepen-
dentismo vasco y, sobre todo, catalan.

Quiza el punto de coincidencia mayor entre po-
pulistas y nacionalistas sea la invencién de una co-
munidad ideal (el pueblo, los catalanes, los vascos,
etc.) oprimida y saqueada por las élites politicas. No
es casual que desde posiciones populistas se hable,
incluso, de «fraternidad», pero sélo entre los miem-
bros del grupo de las victimas llamado a redimirse
por el nuevo movimiento. Algo asi hizo Robespierre
cuando acufné el concepto contemporaneo de fra-
ternité frente a la monarquia absoluta y los aristo-
cratas (las élites del momento). Nacionalismo y po-
pulismo dividen profundamente porque crean sus
respectivos enemigos: habria espafioles buenos y
malos; o incluso habria espafioles que no lo son en
realidad. No es casual que ni nacionalistas ni popu-
listas celebren el dia de la Constitucién porque el
significado profundo e inicial de nuestra Constitu-
cién, de cualquier Constitucidn, es la de crear la co-
munidad politica, el Estado espafiol: articulo prime-
ro, apartado segundo, la soberania nacional reside
en el pueblo espafiol. Nacionalistas y populistas nie-
gan la existencia de este pueblo espafnol. Estan en
las antipodas del constitucionalismo democratico.
Impugnan el «<nosotros», que es la cuestién consti-
tucional central.

Nacionalistas y populistas también coinciden en
invocar el espiritu del pueblo frente a los denos-
tados politicos (como si ellos no lo fueran ya); en
utilizar protestas y provocaciones y, sobre todo, en
construir a través de los medios de comunicacion
relatos politicos emocionales sobre el presente y so-
bre la historia, por supuesto, reinventada a propia
conveniencia. No se puede menospreciar el poder
de un demagogo en medio de una multitud cabrea-
da. De ahi su éxito. El populismo promete cosas im-
posibles; el nacionalismo independentista promete
también cosas imposibles, pero de sentido en apa-
riencia positivo, es un destello de luz en medio de
la oscuridad mds tenebrosa: la independencia arre-
glaré todos los problemas. Catalufia independiente
como la Dinamarca del sur.

Pero nacionalistas y populistas no son los Unicos
enemigos, por supuesto. Citaré en estrados otros
dos: el pensamiento de izquierdas que considera
que la Constitucién es una hija (quizé no deseada,
pero hija) del franquismo y que remite la auténtica
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legitimidad democratica a la Repdublica. Y, por ul-
timo, otro enemigo poderoso de nuestro sistema
constitucional es, sin duda, la corrupcién (en todas
sus variedades y no sélo las penales) y su hasta ha-
ce poco laxo manejo. Todo ello hace que las demo-
cracias, en Espafa y en el mundo, padezcan de una
devastadora crisis de confianza ciudadana.

La Constitucién espafiola sufre entre el Scylla de
no reformarla y dejar que siga perdiendo vigencia
por la via de sus desarrollos legales o su inaplicacién
de hecho, y el Caribdis de reformarla en un contexto
en el que un gran sector de las fuerzas politicas ya
no cree en ella 'y si tuvieran que sustituirla lo harfan,
muy probablemente, escribiendo una enorme carta
a los reyes magos donde todos los deseos podrian
verse realizados: una constitucién de la post-ver-
dad politica. Se «tropicalizaria» el Derecho Consti-
tucional. Llevo afos defendiendo la necesidad de la
reforma constitucional, entre otras cosas porque es
una anomalia llamativa y grave del constitucionalis-
mo espanol la incapacidad para reformar sus cons-
tituciones, con la naturalidad y el ritmo con que se
hace en el resto de paises. En Espafia las constitu-
ciones sdlo parecen nacer tras previo asesinato de
la anterior. En este momento, la necesidad de refor-
ma de la Constitucién es de enorme calado: ya no
seria un /ifting, sino auténtica cirugia.

De hecho, ha habido auténticas reformas consti-
tucionales que se han camuflado como simples re-
formas legales: la nueva configuracién del Conse-
jo del Poder Judicial, por ejemplo, que pivota, quiza
en exceso, sobre su permanente; o la introduccién
de nuevos derechos fundamentales, como el de ac-
ceso a la informacién publica o el matrimonio entre
personas homosexuales, por solo citar unas pocas.
Casitodo el edificio constitucional debe reformarse.
Lo més importante, sin duda, es la cuestién territo-
rial, tanto autondmica como local. Personalmente, si
hiciéramos reformas en serio, creo que nuestro pais
no deberia albergar més de 9 0 10 comunidades au-
ténomas (y no creo que sea algo tan descabellado
de plantear en un momento en el que se habla de
gue algunas comunidades sean independientes o,
desde el otro lado, de suprimirlas a todas); y sigue
sin cerrarse bien la articulacién entre la administra-
cién autondmica periférica y la provincial, ni el de-
licado asunto de la financiacién. Por supuesto, de-
biera repensarse el reparto de competencias entre
el Estado central, las autonomias y los entes loca-
les. Ligado al tema territorial, se halla el problema
de la configuracién del Senado. Sobre todos estos
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temas he escrito abundantemente y me permito re-
mitir a esos textos. Muchas otras instituciones de-
berian revisarse, tanto estatales (sistema electoral,
Corona, Cortes, Tribunal Constitucional, Poder Judi-
cial, etc.) como autondmicas. Pensemos en la can-
tidad de afios que llevamos de pardlisis institucio-
nal. Y, por supuesto, habria que actualizar el titulo
de los derechos fundamentales, que fue el mas bri-
llante del constitucionalismo mundial en su dia, pe-
ro hoy esté algo mustio.

Hace falta, pues, reformar en profundidad la
Constitucién, pero no se dan las condiciones obje-
tivas para hacerlo porgue hemos perdido por el ca-
mino el ingrediente previo y principal para hacerlo,
un ingrediente que los constituyentes del 78 tenian
a manos llenas: el espiritu de concordia: «con-cor»,
un solo corazén. Algo que va mas alla del consen-
so, que es un método inteligente de resolver pro-
blemas: elegimos no lo tuyo ni lo mio, pero si algo
gue podamos admitir ambos. La concordia va mas
alla. Es el deseo de vivir unidos con un proyecto de
convivencia en comun. Justo lo que niegan populis-
tas y nacionalistas.

La Unica buena noticia es que aunque la Consti-
tuciéon tenga enemigos culturales: nacionalistas, po-
pulistas, corruptos y republicanos historicistas; aun-
que bastantes de sus apartados hayan envejecido
o incluso fallecido; aunque la ciudadania tampoco
la considere esencial para la vida politica y social,
quizéa porque la sigue desconociendo, y ello aunque
sus efectos benéficos los note diariamente; aunque
no falte quien la quiebre o mute con obstinada im-
punidad; aunque ya requiera una revision en pro-
fundidad; a pesar de todo esto, el viejo sistema
constitucional sigue resistiendo en lo fundamental:
proporcionando un sélido cimiento de los derechos
humanos y de la arquitectura institucional de Espa-
fia. La Constitucion tiene una mala salud de hierro.
Porgue no debemos olvidar que esta Constitucion
y el espiritu de concordia que la alumbré siguen
siendo el principal hito politico de la historia de
nuestro pais, que, antes de ella, rezuma violencia,
venganza y guerra-civilismo. La del 78 es la Unica
Constitucién democrética de nuestra historia, la que
ha inaugurado el mayor periodo de paz, respeto a
los derechos humanos y progreso social y econé-
mico; la que nos ha equiparado con Europa. La
Constitucién que es infinitamente superior en prin-
cipiosy en efectos a todos sus enemigos y sus pos-
verdades y retroverdades; la Constitucion de todos
los espafioles.
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sta reflexién estd encuadrada en el Aula de Ve-

rano del Instituto Mounier, con un tema espe-

cifico: Espana, canto y llanto. Este titulo retoma
el titulo de un libro de Carlos Diaz (1996), pero es
también un tema clasico en nuestra vida cultural y
ha recibido varios nombres: las dos Espafnas de An-
tonio Machado (1916?); Esparia, un enigma historico
segun Sanchez Albornoz (1957); La Espana inverte-
brada (Ortega y Gasset, 1921); Espafia. Un relato de
grandeza y odio. Entre la realidad de la imagen y la
de los hechos (José Varela Ortega, 2018). Podemos
afadir a eso algo mas actual: en la fiesta nacional
del 12 de octubre, mientras unas personas ondean
el lema «nada que celebrar», otras, apropidndose
en exclusiva de la bandera, parecen afiorar aquello
de «una, grande y libre».

UN PROBLEMA DE LARGO RECORRIDO
Y AMPLIAS FRONTERAS

La confrontacién en el modo de entender nuestro
propio pais, en su dimensién cultural, social o poli-
tica, viene de lejos y quiza se agrava algo mas en el
momento en el que nacen las naciones contempo-
rdneas, a principios del s. Xix, con Espafa ocupando
una cierta posicion de ventaja con su constitucion
de 1812. Era probablemente una de las mas avan-
zadas en su momento, tardia flor de un imperio que
durante trescientos afios habia realizado una gigan-
tesca tarea de consolidacion identitaria al tiempo
gue generaba la primera auténtica globalizacién. Es
importante recordar que, en la redaccién de aque-
lla constitucion, estuvieron representados todos los
territorios de América y Filipinas. En menos de cien
afos ese imperio, ya debilitado, se desmorond facil-
mente como si de un castillo de naipes se tratara: el
trauma de 1898 provocd una cierta conmocién y fa-
vorecid aceptar una vision negativa y fragmentada
del propio pais. Desde muchos antes se defendia

una cierta idea de nacién aplicable a Espafa, co-
mo es el caso de un libro de José Pellicer, Aima de
la gloria de Espana, publicado en 1650, presentan-
do ya entonces la nacién como comunidad cultu-
ral y politica’, pues en cierto sentido, durante algo
mas de trescientos afos «Espafia» hacia referen-
cia a un pais que se extendia desde Filipinas hasta
la actual Espafa peninsular.

Sin embargo, en el periodo que va desde 1808 a
1923, existieron muchos conflictos, incluyendo unos
diecisiete golpes de Estado, tres violentas guerras
carlistas y otros pronunciamientos militares de cor-
to alcance. En 1923, Primo de Rivera instaurd una
dictadura con la complicidad del rey, lo que favore-
cié que en 1930 se pudiera proclamar la Il Republica,
abandonando Alfonso Xiil el pais. No tuvo suerte la ll
Republica y la confrontacién interna entre sectores
duramente enfrentados, desembocé en un golpe
de Estado militar que provocd una durisima guerra
civil de tres afios seguidos de la larga dictadura de
Franco, quien permanecié en el poder casi cuaren-
ta afnos, produciéndose a partir de los afios sesen-
ta una profunda transformacién social, econémicay
cultural en el pais. Muerto Franco fue posible reins-
taurar la monarquia con la que se inicié un compli-
cado proceso de restauracion de la democracia en
la que ahora estamos. Esta restauracion no fue vio-
lenta, pero se calcula que murieron en torno a 700 u
800 personas durante ese periodo, sobre todo por-
que ETA siguid asesinando hasta el 2010 pero tam-
bién la policia y grupos de extrema derecha asesi-
naron en los anos iniciales de la transicion. Afortu-
nadamente el golpe de estado dirigido por Tejeroy
otros militares, fracasé sin consecuencias.

1. Ballester Rodriguez, Mateo, «Alma de la gloria de Espafa
(1650): la nacion como comunidad cultural y politica en José
Pellicer», Hispania, 83/273 (Madrid, 2023).
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Muy recientemente se produjo un intento de se-
cesion en Cataluia, que no cuajé, pero puso de ma-
nifiesto que la «nacién» no goza de tan buena sa-
lud como la que deberia tener, y posiblemente tie-
ne. Como guinda, tenemos un joven solitario que
logra obtener por votacién popular, tres puestos en
el Consejo de Europa, producto de una Espafia po-
litica rupturista en la que, al estilo woke actual?, el
«didlogo» es eclipsado por cordones sanitarios y
un circulo vicioso de insultos, bajo el lema de «y tu
mas». Y volvemos a ver las dificultades de lograr
una justa distribucién de los ingresos y los gastos
publicos, con comunidades que muestran una es-
casa solidaridad. O asistimos al triste espectaculo
de ver codmo alguna comunidad se niega a aceptar
35 adolescentes que esperan cuidado y proteccion.
Y escuchamos con pasmo como, ante la queja por
la falta de atenciéon de los mayores durante la pan-
demia, se responde: «se hubieran muerto de todas
maneras» (habian muerto 7.291 personas). Y esto lo
escribo cuando lentamente se recupera una amplia
zona de Valencia de un desastre ocasionado por
una Dana devastadora, que ha provocado mues-
tras concretas de generosa solidaridad desde ca-
si todas las comunidades de Espafia, pero también
una oportunidad para comprobar que la confronta-
cién entre partidos no ceja ni siquiera en momen-
tos que exigen cooperacion y esfuerzo colectivo.

Dicho lo anterior, pretendo centrarme en el es-
pecifico problema que tenemos ahora, que no
guarda demasiadas relaciones con la historia pre-
via, aunque en parte reescribe antiguas polémicas.
En realidad, no es un problema sino mas bien una
montafa de problemas, con perfiles muy diferen-
ciados, pero también entrelazados. Y no es un pro-
blema nuestro sino un problema muy generalizado
en el mundo, con paises y areas territoriales bien
distintos que padecen problemas similares. Existen
esfuerzos importantes para afrontar los 17 ODS y
también tenemos notables dificultades para con-
solidar una UE con una voz comun y un proyecto
solidario compartido. Y no se logra tomar medidas
para frenar el cambio climatico. Paradojas del des-
tino: justo en un momento en el que se habia lo-
grado a nivel universal (y a nivel de la sociedad es-
pafola) un conjunto impresionante de conquistas

2. Malo Ocejo, Pablo: Los peligros de la moralidad. Barcelona.
Deusto, 2022.
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gue han permitido unos indices de calidad de vida
nunca vistos en la historia de la humanidad?, pare-
ce que triunfa un cierto pesimismo colectivo a du-
ras penas encubierto bajo el manto de la fiesta in-
dividualista adicta al consumo y las vacaciones. Al
mismo tiempo resuenan con fuerza los tambores
de guerra, con varios conflictos de una enorme vi-
rulencia.

En el caso més concreto de Espaia, seguimos
con una Espafa invertebrada, que, bajo la etique-
ta de la Espafa de las autonomias, tiene serias di-
ficultades para lograr que cuaje una conciencia
de pertenencia personal y comunitaria a un pais o
nacion llamado Espafa. Seguimos sin poder can-
tar el himno nacional, porque no tiene letra ni se
la espera, y seguimos fragmentados en filias y fo-
bias cantonales, en las que la pregunta fundamen-
tal no es «z;en qué y dénde puedo echar una ma-
no?» sino «¢qué hay de lo mio?» bastante corto
de miras y demasiado apegado a un cantonalis-
mo empobrecedor.

No se trata de hacer una valoracién negativa de
la situacion, sino de mostrar propuestas que pare-
cen mas solidas para poder hacer frente a una com-
pleja y conflictiva situacién. El ruido de fondo, que
va quedando mas claro en estos momentos en to-
do el mundo, es un cambio climatico que ya esta
causando dafios mas graves, como ha mostrado la
Dana en Valencia, pero hay mas ejemplos: sequias
en Centroamérica, inundaciones en el sur de Asia,
incendios en Australia... y otros muchos de los que
dan cuenta la ONU 4 0 agencias como Oxfamy Ac-
nur. Desastres que ademds afectan con més fuerza
a las poblaciones mas pobres y, en concreto, Espa-
fia es el pais de la UE mas amenazado por este pro-
blema. Los esfuerzos de las sucesivas conferencias
de la ONU sobre el calentamiento global no logran
frenarlo. Desgraciadamente, tenemos que ser cons-
cientes del incremento de la Geopolitica, es decir,
de un planteamiento en el que se interpretan las si-
tuaciones complicadas como problemas relaciona-
dos con la geografia politica, la que polemiza con
banderas y fronteras e incrementa los conflictos ar-
mados: Israel y Hamds en la Franja de Gaza, inva-
sidon rusa de Ucrania, Burkina Faso, Somalia, Sudan,

3. Rosling, Hans et alia. Factfulness: Diez razones por las que
estamos equivocados sobre el mundo. Y por qué las cosas
estan mejor de lo que piensas. Barcelona. Planeta, 2018.

4, UN-Habitat: Annual Report Nairobi Un Habitat 2022.



Yemen, Myanmar, Nigeria y Siria. Buen negocio pa-
ra algunos y desastre total para muchos.

Por ultimo, hay un tercer foco de conflictividad
que va avanzando poco a poco. Tras un crecimien-
to y mejora real de las condiciones de vida de mu-
chas personas y paises desde 1945 hasta el 2010,
los datos confirmaban que nunca antes en la his-
toria de la humanidad habia vivido tanta gente en
condiciones de vida buenas, del mismo modo que
con la caida del muro de Berlin algunos pensaron
que la humanidad por fin era capaz de generalizar
regimenes democraticos, en los que existia libertad
real, redistribucion de la riqueza que garantizaba un
cierto nivel de igualdad en la calidad de las condi-
ciones de vida y una fraternidad que avalaba esa
redistribucién. Sin embargo, ese logro inicié su de-
clive con la crisis de 2010. La desigualdad comenzd
a crecer, aumentando el nimero de personas que
tienen dificultades reales para vivir y ven coémo se
degradan sus condiciones de vida, pero también
se dan cuenta de que crece desmesuradamente la
riqueza de una minoria y degradédndose las condi-
ciones de vida de la poblacién mas desfavorecida.

Nuestros problemas actuales son muy concretos
y son compartidos por mas paises, mas bien por ca-
si todos. Podemos, en principio, prescindir de pro-
blemas muy serios, pero que poco tienen que ver
con el planteamiento general del curso de verano
del Instituto Mounier: la inmigracién o el cambio cli-
matico son dos problemas muy claros que pueden
terminar eclipsando cualquier otro problema iden-
titario, menos en el caso de que crezca el enfoque
de «sélvese el que pueda», que podria favorecer la
reaparicion de los Reinos de Taifas o del cantonalis-
mo, asi como el cierre de fronteras para cortar la in-
migracion y reforzar la capacidad militar de la mis-
ma UE. Y en conjunto, podemos también observar
que el «triunfo» de la democracia como forma de
gobierno generalizada, estd deslizdndose peligro-
samente hacia modelos de gobiernos mas autori-
tarios y menos democraticos, con un cierto despe-
go de la propia poblacién que, desencantada con
la situacion, opta mas por propuestas de derechay
extrema derecha en las que ven una posible solu-
cién, como ya ocurrié tras la crisis de 1929 también
en toda Europa, dando paso al fascismo y el nazis-
mo, mas la Francia de Vichy.

¢QUE HACER?

Como es obvio, no se trata de quedarse en los la-
mentos jeremiacos, sino mas bien de elaborar pro-
puestas que nos puedan ayudar a afrontar nuestros
problemasy a construir modos sélidos y esperanza-
dos de actuacién. Me limito a sefalar tres propues-
tas que, inspiradas en el personalismo de Mounier
y en la tradicién anarquista y libertaria despiertan
cierta esperanza.

Federalismo

Desde el primer momento, el anarquismo espafol
se inspirdé profundamente en el federalismo de Piy
Margall, autor que habia difundido la obra de Proud-
hon en Espafa. Francesc Pi i Margall fue un des-
tacado politico, filésofo y escritor espanol del siglo
XX, conocido por ser uno de los principales tedricos
delfederalismo en Espafa. Fue partidario de un mo-
delo de estado federal, influido por Proudhon y por
el socialismo democratico y el libertario. Los pun-
tos centrales de su federalismo eran: a) la descen-
tralizacion del poder politico, promoviendo la idea
de que las decisiones se deben tomar lo mas cer-
ca posible de los ciudadanos. Creia en la autono-
mia de las regiones y municipios para gestionar sus
propios asuntos sin la intervencién excesiva del go-
bierno central; el federalismo como Sistema Politi-
co muy adecuado para un pais como Espafia con
marcada diversidad cultural, lingUistica y regional.
Ese modelo permitiria construir un pais en el que el
reconocimiento de las diferencias no se viviera co-
mo confrontacién, sino como enriquecimiento mu-
tuo. En su visién, un sistema federal permitiria la
convivencia armoniosa de las distintas nacionali-
dades y regiones del pais: las entidades federales
son soberanas y se autogobiernan, pero al mismo
tiempo se mantienen unidas y cooperan. Su fede-
ralismo incluia también la exigencia de una demo-
cracia participativa con mayor control ejercido por
la propia ciudadania y también un modelo econé-
mico que garantizara una distribucién mas justa de
la riquezay la eliminacién de las desigualdades so-
ciales. La pazy la colaboracién eran centrales, y no
la confrontacion y descalificacién del «otro». Pro-
mover este federalismo solidario y democrético es
una buena propuesta para superar nuestro esta-
do de comunidades, que no satisface a casi nadie
e irrita a los nacionalismos identitarios de Catalu-
fia y el Pais Vasco.
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Acratas y libertarios

Por otro lado, existe también en Espaia una impor-
tante tradicién anarquista, manifestada de muchos
modos y en muchos dmbitos. Dos ejes esenciales
del anarquismo han sido la critica radical al poder
y una rotunda afirmacién de la libertad, todo ello
acompanado por el principio del apoyo mutuo co-
mo prdactica fundamental en la convivencia de los
seres humanos.

Los anarquistas siempre desconfiaron de las
nacientes democracias parlamentarias. Lo dejaba
bastante claro Ricardo Mella en un breve folleto,
La ley del Numero desmontando las falacias de esa
propuesta, en linea con lo que habia dicho Baku-
nin en su libro Dios y el Estado. La misma pala-
bra democracia, «poder (Kratos) para el pueblo (de-
mos)», se centra en el poder sin prestar atencion
a que pueden adulterarse facilmente las actuales
democracias parlamentarias. De ahi la propuesta
anarquista de superar la demo-cracia con la a-cra-
cia: no el poder para el pueblo, sino la fragmenta-
cién radical del poder. Propuestas como las demo-
cracias populares no servian, pues lo probable es
que una vez logrado el poder en el parlamento gra-
cias a unas elecciones, esas personas se apropien
del poder y lo ejerzan para favorecer sus intereses
y el de las minorias sociales y econdmicas que tie-
nen una capacidad de influir en las deliberaciones
parlamentarias, defendiendo sus intereses particu-
lares. Menos sentido todavia tenia la Dictadura del
Proletariado: el pretendido beneficio de acabar con
los poderosos mediante una dictadura provisional,
no hace mas que construir una dictadura més per-
niciosa todavia. El centro de la accién politica de-
be situarse mas bien en una pluralidad de asam-
bleas ciudadanas, acompafnadas por una prolifera-
cion de empresas autogestionadas o cooperativas.
Murray Boockhin y Janet Biehl vieron muy claro la
exigencia de fomentar el Municipalismo Libertario
del mismo modo que Jacques Ellul capté con clari-
dad el potencial negativo de la tecnologia avanza-
da para potenciar la dominacién.

Un tercer rasgo importante del anarquismo es
la afirmacién radical de la dignidad de cada ser hu-
mano a lo largo de toda su vida y en todos los dm-
bitos de la vida social, dignidad que va acompana-
da de un aprecio igualmente radical de libertad. No
hemos nacido para obedecer, salvo cuando la obe-
diencia a nuestras propias convicciones nos lleva
a poner en préactica la desobediencia civil radical.
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Modificando parcialmente un titulo de una obra de
Francisco de Rojas: de Dios abajo ninguno. En el
ambito de los anarquistas cristianos, se puede de-
cir que solo nos arrodillamos ante Dios y que nadie
es mas que nadie. Una libertad, claro est4, que na-
datiene que ver con la libertad individual defendida
por el actual neoliberalismo radical de los continua-
dores de Milton Friedman. Es una libertad acompa-
fiada del cardcter intrinsecamente social y solidario
de los seres humanos, como vio muy bien Kropot-
kin en el siglo xix: el apoyo mutuo es el motor fun-
damental de la evolucién bioldgica, pero también,
y sobre todo, de la evolucién social. Y Bakunin de-
jaba claro que mi libertad solo es completa cuan-
do es reconocida por seres humanos que son tan
libres como yo.

El acontecimiento, el tiempo mesianico,
la prefiguracion
Si bien el anarquismo en algiin momento se dejo
llevar por estrategias violentas, mas bien se puede
derivar de sus planteamientos que no existen las re-
voluciones milagrosas que consiguen restaurar un
orden social justo en un breve plazo de tiempo, con
procedimientos frecuentemente muy drésticos y a
veces muy violentos. Debemos partir mas bien de
una concepcion critica de la temporalidad lineal y
de las revoluciones taumaturgicas que, al estilo fran-
cés o ruso, consideran que basta con cambiar los
rostros de quienes nos gobiernan, olvidando que
cada presidente o politico, incluso en democracias
sélidas, lleva dentro un pequeno Napoléon o Stalin.
Siguiendo a Mounier, hay que conseguir que el
«acontecimiento» sea nuestro maestro interior. El
«acontecimiento» es un fenémeno crucial que tiene
un impacto significativo en la existencia humana y
en la realidad social. Su enfoque se caracteriza por
varias ideas clave. En primer lugar, es una experien-
cia transformadora que desafia y cambia profunda-
mente la vida de una persona o de una comunidad.
No es simplemente un suceso, sino algo que tiene
la capacidad de alterar la percepcién y la compren-
sién del mundo. De algin modo, la persona interac-
tda en la historia: la historia colectiva y la biografia
individual se encuentran, afectdndose y moldedn-
dose mutuamente. Se ponen en marcha nuevas di-
mensiones del ser, nuevas posibilidades y respon-
sabilidades, exigiendo una reflexiéon en profundidad
y con tranquilidad sobre el sentido de la propia vida.
Los acontecimientos tienen también una dimension



ética y espiritual en el pensamiento de Mounier. Es-
tos eventos exigen una respuesta moral y pueden
ser vistos como llamamientos a una accién concre-
tay comprometida en el mundo. Y algo muy impor-
tante, el acontecimiento es por naturaleza imprevi-
sible y contingente. No puede ser completamente
anticipado ni controlado, y su irrupcién en la vida
trae una ruptura con lo establecido.

Una bella descripcién de ese suceso esta pre-
sente, acontece, en la respuesta de Jesus a sus dis-
cipulos cuando le preguntan cuando va a instaurar
el reino de los cielos: «Los ciegos ven, los cojos an-
dan, los leprosos son limpiados, los sordos oyen, los
muertos son resucitados, y a los pobres es anuncia-
do el evangelio». Reelaborando palabras de Isaias,
la respuesta de Jesus indica que esas sefiales son la
prueba de que el reino de los cielos estd entre noso-
tros. Es también la idea de Walter Benjamin cuan-
do describe el tiempo mesidnico como una ruptura
deltiempo del progreso que camina hacia un triunfo
gue nunca llega: se trata mas bien de «un concep-
to de presente como "tiempo-ahora” en el que se
han metido esparciéndose astillas del mesianico»®
Son esas astillas las que invitan no solo a la espera
de algo diferente, sino a la esperanza de algo total-
mente otro que ya estd ocurriendo.

Y cierro el articulo vinculando lo que acabo de ex-
poner al concepto de prefiguracion en David Grae-
ber® y Uri Gordon’ entre otros. Se refiere a la idea
de que las practicas y estructuras de las organiza-
ciones y movimientos sociales deben reflejar los va-
lores y objetivos de la sociedad futura que desean
crear. En otras palabras, los movimientos sociales
deben «prefigurar» el tipo de sociedad que buscan
construir, actuando en el presente de una manera
que encarne sus ideales para el futuro. Las organi-
zaciones y movimientos deben evitar reproducir las
estructuras de podery opresion que critican. Y el ar-
gumento central que ofrece es que, al implementar
estas practicas en el presente, los movimientos so-
ciales no solo demuestran la viabilidad de sus idea-
les, sino que también educan y empoderan a sus

5. Walter Benjamin, Tesis de filosofia de la historia (1940). Tra-
duccidn de Jesus Aguirre. Taurus, Madrid, 1973. Tesis 18, A.

6. Wolfe, Ross: «The movement as an end-in-itself? An interview
with David Graeber». Platypus Review 43 | February 2012.

7. Gordon, U. (2018). «Prefigurative Politics between Ethical
Practice and Absent Promise». Political Studies, 66 (2), 521-
537
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miembros para vivir de acuerdo con esos princi-
pios. Esto no solo prepara el terreno para la trans-
formacion social, sino que también ofrece un ejem-
plo concreto de cdmo podria ser una sociedad mas
justa y equitativa.

Son movimientos en los que, como podemos ver
entre los zapatistas o en Rojava, las personas ope-
ran de manera horizontal, inclusiva y democratica,
promoviendo la igualdad y la cooperacién desde el
principio. Esto implica Estructuras horizontales: or-
ganizaciones sin jerarquias rigidas, donde las deci-
siones se tomen colectivamente y todos los miem-
bros tengan voz; Democracia directa: procesos de
toma de decisiones que involucren a todas las per-
sonas que participan de manera igualitaria; Solida-
ridad y apoyo mutuo: fomentar relaciones basadas
en la cooperacion y el cuidado mutuo, en lugar de
la competenciay el individualismo; Autonomiay au-
togestién: promover la independencia de las ins-
tituciones estatales y capitalistas, gestionando los
recursos y las actividades de manera comunitaria.

Considero que explorar y poner en marcha las
propuestas que he desarrollado a lo largo de estas
paginas es una estrategia adecuada para avanzar
hacia una Espafia con méas canto y menos llanto.
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ESPANA: CUANDO LA TIRANIA
SOCAVA LA DEMOCRACIA

FRANCISCO REY ALAMILLO
Encuentro y Solidaridad

¢{QUE ENTENDEMOS POR DEMOCRACIA?

n nuestros dias, la expresién democracia ha si-

do manoseada y desfigurada para utilizarla co-

mo instrumento de dominacién, como titulo va-

cio de contenido, de sentido, que puede servir pa-
ra justificar cualquier accién. Ademas, se ignora la
nocién de pueblo y como indica el papa Francis-
co en Fratelli tutti: «El intento por hacer desapare-
cer del lenguaje esta categoria podria llevar a eli-
minar la misma palabra “democracia” —es decir: el
“gobierno del pueblo”—. No obstante, si se quiere
afirmar que la sociedad es més que la mera suma
de los individuos, se necesita la palabra “pueblo”».
Abraham Lincoln definié la democracia como:
«el gobierno del pueblo, para el puebloy por el pue-
blo». Miguel de Unamuno acertd en su definicion al
sefalar que la democracia se entiende como: «pro-
ceso histdrico de efectiva realizacion de la libertad
y de la igualdad, como proceso de real y creciente
participaciéon de todos los hombres en la vida poli-
tica y econémica de la sociedad». Enmanuel Mou-
nier denuncia que «el hombre, que empezé a vol-
verse politicamente sujeto con la democracia libe-
ral, sigue siendo, por lo general, objeto en el plano
de la existencia econdmica». Con plena actualidad
afirma Mounier: «el desencanto de la democracia
individualista no es el desencanto de la democracia,
sino del individualismo». Una democracia burgue-
sa y capitalista que hace de la democracia politica
una simple méascara de la oligarquia econémica: «la
libertad capitalista ha entregado la democracia li-
beral (...) a la oligarquia de los ricos (oligarquia de
poder y de clase); después, en la Ultima etapa, a un
estatismo controlado por la gran bancay la gran in-
dustria, que se han apoderado no sélo de los man-
dos ocultos del organismo politico, sino de la pren-
sa, de la opinidn, de la cultura, a veces incluso de los
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representantes de lo espiritual, para dictar las vo-
luntades de una clase y modelar hasta las aspiracio-
nes de las suyas, a la vez que niegan a esas masas
los medios de realizar esas aspiraciones». Ligada a
una filosofia radicalmente individualista, «tal demo-
cracia no reconoce ni a la persona original y plena,
ni a la comunidad orgénica que debe religar a las
personas». Ante tal desaguisado, la educaciény la
promocion personal y colectiva fue y sera el anti-
doto contra el poder manipulador y extorsionador
de su soberania. Si democracia es razén, dice Mou-
nier inspirado en Proudhon, «democracia debe tra-
ducirse ante todo en el sentido de demopedia, edu-
cacién del pueblo»,

En la tradicion del movimiento obrero la demo-
cracia real se identificd con el concepto de autoges-
tién. La autogestion es ante todo y sobre todo una
nueva cultura, en la que el hombre sea el protago-
nista de su existencia personal y social. Es el dere-
cho del hombre a autogobernar y autoprotagoni-
zar su existencia personal y colectiva. Para ello era
fundamental la promocién de una cultura solidaria
frente a la cultura individualista burguesa. Lo prime-
ro que hicieron los pobres por su emancipacion fue
fortalecer la conciencia. De tal manera que el lema
de los esparioles en la Primera Internacional decla-
raba: «La miseria y la ignorancia son los principa-
les enemigos del pueblo. {Guerra a la ignorancia y
a la miseria! Frente a la ignorancia, libros y periédi-
cos. Frente a la miseria, asociacién».

El gran promotor de militantes cristianos pobres,
Julidn Gémez del Castillo, del grupo fundador de la
HOAC y la editorial ZYX, defendia que «la verdade-
ra entrafa del movimiento obrero en la historia es la

1. Vela Lépez, F. (2022). E. Mounier: persona y sistemas poli-
ticos. Estudios Filosdficos, 31 (87).



emancipacién cultural y la solidaridad». Asi lo en-
tendid la cultura obrera: «La historia del movimien-
to obrero es en su honddn ultimo la historia de una
emancipacion cultural [...] aman de tal modo la for-
macién, que ese su amor proverbial se traduce en
la creacion de dmbitos donde manifestarlo; uno de
ellos seréd entre los socialistas la Casa del Pueblo»?,
Sin duda no existird democracia real sin una cultu-
ra democratica del pueblo. La gran fuerza del pue-
blo es la solidaridad y la solidaridad es el gran te-
soro de los pobres.

LA FALTA DE SENSIBILIDAD DEMOCRATICA
Y DEPENDENCIA DE LA BANCA

En nuestra democracia representativa estan a la or-
den del dia ejemplos como este. En enero de 2024 la
vicepresidenta primera y ministra de hacienda Ma-
ria Jesus Montero decia la siguiente falacia: «la so-
berania reside en el Congreso de los Diputados». Y
en un mensaje de tuit el PSOE insistia en ello: «Es
muy grave que el PP traslade que la soberania no
radique en el Congreso de los Diputados y que radi-
que en el Senado. Es un atentado contra nuestra ar-
quitectura democrética, claro que la soberania resi-
de en el Congreso de los Diputados». Deberian leer
estos politicastros la Constitucién Espafnola de 1978
donde se dice: «Art. 1.2. La soberania nacional re-
side en el pueblo espafiol, del que emanan los po-
deres del Estado. Art. 66.1. Las Cortes Generales re-
presentan al pueblo espafnol y estan formadas por
el Congreso de los Diputados y el Senado».

En la mayoria de los partidos politicos en Espa-
fia no existe militancia en sus filas y reina el cancer
de la burocracia. Dificilmente se puede atisbar de-
mocracia interna en sus organizaciones cuando se
vive bajo la consigna del lider de turno y se soporta
una dependencia férrea del sistema financiero con
quienes estan enormemente endeudados. Todos sa-
bemos que quien paga, manda. Los partidos poli-
ticos en Espafa acumulaban a principios de 2020
una deuda, seguin el Tribunal de Cuentas de 160 mi-
llones de euros, con el PSOE en cabeza con 52 mi-
llones en créditos, seguido del PP con otros 39. Lo
sensato seria poner en marcha una ley para que los

2. Carlos Diaz en: Espana, canto y llanto (Historia del Movi-
miento Obrero con la Iglesia al fondo). Accién Cultural Cris-
tiana.

bancos no puedan financiar las campanas electora-
les de los partidos politicos. Si son dependientes de
la banca, podemos preguntarnos, ;cémo van a pre-
sionar luego para recuperar los 60.000 millones del
rescate que deben? El Gobierno del PP de Mariano
Rajoy aseguré que el rescate bancario no costaria ni
un euro a los contribuyentes y 15 afios después acu-
mula un déficit de 74.000 millones en sus cuentas por
el rescate bancario. Unos 43.225 millones estarian
perdidos, un 73 % de las ayudas publicas aportadas.

EL ESCANDALO DE LA DESIGUALDAD
SOCAVA LA DEMOCRACIA

Vivimos en un mundo de profunda desigualdad, los
pobres son cada vez mas pobres y los ricos cada
vez mas ricos. En el informe de Oxfam Intermdn de
2016 ya se decia que el 99% de la poblacién mun-
dial posee menos riqueza que el 1% mas pudiente
de la poblacién del planeta. 3.600 millones de per-
sonas en el mundo poseian, en 2015, igual rique-
za que 62 personas ricas. Y solo un dato mas: en
las dos primeras décadas de este siglo xxI, la mitad
de la humanidad mas pobre se ha beneficiado solo
del 1% del incremento global de la riqueza, mien-
tras que el 50 % de ese incremento ha ido a las ma-
nos del 1% mas rico (Informe Oxfam 2023). «En la
tierra hay suficiente como para satisfacer las nece-
sidades de todos, pero no tanto como para satisfa-
cer la avaricia de algunos» denunciaba Gandhi. Un
mundo tan radicalmente injusto necesita de la men-
tira, la manipulacién y la opresién para mantener el
desorden establecido.

Espafia se sitla entre los paises mas desiguales
de Europa. Es el 5.2 con mayor desigualdad de los
26 paises de la UE. En 2008, el 1% con mayor ri-
queza concentraba el 15,3% de la riqueza neta to-
tal. En 2020, ya concentraba el 22 %. De acuerdo
con Credit Suisse, en 2021 el 1% concentraba apro-
ximadamente uno de cada cuatro euros de rique-
za (23,1%). Durante este mismo periodo en Espafia,
el 10 % mas rico pasdé de acumular el 44,4% a ca-
si el 55%. Mientras, el 50 % mas pobre se confor-
mé con ver su participacion reducida, pasando del
12% al 74 %. La pobreza y la desigualdad son una
llaga que se profundiza en lugar de aliviarse. Lo pro-
pio de una democracia seria reducir las desigual-
dades. En una seudo-democracia lo propio es que
se acreciente la desigualdad y la concentracién de
la riqgueza en manos de unos pocos.
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BANCA, FONDOS DE INVERSION
Y MEDIOS DE COMUNICACION

No hay democracia real si no hay realmente libertad
de expresién. Ninguna sociedad democratica puede
existir sin unos medios de comunicacion libres, in-
dependientes y plurales. En la historia de la huma-
nidad, el control de la informacién ha sido clave pa-
ra dominar a la poblacién. ;Quién esta detras de los
grandes medios de comunicacién y que intereses
creados hay? ¢ Al servicio de quién estan? Ademas
de investigar en el accionariado de un grupo hay que
mirar quién se sienta en los consejos de administra-
cién de un medio. Alli podremos encontrar principal-
mente a empresas del sector financiero, fondos de
inversién, pero también del energético, farmacéu-
tico o incluso ligadas a la industria armamentistica.
La televisién fundamentalmente es un negocio para
los grandes accionistas (bancos, grupos financieros,
grandes corporaciones...) y un instrumento ideol6-
gico para controlar la opinién publica.

El90 % de la oferta comunicativa del mundo esta
en manos de solo 8 grandes grupos mediaticos. Son
Time Warner, Disney, News Corporation, NBC Uni-
versal, ViacomCBS, Vivendi, Bertelsmann y Sony
Corporation. Basta pensar en el reciente aconteci-
miento: el encuentro Bilderberg celebrado en Ma-
drid del 30 de mayo al 2 de junio de 2024. Hubo un
hermetismo absoluto. Desde hace 70 afos, presi-
dentes de Gobierno y ministros, comisarios euro-
peos, financieros y estrategas internacionales, re-
presentantes del FMI, el Banco Mundial, la OMC,
secretarios de la OTAN, dirigentes de grandes mul-
tinacionales, expertos en defensa, asi como los fu-
turos lideres politicos europeos y norteamericanos
conforman la lista de asistentes a Bilderberg. Silen-
cio absoluto en las portadas de toda la prensa espa-
fiolad. Ninguno de estos grandes grupos de comu-
nicacién recogié en sus numerosas emisoras, dia-
rios, cadenas de TV, los encuentros de la élite del
poder mundial.

En el afio 2012 los economistas Juan Torres y Vi-
ceng Navarro publican este interesante libro: Los
amos del mundo. Las armas del terrorismo financie-
ro, donde hacen referencia a este poder financiero

3. Francisco Rey publicé este articulo sobre Bilderberg 2024
en Madrid: https://encuentroysolidaridad.net/bilder-
berg-2024-en-madrid-cuando-la-tirania-socava-la-demo-
cracia/
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tanto en Espafa como en el mundo y a sus reunio-
nes secretas, con estas palabras: «No es de extra-
fiar, por tanto, que fuese uno de los grandes ban-
queros, David Rockefeller, quien estuviese detras
(ademas de la gran corporacion Unilever y la CIA)
de la creacién del grupo Bilderberg y de la Trilateral,
dos de los grandes centros de reflexion y dominio
ideolégico en donde los amos del mundo han ges-
tado la mayor parte de las estrategias politicas que
luego han ido adoptando los gobiernos de casi todo
el planeta. [...] Rockefeller no ha tenido nunca em-
pacho a la hora de manifestar sus intereses como
banquero y en qué clase de politica y de institucio-
nes los traduce desde ese tipo de organismos. En
una entrevista a Newsweek International (1 de fe-
brero de 1999) declaré: «cualquier cosa debe reem-
plazar a los gobiernos y el poder privado me parece
la entidad adecuada para hacerlo», y en su discur-
so ante la Trilateral en 1991 afirmé que «la sobera-
nia internacional de una élite intelectual y de ban-
queros es preferible al principio de autodetermina-
cién de los pueblos».

El fondo buitre Blackrock, presidido por Larry
Fink, miembro de la Comisién Trilateral, controla en
Espana el IBEX-35y es el primer accionista en los
bancos BBVA y Santander. Es el gigante silencioso
de la especulacién que guarda las llaves, que acu-
mula tal fuerza que goza de la capacidad de des-
estabilizar el sistema y es adulado por banqueros y
presidentes. Asi lo hizo Pedro Sadnchez cuando se
encontré personalmente con él en Davos. Cuando
se habla de «la confianza de los mercados financie-
ros» se estd hablando de ellos. Blackrock tiene in-
vertido méas de 60.000 millones en la economia es-
pafolay siendo acreedor de mas de 14.000 millones
de euros de la deuda publica espafola ejerce una
enorme presion al gobierno para que sus negocios
se vean favorecidos y no pase los limites marcados.
La mayor gestora de fondos del mundo, con més de
10 billones en activos (7 veces el PIB de Espana), es
el principal accionista de Microsoft, Amazon, Apple,
Coca Cola, Twitter, Pepsico, Ferrari, Bank of Ame-
rica, JP Morgan, Pfizer, Mcdonalds, Uber. Segundo
accionista de Meta-Facebook y el cuarto de Alpha-
bet-Google, entre muchos otros.

Las principales agencias de calificacién de deu-
da (rating) que estudian el riesgo financiero de Es-
tados, Administraciones Publicas y todo tipo de em-
presas, incluidos los bancos, son Moody's Inves-
tor Service, Standard and Poors Corporation (S&P),



Dominion Bond Rating Service (DBRS) y Fitch IB-
CA. Excepto en la agencia Fitch, los grandes gru-
pos de inversidn Blackrock y The Vanguard, son los
principales accionistas de estas agencias de rating.
No hay ningun tipo de control sobre como se gene-
ran los dictdmenes que elaboran y que les exime de
cualquier responsabilidad al respecto. Las agencias
son juez y parte de un juego de casino global en el
que la banca siempre gana. Estas compafiias, adali-
des del neoliberalismo mds brutal, sustentan su po-
der, pero sobre todo su impunidad ... que les per-
mite destruir economias nacionales sin que tengan
gue responder por ello*. Su negocio no es la devolu-
cién de la deuda, sino el crecimiento exponencial de
la misma. Ademas, Blackrock es un fondo con gran-
des intereses en la industria armamentistica. Posee
el 6,5% de Lockheed Martin, el mayor fabricante de
armas del mundo (fabrica aviones de combate y mi-
siles intercontinentales) y suministra armas a Israel
que ha utilizado en los ataques contra civiles pa-
lestinos en Gaza. Nadia Calvifo, asistente a Bilder-
berg los afos 2023 y 2024, ha sido nombrada pre-
sidenta del Banco Europeo Industrial y lo primero
que ha hecho es modificar sus estatutos para per-
mitir financiar a las industrias militares.

En Espaia el fondo depredador Blackrock, que
busca beneficios a corto plazo, cuenta con un 4,9 %
de Mediaset (propietaria de las cadenas Tele5 y
Cuatro), el 2,5% de Atresmedia (Antena 3y La Sex-
ta). Es el maximo accionista del Banco de Santan-
der (5,4%) y del BBVA (9,8 %), Naturgy (20 %), Te-
lefénica (5%), ACS (3,2%), Repsol (5,5%), Enagas
(4,4 %), Iberdrola (5,4 %), Amadeus (5,2 %), Caixa-
Bank (5%), Sabadell (6,6 %), Acciona (3,3 %), AE-
NA (31%)... El diario econémico de Prisa, Cinco
Dias, adulaba asi a BlackRock: «estd experimen-
tando con la democracia real. Dara a algunos de
sus mayores clientes mas voz en el voto de sus par-
ticipadas».

En Espafa existe ademas un duopolio televisi-
vo, una limitacion fundamental de la democracia.
Atresmedia y Mediaset controlan el 55,1% de la au-
diencia y el 87% de toda la publicidad. La nueva
presidenta de Mediaset Espana, Cristina Garmen-
dia, es ademas consejera de Caixabank, de Capital

4, «Las agencias de calificacion. Una introduccion al actual po-
der del capital.» Prélogo y apéndice de Gonzalo Boye Tuset.
Autor: Werner Rugemer.

Partners y miembro de la Comisién Trilateral. Gar-
mendia sustituye a su comparero y banquero Bor-
ja Prado (presidente del grupo espafiol de la Comi-
sién Trilateral). Prado es la pieza clave en muchos
cambios de las empresas del Ibex 35 en los dltimos
anos. Fue vicepresidente del banco suizo UBS en
Espafia, consejero de Rothschild en Espafia... José
Creuheras es el presidente del grupo Planeta y la
corporacién Atresmedia y es también miembro del
Club de Bilderberg.

El periodista Pascual Serrano en Traficantes de
informacion, escribe: «Si observamos la situacion fi-
nanciera de los grupos, comprobamos que estos re-
quieren apoyos bancarios impresionantes, en mu-
chos casos deben cientos de millones cuyas fechas
de devolucidén a los bancos que les prestaron ya han
vencidoy que, por tanto, les imponen condicionesy
exigencias de todo tipo. Las necesidades constan-
tes de financiacién y liquidez de las empresas de
comunicacion las convierten en rehenes constan-
tes de la gran banca».

El caso de los fondos de inversidn si resulta més
significativo en porcentajes, y estan presentes en
grupos como Mediaset, Atresmedia, Vocento y Pri-
sa. Asi, el Banco Santander de Ana Botin (respon-
sable del Club Bilderberg en Espafa en sustitucién
del académico Juan Luis Cebrian, antiguo director
del diario El Pais y presidente de Prisa) participa
con el 4,2% en Prisa, que edita el periddico E/ Pars,
el deportivo AS, la Cadena SER, la editorial Santilla-
na... y con el 4% en Vocento, editora del diario ABC.

El grupo Prisa cuenta con interesantes accionis-
tas como el fondo de inversién estadounidense Am-
ber Capital que tiene el 30 % y estd controlado des-
de el paraiso fiscal de las Islas Caiman. Telefénica
posee un 9,4 %. Rucandio S. A, propiedad de la fa-
milia Polanco, conserva un 8,4 %. International Me-
dia Group, con sede en otro paraiso fiscal como son
las Seychelles y que estd en manos del jeque cata-
ri Al-Thani, cuenta con un 6,5% y el magnate Car-
los Slim el 7%. También es destacable la presencia
en Prisa del banco extranjero HSBC, con un 9]1%
de Prisa y CaixaBank el 1%. El presidente honora-
rio del grupo Prisa Ignacio Polanco es miembro de
la Comision Trilateral y del Club Bilderberg.

Vocento (la fusién entre el Grupo Correo y Pren-
sa Espanola) ha estado vinculado tradicionalmente
al banco BBVA. La familia Ybarra, que controla un
11% del conglomerado, cimentd Vocento a través
del mencionado banco. Emilio Ybarra y Churruca,
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recientemente fallecido, fue presidente de BBVA
entre 1990 y 2001. Su hijo, Ignacio Ybarra, actual
presidente del grupo Vocento, fue responsable de
Servicios Transaccionales Globales de BBVA y di-
rector de la Unidad de Instituciones Financieras, en-
tre otros muchos cargos.

Unidad Editorial, propietaria de El Mundo, es del
conglomerado italiano RCS, con un peso crecien-
te de la banca italiana; Vocento estaba tan en la 6r-
bita del Banco Santander que llegé a tener un pre-
sidente —Rodrigo Echenique— compaginando el
cargo con la vicepresidencia del Banco Santander
y las responsabilidades de albacea de Emilio Botin;
el Grupo Godd (La Vanguardia) se ha fusionado, en
la practica, con CaixaBank —con el conde de Go-
dé en el consejo del banco y, antes, como vicepre-
sidente de La Caixa.

Sélo en el afo 2016 la banca recaudd 20.000 mi-
llones de euros al afio por comisiones a sus clien-
tes. Banco Santander y BBVA han doblado su pre-
sencia en paraisos fiscales entre 2018 y 2020 y una
investigacion del afio 2021 publicada por El Salto
indicaba que los grandes bancos europeos obtie-
nen el 14 % de sus beneficios en paraisos fiscales,
evadiendo impuestos, garantizando el anonimato
y eludiendo cualquier tipo de supervision publica.
¢Podemos hablar de una prensa independiente con
grandes entidades financieras en su accionariado?
Como dijo José Saramago «No tenemos una demo-
cracia, tenemos la plutocracia, el poder de los ricos,
el poder real lo tiene el dinero, las multinacionales.
Hay una batalla por la auténtica democracia».

UNA DEUDA GENERADA POR UN SISTEMA FINANCIERO
PERVERSO Y CANALLA

Se ha convertido la actividad financiera en un in-
menso casino en el que se embalsa un potencial
destructivo para el conjunto de la economia real y
productiva, como se evidencié en la crisis de 2008,
gue en buena parte estuvo generada por la expan-
sién incontrolada en el conjunto del sector financie-
ro mundial de este tipo de productos de ingenieria
financiera con un fuerte componente especulativo
y de riesgo, especialmente por fondos buitres que
buscan dividendos para sus accionistas a corto pla-
zo. Con una enorme transferencia desde los hoga-
res y los estados al sector financiero.

Segln Eurostat, los paises de la Unién Europea
pagaron 292.778 millones de euros en intereses a
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la Banca en el afo 2018 y desde 2001 han pagado
por este concepto unos 6 billones (millones de mi-
llones) de euros. Esto es un robo. El Banco Cen-
tral Europeo (BCE) podria haber financiado direc-
tamente a los paises, pero esto se impide. Ya no son
soberanos los estados y sélo prestan a los bancos
privados que se enriquecen a costa nuestra. El BCE
imprime dineroy lo presta a menos del 1% a la ban-
ca privada y ésta compra bonos publicos que tie-
nen unos intereses del 5% al 7%. En 2013 el Teso-
ro espafol colocd en el mercado titulos al 4,45 %.
Un interés 9 veces mas caro que el 0,5% al que
el BCE da actualmente a los bancos. Algunos ex-
pertos decian en 2013 que «Si Espafia estuviera fi-
nanciada al 1% por el BCE, desde el afio 1989 has-
ta hoy tendriamos una Deuda Pulblica de un14%y
NO del 90 %». ¢Por qué los Estados se tienen que
financiar con los bancos a un interés alto? Cuando
estos se financian de un organismo publico prac-
ticamente al 0%. Si nos financiara directamente el
BCE no habria que hacer ningin recorte. Hoy Es-
paha se endeuda para poder pagar los intereses
generados. John Adams, presidente de EE.UU. di-
jo esta gran verdad: «Hay dos formas de esclavizar
un pais: una es la espada y la otra es la deuda». El
presupuesto del afio 2023 para el pago de la deu-
da publica espanola era de 31.275 millones de eu-
ros. Desde el afio 2000 hasta el afio 2022, el pais ha
pagado, solo en intereses, 566.700 millones de eu-
ros, segun datos del Ministerio de Hacienda, la mi-
tad de la deuda total espafnola. Un gasto en intere-
ses que no da signos de parar, segun las estima-
ciones realizadas por la Autoridad Independiente
de Responsabilidad Fiscal (Airef). Si los gobiernos
europeos hubieran tenido acceso a la financiacién
del BCE, por tanto, sin intereses usureros, la deuda
publica no constituiria ninguin tipo de problema. La
deuda publica de los Estados se disparé cuando los
bancos centrales dejaron de financiar a los gobier-
nos para abrir las puertas al gran negocio bancario.

El capital financiero «el poder sobre el poder»,
como ha llamado el profesor Torres, ha socavado
su soberania econémica y politica de los Estados.
La democracia esté intervenida. Un ejemplo de este
poder se produjo en Espafia en el afo 2011, el tltimo
dia de legislatura con el cambio constitucional del
articulo 135 realizado por mutuo acuerdo del PSOE
de Zapatero y el PP de Rajoy. De hecho, se modifi-
c6 la Constitucién para dar prioridad absoluta al pa-
go de los intereses y del capital de la deuda sobre



otrasinversiones. Esto es muy grave, ya que con ello
se sacrifican otros objetivos constitucionales como
la satisfaccién de derechos sociales. Nos somete a
la esclavitud de la deuda. Una deuda que es ilegal.
Pedro Sanchez asegurd entonces que esta medi-
da fue «un error» porque se hizo sin el «refrendo
de los espafioles». Tres afios después de anunciar-
se la crisis financiera de 2008, Jean-Claude Trichet,
expresidente del Banco Central Europeo, informa-
ba al presidente Zapatero que la situacion era extre-
madamente grave, y éste aceptd un intercambio de
cartas, «un acuerdo epistolar», por el que se com-
prometia a acometer una serie de medidas al tiem-
po que el BCE compraria deuda para evitar el po-
sible colapso econdmico espafiol. Las érdenes de
Trichet debifan permanecer en secreto, pero Zapa-
tero las dio a conocer en su libro E/ dilema, publica-
do en diciembre de 2013. Trichet, hombre de Bilder-
berg y presidente honorario de la Comisién Trilate-
ral en Europa, marcaba la hoja de ruta para Espana.

El modus operandi de las grandes empresas
transnacionales y bancos: usura, estafa, soborno,
blanqueo de capitales, evasidén de impuestos, frau-
de, paraisos fiscales, ingenieria financiera, doble
contabilidad, lobbies, pago de comisiones, puertas
giratorias, financiacién de los partidos politicos, in-
versién en armas,... Nuestras televisiones callan so-
bre el poder corrupto de las élites financieras, sobre
el club Bilderberg, verdadero gobierno en la som-
bra, el poder real detrés de la mayoria de las deci-
siones importantes en el mundo. Para combatir la
corrupcion es necesario: acabar con paraisos fisca-
les, controlar movimientos de capital, acabar con el
secreto bancario, fortalecer servicios de inspeccion,
promover reformas fiscales sobre transacciones fi-
nancieras, obligar transparencia a multinacionales.
El Gobierno del PSOE-PODEMOQOS, maximo accio-
nista entonces de Bankia, aceptd la absorcién por
CaixaBank. Todo estaba atado y bien atado por el
sistema financiero para impedir una banca publi-
ca. ;Qué informacién aparece en las televisiones
de todo esto?

Las noticias de los telediarios generalmente res-
ponden a lo que hace el poder, a conflictos o he-
chos banalesy pocas veces a los sin voz, o a inicia-
tivas solidarias del pueblo. Nos quieren pegados a
la pantalla horas y horas en la nueva era del capi-
talismo de vigilancia. No podemos hablar de liber-
tad cuando se le permite a uno hacer lo que de-
sea, pero previamente se le lleva a desear lo que

interesa que desee. Los arquitectos del nuevo or-
den del «capitalismo de vigilancia» reclaman para
si, en palabras de Shoshana Zuboff «la experiencia
humana como materia prima gratuita aprovecha-
ble para una serie de préacticas comerciales ocul-
tas de extraccion, prediccion y ventas» y todo ello
en «una nueva arquitectura global de modificacién
conductual», que es un golpe, un «derrocamien-
to de la soberania del pueblo». Huxley en Un mun-
do feliz escribe: «Una dictadura perfecta tendria la
apariencia de una democracia, pero seria basica-
mente una prisién sin muros en la que los presos
ni siquiera sofarian con escapar. Seria esencial-
mente un sistema de esclavitud en el que, gracias
al consumo y el entretenimiento, los esclavos ama-
rian su servidumbre».

ES NECESARIA, AHORA MAS QUE NUNCA, LA LUCHA
POR UNA DEMOCRACIA REAL

Vemos que no hay libertad de expresion, elemen-
to fundamental en una verdadera democracia. Hay
una censura autoimpuesta, con el fin de no ofender
a los grandes accionistas y poderosos anunciantes,
manipulando y ocultando informacién que atente a
sus intereses. Sin defensa de la dignidad de todo ser
humano, fundamento de los derechos humanos, no
puede existir democracia.

Como dijo el papa Francisco en un discurso al
Parlamento Europeo: «Mantener viva la realidad de
las democracias es un reto de este momento his-
térico, evitando que su fuerza real —fuerza politica
expresiva de los pueblos— sea desplazada ante las
presiones de intereses multinacionales no univer-
sales, que las hacen més débiles y las transforman
en sistemas uniformadores de poder financiero al
servicio de imperios desconocidos. Este es un re-
to que hoy la historia nos ofrece». El papa Francis-
co dirigia estas palabras a los jévenes: «Yo vivo en
Romay en invierno hace frio. Sucede muy cerquita
del Vaticano que aparezca un anciano en la mafa-
na muerto de frio. No es noticia en ninguno de los
diarios, en ninguna de las crénicas. Un pobre que
muere de frio y de hambre hoy no es noticia. Pero
si las bolsas de las principales capitales del mun-
do bajan dos o tres puntos jse arma el gran escan-
dalo mundial! Yo me pregunto ;Ddénde esta tu her-
mano? y les pido que se hagan otra vez cada uno
esas preguntas y la hagan a la Universidad...». Re-
cordando el relato medieval sobre el sindrome de

53



Babel, Francisco lamentd cémo, entonces y ahora,
«un ladrillo valia més que la vida humana». «Cae
la cuota del mercado financiero y la noticia esté en
todas las agencias. Caen miles de personas por el
hambre y nadie habla de ello».

También quiero traer a colacion, las palabras que
Benedicto xvi dijo en el Parlamento Federal Aleman:
«servir al derecho y combatir el dominio de la injus-
ticia esy sigue siendo el deber fundamental del poli-
tico». Ademads, sefiald que la aplicacién del derecho
distingue al Estado de «una gran banda de bandi-
dos», como ocurrié en la Alemania nazi. «Si se qui-
ta el derecho, el Estado, como decia San Agustin,
se convierte en una gran banda de bandidos. Los
alemanes sabemos por experiencia que estas pala-
bras no son una mera quimera. Hemos visto cémo
el poder se separdé del derecho, se enfrenté al dere-
cho y pisoted el derecho, de manera que el Estado
se convirtié en un instrumento para la destruccién
del derecho», afirmé en su intervencion.

Pedro Bafos, coronel del ejército y geoestrate-
ga, autor de libros como Asi se domina el mundo,
o Dominio Mental, sefiala en este Ultimo libro que:
«Alos regimenes autoritarios se les ha criticado por
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ofrecer el cldsico "pan y circo” para adormecer al
puebloy alejar sus pensamientos de la rebeldia. Pe-
ro la realidad es que no hay mds distracciones que
en las democracias, convertidas en “regimenes del
show”y dominadas por el constante entretenimien-
to masivo. Seguramente para tapar tantos escanda-
los de corrupcidn, que han conducido a que la de-
mocracia sufra un importante desprestigio, espe-
cialmente entre los méas jovenes. Una democracia
falseada, dominada por oligarquias que no permi-
ten que desde abajo se alcancen sus posiciones de
privilegio, anuldndose asi el esencial principio de-
mocratico de la movilidad social».

Es necesaria, ahora méas que nunca, la lucha por
una democracia real. Como dijo Julidn Gémez del
Castillo, «si levantamos la autogestion, volverd a ser
posible la revolucién que realice la emancipacion
de los pobres de la Tierra». Sin duda no existira de-
mocracia real —autogestién—, sin una cultura de-
mocrética del pueblo, sin democracia econdémica.
No existird sin concientizacién, es decir, despertan-
do la conciencia critica y solidaria del pueblo. La
gran fuerza del pueblo es la solidaridad y la solida-
ridad es el gran tesoro de los pobres.



REVOLUCION COMUNAL

FELIX RODRIGO MORA
Escritor

n Espana tenemos 7 millones de hectareas (el

13% del total de la superficie del pais) con un

valor de mercado de aproximadamente 50.000
millones de euros. Esto lo calculo a partir del precio
que puso el Gobierno en 2010 a 4 millones de hecta-
reas que son segun ellos lo que hay de comunal. Co-
mo considero que hay otros 3 millones de hectéreas
mas ilegitimamente apropiadas por los ayuntamien-
tos y ha subido mucho el precio de la tierra en los 14
afios transcurridos, pues entonces calculo un valor
de mercado de 50.000 millones de euros. En la so-
ciedad comunal en su esplendor, no solamente habia
tierras comunales, sino que un 70 %-80 % de la indus-
tria de la época era comunal, que también compren-
dia bienes del sector servicios. Actualmente, la pro-
vincia con mas comunal es Navarra, que tiene toda-
via un 40 % de su territorio sujeto a regulaciones de
caracter comunal. La media de las provincias puede
situarse entre un 10 %, algunas 15% 0 17 %.

Lo que hay es comunal degenerado por tres razo-
nes. Primero, porque depende del Estado, segundo
porgue depende del capitalismo y en tercer lugar por-
gue no existe la institucién del Concejo Abierto que es
imprescindible para que el comunal sea tal. El Concejo
Abierto es la asamblea gubernativa que opera y regu-
la el funcionamiento del comunal. El Concejo que exis-
te hoy no es un Concejo soberano, sino simplemen-
te una estructura que el Gobierno mantiene de modo
demagdgico. Por lo tanto, lo que tenemos es un comu-
nal degenerado, un comunal que ya no es el verdade-
ro comunal y ademas un comunal que esté en agonia,
puesto que se considera que en poco tiempo el Esta-
do lo puede vender. Tengo la impresién de que aho-
ra, con la guerra con Rusia y la militarizacion del pais,
el Estado espafiol necesita ingresos extraordinarios y
se van a acordar de esa ley elaborada en 2010 que di-
ce gque el comunal puede ser vendido en su totalidad.
Por eso yo quiero crear una asociacion, Defender el
Comunal, porque me da la impresién de que van a ve-
nir malos tiempos, y estaremos ahidefendiendo el co-
munal, intentando que no se aplique y que no se rea-
lice la nueva desamortizacion.

El comunal esta relativamente bien legislado.
Hay un articulo de la Constitucién espafiola que
lo cita y también esta regulado por la ley de Bases
del Régimen Local. Eso a su vez inspira la legisla-
cion de las diversas comunidades auténomas y, en
algun caso, reglamentos municipales de determi-
nados pueblos. Aun asi, estando bien legislado, y
teniendo una importancia tan grande como 50.000
millones de euros, no es citado en ningun docu-
mento y para la mayoria de la gente, incluida la in-
mensa mayoria de los historiadores, es como si no
existiera. Cuando algunos escriben hoy libros sobre
el comunal no tienen ni idea de lo que dicen.

Ya no quedan buenas tierras de labor, pues se han
vendido casi todas en las desamortizaciones del siglo
XX y parte del xx. Desamortizacion significa expropia-
cién y venta de los bienes comunales. Desamortiza-
cién es una palabra que ya hoy no tiene uso salvo el
histdrico. Por lo tanto, el comunal tiene que estar re-
gido por un Concejo Abierto. En la medida que las
cortes de Cédiz barrieron de un plumazo el Concejo
Abierto, el comunal se ha desarticulado. En algunos
casos todavia existen tierras de labor. Por ejemplo, en
Vejer de la Frontera y Barbate (C4diz) todavia existe
un comunal que es muy importante. Cada cuatro afos
se sortean las tierras comunales en hazas individuales
para las familias, para que las cultiven. Es un sistema
gue se realiza seguin un reglamento del siglo xvi. En
algunas partes todavia queda comunal de este tipo,
comunal de sorteo, de hazas. En otras partes el comu-
nal no era asi, sino que se explotaba colectivamente,
es decir, se trabajaba, se labraba y se segaba colecti-
vamente y luego se repartian los bienes.

El comunal se rige por el derecho consuetudina-
rio y no por el derecho positivo, de raiz romana. Am-
bas formas de derecho son opuestas y antagdnicas. A
principios del siglo xxI se intentd hacer un estudio del
derecho consuetudinario provincia a provincia, de lo
gue auln quedaba, porque igual que habia un conflic-
to entre el capitalismo y el comunal, habia un conflic-
to en el derecho. La legislacién del capitalismo se ba-
sa en el derecho positivo, y el derecho del comunal es
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el derecho consuetudinario. Estas cuestiones son muy
importantes porque no hay un solo derecho como nos
intentan ensenar las facultades, sino dos: el derecho
del pueblo, el derecho de la gente creado por el pue-
blo, que es el derecho consuetudinario, cuyo ejemplo
mas conocido es el tribunal de las aguas de la Vega
de Valencia, y luego el derecho del Estado, el derecho
del capitalismo, el derecho que se basa en la coercidn
y en la violencia institucional.

Otra instituciéon propia del comunal eran las Mi-
licias Concejiles, el armamento general del pueblo.
Cada casa tenia que promover un hombre en armas.
De ahiviene la segunda enmienda de la constitucion
americana de Estados Unidos que garantiza el dere-
chodelos ciudadanos a portar armas. Eso es una co-
pia de nuestro derecho consuetudinario referido a las
Milicias Concejiles. Estas se fueron recortando has-
ta dejarlas reducidas a practicamente nada. Una vez
que las Milicias Concejiles pierden las armas, el Esta-
do comenzé a vender el comunal. Se empieza a ven-
der en el siglo xv, antes incluso de los Reyes Catdli-
cos. Una venta de comunales muy importante es la
hecha por Felipe I, que fue llamada la «venta de bal-
dios». Su nombre viene por ser las tierras que se uti-
lizaban de balde, no por ser terrenos improductivos.
Felipe Il les puso este nombre para diferenciarlas, ya
se llevaba mucho tiempo haciendo privatizacién del
comunal, mediante arrendamientos por tierras agri-
colas en uso, bien fuera en dinero o en especie.

Tenemos que concluir que no hay comunal sin
Concejo Abierto soberano, sin derecho consuetu-
dinario y sin Milicias Concejiles. El comunal con el
Estado solo tiene una relacién de antagonismo y la
prueba es que ahora el Estado espanol esté a pun-
to de destruir hasta el dltimo centimetro cuadrado
de comunal que queda, como ya ha destruido toda
la industria comunal, toda la artesania comunal y to-
dos los bienes de servicios comunales que eran muy
importantes incluso en la primera mitad del siglo xix.

¢;Cuédles son los origenes del comunal? La revolu-
cién de las Bagaudas vasconas, en el siglo v, es un al-
zamiento contra el poder de los terratenientes en una
Roma en descomposicién. Hay un conflicto abierto
muy fuerte, los vascones se hacen fuertes en los Piri-
neos, por eso el derecho consuetudinario vasco se lla-
ma derecho pirenaico. All empieza la construccion de
la nueva sociedad comunal, obra de la Alta Edad Me-
dia. Los romanos no conocieron el comunal, porque el
derecho romano es incompatible con el comunal. De
los pueblos prerromanos no tenemos datos para sa-
berlo. Los visigodos tampoco conocieron el comunal.
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El comunal no aparece por escrito hasta el siglo x, ya
en algunos sitios aparece en el siglo Ix, porque la so-
ciedad comunal no era de documentacién escrita, si-
no que se basaba en la oralidad. De tal manera que
no tenemos ningln documento de la sociedad comu-
nal de la Alta Edad Media, que fue su edad dorada. A
partir del siglo x empiezan a aparecer estructuras es-
tatales. Empieza a crecer el derecho romano; el dere-
cho consuetudinario empieza a menguary las Milicias
Concejiles comienzan a ser sustituidas por grupos mi-
litares de la Corona y de los sefiores, bien fueran se-
fores territoriales laicos o clericales. Todavia en el si-
glo xil estamos en una sociedad absolutamente co-
munal, donde el poder y la propiedad de los reyes y los
sefores era muy pequefo. Probablemente no llega-
ria ni al 20% de la propiedad de la tierra o de los mo-
linos. En el siglo XIv hay un gran avance de los pode-
res estatales y un gran retroceso de los poderes po-
pulares. El derecho consuetudinario se va perdiendo
y las Milicias Concejiles empiezan a disolverse. Y esto
provoca que los reyes adopten una actitud prepoten-
te, arrogante y comiencen a comerse lo que aun sub-
sistia, que era mayoritario.

De ahi la guerra de las comunidades de Castilla.
Los comuneros se levantan cuando ven que la Co-
rona estd arrasando el comunal en Castilla. No sola-
mente el comunal como bienes, sino el comunal co-
mo instituciones, que es el Consejo Abierto, como
concepciodn del mundo, como forma de relacionarse
las personas, como moralidad. Todo eso esta crean-
do un tipo de gente desarrapada, inmoral, que son
los que entraban en las mesnadas sefioriales. Enton-
ces hay un proceso critico que se inicia ya al final de
los Reyes Catdlicos. Cometieron muchisimos ase-
sinatos de portavoces de los Concejos. Eso hacian
los reyes catdlicos en los territorios tanto de la coro-
na de Castilla como de la corona de Aragén. En al-
gunos casos les salia mal porque los pueblos se les
sublevaban, y tenian muchos problemas. El comunall
va menguando a medida que el Estado va crecien-
do. Por lo tanto, no es posible un comunal con Esta-
do. De un momento a otro va a salir una ley diciendo
que todo el comunal se privatiza. Es asombroso, por-
que incluso el mismo Estado reconoce que él no es
propietario del comunal, que el comunal es propie-
dad de los vecinos de cada poblacién. El Estado pre-
tende robar los bienes a la gente de aldeas. Ya lo han
ido robando los ayuntamientos. En 1959, el Gobierno
de Franco dio orden a los secretarios de ayuntamien-
tos para que inscribieran como tierras de los ayunta-
mientos las comunales que pudieran. No se hizo en



demasiados sitios, porque los vecinos se amotina-
ron y sublevaron. Lo mismo sucedié con la Segunda
Republica, que hizo una ley de privatizacién del co-
munal, con el pretexto de la reforma agraria de 1932.
Fue contestado con una situacidon semi-insurreccio-
nal que alcanzd su pico en la primavera de 1936, con
sublevaciones principalmente contra la Guardia Civil,
Bastantes curas también, bastantes maestros o jue-
ces tuvieron que refugiarse en las capitales de pro-
vincias al amparo del ejército espanol. En junio de
1936 encontramos una situacion pre-insurreccional.
¢Qué hizo el Gobierno del Frente Popular? Poner-
se absolutamente de parte de los terratenientes, ne-
gar incluso la existencia del comunal cuando lo ha-
bia. Franco se alzd con el ejército para eliminar una
situacién que, aunque no era revolucionaria, se diri-
gia a ser potencialmente revolucionaria. Esta es la
verdadera causa de la Guerra Civil. El conflicto entre
izquierda y derecha existié, pero era secundario. Lo
principal fue esto, una causa social. Millones de per-
sonas, no solamente de la clase rural, sino también
de la clase obrera, industrial, del proletariado, por-
que eran hijos del mundo rural y ellos estaban co-
nectados con lo que sucedia en sus pueblos. Luego
ya el franquismo hizo todo lo posible por eliminar el
comunal. Pero nunca se atrevieron a hacerlo de gol-
pe, porque sabian que eso significaria un alzamien-
to total. Y entonces lo han ido haciendo por porcio-
nes. Ahora tenemos que frenarlo. ;De qué manera?
Pues con una asociacién que se llama Recuperar el
Comunal. La recuperacién del comunal no solamen-
te es la recuperacioén de los bienes, sino la recupera-
cién de la memoria sobre el comunal, de su cosmo-
visién, de su escala de valores, de su forma de en-
tender la vida. Por ejemplo, recuperar el comunal es
recuperar la nocién de economia moral, en contra de
la nocién de economia inmoral propia del capitalis-
mo, por lo tanto, recuperar el comunal es recuperar
una economia que es anticapitalista. Hay que tener
mucho cuidado de no considerar que el comunal es
una sociedad cooperativa, las sociedades coopera-
tivas actuales son capitalistas porque se mueven en
un marco capitalista, tienen que pedir crédito a los
bancos, tienen que acudir al mercado capitalista y
comprar sus bienes y vender lo que producen, pero
ese no es el caso del comunal verdadero. Los fines
lucrativos no existieron en el comunal.

El comunal estaba contra el dinero, la prueba es
que mientras la sociedad fue principalmente comu-
nal, que fue hasta el siglo xII, no se acuié dinero en
los territorios comunales. Se usaban otras formas

de intercambio. En un libro que voy a publicar pron-
to, Manual de la Revolucion Integral Comunal, le de-
dico un capitulo a todas las formas de dinero y mo-
nedas que habfa para el intercambio.

Entonces, ;cuales eran los fines de la sociedad
comunal? En primer lugar, la libertad politica y eco-
némica. Luego la vida hermanada era una sociedad
convivencial conforme a la cosmovision del amor. Es
el ideal cristiano auténtico que no se debe confundir
con el ideal de la iglesia catdlica. En tercer lugar, esté
la creacidn de una sociedad moral con un individuo
moral. No puede haber sociedad moral sin individuo
moral y no puede haber individuo moral sin socie-
dad moral. Habia leyes contra la acumulacién exce-
siva de riqueza y también la nocién del precio justo
era un criterio mas moral que juridico y econdmico.
Uno no se podia enriquecer vendiéndole al otro. Es-
taba también el trabajo libre personal y colectivo, y
finalmente estaba la nocién de individuo integral que
es la nocién de virtud, la nocién clasica tanto de los
griegos y romanos como del cristianismo. Nocién de
virtud, el individuo tiene que vivir en una sociedad en
la cual se desarrollan todas sus cualidades y capa-
cidades: intelectuales, emocionales, volitivas, fisicas,
afectivas, sensitivas y estéticas. Esa idea de indivi-
duo integral estd en la base de la sociedad comunal.

He hecho mucho trabajo de campo con gente
muy mayor, desgraciadamente ya fallecida. Cuando
yo le hablaba en términos de abundancia material,
desarrollo econdmico, felicidad, estado de bienes-
tar y todas estas cosas, se me quedaban mirando.
Primero, no las entendian y segundo, en la medida
que las entendian no las querian. Siempre llegard un
listillo y dird que eran unos tarugos de pueblo que
no se enteraban de nada. Yo digo que eran simple-
mente personas decentes y morales. Cuando recu-
peremos la sociedad comunal tenemos que hacer-
nos personas decentes y morales.

En la sociedad comunal no todo era comunal. Ha-
bia una forma de riqueza individual. El individuo pa-
ra ser libre tiene que tener algunos bienes para rea-
lizarse y luego tiene que tener también bienes como
parte de la comunidad. Habia una forma de propie-
dad individual o de las familias. Las familias tenian su
casa, que era propiedad absoluta, unas huertas muy
productivas, y una parte del ganado, que se llamaba
ganado menor. Todo esto era propiedad inalienable
y de ahi podia venir hasta el 40 % de los bienes que
la familia utilizaba. Luego estaba la propiedad es-
trictamente concejil o comunal, todos aquellos bie-
nes gque se gobernaban a través del Concejo. Habia
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gente que trabajaba mas y tenia mas bienes de con-
sumo o mas bienes de uso y habia gente que era
mas descuidada o que no queria trabajar tantas ho-
ras y tenia menos, pero se respetaba la libertad indi-
vidual, lo que no se respetaba era el enriquecimien-
to individual. Nadie podia hacerse tan rico como pa-
ra contratar a sus vecinos como asalariados porque
se consideraba que el trabajo asalariado era una es-
clavitud. Con tus vecinos tenias que hacer un inter-
cambio equitativo de trabajo; ellos te ayudaban a ti
y tU les ayudabas a ellos, pero no podias hacerles un
contrato de trabajo porque el trabajo asalariado era
un mal equiparable a la esclavitud, que fue elimina-
da por la revolucién alto medieval.

Los concejos se podian reunir de dos maneras: ca-
da casa enviaba a una persona (indistintamente hom-
bre o mujer) o se reunian todos los adultos del pue-
blo en asamblea. Como entonces los pueblos eran
pequenos, si habia 300 adultos y 200 nifios pues 300
personas se podian reunir. Si eran mas se reunian por
barrios y luego se unian en la ctipula del Concejo. Esto
lo tengo explicado en mi libro £/ Comunal.

¢Cdémo se distribuia el producto resultante del tra-
bajo en los bienes concejiles? Habia dos maneras.
Una era por un principio de la justicia conmutativa,
tU das tanto en esfuerzo y te corresponde tanto. En
la otra, si somos 300 o 400 personas, en las cuales
puede haber 100 familias, distribuimos segun las ne-
cesidades. Cada cual trabajaba lo que le correspon-
dia, y después el producto se distribuia de modo que
quien necesitaba mas, recibia mas, quien necesitaba
menos, recibia menos. Este es el comunal ideal, pe-
ro para esto se necesita una sociedad extraordinaria-
mente moral con un sujeto extraordinariamente mo-
ral, con un sentido del civismo y de la virtud personal
que hoy no existe en absoluto. El intercambio se ha-
cia en las ferias segun el principio de la economia mo-
ral y se hacia segun el tiempo de trabajo. Se intercam-
biaban cantidades equivalentes de tiempo de trabajo.
También habia lo que se llamaban monedas de cuen-
ta. Se calculaba el valor de un bien, pero no existia una
moneda material, sino que eran sistemas de célculo
utilizados en un territorio, por ejemplo, Castilla, Cata-
lufa o Galicia. Alli tenian sus monedas de cuenta, se
buscaba un intercambio equitativo pero la moneda
esencial, la unidad de cuenta siempre de una mane-
ra o de otra era el tiempo de trabajo. El trabajo se di-
vidia y se distinguia entre tiempo de trabajo simple o
no especializado, trabajo compuesto o especializado,
trabajo con herramientas complejas, etc. O sea, habia
muchas formas de trabajo y entonces se establecia un
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baremo. Se pretendia que todo el mundo intercam-
biara en cantidades equivalentes de trabajo de mo-
do que nadie se enriqueciera ni se empobreciera. Es-
to es muy diferente del mercado capitalista, que busca
conseguir el méximo por el minimo. Eso es contrario
al principio del precio justo que esta ligado a la cate-
goria de economia moral. Esto ha pasado hasta ha-
ce 40 anos. Yo he hablado con gente mayor que me
decia que llevaba sus corderos y usaba monedas de
cuentas. Un sefor me contaba que venian de toda la
zona de Tarragona a vender y comprar ganado a la
Castilla oriental. A veces venian muy agobiados por-
gue necesitaban ganado, pero los vendedores no su-
bian el precio de los corderos, los vendian algo mas
caro, pero solo un poco, porque, aunque habia una
competencia entre los compradores, sabian cudnto
valia un cordero y eso es lo que el cordero valia tanto
si habia mas demanda como si habia menos. Eso es
la nocidn de precio justo y creaba una sociedad muy
integrada donde nadie enganaba a nadie ni se lucra-
ba con el esfuerzo de otro.

El error de la sociedad comunal fue dejar que se
desarrollara el Estado a partir del siglo x. Por enton-
ces en Navarra ya hay estructuras estatales, también
en Asturias y Leén. Es a partir del siglo x donde to-
do se va degradando paso a paso. Aparece el dine-
ro, un gran mal. Los bienes fisicos, como eran bienes
(tiles, no se podian atesorar mas allé de un tiempo,
porque eran o cabezas de ganado que a partir de un
tiempo se mueren, o productos Utiles que no se pue-
den conservar indefinidamente, como el trigo. Esto
impedia el atesoramiento y el enriquecimiento, por-
gue se suponia que la riqueza privada es contraria a
la libertad civil. Esto lo vemos ahora, los ricos inter-
vienen en politica, compran a la gente, compran a los
intelectuales para que defiendan sus posiciones, etc.
Entonces una sociedad libre es una sociedad sin ri-
cos, pero eso no significa que no pueda haber dife-
rencias notables en los bienes de consumo de acuer-
do a lo que cada cual quiera trabajar, porque la liber-
tad individual tiene que ser respetada.

Si ahora se crea una sociedad comunal se puede
elegir el principio de la distribucién del producto de
acuerdo a la justicia conmutativa o de acuerdo a la
familiaridad. Eso es una decisién que tiene que to-
mar el grupo implicado, pero si no hay un alto nivel
moral y un alto nivel de entrega al bien publico y de-
vocién por la justicia, para evitar futuros problemas
es mejor hacerlo seguin el principio de distribuir a ca-
da cual segun su trabajo. Debemos avanzar paso a
paso, pero avanzar hacia la revolucién comunal.



PASION, MEMORIA Y SUENO

DE ESPANA
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1. INTRODUCCION

Contra todo relativismo hay que decir que Espaia
tiene sentido y que ser espanol es, para muchos de
nosotros, un motivo de orgullo, pese a tantas insa-
tisfacciones que sentimos, tanto a causa de un cho-
vinismo ciego, como por un exotismo que sobre-
valora lo extranjero y minusvalora lo propio o, méas
aun, por un nihilismo cansado de todo ser social
y habituado al desprecio. Por tanto, sin negar las
sombras, aqui no estamos para complejos y decla-
ramos abiertamente que ser espafoles es un he-
cho que tiene mucho sentido. Por eso, nos situa-
mos a partir del doble rechazo del esencialismo y
del constructivismo.

El esencialismo ha definido a Espafa casi como
una esencia platénica que se ha desarrollado his-
téricamente, que tiene unos contornos y una con-
sistencia indiscutibles. En el polo opuesto se sitla
una especie de inventismo, para el cual no hay una
esencia de Espafia, sino una realidad de tipo histé-
rico, algo que se construye, una construccion tal vez
arbitraria, que ademas puede inventarse cada uno
a su gusto y que, por esa tendencia actual al ada-
nismo, pareceria que somos los primeros que estre-
namos Espana y tenemos derecho a hacer de ella
cualquier cosa que se nos ocurra. En el limite, esta-
mos ante un nihilismo histérico: Espaia seria nada
y se puede liquidar y rehacer desde cero.

Frente a ambas actitudes creemos que hay que
reconocer que Espafa tiene realidad —qué tipo de
realidad lo podemos discutir—, una realidad que yo
me encuentro antes de nacer, en la que estoy in-
merso, que me rodea y me precede, gue se me en-
trega. Esta en la cultura y en todas sus manifesta-
ciones, en la geografia, en la historia. Espafa es al-
go, no es nada, es una forma de ser de lo humano,
como hay otras en el mundo y, en principio, no es
ni mejor ni peor que otras.

Frente al esencialismo, Espafa no es una esen-
cia pura e intocable, pero, frente al constructivismo,
no es un objeto material moldeable sin medida. Es-
pafa es algo objetivo y subjetivo, un nosotros que
combina realidad e irrealidad, que demanda realis-
mo e idealismo. Y que exige inteligencia, voluntad
y responsabilidad.

Entonces, ;qué hacer con y por Espafa? Inten-
taremos contestar a esta pregunta desde una triple
dimensién de la identidad comunitaria: la pasion, la
memoria y el sueno.

2. PASION Y RAZON DE ESPANA

Espafia es una pasién, dormida casi siempre, pe-
ro fuerte e incluso alocada cuando se despierta. La
pasién por Espafa es doble, ante todo, en sentido
pasivo es una realidad padecida, inevitable. Por eso
decimos, como Unamuno, «<me duele Espafia»; sen-
timos sus heridas y nos aparece como Mater dolo-
rosa, como victima de sus hijos malnacidos o indife-
rentes. Compartimos su dolor y la amamos a pesar
de sus defectos, laamamos «porgue no nos gusta»
su estado, como decia José Antonio. Pero, en senti-
do activo, esto mismo despierta una pasioén genero-
sa que nos lleva a superarnos colectivamente, dan-
do lo mejor de nosotros mismos en un sentimiento
comun, sobre todo cuando esté en peligro.
Recordando a Jean Lacroix, podemos distinguir
los elementos de esta realidad social e histdrica y
ordenarlos a lo largo de una linea que va de la pa-
sién a la razdn. Lacroix distingue dos dmbitos de lo
social: el privado (formado por vinculos naturales,
la familia, o por afinidades electivas, como las amis-
tades) y el publico. Respecto a lo social publico dis-
tingue tres estratos:
A. La patria: constituida por la tierra, el paisa-
je y el paisanaje. «La patria son las cunas y
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las tumbas». Es lo cercano donde arraigamos:
«La patria es apego... el pais al que yo estoy
apegado por un estrecho contacto terres-
tre». Respecto a la patria, mantenemos una
relacién afectiva, espontdnea, que brota con
naturalidad. Respecto a ella, predominan los
sentimientos emparentados con los vinculos
familiares. La patria es el intermediario necesa-
rio entre lo social privado y lo social publico,
su funcidn, dice Lacroix, es extender el afecto
familiar méas alld de la familia. Gracias a la
pertenencia a una patria, la persona se ensan-
cha en su dimensién social més célida.

La Nacién: seglin Lacroix «lo nacional es
lo social por excelencia». Mas alld de los
sentimientos, la nacién es el grupo social en
cuanto, existiendo en ella intereses particula-
res muy diversos, hay un conjunto de intere-
ses que son enteramente colectivos, compar-
tidos por todos. Todo ello en un medio deter-
minado por factores materiales y espirituales
que sirven de marco a ese grupo y lo sitdan en
unas circunstancias, fruto de determinismos
gue no se pueden cambiar sino a muy largo
plazo, y con los que hay que contar (facto-
res bioldgicos, étnicos, geogréficos, histdricos,
econdmicos, etc.). Junto a esos determinismos
qgue producen una unién de hecho, tiene que
haber también una unién de voluntad. Por ser
de hecho, la nacionalidad se padece, es una
individualidad objetiva. Comunidad objetiva de
intereses, pero no solo, porque se muere por
la nacién, no por los intereses. Objetivamen-
te, la nacién es una historia comun, una idénti-
ca tradicién, un mismo patrimonio espiritual.
Por eso, dice Lacroix, la nacién es educado-
ra. proporciona e impone una posibilidad de
desarrollo cultural.

Pero, ademas, por ser una unién de volun-
tad es una individualidad subjetiva, en tanto que
voluntad de un futuro a realizar juntos, de unas
posibilidades a desarrollar, la nacién es querida.
Consiste en un querer vivir juntos en las fron-
teras comunes. La nacidn es una toma de con-
ciencia de un ideal y de una historia: «La his-
toria determina parcialmente el ideal y este se
esfuerza en orientar la historia». La nacién es la
condicién de una vocacién.

Un desarrollo negativo es el de la na-
cion-partido, que transforma la nacionalidad

en ideologia. Entonces, la pertenencia a la na-
cidn consiste en adoptar esa ideologia, que ha-
ce del nacionalismo un proyecto artificial, cerra-
do, de pura subjetividad egocéntrica y, con fre-
cuencia, necio y belicoso. La lectura actual en
Espafa apunta a los nacionalismos regionales.

Lacroix aboga por una alternativa persona-
lista, la nacién-patria, de la que se es miembro
por pertenencia a un medio histéricoy moral. En
este caso, se mantiene el proyecto nacional con
realismo, pero permanece abierto para conver-
ger en la unidad mundial, que tienda a una fra-
ternidad universal.

Aqui la tentacidén es una racionalidad tibia

que, aplicada a la nacién, la deja indefensa y
expuesta a su fragmentacion.
El Estado, por ultimo, es lo publico politico.
«Es la encarnacion de la categoria de lo politi-
co stricto sensu. El estatismo es la tendencia a
subordinar enteramente lo social al Estado».
El Estado es una cosa, un aparato, un instru-
mento, un vehiculo que debe ser conduci-
do por la sociedad, y nada mas. Cuando se
transforma en un sujeto independiente de lo
social se vuelve aberrante: «...si la nacién es
un fendmeno sobre todo subjetivo, el Estado
es un fendmeno Unicamente objetivo». En un
orden justo, «el Estado se encuentra al servicio
de la Nacién para permitirle alcanzar su fin y
realizar su suerte y ante todo para mantener su
existencia soberana: funcién de defensa hacia
el exterior, funcion juridica hacia el interior».

El Estado es un ente derivado, nunca origi-
nario: «El vinculo social es I6gicamente anterior
al vinculo politico». La sociedad tiene derecho
a cambiar su Estado cuando evalla razonada-
mente que, dadas las condiciones histéricas, ya
no sirve a sus fines: puede cambiar de la mo-
narquia a la republica, del centralismo al fede-
ralismo o viceversa, puede expandirlo o reducir-
lo, incluso, en el limite, puede prescindir de él
tal como lo conocemos. Al Estado hay que vigi-
larlo, pues tiene el peligro de ser dominado por
la razdn fria e indiferente, convirtiéndose en «el
mas frio de los monstruos frios», en expresion
de Nietzsche.

Entre nosotros, con muy mala intencion o
con una tonta ingenuidad, escuchamos hablar
del Estado espanol para nombrar a Espana. Con
ello se tergiversa malévolamente la realidad de



Espafia, que es, como patria y nacién, algo pre-
vio a la existencia del Estado espafiol, y mucho
mas digno que él.

Estos aspectos de lo social publico, para La-
croix, forman parte y son expresiones de una
misma unidad: «unidad afectiva, unidad moral,
unidad de servicio». Frente a esto, lo que tene-
mos en Espafa es un peligro de ruptura multi-
ple: en lo afectivo, manipulado, en lo moral, con
diversas formas de corrupcién social y politi-
ca, y en el servicio estatal a la sociedad, nau-
fragando en su caos de competencias y repar-
tos de poder, con su tendencia a actuar como
un aparato ortopédico que encorseta a la so-
ciedad, experimenta con ella y con frecuencia
la somete a operaciones de ingenieria social o
de cirugia estética!

3. MEMORIA, HISTORIA E IDENTIDAD DE ESPANA

Para aclararnos y poner remedios necesitamos re-
flexionar sobre quiénes somos y qué queremos ser.
Para ello debemos conocer nuestra historia, nues-
tra tradicion y seleccionar lo mejor para construir
lo esencial de nuestra memoria histérica. No admi-
tamos que nos la fabriquen, hagdmosla nosotros.

A.

1.

Contra una memoria corta. Por desgracia, por
no hacerlo, siguen siendo actuales los versos
de Antonio Machado: «Espanolito que vienes
/ al mundo te guarde Dios. / Una de las dos
Espafas / ha de helarte el corazén». Solo que
hoy pueden ser més de dos y pronto podemos
no tener ninguna y seamos «Expafa», en
expresion de Carlos Diaz.

Al leer estas palabras de Ramdén Gémez de
la Serna, uno se queda en suspenso, pensan-
do si no estamos demasiado inclinados a re-
petir la historia: «Estaba errorizado y horrori-
zado... Los espanoles, deduje entonces, ca-
da cien afnos quieren matarse unos a otros.
Lo intui viendo que lo Unico que podiamos
leer en esos dias era La Biblia en Espana, de
Jorge Borrow, con sucesos parecidos en 1836
a los que sucedian en 1936, o sea que has-
ta el ano 2036 no se volverd a dar el mismo

Todas las citas son del capitulo tercero de la obra de Jean
Lacroix Persona y amor, Madrid, 1996, pags. 45-60.

peligro».?2 Quisiéramos pensar que es impo-
sible que dentro de 12 afios cometamos los
mismos errores y horrores que en 1936, pe-
ro... ,quién pensaba que se podia llegar a la
guerra en Yugoslavia o en Ucrania?

Y esto podria venir, también, si nos dejamos
llevar por la irracionalidad, de la que forma par-
te la confusién entre memoria e historia, en el
sentido que Péguy les daba a ambas. Mounier
lo explica del modo siguiente:

La memoria es una resurreccion, la historia es una
inscripcion. «La historia consiste esencialmente en
pasar a lo largo del acontecimiento. La memoria
consiste esencialmente, estando dentro del acon-
tecimiento, ante todo en no salir de él, en perma-
necer en él, y en remontarlo por dentro». Una se
sumerge en el acontecimiento, la otra se desliza
paralelamente. «La historia es ese general cargado
de condecoraciones, ligeramente impotente, que
pasa revista a las tropas en uniforme de servicio
sobre el campo de maniobras de cualquier guar-
nicion». La memoria es el general en campana
que, en medio de sus tropas, las empuja adelante
en toda su masa.?

Pues bien, si la memoria es una resurreccion
y un general en campana que lanza sus tropas
en masa hacia adelante, tengamos cuidado con
la memoria que resucitamos y hacia donde la
lanzamos. Cuando comenzé la democracia en
Espafa se tuvo ese cuidado y de una mane-
ra consciente se evitd ir hacia atras y partir del
36. Hoy, unos politicos inconscientes e impru-
dentes han querido reeditar la historia y, faltos
de ideas, se instalan en una falsa memoria de
la izquierda de entonces, sin saber que aque-
lla izquierda los habria depurado por su falta de
ideas y convicciones. Tiene toda la razén Stan-
ley G. Payne cuando sefiala el error actual: «se
critica la transicién por sus aciertos no por sus
errores, y los que mds invocan la "memoria his-
térica" parecen no saber nada de esa historia:
de esos cambios que promueven ha habido va-
rios en la historia del pais y todos han acabado
en desastrex».

Andrés Trapiello, Las armas y las letras, Barcelona, 2010, p.
140.

Emmanuel Mounier, E/ pensamiento de Charles Péguy, en
00, CC. I, p4gs. 83-84.

Stanley G. Payne, En defensa de Espara, Barcelona, 2017,
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El énfasis puesto en una memoria corta, con-
venientemente manipulada, solo abona una le-
yenda falsa. Hay que decirlo de una vez: el mi-
to de una Il Republica civilizada es una inven-
cion. La realidad es que fue una democracia, si,
pero sin demdcratas. Por eso, iba perdiendo le-
gitimidad a marchas forzadas, hasta enfrentar-
se con una sublevaciéon que dio lugar a un Es-
tado franquista que nunca consiguid legitimar-
se. La guerra civil fue un choque de barbaros,
de «los hunos» y «los hotros», como los des-
cribiera Unamuno. El diagnéstico de Ledn Fe-
lipe era: «Hay dos Espafas y siempre ha habi-
do dos Espanas, y nosotros los revolucionarios
espafioles queremos que haya una, una sola»>5,
justamente lo mismo que pensaban los reaccio-
narios espafoles. Y la solucién de ambos para
que hubiera una sola Espafia no era entender-
se, era acabar con la otra, aniquilarla. Sencilla-
mente, los dos bandos estaban de acuerdo en
una cosa: querian matarse, querian una «rifa
a garrotazos». El resultado fue algo més dura-
dero que el «cirujano de hierro» que reclama-
ban muchos, que pronto se resignaron a que la
Unica salida era una dictadura. Fue la franquis-
ta con su dura represién. No pudo ser la con-
traria bajo una especie de mariscal Tito — ;me-
jor, peor? —, pero era lo previsto, como confe-
s6 Azaha a Sdnchez Albornoz: «Mire, Albornoz:
la guerra esté perdida; pero si la ganamos, por
milagro, en el primer barco que saliera de Es-
pafa tendriamos que salir los republicanos, si-
nos-de-ja-ban»"®.

En resumen, lo mejor que podemos hacer

es englobar la guerra civil en el conjunto de las
guerras inciviles entre 1836 y 1939, tratarla co-
mo si fuera una guerra carlista mas y dejarla a
los historiadores.
Por una memoria larga: la memoria es selecti-
va y voluntaria y, por tanto, es posible tener una
memoria buena y ahondarla desde sus raices
hasta su madurez histérica.

Desde luego, Hispania era Roma, pero co-
menzo a verse como una unidad peninsular, y un
elemento fundamental, el cristianismo, arraigd

p. 274, El autor sefiala como errores de la transicién, entre
otros, la ley electoral y la estructura autonédmica del Estado.
A. Trapiello, op. cit, p. 560.

Ibid., p. 497.

profundamente. Estas condiciones fueron la ba-
se para el primer estado independiente, el Reino
Visigodo, donde tenemos una asimilacién del
invasor y una tensién con el arrianismo que se
resuelve con la conversion de Recaredo. Esta
primera independencia, desaparece con la in-
vasion musulmana, pero queda como un mode-
lo que impulsa a una recuperacion de un ideal
perdido, que se logrard inventando otros reinos
conscientes de ser parte de Espafa.

La reconquista es decisiva en la gestacion
de una Espafa nueva. Los hispano-germanos
se enfrentan a una situacién que trunca la tra-
yectoria histdrica anterior y la reemplaza por un
régimen totalmente extrafo a su personalidad
histérica. El destino de Espafa en el afio 711 era
convertirse en una sociedad isldmica, de ma-
nera que hoy seriamos lo mas parecido a Ma-
rruecos. La arbitrariedad, el despotismo orien-
tal, el monoteismo musulmaén, el derecho coréa-
nico, los tributos, etc., fueron insoportables. Eso
hizo que Espafia madurara luchando contra lo
otro de lo que habia comenzado a ser, dando lu-
gar a algo Unico en la historia universal: que un
pais ocupado por el islam revierta la conquista
y lo expulse. Lo que era imposible e irreversible,
un verdadero destino fatal se encontré enfren-
te con una nacién que surgia en la lucha. Y en
medio de ella también fue capaz de reconocer
y convivir con el otro extrafo y de intercambiar
los bienes de la cultura. Espafia se hizo batallan-
do y, sobre todo, adquirié un rasgo distintivo de
su personalidad: la lucha contra lo imposible, la
accion orientada por ideales. Por eso el Quijote
es su mejor parabola. Es verdad que Espaia se
habitud a luchar siempre a la contra, pero es-
to fue necesario en aquellos siglos, como lo es
hoy ante otros peligros.

Una vez acabada la reconquista, encontré en
América la continuacién de su espiritu expansi-
vo y utépico. Aun reconociendo las barbarida-
des que se cometieron alli, lo esencial es que su
intencién era replicar a la misma Espaia en los
reinos americanos. El objetivo era crear una ci-
vilizacién hispana, cristiana y culta. Era un im-
posible y, por eso mismo, se hizo. Durante tres
siglos se desarroll6 América al mismo nivel que
Espafa, de tal manera que en 1800 no habia
grandes diferencias de nivel de vida entre Es-
pafa y los virreinatos, que, ademas, estaban al



mismo nivel que los EE. UU. recién independi-
zados. El desarrollo desigual y la dependencia
vino después de la mano de los ingleses, pri-
mero, y de la doctrina Monroe, después, con
la inestimable ayuda de las oligarquias criollas.

La unificacién interior y la expansién ultra-
marina de Espafa convergen con el periodo
mas brillante de la cultura hispénica. El Siglo
de Oro es la culminacién de la trayectoria for-
mativa de Espafia. Es una época de gran crea-
tividad humanistica que merece ser el princi-
pal componente de nuestra memoria histérica.
Sin ignorar las sombras, posee luces abundan-
tes y riquezas culturales como para inspirar una
nueva aventura histérica. Con el liderazgo po-
litico guiado y nutrido por ideales y sentido del
deber, crece mas alla de él la aventura cultural
que expresa el ideal hispanico como encarna-
cién de lo humano universal. Abarca arménica-
mente todo lo valioso del hombre y lo expresa
integrando lo popular y lo elitista, la picarescay
la mistica, el realismo y el idealismo, y que nos
sigue dando lecciones: la sabiduria vital del La-
zarillo de Tormes; el honor, la rebeldia y la soli-
daridad de todo un pueblo en Fuenteovejuna; la
exaltacién de la honestidad y de la nobleza mo-
ral de un plebeyo, Pedro Crespo, E/ alcalde de
Zalamea, frente a la nobleza oficial, falsa e inmo-
ral, que termina juzgada con justicia; el desinte-
rés, la generosidad, el hambre de justicia de D.
Quijote, a prueba de todo fracaso, con despre-
cio del éxito, y su tenaz y perseverante comba-
tividad a favor de los ultrajados y agraviados; la
mistica de santa Teresa y san Juan de la Cruz;
la poesia culta y popular; el derecho de gentes
de Francisco de Vitoria; la lucha por la justicia
de los evangelizadores a favor de los conquis-
tados, caso excepcional entre todos los impe-
rios... Es ahi de donde podemos sacar nuestra
mas insigne memoria.

Otro hito, esta vez mds ambiguo, es el levan-
tamiento contra la invasién napolednica. Una
vez mds encontramos a Espafa unida contra
un imposible, rebeldndose contra la potencia
invencible. Se revela aqui la superioridad mo-
ral del pueblo sobre sus dirigentes. La hazafha
es del pueblo, que se muestra indomable y que
defiende fieramente su libertad. Sin embargo,
una vez conquistada, por pereza, ignorancia e
indisciplina entrega por nada sus conquistas a

una élite de felones que lo oprime. Por otro la-
do, un pueblo que habia vivido un siglo de paz
interna, se acostumbré a la violencia como re-
curso habitual, dando lugar a un siglo de gue-
rras civiles (1836-1939).

En resumen, la historia nos ensefa la impor-
tanciade loirreal eincluso lo imposible en la for-
macidn y consolidacion de esa realidad que lla-
mamos Espafa, y que, si nuestra memoria no
se arriesga a afrontar lo irreal y lo improbable,
los espafioles seremos una especie en vias de
extincion.

4. SUENO, IDEAL Y PROYECTO

Ese nlcleo central, reconquista, expansion ameri-
canay Siglo de Oro, son la mejor expresién del na-
cimiento y renacimiento de Espafa. Se trata aho-
ra de aplicar la propuesta de Mounier: «rehacer el
renacimiento». Sofar es indispensable para llegar
a vivir una vida que merezca la pena. Es necesario
dar rienda suelta a la imaginacién. Y esto ha de ser
ofrecido como un desafio al intelecto para que, a
partir de los suenos, sea capaz de construir un pro-
yecto que incluya los mas nobles ideales, sabiendo
que «arriesgamos mas al disminuir la ambicién que
al abrazarla un tanto por encima de nuestro alcan-
ce».” Aun asi, planteemos tres lineas sobre las que
creemos posible un acuerdo mayoritario.

A. Unidad basada en la justicia y la amistad: la
diversidad interna no es un obstédculo para la
unidad, pero hay que corregir graves déficit
que persisten, como son las desigualdades
verticales y horizontales, de clases y de regio-
nes. Esto impone el doble objetivo de la justi-
cia social y regional, la eliminacién de los
privilegios y la consecucién de una igualdad
basica. Aqui hemos de recuperar la memoria
del movimiento obrero (como sefala Francisco
Rey), el protagonismo de los municipios (que
tanto ha defendido Antonio Colomer) y del
comunal (como apunta Félix Rodrigo Mora).

B. Fraternidad universal: la nacién esta al servi-
cio de la humanidad, es un camino hacia la
unidad de toda la familia humana. En el marco
de una geopolitica de colosos (USA, China,

7. E. Mounier, Manifiesto al servicio del personalismo, en OO.
CC. |, p. 588,
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India, Rusia), y potencias de segundo orden
(Indonesia, Brasil, Nigeria, Republica Sudafri-
cana...), Espana debe encontrar una vocacion:
ser actor de una via de convergencia hacia
una sola familia humana en la que reine la paz
basada en la justicia. Dos vias posibles, pero
gue requieren un esfuerzo quijotesco, son:

Insercién en una Europa transformada y uni-
ficada en torno a la cultura y no por el dinero;

La reconstruccion de una comunidad ibe-
roamericana, no ya sobre la centralidad de la
«madre patria», sino sobre la fraternidad de
unos pueblos con una cultura comdun.

Frente a un mundo de potencias y bloques,

estas vias se orientarian al servicio de la pro-
mocion de los pueblos mas pobres y a la libe-
racion de su explotacién y opresién por los mas
poderosos.
Cultura, educacion, espiritualidad: hacer frente
a la nueva incultura universal dirigida desde
los centros de poder mundial, que implanta
valores y hébitos funcionales al desarrollo de
un capitalismo tecnoldgico y consumista, que
necesita programar las mentes para extender
su dominio, aun a costa de deshumanizar a la
humanidad. Esta es la batalla de nuestro siglo
y por eso la memoria del Siglo de Oro nos dara
el impulso que necesitamos.

5. CONCLUSION

Una Espafna personalista es la Unica que merece
la pena, por eso terminamos con una cita de Julidn
Marias, que expresa muy bien que eso es lo que ha
sido la mejor Espafa y lo que debe seguir siendo:
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8.

Espafa puede ser o no cristiana, por supuesto
los espanoles lo son o no; pero el nicleo histo-
ricamente fecundo de lo que ha sido desde los
origenes el proyecto generador de Espana, la
identificacion con el cristianismo, pervive aun
independientemente de la religién... La Espafa
que pudo ser, la que se hubiera mantenido a la
altura de las exigencias, sin degradaciones ni cai-
das, coincide con la Espafia que podra ser si no
renuncia a lo mas propio y creador, a lo que cons-
tituye lo mas valioso y original que ha aportado
al mundo.

Para Espafa, el hombre ha sido siempre per-
sona; su relacién con el Otro (moro o judio en la
Edad Media, indio americano después) ha sido
personal; ha entendido que la vida es misidn, y
por eso la ha puesto al servicio de una empresa
transpersonal; ha evitado, quiza hasta el exceso, el
utilitarismo que suele llevar a una visién del hom-
bre como cosa; ha tenido un sentido de la convi-
vencia interpersonal y no gregaria, se ha resistido
a subordinar el hombre a la maquinaria del Estado;
ha sentido la vida como inseguridad, no ha creido
gue su justificacion sea el éxito: por eso la ha vivido
como aventura y ha sentido simpatfa por los ven-
cidos. La obra en que lo espaiiol se ha expresado
con mayor intensidad y pureza, la de Cervantes,
respira esta manera de ver las cosas.

Si se prolongan esos proyectos, si se los pone
a la altura del tiempo, liberados de la ganga que
las impurezas de la historia han depositado en
ellos, si se los interpreta y formula con rigor inte-
lectual, se encuentra lo més fecundo del pensa-
miento espafiol de nuestro tiempo. En él se puede
ver la clave, més luminosa que nunca, de la que
podria ser la continuacién innovadora del més que
milenario proyecto histérico de Espafia®,

Julidn Marias, Espafia inteligible. Razon histdrica de las Es-
panas, Madrid, 1985, pags. 420-1.



