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n las páginas de este número de Acontecimiento podemos leer cómo el teatro puede hacer política. A la inversa también la 
política se puede representar como un teatro. Si miramos de este modo la política española no encontraremos el modelo 
de ella en un auto sacramental como el Gran Teatro del Mundo, Calderón de la Barca, sino más bien en el sainete, en el 

vodevil o, mejor aún, en el esperpento.
Sabemos que hay personas decentes que ejercen como políticos responsables, pero —duele decirlo—, el conjunto transmite 

la impresión de que asistimos a un esperpento cada año más inconsistente y vulgar.
Al asistir al espectáculo que se representa en el escenario público, tenemos que meditar en torno al autor, a la obra representa-

da, a los personajes y al público. Tomando un poco de distancia, son pocos los críticos que ven el espectáculo con un escepticismo 
sarcástico y lúcido. A sus ojos, la farsa oculta lo que muestra, la mentira cínica muestra la verdad, la verdad engañosa sugestiona 
al público, y su crítica sería sobre:
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la de ser un acólito en su partido, a la espera de un papel: 
«un carguito».

5.	 Y, ¿qué decir del público? El pobre, ingenuo y sufrido pú-
blico asiste al espectáculo con diversas actitudes. Imperan 
principalmente dos reacciones extremas que acallan a los 
más críticos:
Hay un sector de ¡derecha inconformista! —con la pre-

sunta izquierda, claro—, con sus reacciones instintivas que se 
aferran a un orden sin espíritu que deja intactos los incorregi-
bles egoísmos del materialismo de derechas. En este grupo, 
lo «espiritual de orden» —lo valioso— sucumbe. Ofrece poca 
esperanza. Aquí están también los nacionalismos, la peor de 
las derechas, aunque algunos se digan de izquierdas, total, 
¿quién no es de izquierdas hoy?

Otro sector es de ¡izquierda conformista!, auténtica co-
fradía acrítica que venera cualquier cosa que se autodenomi-
ne «izquierda» y la secunda con una fe de carbonero y con 
un ruido estridente de comedia de corral. Lo «espiritual de 
progreso» también naufraga aquí. Exenta de imaginación, la 
«izquierda» abraza sin discernimiento cualquier bandera de 
«progreso», en lugar de hacer autocrítica. Porque si la hiciera, 
desde una verdadera actitud de izquierdas —destruam et edi-
ficabo—, seguramente se daría cuenta que es mejor demoler 
esta «izquierda», para que nazca una verdadera izquierda que 
permita la esperanza.

Por último, están —estamos— los desesperados, a los 
que otra vez una de las dos Españas les «va a helar el cora-
zón», o mejor, hoy en día: que todas la Españas juntas se lo 
van a helar, salvo milagro in extremis: el de una esperanza 
activa, crítica y combativa.

1.	 Esperpento de autores desconocidos y ocultos. Se sospe-
cha que sus lealtades sirven a la plutocracia inmutable por 
los siglos de los siglos. Su objetivo es delimitar el ámbito 
del cambio social de modo que no se toquen sus intereses 
y privilegios.

2.	 El tinglado que sirve de escenario se levanta sobre un 
espacio separado de la estructura profunda, de índole 
económica, que mueve los hilos de la historia. Sobre el 
escenario se representa una ficción de democracia, en la 
que los cambios en la superficie se suceden para que nada 
cambie. Puro gatopardismo.

3.	 En la obra, el oráculo constitucional ambiguo permite toda 
clase de interpretaciones posibles e imposibles, del litera-
lismo a la reinterpretación más forzada y burlesca. De este 
modo, el argumento es errático y a veces el espectador 
confundido se pierde, el indignado se ofusca, y el que se 
siente burlado patalea o abandona el acto, sin que falte 
una buena parte que aplaude, aunque no entienda nada.

4.	 Los personajes son incoherentes, pasan de una conducta 
a otra sin meditación. En una escena decían una cosa, en 
la siguiente la contraria. No son creíbles. Además, los ac-
tores que los representan generalmente son muy malos. 
Como en la tragedia antigua, usan máscaras y coturnos 
para ocultar su rostro, resonar más y elevar su escasa 
estatura. El actor político no tiene formación dramática, en 
el mejor de los casos puede ser un mal cómico. Su edu-
cación dramática es insuficiente, puesto que su escuela 
de arte dramático —su partido— solo lo ha formado para 
decir en el coro, al unísono, ¡amén! Intelectualmente es 
indigente y, con frecuencia no tiene más experiencia que 
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

Ana Isabel Hernández Rodríguez
Profesora de Filosofía

E
n sus albores, la democracia fue el caldo de cul-
tivo desde donde emergieron algunos enfoques 
teórico-prácticos cuya intención fue dejar atrás 

las formas míticas y, por tanto, tan dogmáticas como 
autoritarias, de pensamiento y acción. Por supuesto, 
aquella democracia del siglo VI a. C. adolecía de algu-
nos vicios que, a la luz del presente, se nos antojan 
como imperdonables. La ciudadanía era una cate-
goría al alcance de pocos y solo algunos hombres 
podían participar, directamente, en los asuntos de la 
polis. Los otros no eran ciudadanos; debatir en el ágora 
no estaba entre sus posibilidades. 

Mucha sangre se ha derramado y muchos siglos 
han pasado desde aquella incipiente democracia 
que sucumbió al compás de que monarcas, terra-
tenientes, feudos y amos acapararan el poder. Pero 
nuestro presente ya no cabe en los marcos de antaño. 
La vuelta de la democracia, avalada por un Estado 
de Derecho que descansa en la dignidad humana, 
permite que a nuestras sociedades se les pueda llamar 
modernas. Sociedades modernas, esto es, democráti-
cas: dialógicas, al fin y al cabo. El gobierno del pueblo 
tiene como columna vertebral el diálogo. Esto conlleva 
que su concepto no se agota en una forma reglada 
de gestión política. Es mucho más. Un talante, un estilo 
de ubicarse en el mundo y de cohabitar entre un sinfín 
de intereses, circunstancias, cuerpos, necesidades e idea-
les. Incluso, una actitud, que se desenvuelve cual dispo-
sición que esquiva las imposiciones, respeta las diferen-
cias y negocia con el convencimiento de que el interés 
general ha de primar frente al individual. Sin embargo, 
la percepción mayoritaria es que los políticos no repre-
sentan al pueblo que le presta su soberanía. La ciudada-
nía se queja de que las instituciones no trabajan a favor 
de los intereses de la ciudadanía: solo miran por sus 
preferencias personales o, en el mejor de los casos, 
ejecutan sus propias directrices partidistas. Esta percep-
ción se divulga sin control y cada vez está más exten-
dida la opinión de que la democracia, en tanto lógica 
de la representación política, está a punto de caer. 

Ahora bien, la democracia cuenta con una dimensión 
que es justamente lo que permite estas líneas. Puede 
tornarse hacia sí misma, reflexionar sobre sus anda-
miajes y generar debates internos en torno a su propio 
proceder. Debemos preguntarnos, pues, el porqué de la 
situación de crisis política que nos asola. Y reflexionar 
sobre este asunto es una necesidad de primer orden. 

¿Cómo es posible que, después de los horrores tota-
litarios y autoritarios sufridos en el siglo XX, con los 
abusos de poder no consensuado y atesorado por una 
minoría, estemos viviendo esta desazón ante la demo-
cracia? ¿Por qué están surgiendo voces que protes-
tan cada vez con más fuerza y alertan de una asfixia 
sin parangón de la democracia representativa? ¿Cuál 
es la razón de que preludien el fin de un modelo 
de gobernanza que, por supuesto sin ser perfecto, 
ha ofrecido no pocas cotas de paz, progreso y bienes-
tar en muchos lugares del planeta? Si bien la clásica 
dicotomía de la izquierda y la derecha aún persiste 
en el fondo del debate, hace tiempo que la diversidad 
de la sociedad se refleja en las diferentes posiciones 
parlamentarias. Ya no hay, a simple vista, dos colores 
delimitados representados por dos frentes exclusivos 
y excluyentes a la par. Esta inexistencia de dos opcio-
nes de partido bien diferenciadas ha traído una serie 
de fenómenos determinantes, pues la crisis de la demo-
cracia representativa que estamos viviendo es una crisis 
de valores comunes y, en consecuencia, de la convi-
vencia. De ahí el auge de los populismos y la eclosión 
de oleadas conservadoras que denotan un alejamiento 
del talante demócrata que se muestra, por ejemplo, 
en caídas drásticas y peligrosas en la participación elec-
toral por parte de la ciudadanía. 

La pluralidad es un valor que está en alza y, para 
poder convivir sin caer en un relativismo indife-
rente ante las injusticias, es necesario que esa plura-
lidad pase del ámbito de lo descriptivo al normativo. 
En otras palabras, la pluralidad no solo es una caracte-
rística de la realidad político social: también debe serlo, 
pero sin avalar el capricho criminal de una economía 

LA DEMOCRACIA SE CURA CON MENOS 
ARROGANCIA… Y MÁS DEMOCRACIA 
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globalizada de cuño neoliberal que convierte todo 
en un escaparate. La democracia, pues, debe ser más 
democrática que nunca y no padecer los vicios del estan-
camiento en la arrogancia política. La radicaliza-
ción democrática es, por tanto, la vía de no sucum-
bir al desgaste que conduce a los autoritarismos irra-
cionales del pasado adaptados a las demandas actuales 
del mercado. Nos lo dice la historia. 

Es aquí donde la forma femenina de estar en el 
mundo, trasladada a la esfera de la política, se convierte 
en una esperanza. Hoy es imprescindible un ejerci-
cio dialógico aperturista y cuidadoso, tanto por parte 
de quienes ejercen las funciones representativas como 
de la ciudadanía. Con esto no quiero decir que la 
política deba ser timoneada solo por mujeres. Eso no 
bastaría para dinamitar la estructura eminentemente 
patriarcal de la política. En otras palabras, nos hace falta 
un cambio más cualitativo que cuantitativo. Actuali-
zar la democracia pasa por abrir posiciones y dejar 

atrás las dinámicas del ensimismamiento partidista que, 
dicho sea de paso, constituyen un gesto masculino 
de rechazo ante lo diferente. La política debe dejar 
de parecer, y de ser, un espectáculo engreído de pala-
bras y comodines abstractos bailando al compás selvá-
tico de una mismidad encapsulada. De lo que se trata 
es de huir de las dialécticas interminables obsesionadas 
con el ataque, la discrepancia y el descrédito explícito 
del otro, pues no hay mayor impulso para la desespe-
ranza política que los atrincheramientos ideológicos 
convertidos en estabilizaciones del poder. 

En definitiva, tal vez la cura demócrata sea preci-
samente la detención en su proceso. Dejar de buscar 
soluciones finales disfrazadas de consensos ganadores: 
quedarnos en la riqueza dialógica sin término. 

Y es que la política podría asemejarse a la propia 
condición humana que se reconoce aprendiz de sus 
errores y asume que, en la democracia y en la vida, 
no hay puertos donde atracar de una vez para siempre.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

José Antonio Barra Martínez 
Agricultor

E
l cólera es una enfermedad propia de entornos 
de miseria en los que hay un acceso limitado 
al agua potable, a los saneamientos, a la higiene 

y a los servicios de salud básicos. Ataca desproporcio-
nadamente a los más pobres y se considera un indi-
cador de desigualdad, injusticia y falta de desarrollo 
social. Lo provoca la bacteria Vibrio Choleræ, que se 
transmite a través de los residuos fecales contami-
nando aguas y alimentos que, al ser ingeridos, pro-
vocan la enfermedad. Según la OMS, 1.400 millones 
de personas están expuestas al cólera, produciéndose 
cada año entre 1,3 y 4 millones de casos y entre 21.000 
y 143.000 fallecimientos. Se estima que la mitad, tanto 
de casos como de fallecimientos, corresponden a niños 
menores de 5 años.

De las personas infectadas, el 80 % no presentan 
síntomas, el 16 % los tienen leves o moderados y el 4 % 
sufren la enfermedad de forma muy grave pudiendo 
morir en cuestión de horas si no se les da tratamiento 
inmediato. El tratamiento consiste en rehidratación 
intravenosa en los casos graves, que debe estar dispo-
nible para su administración urgente en los centros 
de salud de base, y administración de sobres de sales 
de rehidratación oral en los leves, que deberán estar 
disponibles a nivel comunitario. También es fundamen-
tal que los niños reciban de forma exclusiva lactan-
cia materna sin ingerir ningún otro tipo de alimento, 
ni siquiera agua, hasta los seis meses. Todo esto puede 
reducir significativamente la mortalidad que, en el peor 
de los casos, no debería superar el 1 % de los conta-
giados.

Se dispone de una buena vacuna oral contra el cólera 
que se administra en dos dosis. Hace diez años la Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS) creó un stock 
mundial de esta vacuna con el que empezó sumi-
nistrando 200.000 dosis en 2013. En 2021 se pudie-
ron suministrar 26,7 millones de dosis que resulta-
ron insuficientes ante los 35 millones de solicitudes, 
y en 2022 se suministraron 33 millones, solo la mitad 
de los 72 millones de dosis solicitadas. En octubre 

de 2022, ante el gran número de casos y vista la esca-
sez de vacunas, la OMS decidió reducir a una las dos 
dosis que habitualmente se administran, lo cual supone 
reducir la protección desde dos o tres años a unos seis 
meses. La OMS también indica que hay una escasez 
mundial de sobres de rehidratación oral y de kits para 
el tratamiento del cólera.

Las vacunas anticoléricas no son la solución, que pasa 
por un adecuado acceso de toda la población al agua 
potable, al saneamiento (servicios de desagües) y a 
una higiene adecuada, conjunto al que la OMS llama 
WaSH (Water, Sanitation and Hygiene) siendo, por tanto, 
necesaria una intervención multisectorial que supera 
el ámbito estrictamente sanitario. La falta de sanea-
mientos facilita la transmisión de enfermedades como 
el cólera, la disentería, la fiebre tifoidea, las lombrices 
intestinales o la poliomielitis. 1.700 millones de perso-
nas no disponen de letrinas y hasta 2.000 millones usan 
agua contaminada con heces.

Vamos a ver ahora la evolución del número de casos 
de cólera en el mundo desde el año 2000 hasta septiem-
bre de 2023. Las cifras corresponden a los casos que se 
comunican oficialmente a la OMS, que se calcula 
que son, como mucho, la tercera parte de los reales.

A partir del año 2000 y durante la primera década 
de este siglo, se produjo un auge continuado del número 
de casos que culminó con la epidemia de Haití de fina-
les de 2010, ocurrida tras el terremoto de dicho año. 
En 2017 el cólera repuntó de forma brutal: por primera 
vez en la historia, un país, Yemen, declaró más de 
un millón de casos en un solo año. Pero incluso exclu-
yendo Yemen, el año 2017 sufrió un 45 % más de casos 
y un 33 % más de fallecidos por cólera que el 2016.

Si excluimos las grandes epidemias de Haití (2010-
2019) y de Yemen (2017-2021), la cierta mejoría que se 
puede apreciar desde 2011, se va a ver bruscamente 
interrumpida a mediados de 2021, año en que, siem-
pre excluido Yemen, se observa un aumento del 68 % 
en el número de casos de cólera declarados en todo 
el mundo, que alcanzaron la cifra de 223.000. En 2022 

EL CÓLERA: UNA ENFERMEDAD EN AUGE 
PARA LA QUE HAY ESCASEZ DE VACUNAS  
Y TRATAMIENTOS
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se notificaron 472.000 casos, el doble de los comuni-
cados en 2021, y hubo, además, siete países que decla-
raron epidemias con más de 10.000 casos, lo que 
supone que el número de grandes epidemias se dobló 
con respecto a cualquiera de los tres años precedentes. 
Por el contrario la tasa de mortalidad a nivel mundial, 
que venía sorprendentemente aumentando desde 2020 
llegando en 2021 al 1,9 %, se redujo en 2022 al 0,5 %. 
En 2023 continúa el aumento de casos, hasta el punto 
de que a mediados de septiembre, con 582.000 casos 
y una tasa de mortalidad del 0,8 %, ya se habían supe-
rado las cifras de 2022. 

En 2022, en Europa, 9 países declararon 51 casos 
derivados de viajeros.

En Oriente Medio y Asia se notificaron 81.000 casos 
en 2021. En 2022 fueron 372.000, pero, eso sí, con una 
tasa de mortalidad muy baja del 0,1 %. En 2023, solo 
hasta septiembre, ya se alcanza en la región la cifra 
de 323.000, siendo de señalar que en estos dos últi-
mos años el cólera ha reaparecido, no solo en Yemen 
que en 2021 no comunicó casos, sino también en el 
Líbano y, con especial fuerza, en Siria (119.000 casos 
desde enero a septiembre de 2023), que junto a Afga-
nistán, donde la mitad de los afectados son niños meno-
res de 5 años, se lleva la peor parte. 

En África la evolución ha sido similar (tabla 1). Exclu-
yendo Nigeria, que con una gran epidemia en 2021 
encubre la realidad del continente, África tuvo 30.000 
casos declarados en 2021, sufrió 76.000 en 2022 y en 
2023, solo hasta septiembre, ya ascendían a 150.000. 
Y esto con unas tasas de mortalidad del 2,9 % en 2021 
y del 1,9 % en 2022, que con las capacidades del mundo 
actual son imperdonables.

Por último, a los datos anteriores hay que añadir 
las cifras de América, donde Haití vuelve a ser 

víctima del cólera. Este país sufrió en enero de 2010 
un terremoto de grado 7 que causó 23.0000 muer-
tos y daños materiales por un valor superior al de 
su Producto Interior Bruto. En el mes de octubre 
de ese mismo año apareció el cólera, que hasta 2019 
provocó 800.000 casos y 10.000 muertes. Desde prin-
cipios del pasado mes de octubre de 2022 y hasta 
agosto de 2023, después de tres años sin casos, Haití 
vuelve a sufrir la enfermedad habiendo declarado 
50.000 casos. Las vacunas no empezaron a llegar 
hasta la segunda quincena de diciembre, al parecer 
por la dramática situación de inseguridad que vive 
el país, sumido en el caos, con escasez de combusti-
ble y controlado por pandillas.

En la figura 1 puede verse claramente la tendencia 
al alza, a lo largo del siglo XXI, en el número de casos 
declarados a nivel mundial, incluyendo el fuerte 
repunte desde 2021, lo que nos indica que las situa-
ciones de pobreza severa en el mundo, lejos de solu-
cionarse, se están agravando.

Las tasas de mortalidad (número de fallecidos por cada 
cien personas que han contraído la enfermedad) venían 
disminuyendo hasta 2020 incluso en períodos en que 
los casos de cólera aumentaban (fig. 2), lo que indica 
que la sociedad tiene recursos para paliar los efectos 
de las epidemias. Desde 2021, en cambio, se observa 
un repunte de la tasa de mortalidad, lo que supone 
un gran paso atrás que sugiere muchas preguntas.

En estos momentos, la OMS mantiene la vacuna-
ción reducida a una sola dosis y se han suspendido 
las campañas de vacunación preventiva para dedicar 
las dosis disponibles a la respuesta a epidemias acti-
vas. Las vacunas y tratamientos necesarios para aten-
der a unos, habrá que quitárselos de las manos a otros 
que también los necesitan.

Tabla 1. Casos de cólera declarados en el continente africano desde 2021 hasta septiembre de 2023

Total continente 
africano Nigeria Continente africano  

sin Nigeria

2021 141.467 111.062 30.405

2022 100.437 23.839 76.598

2023 (hasta septiembre) 153.141 2.233 150.908

Elaboración propia a partir de datos de la Organización Mundial de la Salud
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Carlos Díaz
Miembro del Instituto E. Mounier

N
uestro hijo Charly es físico y metafísico, 
como corresponde; además de eso sabe 
de creatividad lo que no está escrito, pero 

la inteligencia artificial, que todavía está en sus ini-
cios, no le hace mucho tilín. En efecto, la inteli-
gencia artificial (respecto de la cual anticipo ya mi 
completa ignorancia, como enseguida advertirá 
el avisado lector) se ha convertido en uno de los 
grandes miedos del siglo XXI, por si tuviéramos 
pocos, haciendo buena aquella conocida afirmación 
de Hobbes: «el día en que yo nací mi madre dio a 
luz dos gemelos, yo y el miedo». 

De la inteligencia artificial nos asusta especial-
mente la magnitud que puede llegar a alcanzar 
dejando chiquitos a todos los Himalayas juntos. Pues 
¿qué será del planeta Tierra cuando ya no esté regido 
por conciencias humanas, sino suprahumanas?, ¿cómo 
gestionara su casi omnipotencia?, ¿quién podrá alimen-
tarla?, ¿se convertirá dicha inteligencia artificial en un 
fin en sí misma? El pesimista acérrimo responderá que, 
regido como lo está ahora por inteligencias humanas, 
este mundo es ya tan inhumano, que lo mismo dará 
lo natural que lo artificial, pero el pesimista se equi-
voca al comparar las inteligencias naturales con la arti-
ficial, que jugará en otra liga, cuyas reglas de juego 
gramaticales no estaremos en condiciones de enten-
der, ni tampoco quién tomará las decisiones arbitra-
les para determinar quiénes son los ganadores. No hay 
término de comparación. ¡El superhombre de Nietzs-
che iba a ser la megamáquina!

De todos modos, si el gran tamaño del cerebro 
de los gorilas contrasta con la estupidez de sus vidas, 
y al gran tamaño del cerebro de algunos científicos 
famosos le ocurre lo mismo muchas veces, entonces 
los gorilas y los grandes científicos famosos destacan 
por lo mismo. En este cuadro incluimos también a la 
inteligencia artificial, la cual, por mucho que cuente 
con un infinito número de ceros a su derecha, tendrá 
el mismo valor que un solo cero a la izquierda cuando, 
habiendo desbancado al humano definitivamente, pase 

a actuar de forma autónoma. No hay oráculo ni sibila 
ni augurio que puedan predecirlo.

Pero la inteligencia artificial va de consuno con  
la abolición del hombre, tan ansiada por la filosofía 
de mediados del siglo XX, favorable a la desaparición 
de la humanidad y a su sustitución por cualquier cosa. 
¿Qué fue lo que activó su fuga mental hacia la formico-
logía? Cuando los filósofos parisinos repetían con Lévi-
Strauss en El pensamiento salvaje que «hay que empren-
der la resolución de lo humano en lo no humano estu-
diando a los hombres como si fueran hormigas, ya que 
el fin último de las ciencias humanas no es constituir 
el hombre, sino disolverlo», comencé a darme cuenta 
de que tenía que estudiar psicología para ayudar a los 
salvajes que piensan como tales. Y, puesto que ya esta-
mos en ello, a trabajar; como diría un castizo: enterao, 
que aquí va a haber un gran cisco.

Incluso la cauchinología o cochinología triunfante 
entre ejecutivos estresados nos dice que lo que pensa-
mos sobre nosotros mismos va a determinar lo que real-
mente seamos, y que seremos no lo que seamos, sino 
lo que queramos ser, pues demasiado Nadal. ¡Fantás-
tico, como siempre pensé que soy Albert Einstein, 
ergo lo soy! Qué forma tan sencilla de hacer el ridí-
culo. Ya antes, el Oriente había definido con Patanjali 
al yoga como la «supresión de los estadios cambiantes 
de conciencia». ¡Perfecto: metamos la cabeza debajo 
del ala, no va a pasar nada, algo deliciosamente tedioso 
y además imposible, al menos porque el cuerpo cambia, 
que se lo pregunten al mío! Una conciencia crioni-
zada, catatónicamente desmayada, descodificada para 
la vida no despierta en mí inter/és alguno. Por lo 
demás, suprimir «los estados» de conciencia es postular 
un sistema cerrado, como la pescadilla que se muerde 
la cola, por poner un ejemplo tan trivial como argu-
mentalmente sólido. 

Si este mi discurso fuera hasta aquí impecable 
(aunque todo es pecable en este mundo, donde no existe 
la impecantia), todo ha venido conspirado hacia lo que, 
tras la «muerte de Dios», se ha denominado «muerte 
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del hombre», y su postrero «yo no me encuentro nada 
bien». En ese deterioro de la imago hominis ha surgido 
cual bálsamo de Fierabrás lo que se esperaba, la solución 
de la disolución del hombre sin el hombre, una espe-
cie de despotismo ilustrado con su lema «todo para 
el pueblo, pero sin el pueblo». 

La inteligencia ha muerto, viva la «inteligencia sin yo». 
¿Significa eso que también me robarán el yo subcons-
ciente que ni siquiera conozco, y que por eso mismo 
no forma parte de mi yo con plenitud?, ¿expoliará el yo 
artificial mi entera razón, arrancará de cuajo mis afectos 
y mi ethos moral y los superará computacionalmente 
por algoritmos matemáticos?, ¿y si, en virtud de mi 
libertad electiva, auctiva y oblativa me niego rotunda-
mente a aceptar las órdenes de la máquina imperialista, 
me quedare entrópicamente frío, inerte, como escoria 
cósmica, evaporado? ¡Amada libertad, siempre presente 
por su ausencia!

Celebro los derechos que las personas dan a los anima-
les, pero no porque sean derechos animales, sino 
porque son deberes que las personas nobles se impo-
nen libremente. ¿Encontraremos algo de esa nobleza 
en el universo arácnido de las máquinas suprahumanas 
que comenzarán su andadura como «hombres de sili-
cio», al margen de los derechos humanos? Hans-Hel-
mut Dietze, en su Naturrecht in der Gegenwart (1936) 
escribía: «derecho es lo que los hombres arios consi-
deran que es tal, no derecho lo que ellos desaprueban». 
Hombres arios o máquinas arias, aquí todos vamos 
a cantar mientras tanto La Traviata, ríete tú de los peces 
de colores. Los derechos de las máquinas no van 
a molestarse siquiera en construir campos de exter-
minio ni en hacer jabón con nuestros cabellos, la suya 
es otra guerra, la de las galaxias. Llevadas las cosas a sus 
causas y concausas, ni siquiera ha lugar para la compa-
ración entre nazis y máquinas artificiales inteligentes, 

sencillamente porque las vidas humanas no tendrán 
en la memoria de estas últimas el menor hueco para 
el pasado remoto humano, pues ¿cómo podría intere-
sarles sin mí la inteligencia contra mí? Por lo mismo, 
cuando la inteligencia artificial, por hibridación intra-
sistémica, es decir, por matrimonio endogámico entre 
las máquinas mismas, se haya vuelto absolutamente 
autónoma y a mil codos por encima de la humana, 
ya no tendrá sentido preguntarse qué fue ni qué será 
de esta última. 

¿Y? ¿Entonces? ¿Qué? Pues yo me veo corriendo 
desaforadamente por las calles de Salamanca gritando 
atropelladamente, aunque no sirva para nada, por digni-
dad: «¡mi yo, mi yo, que me roban mi yo!». Fervorosa-
mente (fervor proviene de hervor) a su lado, allí estaré 
junto a don Miguel de Unamuno con todo mi ser 
ardiente debajo de la pancarta, llueva o truene, hasta 
que me caiga un rayo salido del intonso dedo de Peri-
cles de la máquina misma. En un momento dado Niet-
zsche hace decir a Zaratustra: «ahora me veo a mí 
mismo por debajo de mí», pero entonces será cuando 
diste de estar en su momento más bajo. 

Sí. Ahora es cuando hace falta gente bien bragada, 
perdóneseme este adjetivo que no desea susci-
tar ninguna rebeldía de género. Lo que precisamos 
es rebeldía de humanidad, aunque para ello tenga-
mos que agarrar unos buenos mazos y derruir todos 
los nidos de cucaracha, todas las madrigueras, todas 
las redes de topos, construir barricadas y generar inter-
ferencias con nuestra humanidad. Matemos al tirano, 
a las barricadas, a desalambrar, a vivir con honra antes 
que morir con vilipendio, a llenar con belleza el apoyo 
mutuo poiético, creativo. Saquemos luego las sillas 
de paja a las puertas de nuestras casas a la caída de la 
tarde, que tenemos que hablar de muchas cosas, compa-
ñeros del alma, compañeros... 
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Mariano Álvarez Valenzuela 
Socio del Instituto E. Mounier

P E N S A M I E N T O

¿SÍ O NO? ¿TIENE LA VIDA HUMANA  
UN SENTIDO Y EL HOMBRE, LA PERSONA, 
UN DESTINO? 

E
sta pregunta nos pone como vulgarmente 
se dice en términos pugilísticos, ante las cuerdas, 
nos enfrenta ante la cuestión más radical de nues-

tra existencia en esa doble dimensión de realidad his-
tórica de toda la humanidad y de realidad concreta, 
única e irrepetible de cada persona con independen-
cia del tiempo de su existencia. La cuestión del sentido.

El hombre, la persona concreta es un preguntón, 
pero de todas las posibles preguntas que se pueda hacer, 
solo una es la que dotará de sentido a todas las demás 
y esta pregunta por el sentido de su vida, es la que debe 
inaugurar todo preguntar o cuando menos incorpo-
rarlo inmediatamente para poder ser y estar, en reali-
dad con sentido. 

El ser humano in-augura la realidad, no la crea, por eso 
nunca puede llegar a su esencia, está siempre frente 
a ella augurándola. Dispone de ella solamente en ese 
modo, dejándose presentir, presagiar, predecir, imagi-
nar, pero nunca tocar ni ser poseída en su más íntima 
intimidad, en su esencia, y por eso cualquier acerca-
miento que quiera apoderarse de ella conlleva también 
su negación, su desaparición. 

Todo lo que el ser humano in-augura en la realidad 
lleva implícito el principio de contradicción en forma 
de cuestionamiento, de afirmación o de negación 
y entre los que media su voluntad. Este es el espacio 
insondable de su libertad que está por encima de toda 
racionalidad. Espacio que le dota de su singularidad 
concreta, única e irrepetible y que a su vez le convierte 
en realidad responsable del sentido de su propia reali-
dad, de su ser. En este acto de voluntad, la persona toma 
posesión de sí misma para responder de sí misma pero 
no solo ante sí misma. En este punto reside su victoria 
o su tragedia para poder acabar «siendo lo que debe 
ser» o «siendo lo que no debe ser».

Desde que el ser humano se instaló en la racionali-
dad para ser persona, quiere no solamente ser y obrar, 
sino que quiere saber «para qué ser» y «para qué obrar», 
in-augurando así una experiencia de sentido, de finali-
dad, y así resulta que desde la razón filosófica emergen 

entre otras disciplinas la axiología, la teleología, la meta-
física..., dándose la mano para bucear en el sentido de la 
vida, quedando para la teología el sentido de la muerte. 
No es que la razón filosófica no aborde también este 
tema, pero parece que tenga escrúpulos racionales para 
sobrepasar los límites de la razón, que siempre demanda 
de un modo u otro un principio de causalidad racional 
o un principio de sospecha sobre toda creencia, y con 
toda razón porque la propia razón así termina siem-
pre manifestándoselo. 

Esta experiencia de sentido de la muerte, es expe-
riencia de realidad existencial y no de racionalidad 
al antecederla. Toda experiencia reclama en última 
instancia la razón que dé razón de ella, o si se prefiere 
dicho a la inversa; sin experiencia no hay razones. 
La racionalidad será consecuencia de dicha demanda, 
existencial inconscientemente presentida y demandada 
en cada acto de su existencia y no en una contingencia 
final, al ser éste un acto trascendental en toda existen-
cia. La muerte contemplada como contingencia pierde 
su sentido y de paso el de la propia vida.

La pregunta sobre el sentido es una pregunta sobre 
el «deber ser», que nos lleva a una reflexión sobre 
la libertad y la responsabilidad, no se trata de instintos 
como algunos muchos tratan de hacernos creer, sino 
de exigencias axiológicas inscritas en la más profunda 
realidad humana, realidad que experimenta la reali-
dad del bien y del mal en lo más profundo de su ser y 
que es la expresión última de su singularidad. No hay 
actividad humana en la que ambos principios (el bien 
y el mal) no coexistan. Ellos son los detonantes de la 
búsqueda racional del sentido de la vida. 

La última pregunta que deberá dar sentido a todas 
las penúltimas preguntas es precisamente la del sentido 
de la muerte. ¿Tiene o no sentido la muerte para que la 
vida no acabe siendo un absurdo o, mejor dicho, acabe 
siendo lo que no debe ser? 

Si ya de entrada no es fácil fijar con precisión 
lo que la muerte es o significa, aspecto que no debe-
ría extrañarnos lo más mínimo, al ser ésta la que rubrica 
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el sentido de la existencia estando ligada a ella desde 
su primer instante, mucho menos fácil será encon-
trarle su sentido.

Aquí, las razones al igual que en el origen de la 
vida, zozobran, carecen de argumentos racionales, pero 
no por ello de argumentos existenciales. Si la natura-
leza no humana, sea del tipo que sea, mineral, vegetal 
o animal, viene dotada de recursos para adaptarse a la 
propia dinámica natural de y en la que emerge, también 
la naturaleza humana, la persona, viene dotada en su 
origen de los recursos supra-racionales, infra-racionales 
o trans-racionales o como queramos llamarlos, que le 
facultan a esa apertura trascendente de la vida que le 
lleva a buscar el sentido de su existencia y que en su 
ausencia no precisaría de ningún sentido. El sentido 
es precisamente la respuesta intrínseca y pre-racional 
al principio de acción que le dota de su dinamismo 
vital existencial. El ser humano en su origen ya es un ser 
en busca de su sentido, es un ser llamado, invocado 
e invitado a ser, y este dinamismo modulará su exis-
tencia, no tiene otra posibilidad, es más, es su auténtica 
posibilidad de ser, convirtiéndose en necesidad y para 
ello está dotado ya en origen.

Es en este momento en el que esta apertura le sobre-
viene, le sorprende y le envuelve percibiéndose como 
ser visitado, concernido y por tanto no aislado en un 
su «sí mismo» en el que no cree deber nada a nadie 
más que a sí mismo, es entonces cuando surge otra 
lógica, la lógica del don, que le faculta para recono-
cerse como ser donado, como ser deudor de su ser. 

Si la persona es un ser en devenir, si existe como 
proyecto, como ser que se anticipa constantemente a su 
futuro, entonces podemos afirmar que toda su praxis 
existencial deberá estar impregnada por la necesi-
dad de tener presente el sentido de su último acto 
en cada acto de su existencia. El aquí y el ahora han de 
ser consustanciales con su acto final.

Aquí debemos corregir la conocida frase, de que 
el hombre es un ser para la muerte, por la de que 
es un ser para dar sentido a su muerte, pues si como 

mera naturaleza el ser humano vive la muerte como 
necesidad, como persona la afronta desde su liber-
tad y la convierte como un deber ineludible, abierto 
a su libertad.

El sentido de la muerte debe gozar de una cons-
tante presencia en la vida de todo hombre, de toda 
persona, en todo tiempo, y en virtud de la cual el futuro 
se hace intencionalmente presente, le hace apto para 
morir en cualquier momento, perdiendo así su carác-
ter inesperado, contingente y fortuito para in-augurar 
su verdadero sentido de realidad en la realidad de cada 
instante de su real existencia. No basta considerarla 
como el evento terminal, su sombra debe proyectarse 
sobre el entero curso de su existencia, constituyén-
dose en el remate de un proceso que comenzó con su 
primer aliento.

La razón filosófica que busca la ontología del ser 
acaba encontrándose con la razón ontodológica que le 
abre el camino para encontrar el sentido de su ser. 
La razón filosófica constituye un momento impor-
tante en dicha búsqueda, pero no puede alcanzar 
ese momento cumbre, porque una vez descubierto 
el sentido ya se sitúa por encima de toda sospecha, que le 
coartaba su progreso.

Esta presencia nos impone la obligación de tomar 
constantemente postura ante ella y este tomar postura 
es mutándola en posibilidad sujeta a la acción de nues-
tra libertad. Ante ella somos actores activos y no pasivos. 
Nos confiere la posibilidad de elegir nuestro destino 
en uno de los dos modos ya citados, en cada acto 
de nuestra existencia para no pillarnos desprevenidos.

La muerte misma pierde su temido aguijón de muerte 
al no perder su sentido en vida.

Sólo así la razón filosófica puede convertirse 
en razón profética, en movimiento del ser hacia el ser, 
en un camino hacia la plenitud del ser en lo que debe 
ser, o de vaciamiento del ser en lo que no debe ser y 
del cual carecemos no ya de razones, sino de lo que es 
peor, carecemos radicalmente de experiencia posi-
ble alguna.
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El hombre jamás tiene derecho completo sobre 
la obra que hace. El derecho de ella es superior 
al de él. Y así, el deber del hombre está en sacri-
ficarse por su obra y jamás sacrificarla a otros 
fines. Eugenio D´ors, Aprendizaje y Heroísmo; 
(pág. 25).

«H
ambre de Cultura», este es el eslogan 
de un gran cartel publicitario, que puedo 
leer en las calles de la ciudad donde resido, 

Vigo; supongo que en toda España, pues los créditos 
son del Ministerio de Cultura.

Estoy seguro de que, desde este 
Ministerio, se han dado cuenta 
de la profunda hambruna cultural 
a la cual nos enfrentamos. Lo que 
no sé es si desde dicho ministe-
rio son conscientes de las «limita-
ciones-globalizadoras-ideológicas», 
que forman la nueva «Inquisición 
socio-cultural». 

En una discusión con Heidegger, 
escribe José Carlos Ruiz en Filoso-
fía ante el desánimo, el filósofo Lévi-
nas argumentaba que: «la verdadera 
libertad es escaparse de uno mismo. 
La identidad te encierra, te limita, 
pero sobre todo te condiciona, 
pudiendo llegar al extremo de la represión (...) Desde 
esta perspectiva, ser libre no es conocerte y tomar 
el control de ti, sino todo lo contrario, descubrirte 
y re-conocerte» (pág.120).

A día de hoy, la palabra conocer, conocerse a uno mismo, 
ser uno mismo, ser auténtico… cansa. Cansa ser tan 
auténtico, ser la innovación, o creerse que uno está obli-
gado a seguir innovando. Estar en la cresta de la ola cansa. 
El tener que estar tomándose continuamente en serio, 
como si uno fuese el ombligo del mundo… ¡cansa! 

Al mismo tiempo, olvidamos que los demás, seres 
humanos como nosotros, también existen y también 

tienen derecho a su pedazo de planeta, a su porción 
de aire, a su porción de alegría interior y exterior; a su 
autenticidad. A su re-conocimiento. 

Por lo tanto, vuelvo a reafirmar lo dicho: nos tomamos 
muy en serio, rozando el ridículo. Somos muy exigen-
tes con nosotros mismos, nos ponemos metas, a veces 
utópicas, cuando no quiméricas. 

Todo eso nos viene dado desde que la propa-
ganda, bienintencionada pero un tanto desconcer-
tante, del «conócete a ti mismo» (que es la tradición 
que nos dejaron los griegos, como base del conoci-
miento), en dicho momento actual, se ha desfigu-

rado. Todo son soluciones desde 
distintos medios. Un merchandising, 
o mercadillo de recetas utópicas 
de solución causa-efecto inmediata.

Mentiras que atontan, pues 
después de leer un libro, debes 
leer el siguiente y, así sucesiva-
mente. Nunca llegas a encontrar 
el re-conocimiento o descubri-
miento de tu persona mediante 
la lectura de la autoayuda. 

Comenta José Carlos Ruiz: «Los 
manuales de autoayuda, ampa-
rándose en la filosofía, no paran 
de repetir una y otra vez el mantra 
que ha sido el epicentro de nues-

tra civilización: «conócete a ti mismo» (…) Lleva-
mos más de 2.500 años convencidos de que la clave 
de todo está encerrada en esa frase, en el autoconoci-
miento, en saber quién soy, en resumidas cuentas, en el 
problema de mi identidad (…). Actualmente, la presión 
a la que una frase así nos somete es insoportable para 
cualquier persona» (pág. 15).

A nuestras mentes brillantes se les olvidó que como 
entes aislados no valemos nada. Por mucho que nos 
conozcamos, si no nos re-conocemos en los demás, 
nunca llegaremos a formar una sociedad donde se desa-
rrolle sanamente la persona. 

Juan Israel Durán Riobó
Socio del Instituto E. Mounier

HAMBRE DE CULTURA

…«la verdadera libertad 
es escaparse de uno mismo. 
La identidad te encierra, 
te limita, pero sobre todo te 
condiciona, pudiendo llegar 
al extremo de la represión 
(...) Desde esta perspectiva, 
ser libre no es conocerte 
y tomar el control 
de ti, sino todo lo contrario, 
descubrirte y re-conocerte».
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¡No valemos nada! Nuestro valor primario es poten-
cial. Se supone que podemos servir a esta sociedad. 
Lo cual siempre está en relación con lo que aporta-
mos a los demás. Dicho valor primario se transforma 
exponencialmente, cual aleteo de mariposa, cual piedra 
lanzada al agua y que cada vez se convierte en una 
onda mayor. 

Mediante esa secuencia que parte de un origen, 
conseguiremos que surja de nuestro interior hacia 
el exterior un primer paso. No hay lugar para hablar 
de un segundo paso si no se ha dado el primero.

Hoy podemos decir, más que 
en otras épocas, que tenemos 
acceso a todo tipo de informa-
ción; pero, dicha información está 
mezclada toda ella. 

La información que recibi-
mos, nos llega amplificada desde 
distintos frentes, y posee varias 
vertientes. Para el caso, tendre-
mos que diferenciar la informa-
ción que nos ayuda a ser perso-
nas, la que nos ayuda a cultivarnos; 
de la información que nos degrada 
y atonta como personas. 

Por lo tanto, podemos encon-
trarnos que en la búsqueda de una 
información determinada, ésta 
nos llegue manipulada, adulterada, 
tergiversada o ideologizada. 

Existe una información tóxica, 
que no aporta nada a nuestro 
cultivo como seres humanos. Información que es 
degradante, y nos mantiene entretenidos a modo 
de truco de magia, mientras por otro lado transcurre 
la realidad, que no conviene que los ciudadanos tenga-
mos tan presente.

El término cultura proviene de cultivo, a su vez culti-
var supone un esfuerzo y un orden. Siempre resul-
tará más productivo, para el eslogan que nos ofrece 
el Ministerio de Cultura, un cultivo dirigido por un 
maestro para un aprendizaje más pleno. Hoy la figura 
del maestro está denigrada, y por ser intrínseca a él, 
la figura del aprendiz.

El maestro dirige, mantiene un orden en sus pautas y, 
hoy, todo lo que significa dirigir a otra persona, suena 

mal. Se nos sugiere que debemos rehuir de todo tipo 
de imposición. 

El saber hacia dónde vamos, y mantener unas pautas 
en la formación individual de la persona, el estar actua-
lizándose, es la única solución para formar personas 
con criterio.

Como comenta José María Barrio, en su libro La Gran 
Dictadura (pág 16): «... razonar es discurrir, y discurrir 
es recorrer un proceso…, pasar de unos conocimien-
tos antecedentes a otros consecuentes. De manera natu-
ral no conocemos todo a la vez y de forma inmediata. 

Vamos poco a poco, apoyándonos 
en un paso para dar el siguiente». 
El autor nos facilita datos de cómo 
razonar para llegar a poder tener 
conclusiones y conocimiento 
intelectual propio, pero también 
nos da pistas sobre cómo poder 
seguir un proceso evolutivo, cohe-
rente, de aprendizaje. En la página 
20, nos dice: «Si la cultura euro-
pea-occidental ha podido aportar 
algo a la civilización humana, y si 
ha podido ser polo de atracción 
para tantas gentes venidas de lejos, 
probablemente eso obedece a razo-
nes varias, pero no creo que sea 
de las menos importantes el hecho 
de que en Europa se ha desarrollado 
una forma de pensar y de tratar a las 
personas —a nosotros mismos y a 
los demás— que supone la supera-

ción, al menos parcial, de la ley de la selva».
El anuncio del cartel es muy real, pero no lo son las 

opciones de cultura social que se nos ofrecen.
Lo que ennoblece al ser humano, y le hace apreciar 

y valorar su cultura, es que existen personas en nuestra 
sociedad, comunidad, familia, que nos ayudan. Muchas 
veces lo damos por sentado, obviamos que se nos ha 
ayudado a dar forma a nuestro entorno personal. 

Invirtiendo el orden expuesto, nos encontra-
mos que la familia es el primer núcleo formativo. 
Ahí comenzamos a dar los primeros pasos, los primeros 
balbuceos. Éstos acabarán siendo carreras y conversa-
ciones con nuestros hermanos, padres, abuelos, y demás 
familiares. Ahí, en la familia, es donde la persona 

«Si la cultura europea-
occidental ha podido aportar 
algo a la civilización humana, 
y si ha podido ser polo 
de atracción para tantas gentes 
venidas de lejos, probablemente 
eso obedece a razones 
varias, pero no creo que 
sea de las menos importantes 
el hecho de que en Europa 
se ha desarrollado una forma 
de pensar y de tratar a las 
personas —a nosotros mismos 
y a los demás— que supone 
la superación, al menos parcial, 
de la ley de la selva».
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comienza su despertar a la vida. Primero recibimos 
afecto. Comienza nuestro desarrollo físico y anímico, 
el despertar a la cultura.

La persona se siente con más 
seguridad al saber que posee 
una herencia familiar, que se trans-
mite de manera oral, y de manera 
afectiva, que lo aupará en los 
momentos difíciles, que vendrán, 
pues forman parte de nuestra 
maduración como personas. 

Para afrontar dichos problemas, 
nos ayudará mucho ese bagaje 
introducido en nuestra historia 
personal. Si uno ha comprobado 
que su núcleo familiar está unido, 
es fuerte. 

Se le pueden hacer muchas 
objeciones a la familia tradicio-
nal. Aún así, esta es el modelo 
más fiable para que surjan ciuda-
danos con un espíritu libre, donde 
se respete la opinión de los demás. 
Pues, en definitiva, se ha aprendido 
en dicha familia que: con respeto, 
sin juicios sobre lo que hacen 
los demás miembros, aceptándo-
los como son, es la única manera 
de convivir y, muchas veces, 
de sobrevivir.

Saberse perteneciente a una 
familia que le ha ofrecido a sus 
miembros todo lo que huma-
namente ha podido, es el regalo 
más grande que uno puede hacerse 
a sí mismo.

Estamos inmersos en una comunidad, la cual es la 
segunda célula de crecimiento; por lo tanto, la educa-
ción, la escuela, los profesores, los compañeros…; todo 

ello forma una urdimbre que nos 
proporcionará una cultura sana. 

La figura del maestro, profesor, 
educador, debe disponer de un 
margen de maniobra y, a su vez, 
para ser merecedor del respeto 
que dichos nombres llevan incor-
porados, se deberá estar actuali-
zando continuamente, para, de este 
modo, adquirir su propia metodo-
logía de enseñanza.

Una educación sana, no puede 
estar sujeta a las ideas partidistas 
del gobierno central. Estar sujeto 
a ideas políticas sería una manera 
de crear adeptos a una ideolo-
gía. Una acción así uniforma a la 
sociedad, y, todos podemos apre-
ciar el resultado de las sociedades 
que han sido ideologizadas, unifor-
madas: represión, miedo, cárcel, 
muerte, cuando no física, sí anímica. 

Por lo tanto, si hablamos 
de respeto, de libertad de pensa-
miento (base de la democracia); 
el Gobierno, es pieza clave para 
que el hombre pueda sentirse reali-
zado como persona. Tener raíces 
en un país, saberse heredero de su 
cultura, crea vínculos sociales sanos.

Una educación sana, 
no puede estar sujeta 
a las ideas partidistas 
del gobierno central. Estar 
sujeto a ideas políticas sería 
una manera de crear adeptos 
a una ideología. Una acción 
así uniforma a la sociedad, 
y, todos podemos apreciar 
el resultado de las sociedades 
que han sido ideologizadas, 
uniformadas: represión, miedo, 
cárcel, muerte, cuando no física, 
sí anímica. 

Por lo tanto, si hablamos 
de respeto, de libertad 
de pensamiento (base 
de la democracia); el Gobierno, 
es pieza clave para que 
el hombre pueda sentirse 
realizado como persona. Tener 
raíces en un país, saberse 
heredero de su cultura, 
crea vínculos sociales sanos.
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Francisco Cano 
Socio del Instituto E. Mounier

V
ivimos una encrucijada que presenta como sín-
toma general la desafección, y dentro de este 
mal de nuestro tiempo, que se caracteriza 

por el narcisismo, el individualismo y la autosuficien-
cia, también la desafección de la Iglesia Católica es un 
hecho creciente. Y aquí no se trata 
de poner parches, sencillamente 
es un abandono de la institución. 
A muchos la Iglesia no les aporta 
nada, ni su ambiente comunita-
rio, ni sus prestaciones, ni sus cele-
braciones: la oferta no les inte-
resa. El Sínodo tampoco va a arre-
glar esta «pandemia», si no vamos 
a la raíz del mal que nos acosa: 
el narcisismo, el individualismo, 
el egoísmo, manifestado en esta 
autosuficiencia imperante, que se 
da dentro de la Iglesia.

Tenemos el mejor producto: 
la fraternidad, y la peor estrate-
gia, de marketing, ya que el consu-
mismo y el narcisismo chocan 
directamente con los modelos 
que promueve la Iglesia católica, 
y esta no puede competir con las 
costosas campañas publicitarias 
de imagen. Pensemos también 
en los contrastes que se han vuelto 
más patentes en los últimos tiem-
pos en relación con la morali-
dad de ciertos comportamientos 
sexuales, etc.

¿La oferta de la fraternidad tiene 
cabida? Si no se ha hecho siquiera 
inicialmente la experiencia de Dios, que libera de la 
soledad, la desesperanza y el miedo, ¿cómo entender 
la fraternidad como el compromiso radical de la fe?

En este contexto escuchamos el Evangelio que nos 
dice que somos hijos y hermanos/as para siempre: 

«No os dejéis llamar maestro, porque todos voso-
tros sois hermanos». Cualquier título de superioridad 
que se introduzca sobre los otros va contra la fraterni-
dad. Las palabras de Mateo tienen un carácter fuerte-
mente antijerárquico, y piden a sus seguidores que se 

resistan a la tentación de conver-
tir su movimiento en un grupo 
de sabios. En la Iglesia no debe-
ría haber títulos, prerrogativas, 
honores, escalafones ni dignidades, 
ni méritos adquiridos, ni aspiracio-
nes de grandeza, de poder, ni maes-
tros, ni tampoco «padres»; nadie 
se tiene que imponer desde arriba 
sobre los demás. Pero en la Iglesia 
no hay igualitarismos: hay diversi-
dad de carismas y ministerios.

El tema central en Mateo es el 
honor, un valor fundamental en la 
sociedad de ese tiempo. Los líde-
res judíos actúan para lograr honor 
según los cánones sociales estable-
cidos, ocupan los espacios privi-
legiados, quieren que les traten 
los demás como hombres hono-
rables…, pues bien, Jesús enseña 
a los que le siguen que se distin-
gan por lo contrario: por perder 
el honor según los cánones sociales, 
comportarse como quien no tiene 
honor social, convencidos de que 
Dios da honor a aquellos a quienes 
no se les reconoce, ni se les otorga. 
Pero lo que nunca prohibió fue la 
libertad para pensar y decir lo que 

se piensa. ¿Dónde están estos hombres y mujeres cris-
tianos que actúan así? ¿A qué se debe la desafección 
de la Iglesia? ¿Dónde está la parresía? 

Tenemos dirigentes que no hacen lo que dicen; defen-
sores de un orden de vida desordenada; proclamadores 

R E L I G I Ó N

LO ÚNICO DEFINITIVO: SER HERMANOS 

«No os dejéis llamar maestro, 
porque todos vosotros 
sois hermanos». Cualquier 
título de superioridad 
que se introduzca sobre 
los otros va contra 
la fraternidad. Las palabras 
de Mateo tienen un carácter 
fuertemente antijerárquico, 
y piden a sus seguidores 
que se resistan a la tentación 
de convertir su movimiento 
en un grupo de sabios. 
En la Iglesia no debería haber 
títulos, prerrogativas, honores, 
escalafones ni dignidades, 
ni méritos adquiridos, 
ni aspiraciones de grandeza, 
de poder, ni maestros, 
ni tampoco «padres»; nadie 
se tiene que imponer desde 
arriba sobre los demás. Pero en 
la Iglesia no hay igualitarismos: 
hay diversidad de carismas 
y ministerios.
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de la justicia que están al margen de lo que es justo; 
educadores cuya conducta deseduca; reformadores 
incapaces de reformar su propia vida; revoluciona-
rios que no se plantearán una transformación radical 
de su vida; socialistas que no han socializado mínima-
mente su vida, padres y madres que no son ejemplo, 
el momento político que estamos viviendo es escan-
daloso, etc. 

Es cierto que tanto en la clase política como en la 
social, son admiradas las personas que no se aprovechan 
de su condición política de privilegio para su propio 
beneficio o el de sus amigos o familiares. Pero lo que 
constatamos todos los días, ahora, en tiempo de elec-
ciones, como este año, es lo contrario.

Y, en cuanto a los seguidores de Jesús, se nos pide 
que seamos coherentes con nues-
tra vida entre lo que hacemos 
y decimos. Jesús censura la vida 
de aquellos dir igentes religio-
sos que «no hacen lo que dicen» 
y «ponen cargas a los demás». 
Hay que discernir entre lo que 
es propuesto y lo que es impuesto. 
Así se comportó Jesús, y eso es lo 
que debemos imitar sus segui-
dores. El respeto que merecen 
los demás nos pide no engañarlos 
aparentando y mostrando lo que 
no somos. Nosotros estamos 
llamados cada día a dar testimo-
nio de quién es el verdadero Señor 
de la historia y cuál es el servicio 
que los seguidores debemos dar. 
Hemos sido llamados a vivir ahora 
lo que estamos llamados a vivir 
para siempre. Lo importante es el 
substantivo «hermano», lo demás 
son adjetivos que se pierden con el 
tiempo. Lo único que queda es ser hermano para 
siempre. Construyamos fraternidad como el proyecto 
para la humanidad más urgente y necesario. Creando 

ambientes de encuentro y compartir, donde se escu-
cha, se acompaña en la oración… Llevemos mensajes 
de alegría, creemos ambientes de inclusión y colabora-
ción con todos, no pretendamos tener siempre la razón, 
y menos presentarnos como institución ajena, distante, 
comprendamos los motivos de los demás, y conecte-
mos con la mente y el corazón de los destinatarios…

Seamos sinceros, no busquemos grandes manifesta-
ciones y liberémonos ya del «número» y del ¿cuántos 
sois? ¡Cómo nos gustan las manifestaciones numerosas, 
para decir: «las cosas no van tan mal!», como algunos 
dicen. ¿Qué se sabe del seguimiento y de los procesos 
anteriores y posteriores a las grandes concentraciones 
de jóvenes? ¿Creamos fraternidades o nos dedicamos 
a otras cosas?

Y en cuanto a los predica-
dores de palabras hermosas, 
menos palabras y más ejemplo 
que impulse una transformación 
social. Sí, necesitamos maestros 
de vida, creyentes de existencia 
convincente, cordiales, sinceros, 
que desintoxiquen la atmósfera 
en la Iglesia que está contami-
nada. Francisco de Asís nos mostró 
la fraternidad con su vida, una frater-
nidad fundada en una opción 
por lo esencial: una institución por  
y para la persona, que es articulada 
con poca ley y mucha vida, desde 
el no saber, no tener, y el no poder. 
Se trata de compartir la vida y no 
de que no haya conflictos. Esta-
mos llamados a vivir la expe-
riencia auténtica de hermanos.  
Hemos sido llamados a vivir 
como hijos y hermanos para 
siempre. Nadie se puede apropiar 

en exclusiva el título de hermano, se nos ha dado 
a todos gratuitamente, porque todos somos hijos 
del mismo Padre.

Lo único que queda 
es ser hermano para siempre. 
Construyamos fraternidad 
como el proyecto 
para la humanidad más urgente 
y necesario. Creando ambientes 
de encuentro y compartir, donde 
se escucha, se acompaña en la 
oración… Llevemos mensajes 
de alegría, creemos ambientes 
de inclusión y colaboración 
con todos, no pretendamos 
tener siempre la razón, y menos 
presentarnos como institución 
ajena, distante, comprendamos 
los motivos de los demás, 
y conectemos con la mente y el 
corazón de los destinatarios…
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Dan Kuebler
Decano de la Facultad de Ciencias Naturales y Aplicadas de la Universidad Franciscana de Steubenville

E
n la primavera de 1940, unos 400.000 soldados 
aliados se encontraron atrapados entre el Mar 
del Norte y la Wehramacht alemana cerca de la 

ciudad francesa de Dunkerque. A través de uno de los 
esfuerzos de evacuación más impresionantes de la his-
toria, los Aliados convirtieron lo que podría haber sido 
un gran desastre para el esfuerzo bélico en lo que Wins-
ton Churchill llamó un «milagro de liberación». Ayu-
dados y protegidos por una combinación providencial 
de niebla y mar en calma, en el transcurso de nueve 
días, más de 300.000 de estas tropas fueron evacua-
das con éxito de las playas alrededor de Dunkerque 
a la relativa seguridad de Inglaterra. Muchos conside-
raron entonces que el tiempo favorable era un signo 
de la intervención providencial de Dios en el esfuerzo 
bélico contra los nazis. De hecho, algunos historiado-
res sostienen que, si las tropas no hubieran sido evacua-
das con éxito, la guerra habría tenido un final diferente. 

Pero el tiempo tiene causas naturales (energía 
térmica, presión atmosférica, corrientes de convec-
ción, vapor de agua, etc.), y la combinación fortuita 
de niebla y mar en calma podría atribuirse fácilmente 
a un golpe de suerte (azar) y no a la mano de Dios. 
Sin embargo, a pesar de que la niebla y el mar en 
calma en torno a Dunkerque a finales de mayo de 1940 
tenían una explicación perfectamente natural, el hecho 
de que contribuyeran a una evacuación tan heroica 
llevó a muchos a la conclusión de que Dios había 
intervenido directamente. 

Como demuestra el ejemplo de Dunkerque, la cues-
tión de reconciliar el azar o los sucesos aleatorios con la 
providencia divina no es algo exclusivo de Darwin 
y su teoría de la selección natural. Sin embargo, la obra 
de Darwin sugería que existía una cuestión similar 
cuando se trataba de explicar el origen de los orga-
nismos, en particular de los seres humanos. En el caso 
de los orígenes humanos, o bien se nos considera 
el resultado de un Creador amoroso que nos planificó 
y formó con esmero, o bien se nos considera el subpro-
ducto aleatorio de un proceso evolutivo ciego que no 
nos tenía en mente. 

El propio Darwin se enfrentó a esta aparente dico-
tomía entre azar y diseño. En una de sus cartas al botá-
nico estadounidense Asa Gray, escribió: 

Soy consciente de que me encuentro en un 
embrollo sin remedio. No puedo pensar que el 
mundo, tal como lo vemos, sea el resultado 
del azar; pero tampoco puedo considerar cada 
cosa por separado como el resultado del Diseño. 
Correspondencia 1993, 8:496; 2998. 

Entonces, ¿cuál es la alternativa? Parece que, o bien 
cada artificio del mundo natural —desde el contorno 
del pico de un pinzón hasta la coloración de un pez— 
es el resultado de una intervención divina directa 
(como concluían los teólogos naturales de la época 
de Darwin), o bien las criaturas ordenadas que encon-
tramos a nuestro alrededor son el resultado de la mera 
casualidad. ¿Existe un término medio que permita 
aceptar la aleatoriedad de un proceso evolutivo intrín-
secamente desordenado y, sin embargo, conservar 
la guía providencial de un Creador Divino? 

Para responder a esta pregunta, es necesario abor-
dar con claridad la naturaleza del azar y la aleatorie-
dad en la evolución. Obsérvese que, en la cita anterior, 
Darwin utilizó la palabra azar en lugar de aleatoriedad. 
De hecho, las palabras azar o aleatoriedad no apare-
cen ni una sola vez en todo el Origen de las especies. 
Este es un punto clave porque, aunque los términos 
azar y casualidad se utilizan a menudo indistinta-
mente en los debates sobre la evolución, representan 
conceptos distintos. 

El azar, desde una perspectiva científica, se refiere 
a una serie de acontecimientos que no siguen ningún 
tipo de patrón. Dada una lista verdaderamente aleatoria 
de dígitos, no se puede predecir ni determinar ningún 
patrón. Por ejemplo, saber que los cuatro primeros 
dígitos de una serie aleatoria de números son 3, 8, 
2 y 9 no diría nada sobre el siguiente dígito de la 
serie. Ningún número tiene más o menos probabilidad 
de ser el quinto de la serie. La evolución no es aleato-
ria en este sentido, ya que existen niveles de patrones 
y probabilidades de forma que sea posible cierto nivel 

C I E N C I A

ORDEN, AZAR Y DISEÑO EN EVOLUCIÓN
(Artículo publicado en The Purposeful Universe.  
Traducción del Consejo Editorial de Acontecimiento)
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de predicción. Por ejemplo, se suele afirmar que las 
mutaciones que alteran los organismos son aleatorias. 
Pero es difícil encontrar una forma en la que sean real-
mente aleatorias. 

En primer lugar, las mutaciones no se produ-
cen con la misma probabilidad en todo el genoma 
de un organismo. De hecho, hay regiones conoci-
das como puntos calientes mutacionales en los que es 
mucho más probable que se produzcan mutaciones. 
Hay tensiones ambientales que aumentan la proba-
bilidad de que se produzcan mutaciones en regiones 
específicas del genoma de un organismo. Este proceso 
es lo contrario del azar: es evolutivamente adaptativo 
para el organismo. 

Del mismo modo, las alteraciones mayores del ADN, 
impulsadas por piezas móviles de ADN llamadas 
transposones que pueden desplazarse por el genoma, 
tampoco parecen ser aleatorias. Estos transposo-
nes parecen movilizarse preferentemente en distin-
tos momentos del desarrollo y en distintas regiones 
del ADN. Parece haber un sesgo a favor de la activi-
dad de los transposones durante ciertas etapas del desa-
rrollo y a favor de la inserción de secuencias genéticas 
en regiones del ADN que controlan la actividad del gen. 
Una vez más, el proceso dista mucho de ser aleatorio. 

El otro aspecto de los cambios mutacionales en el 
ADN de un organismo que a menudo recibe poca 
atención es el hecho de que una vez que se produ-
cen las mutaciones, los organismos tienen respuestas 
sólidas para reparar y minimizar el efecto de la muta-
ción o permitir una mutación específica. Las muta-
ciones que se producen en lugares específicos tienen 
más probabilidades de ser reparadas que otras. Incluso 
en las bacterias, los procesos de reparación celular 
son «necesarios para casi todo el efecto mutagénico 
de los rayos ultravioleta y alrededor del 90 % del de 
las radiaciones ionizantes». La realidad es que las muta-
ciones se producen de forma no aleatoria y están 
moldeadas por procesos organísticos muy deliberados 
que han evolucionado a lo largo del tiempo para favo-
recer la supervivencia del organismo. 

Aunque es difícil encontrar espacio para la verdadera 
aleatoriedad en el proceso evolutivo, como veremos, 
hay mucho espacio para el azar. Entonces, ¿qué dife-
rencia exactamente un acontecimiento fortuito de uno 
aleatorio? Aunque en el lenguaje popular ambos térmi-
nos se utilizan indistintamente, en realidad representan 

realidades muy distintas. Mientras que la aleatoriedad 
indica sucesos que carecen de pauta, el azar, a nues-
tros efectos, corresponde a la intersección de dos suce-
sos sin relación causal. Los dos sucesos que se cruzan 
pueden seguir patrones muy regulares y ser, hasta cierto 
punto, predecibles. El hecho de que no estén relaciona-
dos, pero interactúen, es lo que los convierte en suce-
sos fortuitos. 

Un ejemplo puede ayudar a ilustrar este punto. 
El tiempo en Dunkerque tenía una causa que los 
meteorólogos podían explicar y, hasta cierto punto, 
predecir, aunque, basándonos en nuestra propia expe-
riencia con las predicciones meteorológicas, esto puede 
ser demasiado optimista. Del mismo modo, el hecho 
de que 400.000 soldados aliados quedaran atrapados 
cerca de Dunkerque tenía una explicación causal inde-
pendiente que tenía que ver con las estrategias mili-
tares, la moral de las tropas, el terreno de combate, etc. 
El relativo poderío de la maquinaria bélica alemana 
al comienzo de la Segunda Guerra Mundial podría 
incluso haber permitido predecir que los Alia-
dos habrían sido respaldados hasta el mar. El punto 
clave que hizo de éste un encuentro fortuito es que 
los resultados militares que llevaron a las fuerzas alia-
das a quedar inmovilizadas en Dunkerque no tuvieron 
ningún efecto en que el tiempo fuera el que fue una 
vez acorralados allí durante la evacuación. Por ello, 
el hecho de que estos dos acontecimientos causal-
mente independientes coincidieran a finales de mayo 
y principios de junio de 1940 se considera un acon-
tecimiento fortuito. 

¿Cómo influyen los sucesos fortuitos en la evolu-
ción? La forma más obvia es la aparición fortuita 
de daños en el ADN que afectan al cambio evolutivo. 
Si un mutágeno químico se uniera a una región espe-
cífica del ADN de un anfibio y la alterara, se conside-
raría un suceso fortuito. El mutágeno químico tenía 
su propia historia casual, de tal forma que se encontraba 
en el agua cerca de la zona donde se encontraba el anfi-
bio, mientras que el anfibio tenía una historia causal 
independiente que le hizo estar en ese mismo lugar 
un día concreto. Además, la respuesta celular del anfibio 
al daño en el ADN, una respuesta que no es aleatoria 
y que tiene importantes consecuencias sobre el resul-
tado mutacional, tiene una historia causal indepen-
diente del mutágeno químico. El hecho de que estos 
dos, el mutágeno químico y el anfibio, se cruzaran 
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de tal forma que finalmente se produjera el daño en el 
ADN se consideraría un suceso fortuito. 

En ese encuentro fortuito, el anfibio no puede elegir 
qué región del ADN va a resultar dañada. Como explica 
el filósofo Elliot Sober, «no existe ningún mecanismo 
físico (ni dentro de los organismos ni fuera de ellos) 
que detecte qué mutaciones serían beneficiosas y las 
provoque». 

Dicho esto, la generación de cambios mutacionales 
en el ADN no es simplemente el resultado de encuen-
tros fortuitos de un mutágeno con la secuencia de ADN 
de un organismo, sino que se trata de una intrin-
cada interacción de factores ambientales y respuestas 
del organismo, algunas de las cuales están ordenadas 
y pautadas. Las células tienen la capacidad de responder 
a las mutaciones de formas muy específicas y, en algu-
nos casos, los procesos celulares crean mutaciones 
u otros cambios cromosómicos. Reconocer el papel 
que desempeña el organismo en la respuesta al daño 
en el ADN (y en algunos casos en su inicio) y en 
la configuración del resultado mutacional, sin embargo, 
no descarta el hecho de que exista un elemento de azar 
en el inicio del daño en el ADN. 

Además del elemento de azar que interviene en las 
alteraciones del ADN, la evolución también se ve 
influida por perturbaciones ambientales fortuitas, como 
la colisión fortuita de un gran meteorito con la Tierra 
en órbita o la rotura de una presa natural por exceso 
de precipitaciones en primavera. Estos sucesos fortui-
tos pueden tener efectos muy diversos en el medio 
ambiente y, por tanto, en la dirección de la evolución. 

Si el resultado de la evolución depende del azar, 
¿cómo puede conciliarse con el diseño providencial 
de Dios? Desde un punto de vista científico, podría 
parecer que el azar y el diseño se excluyen mutua-
mente: o el piano se cayó por la ventana y mató 
al transeúnte (azar), o fue empujado deliberadamente 
en el momento justo para matar al transeúnte (diseño). 
Incluso en nuestro sistema jurídico se hace la misma 
distinción, llamando a lo primero homicidio involunta-
rio (suponiendo que una persona estaba siendo impru-
dente en empujar el piano fuera de la ventana) y a 
lo segundo asesinato. 

Darwin, por su parte, dejó espacio para la providen-
cia divina en la redacción del Origen, pero la forma 
exacta en que el Diseño encajaba en el proceso evolu-
tivo en la mente de Darwin era algo confusa. Tanto 

en la cita de William Whewell que colocó frente a la 
portada como en su famosa frase sobre un Creador 
al final del libro1, Darwin parecía proponer que Dios 
había ordenado el mundo según leyes fijas. Según esta 
interpretación, Dios es visto como un relojero que puso 
el universo en movimiento, dotando de «leyes impresas 
a la materia». Aunque esta interpretación deísta permite 
a Dios entrar en la ecuación, el papel de la provi-
dencia divina y la soberanía de Dios sobre la Crea-
ción se ven significativamente disminuidos. Si bien 
Dios puede haber puesto en marcha nuestro universo 
específico, lo que realmente produjo a través de un 
proceso evolutivo se dejaría a la casualidad. Por ejemplo, 
el Dios deísta no tendría intervención directa en los 
acontecimientos fortuitos que condujeron a la apari-
ción de un homínido bípedo relativamente lampiño 
en África hace unos 200.000 años. Dios mismo esta-
ría ahora a merced de los acontecimientos fortuitos. 

De nuevo surge una dicotomía entre los acon-
tecimientos causados por el azar o por el Diseño. 
El Universo puede ser el resultado del Diseño, pero 
lo que ha producido es fruto del azar. ¿Cómo se puede 
conciliar a un Dios soberano de su creación con un 
proceso fortuito que parece tener «mente» propia? 
Aquí es donde el puente de las ciencias a las humani-
dades, predominantemente la filosofía, puede ser extre-
madamente útil. En particular, puede ayudar a profun-
dizar nuestra comprensión del funcionamiento de la 
evolución al proporcionar una noción más sofisticada 
de la causalidad y la Providencia. 

Cuando intentamos dar sentido a los aconteci-
mientos cotidianos del mundo físico que nos rodea, 
tendemos intuitivamente a considerar que dos expli-
caciones causales diferentes se excluyen mutua-
mente. O yo estrellé el coche contra un árbol o lo 
hizo mi hijo. O el viento provocó la caída del árbol 
o lo derribó un hombre con un hacha. Cuando 
se añade a Dios a esta ecuación, Dios queda reducido 
a una causa más entre las muchas posibles opciones. 
Por ejemplo, o el tiempo en Dunkerque fue causado 

1.	 «Hay grandeza en esta visión de la vida, con sus diversos 
poderes habiendo sido originalmente insuflados por el 
Creador en unas pocas formas o en una sola; y que, mientras 
este planeta ha ido pedaleando según la ley fija de la grave-
dad, a partir de un principio tan simple han evolucionado 
infinitas formas de lo más hermoso».
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por fuerzas materiales o Dios intervino para causarlo. 
Esto, sin embargo, reduce a Dios a una causa concu-
rrente entre muchas otras, en lugar de considerarlo 
la Causa Primera y última de todo lo que existe. Como 
explicó el filósofo William Carroll: 

La causalidad de Dios es tan diferente de la 
causalidad de las criaturas que no hay compe-
tencia entre ambas, es decir, no necesitamos 
limitar, por así decirlo, la causalidad de Dios para 
hacer sitio a la causalidad de las criaturas. Dios 
hace que las criaturas sean causas. 

En este sentido, aunque yo soy la causa de este texto, 
solo soy capaz de producirlo porque Dios sostiene 
mi existencia en cada momento. Todas las cosas creadas 
dependen de Dios como causa primera de su existencia. 
Ninguna criatura puede crearse a sí misma. Como resul-
tado, no estoy compitiendo contra Dios como causa 
de este texto, sino que estoy participando con Él en su 
producción. Lo mismo ocurre con los sucesos fortuitos. 
Un mutágeno químico que altera un par de bases en la 
secuencia del ADN de un anfibio concreto no compite 
con Dios como causa, sino que participa en la causali-
dad de Dios. Dios es la causa última del rayo ultravioleta 
y del anfibio al permitir que existan y se comporten 
de la manera en que lo hacen, de modo que en ocasio-
nes es probable que sus caminos se crucen. Puesto 
que Dios, como causa primera, permite que tales enti-
dades actúen de acuerdo con su naturaleza, tales sucesos 
no se oponen a los designios ni a la providencia de Dios. 
Esta distinción entre causalidad primaria y secunda-
ria tiene una larga historia en la tradición intelectual 
católica. Tomás de Aquino lo resumió sucintamente 
hace más de 500 años: 

El efecto de la divina providencia no es solo 
que las cosas sucedan de algún modo, sino que 
sucedan por necesidad o por contingencia. Por 
tanto, todo lo que la divina providencia ordena 
que suceda infaliblemente y por necesidad, 
sucede infaliblemente y por necesidad; y lo que 
sucede por contingencia, la divina providencia 
concibe que suceda por contingencia» (Suma 
Theologiae, I, 22, 4 ad 1). 

Lo que el Aquinate afirma es que los sucesos fortui-
tos (él utiliza el término contingencia) solo ocurren 
porque Dios, como causa primera de todo lo que 
existe, permite que ocurran. No pueden ocurrir 
en dependencia de Dios y, por lo tanto, no pueden 

ocurrir fuera del plan providencial. Dentro de esta 
tradición, los acontecimientos fortuitos de la evolu-
ción o los encuentros fortuitos de la vida coti-
diana, como el tiempo en Dunkerque, no quedan 
de algún modo fuera del cuidado de Dios. De hecho, 
todo lo que Dios ha creado, desde la gravedad hasta 
los electrones y las tortugas, tiene capacidades inhe-
rentes para actuar como agentes causales, capacida-
des que deben su origen y su sustento continuado 
a Dios como causa primaria. Como explica el mate-
mático James Bradley: 

Este punto de vista no niega que Dios tenga 
el control, simplemente dice que Dios ejerce 
el control no microgestionando (ocasionalmen-
te), sino de otras formas, como estableciendo 
propiedades, capacidades y limitaciones de las 
criaturas». Darwin no era ajeno a esta idea, ya 
que él y Asa Gray trataron con frecuencia estos 
temas en las numerosas cartas que ambos inter-
cambiaron. Gray escribió en una ocasión que 
«Dios mismo es el último factor causal irreduc-
tible y, por tanto, la fuente de todo cambio 
evolutivo. 

Gray, sin embargo, parecía ir incluso más allá. En lugar 
de limitarse a considerar a Dios como la causa principal 
de los acontecimientos evolutivos, Gray también pare-
cía indicar en sus escritos que Dios guiaba las variacio-
nes fortuitas por caminos específicos. Darwin, por su 
parte, consideraba claramente problemática esta idea. 
En una carta respondió a Gray diciendo: 

No puedo considerar cada cosa por separado 
como el resultado del Diseño. Por poner un 
ejemplo crucial, usted me lleva a inferir que 
cree «que la variación ha sido conducida a lo 
largo de ciertas líneas beneficiosas». No puedo 
creer esto y pienso que usted tendría que creer 
que la cola de la paloma de cola de abanico fue 
llevada a variar en el número y dirección de sus 
plumas para gratificar el capricho de unos pocos 
hombres (Correspondencia 1993, 8:496; 2998).

Pero aunque Dios no interviniera directamente 
en la creación de mutaciones específicas, Darwin 
consideraba que la selección natural estaba impul-
sada o moldeada por las leyes de la naturaleza, leyes 
que debían su existencia al Creador. De este modo, 
las opiniones de Darwin en el Origen parecían compa-
tibles con la idea de Bradley de que Dios ejercía 
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la dirección y el control a través de la forma en que 
se habían diseñado el mundo y sus innumerables agen-
tes causales creados, aunque Darwin nunca estableciera 
explícitamente esta conexión. 

A lo largo del Origen, llama la atención la cantidad 
de veces que Darwin subraya el orden y las propie-
dades de ley del proceso evolutivo. Uno de los pasa-
jes más elocuentes se encuentra casi al final del libro, 
en el que resume el resultado de la selección natural 
afirmando: 

Estas formas elaboradamente construidas, 
tan diferentes unas de otras, y dependientes 
unas de otras de manera tan compleja, han 
sido todas producidas por leyes que actúan a 
nuestro alrededor (Origen de las especies, 1859, 
pp. 489-490). 

No afirma que estas formas se hayan formado 
por casualidad, sino que llega a afirmar que, dada 
la acción de las leyes que nos rodean, «la producción 
de los animales más avanzados es una consecuencia 
directa». Aunque no negaba el papel de las variacio-
nes fortuitas, Darwin parecía más interesado en descu-
brir las regularidades y el orden subyacentes a la evolu-
ción. De hecho, Charles Pence sostiene que en Darwin 
el azar es secundario frente a las leyes y el orden de la 
selección natural. 

Por desgracia, esta perspectiva se pierde a menudo 
en los debates actuales sobre la evolución, en gran parte 
porque los divulgadores modernos del pensamiento 
evolucionista tienden a exaltar el azar por encima 
de todo. Sin embargo, los elementos fortuitos de la 
evolución son secundarios. Sin la ley y el orden eviden-
tes en las regularidades químicas y físicas del mundo 
que nos rodea, la evolución por selección natural nunca 
podría despegar. Este orden es absolutamente esencial 
para la existencia de entidades como átomos y molé-
culas, la materia prima necesaria para que la evolución 
por selección natural funcione. Como dijo elocuente-
mente el físico Stephen Barr: 

El orden que vemos en la naturaleza a un nivel 
tiene sus raíces en un orden matemáticamente 
más perfecto que existe a un nivel más profundo. 

Cada capa depende de la anterior y la evolución 
depende totalmente del orden químico y físico inhe-
rente a nuestro universo. Este orden es un regalo para 
la evolución, un regalo que no solo permite la evolu-
ción a través de la selección natural, sino que, como 

Darwin parecía intuir, determina sus resultados. 
Uno de los ejemplos más interesantes de cómo 

este orden químico y físico subyacente moldea 
la evolución puede verse en el nivel de las proteí-
nas. Las proteínas son cadenas de aminoácidos y las 
proteínas biológicas están formadas por cadenas 
de aminoácidos diferentes. Al igual que las letras 
pueden ordenarse para formar frases, los aminoá-
cidos pueden ordenarse para formar proteínas. 
Dado que las proteínas típicas suelen tener cientos 
de aminoácidos, el número de secuencias proteicas 
posibles es prácticamente infinito. 

Se podría pensar que las secuencias específi-
cas de aminoácidos proteicos con las que la evolu-
ción ha tropezado dentro de este espacio casi infinito 
de posibilidades son fruto del azar, y hay algo de verdad 
en ello. Sin embargo, las secuencias proteicas se plie-
gan en estructuras secundarias y terciarias, y son estas 
estructuras las que resultan más críticas para su función 
que la propia secuencia de aminoácidos. Resulta que, 
basándose en la química subyacente, las posibles formas 
de plegamiento de las proteínas son limitadas. 

A pesar de la existencia de una gama casi infinita 
de posibles secuencias de aminoácidos, las proteínas 
se pliegan predominantemente en dos estructuras 
secundarias distintas, las láminas beta y las hélices alfa. 
Esto se debe a que son estructuras estables para las cade-
nas de aminoácidos. Por razones químicas y físicas, 
las cadenas de aminoácidos en el entorno celular solo 
tienden a ser estables si adoptan estas dos formas. Estas 
formas no las «construye el proceso evolutivo», sino 
que vienen dictadas por limitaciones físicas y quími-
cas. Si la evolución se repitiera, las láminas beta y las 
hélices alfa se formarían siempre que los aminoácidos 
formaran una cadena. 

Además, la química y la física dictan que las lámi-
nas y las hélices solo pueden interactuar entre sí de 
un número limitado de maneras. En consecuencia, 
las proteínas se pliegan en una serie bastante limitada 
de estructuras tridimensionales. Como ha explicado 
el biólogo Michael Denton: 

Una serie de reglas de organización, «leyes de 
forma», que rigen las interacciones locales entre 
los principales submotivos estructurales se han 
identificado [las hélices alfa y las láminas beta, 
por ejemplo], y éstas restringen la disposición 
espacial de los polímeros de aminoácidos a un 
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conjunto minúsculo de unas 1.000 arquitecturas 
de orden superior permitidas. 

Vuelva a ejecutar la evolución con la misma química 
y física, y probablemente aparecerían los mismos plie-
gues, porque las «formas de los pliegues vienen dadas 
por la física y la materia es atraída por un proceso 
de minimización de la energía libre hacia la forma 
compleja de la conformación nativa». 

He aquí una manera concreta en la que la varia-
ción podría ser conducida por ciertos caminos, no por 
la constante mano entrometida de un Creador, sino 
por el orden inherente del que ha sido dotada la Crea-
ción. Las variaciones fortuitas son secundarias. Repre-
sentan el motor utilizado para descubrir este orden, 
un orden que en cierto sentido está inscrito en la 
estructura del universo. Una estructura que apunta 
hacia lo divino: 

Por la naturaleza misma de la creación, el ser 
material está dotado de su propia estabilidad, 
verdad y excelencia, de su propio orden y leyes. 
Cada una de las diversas criaturas, querida en 
su propio ser, refleja a su manera un rayo de la 
infinita sabiduría y bondad de Dios» (Catecismo 
de la Iglesia Católica 339). 

El grado en que este orden dirige y guía el proceso 
evolutivo no se limita al nivel molecular. De hecho, 
existen pruebas de que la evolución se ve limitada 
y encauzada hacia determinadas formas biológicas 
también en el macronivel. 

Dada la miríada de perturbaciones ambienta-
les y daños fortuitos al ADN que se han producido 
a lo largo de los aproximadamente 4.000 millones 
de años de historia evolutiva, algunos, como el falle-
cido paleontólogo Stephen J. Gould, han argumen-
tado que existe una inmensa variedad de organis-
mos posibles que podrían haber surgido. En su libro 
Wonderful Life (La vida maravillosa), sostiene que, dadas 
las contingencias que afectan a la evolución, si se 
volviera a poner en marcha la cinta de la evolución, 
surgiría un conjunto de organismos totalmente distinto. 
Por otro lado, el paleontólogo Simon Conway Morris 
sostiene en su libro Life’s Solution que existe un orden 
subyacente que canaliza la evolución y que, con inde-
pendencia del patrón exacto de mutaciones, este orden 
permite que la evolución converja en determinadas 
formas robustas. 

Los argumentos sobre la convergencia y la contin-
gencia han ido y venido durante décadas, ya que 
ambos puntos de vista se han utilizado para interpretar 
los datos evolutivos. Uno de los argumentos más utili-
zados a favor de la contingencia radical se centra en la 
interpretación de la extinción masiva que tuvo lugar 
en el límite entre el Cretácico y el Paleógeno hace 
unos 65 millones de años. Se cree que este aconte-
cimiento, conocido como K-T, fue desencadenado 
por el impacto de un enorme meteorito en lo que hoy 
se conoce como la península de Yucatán.

Antes del evento K-T, los dinosaurios eran los depre-
dadores predominantes del planeta y ocupaban diver-
sos nichos ecológicos. Las capas fósiles del Cretácico 
superior están repletas de una gran variedad de grandes 
dinosaurios. Si nos adentramos en el Paleógeno, desa-
parecen por completo. Por el contrario, el registro fósil 
de mamíferos muestra un patrón diferente: los mamí-
feros del Cretácico, aunque de naturaleza diversa, tien-
den a ser de pequeño tamaño y bastante poco impresio-
nantes. Sin embargo, si nos adentramos en el Paleógeno, 
los mamíferos explotan tanto en tamaño como en forma. 

La interpretación más común de estos datos es que, 
sin el impacto fortuito de este meteorito, los dinosau-
rios seguirían reinando y la evolución de los mamí-
feros se habría estancado. Como resultado, la evolu-
ción habría seguido una trayectoria totalmente distinta, 
una trayectoria que no habría conducido al homínido 
bípedo conocido como homo sapiens. El punto de vista 
contingente es que debemos nuestra existencia a este 
choque fortuito de meteoritos. 

Sin embargo, existe una explicación alternativa que, 
aunque no niega el papel del azar en el proceso evolu-
tivo, da prioridad al orden físico y químico subyacente 
sobre el que opera la evolución. Se podría argumentar 
fácilmente que el modo de vida de los mamíferos es tan 
sólido dados los principios físicos de nuestro mundo, 
que con el tiempo los mamíferos habrían desplazado 
a los dinosaurios como depredadores dominantes en la 
Tierra. Según esta interpretación, lo que está en juego 
es el momento de la aparición de los mamíferos, no el 
hecho de que acabaran evolucionando hasta alcan-
zar la prominencia. De hecho, la forma de «ganarse 
la vida» de los mamíferos —la endotermia (la capaci-
dad de mantener una temperatura corporal elevada), 
el parto de crías vivas y la dentadura compleja— puede 
haberles permitido una adaptabilidad de la que carecían 
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claramente los dinosaurios y esto, y no el azar, es la 
razón por la que algunos mamíferos sobrevivieron 
al evento K-T y los dinosaurios no. 

Por ejemplo, el hecho de que los dinosaurios pusie-
ran huevos hacía que sus crías fueran especialmente 
vulnerables a los cambios ambientales (también es uno 
de los factores que les permitió evolucionar hasta alcan-
zar tamaños tan enormes)2. Por otro lado, el hecho 
de que los mamíferos dieran a luz a crías vivas e invir-
tieran más recursos en alimentar a sus crías probable-
mente les dio una mayor oportunidad de sobrevivir 
en un entorno en constante cambio (aunque este estilo 
reproductivo limita el tamaño corporal). Es muy posi-
ble que los mismos factores que propiciaron el auge 
de los dinosaurios, es decir, los tipos de cuerpo gran-
des y especializados, acabaran provocando su inevi-
table perdición. Si se repitiera el proceso evolutivo, 
los tiempos podrían haber cambiado, pero en cual-
quier caso se llegaría al mismo resultado: el estableci-
miento de criaturas que clasificaríamos como mamífe-
ros como depredadores dominantes del planeta. 

Aunque ambas interpretaciones son posibilida-
des lógicas, ¿cómo distinguirlas teniendo en cuenta 
que volver a pasar la cinta no es una posibilidad? ¿La 
historia evolutiva está dominada por el azar o existe 
un orden subyacente que influye significativamente 
en el curso y las pautas de la evolución? Una forma 
de llegar a esta conclusión es investigar si el proceso 
evolutivo produce repetidamente los mismos tipos 
de organismos y estructuras en linajes independientes 
(es decir, si es convergente). Si la evolución está domi-
nada por procesos contingentes, rara vez debería produ-
cir el mismo producto dos veces, ya que las probabili-
dades de que el mismo conjunto de sucesos contingen-
tes raros ocurra más de una vez serían muy pequeñas. 
Si, por el contrario, la evolución está influida de forma 
predeterminada por el orden y la estructura subyacen-
tes de nuestro mundo, cabría esperar que determina-
das formas evolucionaran varias veces de forma inde-
pendiente. Resulta que este tipo de evolución conver-
gente es exactamente lo que se observa, sobre todo 
en el caso de los rasgos de los mamíferos. 

2.	 http://phenomena.nationalgeographic.com/2013/02/25/
dinosaur-reproduction-not-ancient-gravity-made-sauro-
pods-super-sized/

Una estructura que hace únicos a los mamífe-
ros es que poseen un conjunto específico de huesos 
del oído interno, el martillo, el yunque y el estribo, 
que se cree que evolucionaron a partir de porcio-
nes del hueso de la mandíbula de reptiles parecidos 
a los mamíferos. Esta transición, que en un principio 
se pensó que había sido un acontecimiento contin-
gente raro e irrepetible, parece haber ocurrido tres 
veces independientes en el linaje de los primeros 
mamíferos basándose en las pruebas del registro fósil. 

Otros rasgos son aún más convergentes. La ovovivipari-
dad, que consiste en la retención del óvulo en la vía repro-
ductora de la hembra antes del nacimiento, ha evolu-
cionado más de 100 veces en linajes tan diversos como 
los anfibios, los reptiles y los peces. Aunque la ovovivipari-
dad es distinta del desarrollo de los mamíferos en el útero, 
muchos de estos no mamíferos tienen estructuras pareci-
das a la placenta que nutren a sus crías. Otro rasgo clave 
de los mamíferos, la endotermia, ha evolucionado múlti-
ples veces en mamíferos, aves, peces e insectos. La cues-
tión es que los rasgos de los mamíferos no se produje-
ron una sola vez en la evolución. Si volvemos a repetir 
la evolución, aunque el patrón y el momento de apari-
ción de estos rasgos serían diferentes cada vez debido a la 
naturaleza contingente de la evolución, estas soluciones 
son una forma tan buena de «ganarse la vida» en nuestro 
planeta que volverían a aparecer. 

Dada la enorme convergencia en torno a la evolu-
ción de los rasgos «mamíferos», la interpretación de que 
el evento K-T fue absolutamente necesario para que los 
mamíferos llegaran a ser los depredadores dominantes 
del planeta parece aún más sospechosa. Ciertamente, 
el calendario y el patrón evolutivo se habrían alterado 
si no se hubiera producido el K-T, pero la afirmación 
de que un acontecimiento tan contingente fue nece-
sario para que los mamíferos alcanzaran el dominio 
puede no ser correcta por otras razones. 

En primer lugar, antes del K-T existían mamífe-
ros de mayor tamaño que probablemente se alimenta-
ban de dinosaurios. Aunque eran escasos, los mamíferos 
del Cretácico ya se habían diversificado en una amplia 
gama de nichos antes del evento KT. El hecho de que 
los mamíferos fueran capaces de regular su temperatura 
corporal y mantener con seguridad a sus crías internamente 
antes del nacimiento, les permitió explotar una amplia 
gama de nichos que otros grupos no podían (sobre todo 
en términos de supervivencia a temperaturas más frías). 
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Esta capacidad habría proporcionado al grupo una ventaja 
a largo plazo, sobre todo en un planeta que sufre perió-
dicamente perturbaciones ambientales masivas. 

La cuestión es que, en un entorno en constante 
cambio, parece que la forma de los mamíferos es más 
resistente y ventajosa que la de los dinosaurios, sobre 
todo teniendo en cuenta que los mamíferos son más 
resistentes que los dinosaurios. Si el evento KT no 
hubiera acabado con los dinosaurios, ¿no es probable 
que lo hubiera hecho otro de los grandes trastornos 
medioambientales que se producen regularmente en el 
planeta? Simon Conway Morris plantea lo siguiente: 

«A medida que el planeta Terciario se enfriaba [el 
Terciario es el periodo geológico que va desde hace 
65 millones de años hasta el presente], culminando 
por supuesto en las edades de hielo, los mamíferos.... 
habrían estado en ventaja de todos modos, bien adap-
tados a ambientes templados e incluso polares. Esto 
sugiere que el surgimiento de mamíferos activos, ágiles 
y parecidos a los simios boreales, se habría pospuesto 
[sin el evento KT], no cancelado». 

Su postura es que la evolución, aunque desorde-
nada en los detalles cotidianos, tiende en última instan-
cia hacia ciertas soluciones predecibles. Determinadas 
formas de vida o rasgos están integrados en la natura-
leza, entretejidos en el propio tejido químico y físico 
de nuestro universo. Son soluciones tan buenas que el 
proceso evolutivo no puede evitar encontrarlas, atraído 
hacia ellas como una pelota que desciende por una 
ladera rocosa, con un camino incierto pero un destino 
—el fondo de la colina— seguro. 

Aunque el grado de convergencia, previsibilidad 
y orden de la evolución es discutible, la idea de que 
la evolución es un mero juego de dados —una mezcla 
aleatoria de probabilidade—- no resiste el escrutinio. 
Lo que nos queda es un proceso evolutivo que repre-
senta un equilibrio entre azar y orden. Es un proceso 
intrínsecamente azaroso, pero no hay que olvidar que se 
desarrolla sobre un lecho de orden muy estructurado. 

¿Hasta qué punto este orden subyacente restringe 
o limita lo que estos procesos fortuitos pueden descu-
brir? ¿Hasta qué punto las trayectorias evolutivas están 
dictadas por el azar? ¿Está ordenado nuestro universo 
hasta el punto de que la aparición de la humanidad 
es inevitable una vez puesto en marcha el proceso 
evolutivo? 

Simon Conway Morris defiende firmemente esta 
postura, pero puede resultar que debamos nuestra exis-
tencia como especie a ciertos acontecimientos fortui-
tos del pasado evolutivo, acontecimientos sin los cuales 
no habríamos surgido. Pero aunque así fuera, eso no 
significa que los orígenes humanos queden fuera 
del ámbito de la ciencia evolutiva. 

El cuidado providencial de Dios. Los acontecimien-
tos fortuitos ocurren. Influyen en nuestras vidas, y sabe-
mos que hasta cierto punto influyen en el proceso 
evolutivo. Pero un Dios que sostiene la Creación 
en todo momento, que permite que las cosas crea-
das actúen como causas por derecho propio, es capaz 
de utilizar los acontecimientos fortuitos dentro de Su 
creación para alcanzar sus fines. 

Sin embargo, la realidad de los sucesos fortuitos 
no puede ocultar el hecho más importante de que 
nuestro Universo está muy ordenado, sobre todo 
en su nivel más fundamental. La ciencia ha avanzado 
de forma verosímil en la descripción de este orden 
y en la comprensión de cómo el orden en un nivel, 
el de las moléculas, por ejemplo, influye en la aparición 
de orden en niveles superiores como el de las célu-
las vivas. La existencia de este orden que la ciencia 
moderna ha sido tan hábil en describir sugiere que hay 
algo más allá de los confines de la ciencia, principal-
mente una fuente última de este orden. Desde una pers-
pectiva católica, este orden que la ciencia describe 
apunta hacia la existencia de un Autor de la natura-
leza y es coherente con ella: 

Por la naturaleza misma de la creación, el ser 
material está dotado de su propia estabilidad, 
verdad y excelencia, de su propio orden y leyes. 
Cada una de las diversas criaturas, querida en 
su propio ser, refleja a su manera un rayo de la 
infinita sabiduría y bondad de Dios (Catecismo 
de la Iglesia Católica 339).

No se trata de una conclusión científica, sino filosó-
fica, pero es totalmente coherente con los datos cien-
tíficos sobre la evolución. De hecho, lejos de alejarnos 
de la Fe, la comprensión del proceso evolutivo, dado 
el orden que lo sustenta e influye en él, representa 
un punto más de encuentro con el Creador, fuente 
última del orden que recorre todos los niveles de nues-
tro universo.
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Sixto Castañeira Fernández
Profesor de Instituto jubilado

Del salón en el ángulo oscuro,
de su dueña tal vez olvidada;                                                    
silenciosa y cubierta de polvo,
veíase el arpa.
   ¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,
como el pájaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas!
   ¡Ay!, —pensé—; ¡cuántas veces el genio
así duerme en el fondo del alma,
y una voz como Lázaro espera
que le diga «Levántate y anda»! 		
		  Gustavo A. Bécquer

L
a educación es el instrumento que tiene la so- 
ciedad para integrar al individuo: primero 
en la familia, después en la sociedad, integración 

social; después la integración económica y, por último, 
la integración política, la participación de sus miem-
bros en el gobierno de las distintas instituciones 
del Estado.

Los griegos, el demos ateniense, tardaron siglos 
en alcanzar estas tres integraciones y las libertades 
correspondientes, con avances y retrocesos. La mayo-
ría puede cometer injusticias y arbitrariedades por lo 
que el individuo puede no integrarse en la masa y no 
sentirse miembro de una sociedad. La mayoría no lo 
justifica todo; puede equivocarse y dejar muchas vícti-
mas defraudadas en el camino. Los griegos tardaron 
siglos, pero nos señalaron el camino para la integración.

Todo sistema educativo está guiado por una deter-
minada concepción del hombre, pues trata de llevar 
al niño desde una realidad dada hasta un ideal de perfec-
ción y tiene que tener en cuenta todas sus dimensiones. 

En una civilización «científica y racional» la cien-
cia resuelve admirablemente todos los problemas 
científicos y técnicos, pero, cuando echa una mirada 
sobre el hombre, formula unas preguntas: quién es el 
hombre, cuál es su destino, qué sentido tiene o no 
tiene la vida humana. Las ciencias exactas y expe-
rimentales no tienen respuestas. El hombre necesita 
una respuesta, pues no puede vivir sin una interpre-
tación y justificación de su vida: cómo obrar, el bien 
y el mal, lo justo y lo injusto, un código moral. La reli-
gión da las respuestas. 

La religión cristiana recoge la cultura griega y los 
nobles ideales del humanismo romano y así se formó 

la cultura europea. Con el camino cristiano, Europa 
logró con la fe y la razón la cima en ciencia, bienes-
tar social, organización política y unos valores morales 
compartidos, logrando una verdadera integración social.

Durante 4 siglos la mirada común de los pueblos 
de Europa fue una mirada cristiana de misericordia 
que el cristianismo introdujo en el mundo; el estu-
dio de la literatura latina facilitó el desarrollo y cono-
cimiento de las lenguas romances sin renegar de la fe. 
Después vinieron las «guerras de religión» y, siguiendo 
el principio cuius regio, eius religio (de quien es la región, 
de ese es la religión), Europa se dividió en distintas 
naciones; cada una con su religión y una integración 
social que nunca es definitiva, pues siempre se puede 
mejorar o empeorar.

La religión es esencial a la cultura, pero la Unión Euro-
pea decidió ignorar la dimensión religiosa del hombre 
por lo que la religión cristiana, que tenía vigencia 
en Europa, quedó eliminada del ámbito público y dejó 
a los europeos en un «vacío moral» y sin la integra-
ción social que aportaba la religión. Un resultado es el 
individualismo.

La Ley de Educación se centra en la consecución 
de competencias; es decir, saber hacer. Se trata de que 
el alumno adquiera las habilidades necesarias para inte-
grarse en el mundo del trabajo para poder ganarse 
la vida: leer, escribir, cuentas, saber utilizar el ordena-
dor, el teléfono móvil, actividades imprescindibles para 
poder trabajar, es decir, adquirir la libertad económica, 
sin la cual no puede haber libertad política. Sin inde-
pendencia económica, no es posible la participación 
en las instituciones del Estado, la libertad política. 
Una educación eminentemente utilitarista. 

Este saber hacer es importante, pero no suficiente. 
Hay dos formas de hacer: facere, factum y agere, actum. 
Los dos verbos significan hacer, pero de distinta forma. 
Facere, factum, hacer, hecho, fácil, factor, indica una acción 
transeúnte que partiendo del sujeto está dirigida a un 
objeto externo; una acción transitiva que perfecciona 
la realidad. Agere, actum, agente, actuar, ágil, actor, signi-
fica «hacerse», indica una acción inmanente que perfec-
ciona al sujeto. Se trata de unas «capacidades, faculta-
des, potencias» interiores que no se adquieren, las tiene 
la persona, son innatas, pero el hombre por medio de la 
educación puede descubrirlas, desarrollarlas, cultivarlas. 

COMPETENCIAS Y TRADICIÓN
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Las dos acciones, hacer y hacerse, pueden realizarse 
por separado, pero también a la vez: el trabajo humano 
modifica la realidad y perfecciona al hombre. El trabajo 
que va contra la perfección del hombre lo degrada, 
lo aproxima a la animalidad; puede ser un trabajo, pero 
no es un trabajo humano. El trabajo es actus personæun 
acto de la persona, conlleva un desarrollo personal.

El hombre tiene que «hacerse»; la educación tiene 
que ofrecer al alumno la posibilidad de descubrir 
su capacidad intelectual, literaria, poética, etc., es decir, 
el encuentro de su vocación. Es la misión de una educa-
ción que tiene en cuenta la cultura. Es la utilidad de lo 
considerado inútil.

Gustavo A. Bécquer, en el siglo XIX, recibió 
una educación literaria que tenía en cuenta la cultura 
y la tradición cultural. La cultura es el conjunto 
de modos de vida y costumbres, conocimientos 
y grados de desarrollo artístico, científico y lo que el 
hombre ha dicho, pensado por la razón y creído sobre 
Dios y creado desde Dios en la historia. La cultura reli-
giosa es una parte de la cultura. Gustavo A. Bécquer 
disfrutó de esa tradición cultural; en esta Rima prece-
dente, que en la escuela aprendimos de memoria  
—no hay otra forma de hacerlo—, sigue el orden recto, 
el orden artístico y el ritmo del latín: el primer verso 
expresa el orden «recto» en latín, la palabra determi-
nante va antes de la palabra determinada; el orden 
en castellano es distinto. Olvidada, silenciosa y cubierta 
de polvo se hacen comprensibles al final del texto; refie-
ren al arpa que se halla al final del 4.º verso, con una 
disyunción llamativa, expresan el orden artístico; solo 
hay dos desviaciones del orden: oscuro, pospuesto 
a ángulo, por razones métricas y porque es predica-
tivo; y arpa al final, porque en esa palabra se concen-
tra toda la atención y por razones métricas; el ritmo 
(la repetición de espacios, no necesariamente iguales, 
sino consabidos), lo marcan los metros clásicos usados: 
el dáctilo (las falanges de un dedo) y el anapesto (pisada 
al final del metro). El dáctilo (larga, breve, breve) y el 
anapesto (breve, breve, larga); la duración de las síla-
bas, largas y breves, al no apreciarse la distinción entre 
ellas desde el siglo I, fueron sustituidas por sílabas, tóni-
cas y átonas.

Cada verso, en el orden gramatical, tiene ritmo 
anapéstico: átona, átona, tónica.

Del salón/ en el án/gulo oscu/ro 
Y métricamente, tiene ritmo dactílico (desde 

la primera sílaba acentuada hasta la última), consta 
de dos dáctilos: tónica, átona, átona.

Del sa/lón en el/ángulo os/curo.

La unidad métrica más pequeña es el pie, que era 
una medida de longitud, pero se usó en métrica 
griega y latina, porque los danzantes marcan el ritmo 
con los pies.

Gustavo A. Bécquer nos presenta al hombre en la 
figura del arpa que tiene muchas cuerdas, con muchas 
notas en potencia que el hombre puede actuali-
zar por medio del genio (in-genio, nacido dentro), 
el talento, la persona, espiritual, libre y responsable.

Wilfried Stroh , en su obra El latín ha muerto, ¡Viva 
el latín!, cita los versos de Horacio en los que aparece 
«el ángulo oscuro»:

Nunc et latentis proditor intumo
Gratus Puellae risus ab angulo
(Carminum liber primus, IX ), 

La risa traicionera (proditor risus) de la muchacha 
que se esconde (latentis puellæ) en el rincón más reti-
rado (intumo ab angulo). Una muchacha se esconde 
en un rincón del salón esperando a su amado, pero 
la risa (no traicionera en este caso) la delata. Hay en 
estos dos versos un paralelismo en el que cada palabra 
se hace comprensible a través del todo.

El siglo XIX es el siglo de Horacio, que se estudiaba 
en antologías (florilegios). La educación era minori-
taria, pero Bécquer recibió una educación que tenía 
en cuenta la tradición cultural.

También Juan M.ª Acebal tradujo al bable, el Beatus 
ille (Epodon Liber II), cuya primera estrofa es la 
siguiente:

Dichosu el que en sin tratos nin contratos
Como antaño vivín, la reya mete
Nes terres de so pá, con armentios
De suyo, en sin pagar usura y rentes.

Fray Luis de León (en su tiempo) se inspira en  
Horacio: una vida solitar ia, inter ior, cr istiana, 
lenguaje culto, el arte por el arte. Juan M.ª Acebal 
traduce, interpreta la vida rural, el campo, lenguaje 
rústico. Gustavo A. Bécquer hace una exhortación 
al estudio de la musicalidad de la perfección poética 
en el modelo clásico.
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y el mundo ya conoce bien los errores que conlleva 
equivocarse en las respuestas.

Hoy, África ha decidido ocupar un puesto en el 
mundo y posicionarse ante la Unión Europea, ante 
Rusia, ante China; son los gobiernos africanos los que 
deciden sus compañeros de viaje. A partir de ahí, podre-
mos buscar la mejor cooperación con los gobiernos 
y las poblaciones africanas, intentando convencer 
de que no todas las opciones son iguales, ni repor-
tan los mismos beneficios en términos de seguridad, 
gobierno y desarrollo. 

De forma muy somera, voy a 
presentar la historia de África en este 
siglo XX a través de cuatro portadas, 
aunque una de ellas, la última, está 
por escribir. Tres portadas de revis-
tas muy prestigiosas, las dos prime-
ras de The Economist (2000 y 2011), 
y la tercera de un medio español, 
La Vanguardia (2019), que es la que 
más se ajusta a la realidad: un conti-
nente de futuro. En 2000, The Econo-
mist titulaba The Hopeless Continent, 
el continente sin esperanza. ¿Por 
qué se refería al continente en esos 
términos? Resumiendo, en 1989 
y tras la caída del muro de Berlín, 
África quedó huérfana al desapa-
recer la rivalidad del mundo bipo-
lar, del que muchos países africa-

nos tomaron parte en distintos bloques. En la década 
de los 90, África sufre la eclosión de grandes conflic-
tos; entre ellos, el genocidio de Ruanda (1994). Esta-
llaron conflictos que estaban soterrados bajo el yugo 

S
olemos hablar de África como si fuera solo 
un país, a pesar de estar formada por 54 paí-
ses soberanos, independientes, y muchísimas 

más realidades concentradas en estados que, en la mayo-
ría de los casos, están aún por conformar de forma defi-
nitiva. Tenemos estereotipos muy anclados en nuestro 
imaginario individual y colectivo. En general, habla-
mos del continente africano en términos de pobreza 
o conflictividad, retos y desafíos, más que de oportuni-
dades, cuando lo realmente pernicioso es el descono-
cimiento que tiene el resto del mundo del continente 
africano, por lo que es urgente 
y necesario superar este obstáculo. 

Muchas veces hablamos de  
África sin conocer el contexto 
histórico y actual, cómo ha sido 
su evolución como conjunto 
de estados soberanos, que tienen 
como media unos 60 años de vida, 
y esto no hay que olvidarlo. 
Nos vamos a centrar en una zona 
de África, el Sahel. Hablaremos 
de amenazas y riesgos, pero anali-
zadas en su contexto, porque si no 
lo consideramos nos estamos equi-
vocando en nuestras consideracio-
nes. En el ámbito de las amenazas, 
África hoy es la principal víctima 
del terrorismo yihadista: más de 
40 % de los atentados yihadis-
tas en el mundo ocurren en el continente africano; 
lo subrayo porque pocos inciden en esta lamentable 
realidad. Si no conocemos el contexto y no sabemos 
situar la amenaza, nos vamos a equivocar en la respuesta 

1.	 Texto resumen basado en la transcripción de la exposición 
oral: https://youtu.be/KJk_ataNw8w

Jesús Díez Alcalde
Coronel del Ejército de Tierra. Jefe de la Unidad de Análisis de Seguridad Nacional.  
Departamento de Seguridad Nacional. Presidencia del Gobierno
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ÁFRICA: EL CONTINENTE DE FUTURO EN UN 
MUNDO INCIERTO Y CONVULSO1

África hoy es la principal 
víctima del terrorismo yihadista: 
más de 40 % de los atentados 
yihadistas en el mundo ocurren 
en el continente africano; 
lo subrayo porque pocos 
inciden en esta lamentable 
realidad. Si no conocemos 
el contexto y no sabemos 
situar la amenaza, nos vamos 
a equivocar en la respuesta; 
y el mundo ya conoce 
bien los errores que conlleva 
equivocarse en las respuesta.
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del mundo bipolar. En estos años, 
mientras el mundo avanzaba 
en términos de desarrollo y demo-
cracia, la pobreza en África seguía 
creciendo y empezaban a resurgir 
los regímenes dictatoriales. 

África ha evolucionado desde 
entonces, aunque no tanto como  
merece. Una evolución que la  
mayoría de las personas nos negamos  
a reconocer, seguimos pensando 
en el África de la época colonial, 
o incluso post-colonial. Han trans-
currido entre 60 y 70 años de eman-
cipación o soberanía nacional 
en los 54 países que hoy confor-
man el continente africano.

En 2011, tan solo once años 
después, The Economist titulaba Africa is rising, África está 
creciendo. Fundamentalmente se refería a un supuesto 
auge de regímenes democráticos en países africanos, pero 
sobre todo se basaba en conceptos económicos. Vamos 
a abrir un paréntesis necesario para hablar de las opor-
tunidades. Africa is rising es un lema social que proclama 
que el continente avanza para crear un mundo mejor 
para todos los africanos. El Afrobarometer de aquel 2011 

(realizado en más de 30 países 
africanos) subrayaba que el prin-
cipal problema de África eran 
sus propios gobiernos. Gobiernos 
al frente de un continente extre-
madamente rico, el que tiene 
más recursos del mundo: reser-
vas de agua potable; suelo fértil 
para el cultivo; recursos energé-
ticos como para darnos energía 
al mundo entero, y esencial para 
el desarrollo de la energía verde, 
también en este ámbito energé-
tico el desarrollo de Europa está 
ligado completamente al desarro-
llo de África. 

Todos estos recursos son el prin-
cipal garante de su futuro, pero 

hay algo que es infinitamente más importante: el poten-
cial humano que alberga. África tiene 1.400 millones 
de habitantes, en el año 2050 tendrá 2.500 millones  y  
si se mantiene el crecimiento demográfico de las últi-
mas décadas, el 25 % de la población mundial vivirá 
en África mientras que el potencial demográfico euro-
peo disminuye. Sin embargo, ese crecimiento afri-
cano se puede convertir en una bomba demográfica 

Figura 1. África, siglo XXI  
(Presentación del ponente)

África ha evolucionado desde 
entonces, aunque no tanto 
como merece. Una evolución 
que la mayoría de las personas 
nos negamos a reconocer, 
seguimos pensando en el 
África de la época colonial, 
o incluso post-colonial. 
Han transcurrido entre 
60 y 70 años de emancipación 
o soberanía nacional en los 
54 países que hoy conforman 
el continente africano.
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si no se da salida y expectativas de vida a sus jóvenes: 
más del 60 % de la población africana tiene menos de 17 
años, es fundamental que tenga acceso a la formación, 
al trabajo y a un futuro digno.	

Frente al optimismo que declara el movimiento 
Africa is Rising hay otro parcialmente antagonista y más 
pesimista, que denuncia que Africa is Not Rising, África 
no está creciendo. Ya nos situemos en el lado optimista 
o pesimista, lo relevante es que son ellos, en coope-
ración mutua con nosotros, los que debe solucionar 
los problemas del continente africano. Por supuesto, 
sin eludir la responsabilidad que tiene el mundo entero 
con lo que está ocurriendo hoy en África.

En 2019, La Vanguardia publica un gran monográ-
fico sobre África. Tremendamente interesante porque 
reúne a gobernantes, pensadores, analistas de África, 
Europa y España para disertar del contexto africano 
hoy. Mucho había ocurrido entre 2011 y 2019, que es 
la diferencia temporal entre ambas revistas. En 2011, 
tras el derrocamiento del dictador Gadafi en Libia y el 
colapso absoluto del país, se produce un efecto dominó 
que se proyecta hacia el sur, hacia la franja del Sahel, 
convertida hoy en la zona más peligrosa y violenta 
del mundo, epicentro del yihadismo mundial. 

Y respecto a la no publicada revista de 2023, ¿qué 

deberíamos preguntarnos hoy? ¿A dónde vas, África? 
África ha decidido tener nuevos socios, por lo que la 
Unión Europea ha perdido el peso que tenía ante-
riormente, y han surgido otros países y otras poten-
cias mundiales que tienen más fuerza en África, como 
China y Rusia. Al tiempo, no se puede absoluta-
mente nada en el mundo sin mirar al continente afri-
cano. Y, sin embargo, en nuestra vieja Europa segui-
mos mirando a África con demasiados estereotipos, 
la mayoría negativos.

Vamos a acercarnos a la realidad de la franja del Sahel 
—la orilla del desierto del Sahara— a la que antes 
me refería. Es una franja de 5.000 kilómetros situada 
al sur del desierto del Sahara donde se unen el desierto 
y la sabana, tierras inhóspitas con otras más productivas; 
se unen las razas árabes del norte con las negras del sur. 
Se unen, por último, el islam del norte con las religio-
nes animistas y cristianas más hacia el sur. He usado tres 
veces el verbo unir, pero la mayoría de las veces, en vez 
de unir, friccionan. Una situación que genera dinámicas 
violentas que los gobiernos son incapaces de gestionar.

La principal amenaza en el Sahel es la eclosión de la 
violencia yihadista. El yihadismo es la interpretación 
más rigorista, excluyente y violenta del islam, que —
de forma prácticamente absoluta— rechazan todos 

Figura 2. Condicionantes África/Sahel  

(Presentación del ponente)
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los musulmanes, quienes practican una religión de paz, 
como todas las religiones. 

Esta región saheliana, con carácter general, está 
determinada por fronteras sin control, por donde 
transitan muchas cosas buenas —comercio, relacio-
nes humanas, cultura—, pero también crimen orga-
nizado, yihadismo, conflictos y todo tipo de tráficos 
ilícitos. Hay necesidad de controlar las fronteras de los 
países. Además, subsisten conflictos étnicos sin resol-
ver. Las líneas rectas que marcaron el reparto colonial 
de África entre los europeos en 1885 dividieron pueblos 
que hoy, incluso, pertenecen 
a distintos países; estos conflictos 
solo pueden solventarse a través 
de la voluntad, determinación 
y capacidad de los gobiernos 
nacionales.

Subdesarrollo y desigualdad 
social es otro de los grandes 
problemas que sufre la pobla-
ción africana en general, y sahe-
liana en particular. Por primera 
vez, sobre el año 2012, África 
bajó del 50 % de su población 
viviendo bajo el umbral de la 
pobreza. Sin duda, había que cele-
brarlo, aunque la cifras eran 
aun dramáticamente altas. Pero 
llegó la pandemia de COVID, 
que en África ha tenido un muy 
negativo impacto económico 
debido a que allí la mayoría 
de la economía es informal: si se 
cierra un mercado, por ejemplo, 
se acaba la vida de muchísimas 
poblaciones que viven del comercio más básico.

Ocurre algo similar con las emergencias humani-
tarias. Los gobiernos africanos no tienen capacidad 
de afrontar una sequía, grandes huracanes, inundaciones, 
etc., y por tanto la población las sufre de forma directa. 
Además, África es el continente que más está sufriendo 
las consecuencias del cambio climático, al tiempo que  
—desgraciada paradoja— es el continente que menos 
daña al medio ambiente a nivel mundial.

Carece también de fuerza de seguridad, militar 
y policial, para proteger a sus poblaciones. Un país 

como Mali, con 11 millones de habitantes y un terri-
torio casi dos veces el de España, en 2012 tan solo tenía 
7.000 efectivos de seguridad. Además, hay mucha pobla-
ción africana que percibe a su propia fuerza de segu-
ridad, no como garante de su seguridad, sino a veces 
como una amenaza, algo que está cambiando. 

Por último, si preguntan a cualquier africano cuál 
es la principal carencia en sus vidas, todos le dirán 
la falta de justicia. Todos, hasta en el lugar más recóndito 
de África, denuncian la ausencia total del imperio de la 
ley, condición esencial para crear sociedades democrá-

ticas, igualitarias y seguras. 
Todo esto marca la vida de  

muchas regiones, en un con- 
texto de países donde las institu-
ciones o son débiles o no funcio-
nan, en ocasiones ni siquiera 
los propios dirigentes tienen 
voluntad alguna de revertir 
la situación que sufre y en la que 
sobrevive su población.

Por último, todo este esce-
nario está condicionado por las 
relaciones externas del conti-
nente africano, que son aquellas 
que deciden sus propios gobier-
nos y que marcan también la vida 
diaria de los africanos. La frus-
tración y la falta de expectati-
vas de vida se convierten en dos 
condicionantes extremos para 
la población, caldo de cultivo 
de la conflictividad. En ocasio-
nes, simplemente por desespe-
ración, se «abraza» la violencia 

como solución. Vuelvo a subrayar que la inmensa mayo-
ría de los pueblos africanos intentan labrarse su vida 
de forma pacífica, pero otros ejercen la violencia 
que hoy altera y condiciona el futuro del continente.

En clave de conflictividad, nos centramos ahora 
en este triángulo que está marcando la vida de muchos 
lugares y millones de personas en África. Un trián-
gulo pernicioso formado por tres vértices: yihadismo, 
conflicto y crimen organizado, perfectamente unidos 
e interconectados. Hay que sustituirlo por un triángulo 
virtuoso: gobernanza, seguridad y desarrollo. Muy fácil 

Subdesarrollo y desigualdad 
social es otro de los grandes 
problemas que sufre la población 
africana en general, y saheliana 
en particular. Por primera vez, sobre 
el año 2012, África bajó del 50 % 
de su población viviendo bajo el 
umbral de la pobreza. Sin duda, 
había que celebrarlo, aunque 
la cifras eran aun dramáticamente 
altas. Pero llegó la pandemia 
de COVID, que en África ha tenido 
un muy negativo impacto económico 
debido a que allí la mayoría de la 
economía es informal: si se cierra 
un mercado, por ejemplo, se acaba 
la vida de muchísimas poblaciones 
que viven del comercio más básico.
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de plantear y extremadamente complicado de conse-
guir.

Hablemos muy por encima de esos tres vértices. 
Fuera del foco mediático internacional, hay aún muchos 
conflictos armados en África. Somalia vivió desde 1991 
una guerra civil. No fue hasta 2006 que tuvo un gobierno 
nacional. Donde no hay gobierno, impera el más fuerte. 
Somalia ahora está saliendo, pero aún queda mucho para 
garantizar una vida en paz. En 2020, los tigrais —que 
habían perdido su poder absoluto tras unas elecciones 
democráticas— declararon una guerra insensata y fratri-
cida al gobierno central. Mucho 
antes, Sudán del Sur alcanzó 
su independencia en 2011, después 
de más de 50 años de guerra contra 
el gobierno de Sudán; y tan solo 
dos años después, en diciembre 
de 2013, el presidente y el vice-
presidente llevan a su población 
a una cruenta guerra, que solo 
se frenó con un acuerdo de paz 
en 2019 y esperemos que aguante 
para llevar al país a unas eleccio-
nes democráticas, supuestamente 
el año que viene. En 2014, en la 
República Centroafricana esta-
lló un conflicto religioso abso-
lutamente inventado que intentó 
enfrentar a cristianos con musul-
manes. Podríamos citar otros 
muchos, de mayor o menor enti-
dad, pero quiero terminar este 
dramático repaso con el conflicto 
más reciente: desde el 15 de abril, 
los enfrentamientos entre dos fuer-
zas militares en Sudán, el ejército nacional y los para-
militares, han provocado la muerte o asesinado a tres 
mil personas, más de un millón de desplazamientos 
de personas dentro del territorio y más de 300.000 
han tenido que huir del país. Por tanto, los conflic-
tos abiertos son uno de los vértices de este triángulo, 
y todos estos conflictos también afectan de forma 
directa o indirecta a Europa.

Otro vértice es el crimen organizado: el oxígeno 
financiero de toda la conflictividad. Sin los ingentes 
beneficios económicos que genera el crimen, gran 

parte del problema de la conflictividad estaría resuelto. 
Los tráficos ilícitos, incluso el más lamentable de ellos, 
el de seres humanos, generan una cantidad ingente 
de dinero que termina por alimentar el conflicto y la 
causa yihadista. Y conviene recordar que el crimen 
organizado se mueve mejor donde no hay gobierno 
y hay una cierta inestabilidad. 

Por último, quiero detenerme en la mayor amenaza 
y lacra que sufre la región, a la que ya me refería 
anteriormente: el yihadismo. En el año 2013, 5.500 
personas fueron asesinadas por declarados yihadistas 

en África. Una década después, 
en 2022, 14.635 personas fueron 
asesinadas por grupos yihadistas 
en África. Hasta el punto de que, 
como decía anteriormente, África 
se ha convertido en el epicentro 
del yihadismo mundial; y, concre-
tamente, el triángulo entre Mali, 
Burkina Faso y Níger. El Sahel 
Occidental, como señala el Obser-
vatorio Internacional de Estu-
dios del Terrorismo, ha regis-
trado el 43 % de las muertes 
por la violencia yihadista en 2022, 
a pesar de que Afganistán, como 
país, sigue siendo el más afectado 
por esta amenaza. 

Distintas encuestas apuntan 
a que el 25 % de los jóvenes africa-
nos se uniría a una supuesta causa 
yihadista, pero tan solo el 10 % 
lo haría por motivos ideológicos. 
Para erradicar la lacra yihadista 
es necesaria la respuesta en térmi-

nos de seguridad —porque el primer objetivo siem-
pre tiene que ser proteger a la población—, pero clara-
mente no es suficiente. Ya desde 2004, tras mi primera 
misión militar en África, presento unos paráme-
tros y unas acciones que, en mi opinión, son nece-
sarios para acabar de forma definitiva con esta grave 
amenaza. Lo primero es estudiar profundamente 
el contexto que rodea y subyace al terrorismo yiha-
dista en África; generar fuerzas nacionales de seguri-
dad operativas y que garanticen la protección de toda 
la población; consolidar los estados de derecho donde 

Otro vértice es el crimen 
organizado: el oxígeno financiero 
de toda la conflictividad. Sin los 
ingentes beneficios económicos 
que genera el crimen, 
gran parte del problema de la 
conflictividad estaría resuelto. 
Los tráficos ilícitos, incluso 
el más lamentable de ellos, 
el de seres humanos, generan 
una cantidad ingente de dinero 
que termina por alimentar 
el conflicto y la causa yihadista. 
Y conviene recordar que el 
crimen organizado donde mejor 
se mueve es donde no hay 
gobierno y donde hay una cierta 
inestabilidad. 
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impere la justicia, porque la mayoría de los yihadistas 
campan hoy por extensos territorios en muchos países. 
Y en este contexto, muchos africanos no son capa-
ces de enfrentarse, ni deben hacerlo, a esta amenaza, 
ya que tampoco hay fuerzas de seguridad ni justicia 
que los protejan. En la mayoría de las ocasiones tienen 
que callar y someterse al yugo perverso de los violen-
tos, o, en el peor de los casos, unirse por terror a estos 
grupos yihadistas. También hay que erradicar la fuente 
de financiación, mientras siga habiendo crimen orga-
nizado que financie el yihadismo no se acabará con él. 
Por último, es necesaria una mayor información para 
superar el desconocimiento, aún muy generalizado, 
sobre el continente africano. Con todos estos paráme-
tros, seremos capaces de encon-
trar la respuesta más opor-
tuna y adecuada para erradicar 
la amenaza yihadista.

La dura situación que atra-
viesan muchos jóvenes africanos 
incrementa la migración irregu-
lar, tienen que ponerse en manos 
de redes de tráfico de seres 
humanos para llegar, en condi-
ciones extremas, y arriesgando 
sus vidas, al continente europeo. 
Un continente europeo donde, 
después de muchísimos años, 
todavía no hemos sido capa-
ces de acordar un pacto de asilo, 
refugio y recepción. Por ello, 
España, durante su presidencia 
del Consejo de la Unión Europea en los próximos 
seis meses, se ha fijado como objetivo prioritario alcan-
zar un pacto de migración que permita una migración 
regular y controlada desde África, y de cualquier parte 
del mundo, para que nadie se tenga que someter a las 
execrables redes del tráfico de seres humanos. En 2022, 
31.229 personas desde África llegaron a España de forma 
irregular. Es cierto que ha descendido la entrada por el 
Atlántico Occidental y por el Mediterráneo Occidental, 
las rutas que llegan a España, pero en el Mediterráneo 
Central ha aumentado un 55 % en 2022. Y este 2023 
siguen bajando las llegadas irregulares, pero mientras 
haya un migrante irregular que tenga que hacer esta 
travesía inhumana, que tenga que someterse al tráfico 

de seres humanos, no habremos resuelto el problema. 
Por todo, es fundamental desde la Unión Europea llegar 
a un pacto de migración regulada, que es lo que España 
quiere finalmente conseguir.

Ahora quiero abordar el posicionamiento de África 
en el mundo. África, sus 54 países soberanos, tiene 
potestad y capacidad de tomar sus propias decisiones, 
y así lo hacen sus gobiernos. Durante la época colo-
nial, las metrópolis europeas tuvieron un poder abso-
luto sobre los territorios africanos. Francia y Reino 
Unido fueron las dos grandes potencias colonia-
les. Una vez alcanzadas las emancipaciones naciona-
les, mantuvieron una influencia muy notable sobre 
los gobiernos. Hoy la situación es distinta, y China 

es el país con más influencia en el 
continente africano, fundamen-
talmente por motivos econó-
micos. Al mismo tiempo, crece 
la influencia de Rusia, aunque 
en otras zonas la influencia occi-
dental sigue siendo notable. 

Lo más preocupante, para 
la Unión Europea, es la penetra-
ción oscura de Rusia en África. 
Hay 27 países africanos que han 
firmado acuerdos de seguridad 
con Rusia, de los que no conoce-
mos prácticamente nada. Además, 
hay evidencias de mercena-
rios del grupo Wagner hasta 
en 14 países africanos, donde 
sus gobiernos les han confiado 

la lucha contra el yihadismo. Unos mercenarios que, 
en muchas ocasiones, han sido acusados por Naciones 
Unidas por violar los derechos humanos de la pobla-
ción africana. Cuando en Naciones Unidas se preguntó 
qué países condenaban la invasión decretada por Putin 
de Ucrania, 27 países africanos se abstuvieron o votaron 
en contra de condenar la invasión. Y esta es la realidad 
del continente, su posicionamiento actual, que no pode-
mos obviar si queremos incrementar nuestra coopera-
ción y ser partícipes de su futuro como los africanos 
son del nuestro. 

En clave de respuesta, voy a recordar una frase 
que Sarkozy pronunció en Berlín en 2009: «¿Europa 
quiere la paz o que la dejen en paz?» Porque querer 

La dura situación que atraviesan 
muchos jóvenes africanos 
incrementa la migración irregular, 
tienen que ponerse en manos 
de redes de tráfico de seres 
humanos para llegar, en condiciones 
extremas, y arriesgando 
sus vidas, al continente europeo. 
Un continente europeo donde, 
después de muchísimos años, 
todavía no hemos sido capaces 
de acordar un pacto de asilo, 
refugio y recepción. 
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la paz exige involucrarnos en la respuesta, en la solución 
al problema. Y si queremos que nos dejen en paz, algo 
absolutamente utópico e ilusorio, construyamos muros 
y cerrémonos al mundo. En esta disyuntiva, ¿quere-
mos ser un actor global en la pacificación y en el desa-
rrollo del mundo, o queremos seguir viviendo, mien-
tras podamos, con nuestra calidad de vida, desarrollo 
y seguridad sin proyectarlo al exterior?

Como decía al principio, es imposible separar la segu-
ridad y el desarrollo de Europa de la seguridad y el 
desarrollo de África, y esta realidad nos debería obli-
gar a posicionarnos. ¿En qué lado debe estar la Unión 
Europea?, ¿estamos totalmente implicados en la reso-
lución de los problemas de África o tenemos que hacer, 
como ciudadanos y como gobier-
nos, mucho más? 

Quiero terminar presentando 
sucintamente lo mucho que la 
Unión Europea y España están 
haciendo en y por África. La coope-
ración se basa en romper ese trián-
gulo pernicioso que he comen-
tado, y sustituirlo por el triángulo 
virtuoso: paz y seguridad, desa-
rrollo y buen gobierno; y hacerlo 
acompañando a los gobiernos 
africanos, que son los que toman 
las decisiones respecto a sus países 
y poblaciones. Tanto la Unión 
Europea como España abogan 
y defienden la movilidad regu-
lar, coordenada y segura, como 
factor fundamental de la política hacia África. Respecto 
a España, el documento Plan África III marca la polí-
tica de España hacia el continente africano. Me gustaría 
que se quedasen con la frase que abre este plan: «España 
debe liderar el nuevo acercamiento de la Unión Euro-
pea a África. Somos el país más indicado para hacerlo». 
Un nivel de ambición que demuestra la determinación 
de España de estar con África, y que hoy es muy tangi-
ble en el ámbito de la política, la justicia y la seguri-
dad. La Unión Europea despliega 18 misiones en el 
mundo. De ellas, doce en África. Seis operaciones 
y misiones militares, y seis misiones civiles, lo que  
—en gran medida— transmite la importancia que para 
la Unión Europea tiene el continente africano. Y un 

dato respecto a España: España es el único país que ha 
estado y está en todas las misiones civiles y militares 
de la Unión Europea en África, somos el país que más 
efectivos militares despliega bajo la bandera europea. 
Estas misiones son fundamentalmente de adiestra-
miento a las fuerzas militares nacionales (misión mili-
tar), y también misiones de formación en el ámbito 
de la justicia y de las fuerzas policiales (misión civil).

El gran sociólogo Johan Galtung nos habla, en sus 
teorías sobre la construcción de la paz, del nece-
sario tránsito de la paz negativa a la paz positiva, 
que es el gran reto que debe afrontar África. La paz 
negativa es la ausencia de violencia, y ahí es donde 
nos solemos quedar: cada vez que en África sabe-

mos de un acuerdo de paz, damos 
el conflicto por resuelto y desvia-
mos el foco hacia otros proble-
mas. Sin embargo, esa paz nega-
tiva no garantiza la vida, la segu-
ridad, el desarrollo y el buen 
gobierno de ninguno de los países. 
Porque para construir y transi-
tar a la paz positiva, como decía 
Galtung, se necesita mucho más, 
la paz positiva de la que gozamos 
en nuestro país y en la Unión 
Europea, y es de la que care-
cen en muchas zonas de África. 
Porque para tener una paz posi-
tiva se necesita en primer lugar, 
como subraya Galtung, el buen 
funcionamiento de los gobier-

nos; la distribución equitativa de los recursos; un flujo 
libre de información, que no nos mientan a través 
de campañas de desinformación. También hay que 
establecer unas buenas relaciones con los vecinos, 
con los países que comparten región, que es una clara 
intención de la Unión Europea: fomentar las buenas 
relaciones en África a través de organizaciones regio-
nales. Además, para alcanzar la paz positiva, es necesa-
rio conseguir un alto nivel de capital humano, que nos 
habla de la importancia de la formación para conse-
guir mayores y mejores expectativas de vida, algo 
que ansían esos 60 % de africanos que tienen menos 
de 17 años. Asimismo, es imprescindible aceptar 
los derechos de los otros, que es la base fundamental de  

Como decía al principio, 
es imposible separar 
la seguridad y el desarrollo 
de Europa de la seguridad 
y el desarrollo de África, y esta 
realidad nos debería obligar 
a posicionarnos. ¿En qué lado 
debe estar la Unión Europea?, 
¿estamos totalmente implicados 
en la resolución de los 
problemas de África o tenemos 
que hacer, como ciudadanos 
y como gobiernos, mucho más? 
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la convivencia pacífica alejada del conflicto. Otra de las 
bases de la paz positiva debe ser mantener bajos niveles 
de corrupción, que es un sustrato 
fundamental para crear mejo-
res sociedades con una distribu-
ción igualitaria de la riqueza. Y, 
por último, es importante recor-
dar, siguiendo a Galtung, que el 
desarrollo lo generan las empre-
sas, bajo las bases que determi-
nen los gobiernos, para lo cual 
es necesario un entorno empre-
sarial sólido.

Hay otra pregunta que puede 
ayudarnos mucho en la búsqueda 
de soluciones en África, y que 
da título al libro de los econo-
mistas Acemoglu y Robinson:  
¿Por qué fracasan los países? A lo 
largo de sus seiscientas páginas 
profundizan en los motivos  
—mayoritariamente económicos— 
con numerosos ejemplos, pero 
ya en la contraportada encontra-
mos la respuesta de forma sintética: 
los países fracasan si sus gobier-
nos no trabajan por sus pobla-
ciones. Los gobiernos inclusivos, aquellos que evitan 
concentrar el poder y atienden a la distribución de la 
riqueza y hacen partícipes a toda la sociedad de su 

propio futuro, generan países fructíferos. Por el contra-
rio, aquellos países que tienen instituciones extrac-

tivas, gobiernos que solo generan 
beneficios para sí mismos, concen-
tran la riqueza y el poder en manos 
de una reducida élite, forjan países 
que tienden al fracaso y, con carác-
ter general, sociedades desvincula-
das del Estado.

Termino aquí mi exposición, 
espero haberles dejado algunas 
claves para que puedan conocer 
más la realidad africana y, también, 
para que se posicionen en cuanto 
a la respuesta que, en términos 
de cooperación, debemos aportar 
para conseguir la paz, el desarro-
llo y el buen gobierno en África, 
que es —reitero— nuestra propia 
seguridad y desarrollo en un 
mundo globalizado. Por último, 
no olvidemos que África es el 
continente del futuro, el conti-
nente imprescindible y que no hay 
nada que haga más daño al conti-
nente africano, y por tanto a noso-
tros, que su desconocimiento.

… los países fracasan si sus 
gobiernos no trabajan por sus 
poblaciones. Los gobiernos 
inclusivos, aquellos que evitan 
concentrar el poder y atienden 
a la distribución de la riqueza 
y hacen partícipes a toda 
la sociedad de su propio futuro, 
generan países fructíferos. 
Por el contrario, aquellos 
países que tienen instituciones 
extractivas, gobiernos 
que solo generan beneficios 
para sí mismos, concentran 
la riqueza y el poder en manos 
de una reducida élite; forjan 
países que tienden al fracaso 
y, con carácter general, 
sociedades desvinculadas 
del Estado.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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EL TEATRO NOS ACOMPAÑA

l teatro nos acompaña, nos explica y nos pro-
yecta hacia el futuro. Son más de veinticinco si-
glos de dramas y comedias, de personajes em-

blemáticos y de tramas universales. Se puede vivir 
sin teatro, es verdad, pero la vida no sería igual. La 
representación es una necesidad humana. En ese 
sentido podemos afirmar que el teatro es inheren-
te al ser humano. Los ritos que nos trascienden, los 
símbolos que nos revelan lo invisible, las palabras 
que abrazan nuestras vidas y los silencios que nos 
lanzan al misterio constituyen la materia prima de 
este arte milenario. 

Cada época encontró su reflejo en el arte dramáti-
co y el arte dramático apuntó, en cada momento his-
tórico, nuevas utopías sobre las tablas del escena-
rio. Reivindicar el teatro es mucho más que sostener 
una bandera cultural. Más allá del entretenimiento el 
teatro es arte vivo, filosofía en movimiento y políti-
ca activa. También, no podemos negarlo, en muchas 
ocasiones ha sido un instrumento al servicio del po-
der, sea este el Estado o el mercado. Pero hay algo 
de irreductible, de llamada a la revuelta y de incon-
formismo en el arte escénico. Tal vez por su capaci-
dad de concentrar el tiempo y el espacio. Lo que en 
la vida sucede lentamente, en múltiples tiempos y 
espacios, en el teatro se nos presenta concentrado 
y dispuesto a ser interpretado. Tal vez porque en el 
teatro la materia prima son seres humanos que de-
ben comprometer en la acción su propio cuerpo, su 
propia mente, su propio corazón y entregar todo eso 
a una comunidad expectante. Tal vez porque se tra-
ta de un encuentro en el que las convenciones fun-
cionan, que es tanto como decir que la complicidad 
se da por supuesta. Tal vez porque ante un drama 
bien construido nos sentimos partícipes en alguna 
medida de sus peripecias y entresijos. Sí, el teatro 
apunta a una suerte de revolución. Cuando por los 
intereses de algunos o las pequeñeces intelectua-
les de otros el teatro pierde ese fuelle provocador, 
cuando se muestra incapaz de activar los sentidos o 
cuando renuncia a ser el revulsivo de la conciencia, 
entonces se vuelve amorfo y totalmente prescindi-
ble. En ese momento pierde su función elemental.

Nacido de un ritual ditirámbico, el teatro no re-
niega de su estirpe trascendente y nos deja perso-
najes y escenas que hoy consideramos universa-
les por derecho propio. Hay una sed permanente 
de justicia en los lances truculentos en los que en-
zarzan los personajes; hay una sed de verdad en la 

MOISÉS MATO
Creador del Teatro de la Escucha

oposición de personajes que contrastan sus puntos 
de vista hasta límites inimaginables; hay una sed de 
amor infinito en los versos que se entretienen des-
cribiendo los paisajes interiores de los amantes; hay 
una sed de infinitud en el ser humano que el tea-
tro no puede llegar a colmar nunca pero que puede 
mantener viva siempre. El teatro está al servicio de 
la persona. Sí, así hay que decirlo, por más excep-
ciones que encontremos. Sin esa vocación de ser-
vir de alimento a los que acuden a ese ritual eterno 
que es una representación, el teatro prostituye su 
bien más preciado.

En este número de Acontecimiento hemos invi-
tado a participar a algunos autores, conocedores y 
amantes del teatro, con el objetivo de que sus re-
flexiones nos sirvieran como mínimo para estimular 
el interés por el arte escénico y su función social. Las 
diferentes miradas pueden ayudar al lector interesa-
do a conectar con el esfuerzo de algunos creadores 
que en la historia reciente han contribuido al acer-
camiento del teatro a los problemas de su tiempo. 
Es de agradecer el empeño que han puesto nues-
tros autores en sintetizar experiencias tan amplias 
y complejas. A esto hay que sumar que una revista 
de filosofía haya querido dedicar un número a este 
asunto. Se abre un camino que, de seguir profundi-
zándose, podrá conducirnos a terrenos donde la re-
flexión y la acción se retroalimenten. No han sido 
pocos los filósofos que han encontrado en el teatro 
el método más adecuado para la expresión de sus 
ideas ¿Cuántas sentencias de alto contenido filosó-
fico han sido pronunciadas por personajes enreda-
dos en una trama teatral? No han sido escasos los 
dramaturgos que han explicado a su época ni épo-
cas que no hayan necesitado una plasmación de su 
espíritu en un determinado teatro. 

En esta época, la nuestra, en la que el mercado 
aspira a vampirizar toda la cultura, algunos seguimos 
soñando por las noches y trabajando por el día en 
la árida y apasionante tarea de levantar el telón una 
y otra vez, aunque sólo sea para decir: No nos ren-
dimos. Los profesionales de las artes escénicas se 
declaran en crisis con tanta frecuencia que podría-
mos llegar a pensar que la crisis es permanente. No 
descartemos esa posibilidad. Puede ser síntoma de 
buena salud. Siempre podremos intentar hacer de 
las crisis oportunidades de avance social. 

Si este trabajo permite pensarlo, intuirlo o al me-
nos soñarlo, habrá merecido la alegría el esfuerzo 
realizado.  
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TEATRO POLÍTICO FUNDACIONAL: 
PISCATOR, BRECHT Y WEISS

INTRODUCCIÓN

El presente artículo pretende acercarnos de ma-
nera divulgativa a tres autores centrales de lo que 
César de Vicente llamó Teatro Político Fundacional 
(2013: 17) (2018: 17), nos referimos a Erwin Pis-
cator, Bertolt Brecht y Peter Weiss. Pese a la pre-
tensión de texto introductorio, consideramos que 
el mismo puede servir tanto a principiantes en el 
Teatro Político que quieran tener una mirada gene-
ral, como para personas iniciadas, que pueden en-
contrar enfoques diferentes en ciertos aspectos. 

Por limitaciones de espacio hemos optado elu-
dir a autores precursores, como por ejemplo Ernst 
Toller o Leopold Jessner, o autores propios de la 
postmodernidad, siendo destacable la obra de 
Heiner Müller. La división cronológica está ampa-
rada en la propuesta de César de Vicente Hernan-
do, frente a otras más amplias como la de Massi-
mo Castri, al considerarla más precisa y analítica. 

Para De Vicente habría un Teatro Político Se-
minal (desde mediados del siglo XIX a comienzos 
del XX), que realiza pequeños dispositivos en cen-
tros no convencionales, que presentan un proble-
ma político (ídem); Teatro Político Fundacional (en-
tre las décadas de 1920 y 1950), que sería aquel 
que: «[…] conforma su discurso a partir de estruc-
turas intelectuales y formales de la modernidad» 
(ídem); y por último, un tercer período denomina-
do Teatro Político Postmoderno, que aparece a fi-
nales de la década de 1950 hasta la actualidad y 
que basa su trabajo a partir de las estructuras po-
líticas de la postmodernidad referenciada (ídem).

La tríada elegida se encuadra en el Teatro Po-
lítico Fundacional, aunque con rasgos distintivos. 
Mientras que Piscator y Brecht, en los años vein-
te del siglo pasado, viven un momento de con-
frontación con el capitalismo. Weiss pertenece a 
un momento de subsunción del modo capitalista 

de producción. Sin embargo, los tres aportan di-
versos ejes al Teatro Político: Piscator introduce 
el eje historia, Brecht la dialéctica, y Weiss lo do-
cumental (De Vicente, 2018: 17). 

QUÉ ENTENDEMOS POR TEATRO POLÍTICO

Antes de comenzar a abordar cada uno de los au-
tores consideramos necesario aportar una defi-
nición de Teatro Político, para generar un marco 
adecuado, que pueda contribuir a una mejor com-
prensión teórica de los mismos. Encontramos tres 
aportaciones, además de las ofrecidas por los pro-
pios autores, que pueden servirnos de guía y que 
si bien aportan cosas diferentes, pueden ser leí-
das desde la complementariedad. En primer lu-
gar Massimo Castri nos ofrece una definición de 
corte propositivo:

[…] aquel teatro que quiere participar con sus 
propios medios específicos en el esfuerzo gene-
ral y en el proceso de transformación de la rea-
lidad social, y, por tanto, en definitiva, del hom-
bre, en la perspectiva de una reconstrucción de 
la integridad y totalidad del hombre, que en la 
sociedad dividida en clases y basada en la explo-
tación, ha sido destruida. (Castri, 1978: 8).

Para Castri es una acepción que responde a 
dos características, la primera, que es un teatro 
a disposición de la izquierda en base a unos con-
tenidos políticos y la segunda, que se delinea en 
torno a aproximaciones históricas y teóricas inter-
conectadas (ídem: 9-10). Es, por ende, un instru-
mento de lucha (ídem: 17).

En el caso de César de Vicente encontramos 
una propuesta de corte analítico e histórico, el 
Teatro Político es fruto de las preguntas de un 
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momento histórico determinado marcado por el 
antagonismo de clases. El Teatro Político mues-
tra la historia de las formas de poder y dominación 
(De Vicente, 2013: 358). En este caso, la pregun-
ta central del Teatro Político sería ¿Cuál es la es-
tructura de poder que determina las condiciones 
sociales en las que suceden los hechos? (De Vi-
cente, 2013: 16). En ella se contienen las siguien-
tes problemáticas: a) las relaciones entre institu-
ciones y colectivos; b) reflejo del antagonismo; 
c) la racionalidad entre estructura y hechos; d) lo 
social como mundo y no como circunstancia; e) 
radical historicidad; y, f) materialidad de los he-
chos (ídem).

A lo largo del artículo mostraremos cómo es-
tos elementos van siendo interrogados de modo 
diferente por cada uno de los autores de la tría-
da propuesta hasta conformar un objeto de estu-
dio complejo, que se retroalimenta de la práctica 
de cada uno de los ellos, a partir de los ejes se-
ñalados con anterioridad y de nuevas formas de 
entender el trabajo escénico contra los cánones 
estéticos burgueses, como mostraremos a lo lar-
go del artículo. 

Tanto para Castri como para De Vicente, es un 
teatro nacido en un momento histórico concreto 
junto a la figura del proletariado, y que tiene una 
serie de características que echan por tierra to-
das las afirmaciones que defienden que todo tea-
tro es político. El objeto del Teatro Político se basa 
en la propuesta de un discurso: «[…] que mues-
tra los mecanismos de poder como las formas de 
dominación en la sociedad del contrato social» 
(ídem: 42).

En tercer lugar, desde una propuesta de Tea-
tro Relacional, Juan Pedro Enrile defiende que: 
«El teatro político analiza cualquier sistema como 
la ficción dominante contextual, que pretende ne-
gar su carácter de ficción haciéndose pasar por lo 
«real» mismo» (Enrile, 2016: 101). También para 
Enrile este teatro ofrece la posibilidad de actuar 
para transformar la realidad.

Respecto a las dos posturas generales ante-
riores, Enrile, a partir de la obra de Nicolas Bou-
rriaud, pretende abordarlo desde un caso concre-
to, el Teatro Relacional, como aquel que es políti-
co no por los temas o las tesis que defiende sino 
por su constitución social (ídem: 112). En su caso 
se desplaza el elemento político desde lo que na-
rra la escena y el cómo lo narra, hacia los aspectos 

relacionales que está propone, algo que supone 
un enfoque innovador, aunque insuficiente desde 
nuestro punto de vista, al confundir los elemen-
tos políticos con las formas sin tener en cuenta 
el contenido.

Sin embargo su enfoque puede aportar ele-
mentos que nos ayuden a esclarecer la postura 
de cada uno de los autores del Teatro Político Fun-
dacional, sobre todo la de Erwin Piscator, al ge-
nerar una estructura dramática, que gracias a los 
aportes de Walter Gropius, se acercó a lo que am-
bos denominaron Teatro Total.

ERWIN PISCATOR. LA HISTORIA COMO EJE POLÍTICO

Una de las características que podemos encontrar 
en Erwin Piscator, compartida con Brecht y Weiss, 
es entender el Teatro Político como un medio «pa-
ra una gran transformación» (Piscator, 2001: 357), 
que apele a la conciencia de las masas (Piscator, 
1999). Lo diferencial en su enfoque es la centra-
lidad del eje historia, más bien, la representación 
del proceso histórico construido a base de hechos 
reales (De Vicente, 2013: 146). Este eje le permite 
introducir una pregunta novedosa: ¿cuál es la es-
tructura de poder que determina las condiciones 
sociales en las que suceden los hechos? (Enrile, 
2016: 103). Para responderla se ha de mostrar en 
escena lo que se nos oculta de la realidad. La pre-
tensión es «revelar al propio espectador su propia 
historia, la historia de la sociedad, la historia de la 
política […] la relación entre el microcosmos (per-
sonaje individual) y macrocosmos (mundo histó-
rico total)» (Piscator, 2013: 303), lo que le acerca 
a lo largo de su recorrido a una serie de retos que 
tocan: a) lo narrativo, ante lo cual responde con lo 
épico; b) la representación, para lo cual revolucio-
na la puesta en escena, con el apoyo de Walter 
Gropius, hasta generar el Teatro Total.

Piscator a lo largo de su trayectoria se convier-
te en uno de los grandes innovadores de la esce-
na alemana y, aunque menos que Brecht, también 
a nivel mundial. Fue capaz de recoger las siner-
gias desarrolladas por el Partido socialdemócra-
ta alemán a partir del Teatro Nacional Popular, y 
desplazarlas desde la estrategia de la creación de 
una «organización democrática de espectadores» 
(Castri, 1978: 33), hacia una misión pedagógica re-
volucionaria. 

Se vale de la estructura de la Asociación de las 
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Escenas Populares de la cual ha derivado el Tea-
tro del Pueblo Volksbühne, el cual llega a dirigir en-
tre 1924 y 1927, para generar un modo de traba-
jo colaborativo que le acercan al Teatro Épico. De 
esta época destacamos Tempesta su Gotland, al 
ser la obra que provoca la escisión que le lleva a 
dirigir su propia sección.

Esto nos lleva al programa político-cultural del 
Teatro Proletario que se desarrolla bajo su direc-
ción entre 1920-21, es una aspiración hacia la sen-
cillez en expresión y estructura para conseguir los 
objetivos revolucionarios mediante «una acentua-
ción consciente y propagación del pensamiento 
de la lucha de clases» (Piscator, 2013: 51). Para la 
obtención de tales propósitos toma una serie de 
medidas como: a) articulación de los trabajadores 
teatrales con el proletariado organizado; b) con-
vertir al teatro en un punto de encuentro; c) intro-
ducción de innovaciones técnicas; d) transformar 
la relación entre espectador y espectáculo, y, por 
último, e) utilización abierta de la dramaturgia pa-
sada (Castri, 1978: 60-62).

Lo político empieza a ser abordado desde dife-
rentes planos, lo que propicia que se pueda cata-
logar su dirección del drama de Pasquet Banderas 
(1924), como «el primer intento consecuente de 
romper el esquema de la acción dramática y po-
ner en su lugar correspondiente la corriente épi-
ca del asunto» (Piscator, 2001: 101). El propio Pis-
cator la describe del siguiente modo: «Toda la re-
presentación fue un solo montaje gigantesco de 
discursos auténticos, escritores, recortes de pe-
riódicos, proclamas, prospectos, fotografías y pe-
lículas de la guerra, de la revolución, de personajes 
y escenas históricos» (ídem: 113). Con ello se pre-
tende generar en el público una conmoción (Gro-
pius, 2019: 90), aunque, en autores como Castri, 
«la exposición épica se transforma en los sucesi-
vos pasajes en alta oratoria política grandilocuen-
te rica en fantasías e invenciones […] verifica co-
mo persuasión por su gestión y por ello se trans-
forma en autoritaria» (Castri, 1978: 73),

Este período entre 1919 y 1931 viene marca-
do por diferentes direcciones de compañías: Das 
Tribunal, Das proletarische Theater, Volksbühne y 
las tres ediciones de la Piscator-Bühne, lo que le 
permite explorar dos puntos centrales como son 
la función del hombre, a la cual califica como «nú-
cleo esencial de la dramática y del teatro» (ídem: 
198), y la significación de la técnica, que usa para 

suplir «una deficiencia en la producción teatral» 
(ídem: 202). 

La introducción del desarrollo técnico será qui-
zá el mayor sello distintivo del modo de represen-
tación de Piscator, gracias a ella se acuña el con-
cepto de Teatro Total por parte del autor y su círcu-
lo cercano. Por dicho concepto entendemos: «[…] 
el diseño de una articulación, una unión de distin-
tos elementos, fragmentos que permiten un mo-
vimiento escénico diferente al artístico, distinto al 
procedimiento escénico» (De Vicente, 2013: 164), 
en palabra de su creador, Walter Gropius: «[…] he 
tratado de crear un instrumento teatral tan flexible 
que el director, mediante cambios simples y com-
prensibles, pueda contar, dentro de un mismo lo-
cal, con las tres formas clásicas de escena: es-
cenario profundo, proscenio y escena redonda.» 
(Gropius, 2019: 89). Esto además se puede con-
jugar en el mismo espacio-tiempo, de modo que 
se pretende generar una sensación de sacudida 
al espectador/a, y con ello un cambio en la con-
ciencia del proletariado, el teatro pasa a ser una 
concepción del mundo (De Vicente, 2013: 136), la 
técnica pasa a ser un simple instrumento, recogi-
da de la tradición de su momento histórico, pero 
le permite indagar en horizontes distintos.

Estos planteamientos permiten a Bertolt Brecht 
recoger en cierta medida el testigo de su amigo y 
coetáneo, con el cual converge en varios puntos 
y establece colaboraciones mutuas, sin embargo 
no debemos ver a Brecht como un mero continua-
dor de la obra de Piscator: ni a este como un au-
tor menor, en cierto modo ambos fueron capaces 
de generar una relación simbiótica, pero con mar-
cadas diferencias como reconoce el propio Pisca-
tor «No creo ser más formalista que mi hermano 
Brecht. Nuestra aprehensión de la totalidad es di-
ferente: Brecht revela detalles significativos de la 
vida social, yo intento más bien mostrar el conjun-
to político en la totalidad» (Piscator, 2013: 304).

BERTOLT BRECHT. LA DIALÉCTICA COMO EJE POLÍTICO

Es Bertolt Brecht, el autor más conocido de los 
tres que abordamos en el presente texto y, por tan-
to, el más citado y representado, encontramos la 
pretensión de mostrarnos lo que vemos: «Mues-
tro lo que he visto» (Brecht, 2005), pero desde 
una óptica diferente, que nos permita verlo de un 
modo distinto al que veíamos antes, de modo que 
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la pregunta central será ¿Cómo he visto yo que 
las personas dicen esto o hacen aquello? (Ruiz, 
2008: 330), incluso el propio Brecht lo califica de 
un modo bastante claro «La acción dramática se 
mueve ante mí; en torno a la acción épica soy yo 
quien se mueve, y ella parece mantenerse inmó-
vil» (1979: 145).

Su propuesta se basa en la aplicación de la es-
critura dialéctica sobre la realidad, lo que origina 
una ruptura con los procesos de identificación del 
naturalismo. La apuesta brechtiana es una aplica-
ción del marxismo al teatro bajo la influencia de su 
maestro Karl Korsch, a quien conoce como alum-
no de uno de los cursos que imparte este en 1928. 
Esto queda patente en varios puntos como son la 
centralidad de las relaciones sociales en escena, 
establecer un método dialéctico que abola y su-
pere la forma de existencia burguesa y negar su 
contenido «en devenir del nuevo ser proletario» 
(Korsch, 2004: 59), donde la ciencia marxista in-
fluye en la escena en tanto que «teoría de la re-
volución proletaria» (ídem: 68).

Dicha influencia marcará incluso la propia ter-
minología de su propio teatro al cual pasa a deno-
minar al final de su carrera como dialéctico en de-
trimento de la terminología épica de sus comien-
zos, aunque podemos considerar ambas como 
sinónimas. Pero, ¿qué caracteriza como dialécti-
co a su teatro? El propio Brecht lo explica del si-
guiente modo: «[…] llegar al centro móvil de la so-
ciedad, este método trata las situaciones sociales 
como procesos, estudiándolos en sus contradic-
ciones. Para este método sólo existe todo aque-
llo que está transformándose, o sea todo aquello 
que está en discrepancia consigo mismo» (Bre-
cht: 1971: 82) o «permitirnos operar con unida-
des contradictorias. Eso no significaba sólo ser 
relativista. La dialéctica lo obliga a uno a detectar 
el conflicto en todos los procesos, instituciones y 
conceptos y hacer uso de él (Brecht, 1977: 22). El 
método dialéctico ya es en sí un nuevo modo de 
entender a la humanidad, donde la mirada ya no 
está sólo en la historia, sino enfocada hacia «[…] 
la socialización, a la construcción de la subjetivi-
dad, a las marcas de dominación: a lo cotidiano» 
(De Vicente, 2013: 19), para eso se necesita un 
modo de actuación nuevo con la conformación de 
personajes contradictorios, que se comportan de 
modo diferente a lo que desean (La buena perso-
na de Sezuan); o defienden lo contrario a lo que 

creen por motivos exógenos (La vida de Galileo), 
o piensan beneficiarse en la contradicción como 
en Madre Coraje, que pretende ganar con la gue-
rra vendiendo productos, pero mientras pierde a 
sus tres hijos.

Sobre este modelo de montaje e interpretación 
dialéctico Althusser afirma lo siguiente: «[…] he 
aquí lo esencial: a esta estructura temporal de la 
«crónica» se opone otra estructura teatral, la del 
«drama». […] Un tiempo movido desde dentro por 
una fuerza irresistible y que produce él mismo su 
contenido. Es un tiempo dialéctico por excelen-
cia» (1967: 112-13). La consideración central de 
Althusser reside en el modo de mostrar las rela-
ciones sociales en un tiempo histórico marcado, 
como si de un experimento sociológico se tratara 
(Benjamín, 1975: 58), para dejar a la vista los mo-
tores sociales (Brecht, 1977: 139). Brecht lo ex-
plica desde: a) romper con el sentido común, es 
decir, con lo sobreentendido, b) llevar a la contra-
dicción identificación y distanciamiento, c) histo-
rizar, d) generar una unidad total de elementos in-
dependientes para orientar la visión hacia la cau-
salidad de los procesos, e) la actuación ya no se 
transforma en el personaje, lo exhibe para mostrar 
que «lo que fue así, no fue siempre así y no será 
más así», f) percibir los procesos sociales de mo-
do sorpresivo, g) con todo esto se renueva el tea-
tro como medio de esparcimiento e instrucción. 
(Brecht, 1977: 139 y ss).

Para una mejor comprensión de este, conside-
ramos adecuado analizarlo a partir de la referencia 
de Walter Benjamin en su célebre texto ¿Qué es 
el teatro épico? (1939). En él estableció una serie 
de características sobre lo que este significaba: 
a) El público relajado, en el teatro épico «El hom-
bre no es ya un juguete de poderes sobrenatura-
les […] ni de su propia naturaleza. El nuevo teatro 
crea el placer de la gestación de relaciones huma-
nas (y vive de él).» (Brecht, 1979: 40), es un tea-
tro que pasa a formar a sus espectadores/as, b) 
la fábula, que pasa a ser una narración histórica 
que permite a los espectadores/as y a los actores 
y actrices entender la escena desde otro punto de 
vista, c) héroe no trágico, asistimos a héroes va-
puleados por la historia: Galileo, por las relaciones 
de explotación, Juana, d) la interrupción, las rela-
ciones sociales son representadas por persona-
jes contradictorios, pero además por personajes 
cuya acción se interrumpe, se genera con ello el 

40



Análisis 149

Verfremdung, que si bien no tiene una traducción 
literal al español, podríamos conceptualizarlo co-
mo «desplazar algo conocido/habitual a un contex-
to desconocido/inusual, de haber convertido algo 
conocido en ajeno» (Ruiz, 2008: 327). En español 
el concepto que mejor se ajusta a su significado 
es distanciamiento. Brecht se está refiriendo a un 
modo de actuación y a un texto en el cual la iden-
tificación, la catarsis, la purificación de emociones 
ya no tienen cabida, pero no por ello no hay emo-
ciones, siendo esta una de las grandes tergiversa-
ciones de su obra como él mismo aclara «Porque 
ocurre que el acto de identificación puede produ-
cirse aunque se empleen elementos racionales; 
por otra parte, el efecto de distanciamiento tam-
bién puede aplicarse con elementos puramente 
emocionales» (Brecht, 1977: 192), las emociones 
sirven para la politización y no como anestesia so-
cial, e) el gesto que se cita, podemos comprender 
el gestus como una «manera concreta y básica de 
utilizar su cuerpo y su voz que estarán determina-
das por el estrato social al que pertenecen y por 
el tipo de relación (social) que mantienen con el 
resto de personajes» (Ruiz, 2008: 333), una mez-
cla entre gesto físico y actitud social (Eddershaw, 
1998: 305), es un gesto histórico (Jameson, 2013: 
153), gracias al cual nos ayudamos a desnaturali-
zar las relaciones en escena: «[…] hay que sacar 
hacia afuera todo lo emocional, es decir, hay que 
convertirlo en gesto. El actor ha de encontrar una 
expresión externa adecuada para las emociones 
de su persona» (Brecht, 2004: 136), f) la pieza di-
dáctica, estas piezas, Lehrstück en alemán, son 
diseñadas para hacerse en diversos lugares con 
el objetivo de quienes intervenían «aprendieran y 
contrastaran opiniones sobre los acontecimientos 
representados» (Hormigón, 2012: 22), en la dis-
cusión residía su elemento central hasta el pun-
to de afirmar Brecht que «los actores interpre-
tan para sí mismos» (1977: 57), en ella es más 
sencillo interpretar al sabio que al héroe, pudien-
do actuar el propio público (Benjamin, 2018: 142), 
g) el actor, para Benjamin la actuación brechtiana 
se acerca al shock (ídem: 143), concepto explo-
rado por Benjamin en diversos textos, es la pre-
tensión de construir «un hombre nuevo» no des-
de los caracteres bíblicos sino desde situaciones 
nuevas, pues para Brecht «Las nuevas formas de 
acción y de reacción dan origen al «hombre nue-
vo»» (1977: 212), es más, «[…] aparte de poseer 

una amplia formación cultural, debe partir cuando 
menos de una concepción de la realidad y la his-
toria claramente antifascistas» (Hormigón, 2012: 
107), h) el teatro en la tarima, para Benjamin el 
teatro épico ha cegado a la orquesta acercándo-
se más a una tarima, que a la idea clásica de tea-
tro, está idea será desarrollada con mayor profun-
didad por Peter Weiss.

Como hemos esbozado, el teatro brechtiano, 
aunque siendo más precisos deberíamos enten-
der a la propia figura de Brecht como un grupo, 
compuesto en su mayoría por mujeres, recoge el 
testigo de lo histórico desarrollado en Piscator pa-
ra centrarlo en la idea de mutabilidad. Del pensa-
miento de Marx, tamizado por la óptica de Korsch, 
recoge principalmente lo dialéctico como contra-
dicción, que se refleja mediante el gestus social, 
con todo ello termina por conformar un universo 
estético-político nuevo, que marca un punto de in-
flexión en la escena mundial.

PETER WEISS. EL EJE DE LA ESTÉTICA DOCUMENTAL

Podríamos definir a Peter Weiss como el paradig-
ma de un artista total, con un desarrollo en varias 
disciplinas como cine, pintura, novela, además del 
teatro. Un autor que «transformó la representa-
ción imaginaria de la realidad (la ficción) en una 
representación real de la misma mediante el do-
cumento, dejando fuera el testimonialismo» (De 
Vicente, 2013: 17).

Sus personajes ya han internalizado la contra-
dicción y esta retorna constantemente en forma 
de síntomas, de malestar «Allí se describía mi si-
tuación, la situación del burgués que querría ser 
revolucionario y está paralizado por el peso de las 
viejas normas» (Weiss, 2017: 100), sus cuestio-
nes se adentran en el campo de la hegemonía: 
«Dado que tienen en su poder los medios de co-
municación y dominan la enseñanza, han impreg-
nado con sus puntos de vista todos los estratos 
de la población» (Weiss, 1976: 21).

Esta misma pregunta es formulada incluso pa-
ra cuestionarse el papel de lo colectivo dentro de 
los sistemas autoritarios: «La indagación […] se 
dirige a toda la nación» (Piscator, 2013: 284), algo 
que entronca con las tesis de Hannah Arendt en 
La banalidad del mal : «Muchos de los que esta-
ban destinados a representar el papel de presos 
habían sido educados en los mismos conceptos 
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que aquellos que se encontraron en el papel de 
guardianes […] Todos conocíamos la sociedad de 
la que surgió el régimen que pudo organizar tales 
campos». (Weiss, 1969: 95) «[…] sólo pretendo 
dejar claro que no habrían podido realizar su obra 
sin el apoyo de otros millones» (ídem: 226).

Ante esta situación la revolución será aque-
llo que pueda romper con el orden simbólico 
que construye la estructura ideológica (De Vicen-
te, 2013: 233), para ello será necesario un arte 
que pueda influir en la realidad para transformar-
la (Weiss, 1976: 31), la herramienta que encuen-
tra es el Teatro Documento, al cual podemos de-
finir como:

 […] renuncia a la acción para escenificar el 
auténtico que se concentrará sobre un tema 
determinado, generalmente social o político. El 
dramaturgo ordena todo el material disponible 
con el fin de construir un discurso. Rechaza la 
posibilidad de cambiar las circunstancias socia-
les, los personajes, los acontecimientos, es fiel 
a los hechos y los escenifica en frases y diálogos 
documentados y verificables históricamente […] 
para mostrar un material sacado de la realidad. 
(Enrile, 2016: 119-20).

Utiliza diversos dispositivos para tal propósito 
como son el debate (Marat Sade), el juicio (La in-
dagación), o la reconstrucción histórica (El can-
to del fantoche lusitano), siendo esta catalogada 
por César de Vicente como un pequeño El Capi-
tal (De Vicente, 2013). En todos estos dispositi-
vos lo que encuentra es una trama (De Vicente, 
1996: 152) (De Vicente, 2016: 246), una continua 
remisión a otra huella, a otro documento, que va 
conformando una red que será el campo simbóli-
co (De Vicente, 1996: 152).

A este proceso se refiere César de Vicente co-
mo Estética Documental, Peter Weiss recoge el 
testigo de Piscator (Banderas) y Brecht (La me-
dida), por citar solo dos ejemplos, para llevarlos 
hasta una caracterización basada en los siguien-
tes puntos: a) el Teatro Documento es un teatro 
informativo, se renuncia a toda invención, se tra-
baja sobre documentos extraídos de la realidad, b) 
parte integrante de la vida pública, el Teatro Docu-
mento no falsea la realidad, critica el encubrimien-
to y critica las mentiras, c) se enfrenta a la reali-
dad artificiosa de los medios de comunicación, d) 

se enfrenta al aturdimiento de la población debi-
do al papel de los medios de comunicación de ma-
sas, e) es una síntesis temática de nuestro tiem-
po, f) es siempre un producto artístico y debe ser 
esto si quiere tener derecho a existir, es decir, no 
puede luchar contra los elementos de la realidad, 
la puede mostrar, pero no es una manifestación 
política real, g) no es un foro político, si se quiere 
eso lo mejor sería una actuación efectiva sobre la 
realidad, h) parte de fragmentos de la realidad pa-
ra confeccionar un ejemplo utilizable, se acerca 
en este sentido al concepto de Bricolage de Le-
vi-Strauss, aquel que partiendo de fragmentos dis-
persos es capaz de crear algo nuevo, i) presenta 
unos hechos a dictamen, no se juzga a personajes 
individuales, sino a sociedades contradictorias, j) 
es partidista, se posiciona, evita la neutralidad, 
siendo esta una táctica del poder para disculpar 
sus actos, k) puede adoptar la forma de tribunal, 
l) puede partir de noticias, hechos elaborados lin-
güísticamente, interrupciones de la información, 
disolución de la estructura, l) el lugar de represen-
tación no tiene por qué ser un teatro, puede ha-
cerse en fábricas, campos deportivos, etc., m) el 
Teatro Documento sólo es posible cuando exis-
te un grupo de trabajo estable, con una militancia 
política y no sólo actoral (Weiss, 1976: 99-109).

Estas características terminan por conformar 
una guía útil de actuación para el desarrollo ade-
cuado del Teatro Documento, un teatro que ne-
cesita estar en contacto con las fuerzas que lu-
chan en una determinada realidad (Weiss, 1976: 
31), que mediante una posición adecuada de los 
fragmentos de determinada realidad puede ser 
capaz de generar un dispositivo artístico, que no 
sólo muestre la realidad desde una perspectiva 
no conocida debido a la invisibilización de la mis-
ma, sino que interpele al espectador/a en su gra-
do de responsabilidad con determinada circuns-
tancia histórica.

PARA QUÉ NOS PUEDE SERVIR EL TEATRO POLÍTICO  
EN LA ACTUALIDAD

Esta breve introducción al denominado Teatro 
Político Fundacional puede sernos de utilidad pa-
ra comprender una serie de aspectos. El prime-
ro de ellos, que el arte, en este caso el teatro, 
es una herramienta para un fin político, no es el 
teatro el fin en sí. Un teatro que no tenga esta 
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pretensión y que sea utilizado solo como dispo-
sitivo estético estará más cerca de la estética 
del fascismo anunciada por Benjamin, que del 
Teatro Político.

En segundo lugar, el teatro mediante su cues-
tionamiento de la realidad desde otros puntos de 
vista tiene la posibilidad de generar una comuni-
dad política, de tener la vocación de crear un caldo 
de cultivo para la militancia, hablamos de un Tea-
tro Político Procesual y no espectacular. 

En tercer lugar, las experiencias mencionadas 
son una condensación de experiencias colectivas 
(De Vicente, 2013: 15), el Teatro Político del siglo 

XXI ha de ser capaz de volver a ser el vocero de 
las experiencias colectivas de nuestro tiempo, de 
contribuir a la conformación de una nueva estruc-
tura de sentimientos, como abogaba Raymond 
Williams, que desplace a los espectadores/as de 
la identificación a la acción política basada en la 
praxis.

Sólo así podremos ser capaces de generar un 
Teatro Político que esté a la altura de nuestro tiem-
po. 

A César de Vicente Hernando. 
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EL TEATRO,  
UNA CUESTIÓN PERSONAL

JESÚS ROMERO
Poeta y ensayista

A
unque el teatro no se escribe, he escrito 
para el teatro en varias ocasiones. Textos 
que soñaron tablas, intérpretes —incluyo 

al director, con otra semántica, entre estos— y 
público, lo mismo que sueña la partitura más o 
menos con que alguien que, a golpe de batuta, le 
diga «levántate y anda». Textos mayormente mo-
nólogos a pesar de que un veintisiete de marzo, 
aprovechando la ocasión y a modo de manifies-
to, escribí unas palabras a las que puse por títu-
lo «El imposible monólogo» y que, más en cajón 
que en memorias, por ahí andarán. En esas pala-
bras hablé de la esencia dialógica del teatro hasta 
el extremo de afirmar en ellas que todo monólo-
go era, teatro por ello también, fingimiento. Hace 
un par de años, volví sobre el asunto en una char-
la que titulé «El teatro, una cuestión personal».

De esto quisiera hablar tantos años después 
—más de treinta— en estas líneas, a petición de 
un amigo, y en estas páginas de amigos también.

*

No es su favorita, pero igualmente le encanta. 
Y en esta película, pese a algunas escenas que in-
cluso le repugnan, más aún.

—¿Quién es ella?— me pregunta mi madre 
desde el sofá que, a estas horas de la noche ha-
ce de triclinium en casa.

*

Se apagan las luces. Incluso se desconectan 
los móviles, casi todos. Silencio pautado de toses. 
Y de repente, un foco se enciende. Y, en esta luz, 
más que en la oscuridad misma que la precede, 
nos desvanecemos, dejamos —casi— de existir. 
Frente a nuestra simulada ausencia, él. El prota-
gonista, el antagonista, el de reparto, el que sea, 
el que está ahí, frente a nosotros, subrayado por 

la luz. El importante. Sin embargo, nosotros esta-
mos antes de que él aparezca. Fuimos a verlo, y 
a escucharlo. Pero él vino para dejarse ver, para 
hacerse oír por nosotros. Para nosotros. Y así fue, 
más o menos, la cosa siempre.

*

Los griegos, que de esto sabían un rato, lo te-
nían claro, y lo tuvieron presente. Hasta en la ar-
quitectura misma de los teatros, que también tea-
tro al edificio se llama. Y pusieron a los intérpretes 
ahí abajo. Y al público, en gradas, de abajo arriba, 
hasta muy arriba, hasta la bandera avant la lettre. 
Por asuntos de visión, que así los de delante mo-
lestan menos. Y porque el sonido se propaga co-
mo se propaga. Y por esto mismo, tuvieron sus 
teatros la forma que tuvieron: el hemiciclo. Y en 
gradas. Era fundamental que el público pudiera 
ver, y era fundamental —y mucho— que pudiera 
escuchar. Y esta disposición del escenario y las 
gradas eran,en aquellos espectáculos de masas 
de entonces, su megafonía.

También a ello contribuyó el recurso a la más-
caras en la interpretación. Unas máscaras despro-
porcionadas respecto de los cuerpos que las por-
taban pero que, de lejos, facilitaban al público la 
identificación visual de los personajes. Unas más-
caras que tenían, además —y sobre todo—, la fun-
ción —caja de resonancia— de intensificar el so-
nido de la voz para que diera ésta mejor alcance 
al público, destinatario en fin de cuanto en el es-
cenario —palabra y gesto— acontecía.

Por esto, al prosopon del teatro griego, que así 
se denominaban estas máscaras, en del Lacio le 
llamaron personare. Claro el prefijo aumentativo y 
clarísimo también el verbo. Aumentar el volumen 
del sonido, hemos dicho, para acercarse al públi-
co, para salir de sí —proyectada la voz— y llegar al 
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otro, a los otros, al de más allá, al último de las lo-
calidades más altas del graderío, las más distantes.

Así, cuando el actor se colocaba su máscara pa-
ra hacerse visible y audible, no se escondía, no; 
no se ocultaba. Todo lo contrario.

*

—¿Ella?
—Sí, ella— y señala con el dedo la pantalla del 

televisor.
—Son dos, le digo. ¿A cuál de ellas te refieres?
—A esa, la de ahí, la mala.

*

La máscara es faz, no antifaz. La función del 
antifaz es la ocultación. La función de la másca-
ra, por el contrario, el desvelamiento. La máscara, 
que es transparencia frente a la opacidad del anti-
faz, te pone de manifiesto, te hace presente. Una 
vez que el actor se coloca la máscara, deja de ser 
el actor que es en sí para convertirse durante un 
buen rato en el personaje, en quien es no en sí, 
sino para ti, para el otro, para el público.

*

La mala, dice. Me río. Igual es que ha olvidado 
ella el desenlace.

*

Esse in, que se dice. Y esse ad, que también, 
para decir muy otra cosa. Y no está de más dete-
nernos un momento en estas dos expresiones en 
estos tiempos en que en cualquier informativo, en 
cualquier coloquio o debate, en cualquier artícu-
lo impreso incluso —scripta manent algo más—, 
se utilizan como si fuesen intercambiables los vo-
cablos persona o individuo, y lo mismo que igual 
se dice «vino una persona» o «vino un individuo» 
—que ya es—, se lee o se oye tildar de persona-
lista al político de turno cuando se está queriendo, 
sin saber decirlo, llamarle individualista. Que no es 
que se trate de dos vocablos —individuo y perso-
na— que designen conceptos distintos —¡segui-
mos hablando de sinónimos aún!—, es que se tra-
ta de dos términos diferentes que semánticamen-
te se encuentran en las antípodas.

Así, la expresión esse in remite al individuo que 
somos, el ser clausurado que más o menos nues-
tra piel —frontera infranqueable— delimita. Y de 
ahí para adentro, y no mucho, no sea que ten-
ga san Agustín —por ejemplo— razón y haya en 

esa oscuridad interior abertura o rendija que nos 
saque de quicio. El esse in habla, en nuestro ca-
so —el de los seres humanos—, de aquello que 
somos, de lo que naturalmente somos, de nues-
tra naturaleza, de aquello que responde —cuan-
do acerca de nosotros indagamos— a la pregunta 
qué. «Qué es el hombre para que te acuerdes de 
él». Pero qué es interrogante que acerca de cual-
quier ser podemos formularnos. La pregunta por 
el qué concierne a toda la realidad. De todo pode-
mos preguntarnos qué: del individuo humano, de 
árbol apenas sensitivo, de la piedra inerte, del ar-
tefacto —el que sea—, de Dios incluso —exista o 
no—, hasta de los perros en los confusos tiempos 
de los perrhijos. De todos podemos preguntarnos 
qué, qué es. Todos los seres admiten, lleguemos 
adonde lleguemos en la respuesta, esta pregun-
ta. La respuesta, alcance adonde alcance, nos di-
rá siempre —y sólo— sobre la naturaleza del ser 
acerca del cual de tal manera nos interrogamos.

Pero por muy perrhijo que sea el perro, no ad-
mite …no al menos todavía, toquemos madera— 
la pregunta quién acerca de sí. A lo sumo, y sin 
esperar respuesta —no es responsable, claro—, 
le preguntaremos, como en aquella canción ma-
chacona, «y tú de quién eres».

*

—Jane —le digo.
—¿Jane? —pregunta extrañada—. No, Jane 

no.
—Sí, como la de Tarzán. Jane Hudson. La her-

mana de Blanche Hudson.
—Qué tonto. Yo digo ella, que cómo se llama 

ella. Que no me sale el nombre ahora.

*

Si de todos los seres —de esta tierra y más 
allá— cabe la pregunta qué, sólo de los seres hu-
manos cabe —en esta tierra— preguntarse, ade-
más de qué —que también—, quién. Pregunta 
que nos lleva no a la naturaleza del individuo que 
somos, sino a nuestra condición personal. De es-
ta dimensión personal trata el esse ad que antes 
referíamos. Frente al esse in —que remite al ser 
clausurado que somos, al individuo que natural-
mente somos—, el esse ad nos remite al ser abier-
to que somos, a los puentes levadizos que, pese 
a nuestras fronteras, se despliegan sobre el abis-
mo y nos ponen en contacto con el resto de los 
seres sacándonos de nuestro ensimismamiento 
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y abriéndonos a los otros, incluso a lo otro, inclu-
so a lo absolutamente otro.

Porque, exista o no —allá lo que cada cual quie-
ra o pueda—, sólo otro ser, aparte el hombre, ad-
mite la pregunta quién. Sólo del ser humano y 
de Dios podemos preguntarnos qué y quién se-
gún hablemos respectivamente de naturaleza o 
de persona. No en vano es, en la tradición judeo-
cristiana, imagen de Dios el hombre, y aquí radi-
caría su especial dignidad. ¿Qué es el hombre pa-
ra que te acuerdes de él? Quién.

*

De Joan Crawford sí que se acuerda. La aca-
ba de mencionar hace nada. La madre de Cindy 
Crawford, me dijo. Bueno, la del lunar. Esto fue 
lo que realmente comentó. A estas alturas, nos 
entendemos. Los de Babel es que no convivie-
ron lo suficiente.

*

La teología trinitaria —que nos iba a hablar de 
un Dios que no es logos solitario ni ensimismado 
motor aristotélico, sino comunidad—, la antropo-
logía teológica —que subrayaría en consecuencia 
nuestra capacidad relacional, nuestra capacidad 
de ser nosotros—, el derecho, ...fueron maduran-
do esta reflexión sobre el quién, un quién al que 
dieron el nombre de aquella máscara que propicia-
ba en el teatro el diálogo con el público.

*

—Sí, que hizo Jezabel, y La loba, y Eva al des-
nudo. Que estuvo en el Festival de San Sebas-
tián poco antes...

—Si yo sé lo que tú quieres que te diga. Que 
quién es ella. La actriz. Incluso, si cabe, la mujer 
que hay tras la actriz lo mismo que el autor que 
hay tras narrador de una novela…

—Eso es. Eso.
—Pero es que ella no es ella ahora. Ahora ella 

se llama Jane Blanche y no tiene, tras de sí, otro 
pasado que Baby Jane. Eso es lo que ahora im-
porta.

—Sí, sí, pero quién es ella —insiste.

*

El otro está en el teatro presente desde el prin-
cipio. Desde que, aparentemente a solas, escri-
be en su rincón el dramaturgo; desde antes, inclu-
so, cuando atisba el primer vislumbre de la idea y 

concibe los primeros balbuceos de la trama; des-
de que en silencio afina su instrumento el músi-
co antes de salir a escena; desde los ejercicios de 
respiración o proyección de la voz de los futuros 
actores en las academias donde se forman; des-
de que el técnico de iluminación prueba a sentar-
se en diferentes localidades para ver cómo se per-
cibe a distancia la cosa; desde que los maquilla-
dores intentan con su oficio los primeros planos 
imposibles…

El otro está presente siempre. Cuando finge 
el actor en voz alta pensar; cuando semeja hablar 
desde el proscenio y de cara al público, Carmen 
Sotillo al Mario que a su espalda descansa; cuan-
do hacen como que se dirigen los unos a los otros 
sobre las tablas y se dicen cosas al oído que los 
nuestros, como si en intimidad, reciben…

El otro está presente también cuando calla y 
permite en su silencio que la palabra se encar-
ne y habite entre nosotros un rato por lo menos. 
O cuando, al pasar —desde su asiento— de oír a 
escuchar, entra en acción, igual que activamente 
participa quien además de ver mira; y cuando llo-
ra de emoción el público o patalea de risa; o cuan-
do aplaude a rabiar o muestra su descontento… 
Que es verdad que hay otras opciones donde la 
participación activa se hace más obvia. Pero que 
en el teatro…

*

—Bette Davis —me doy por vencido—. Inclu-
so Ruth Elizabeth Davis, mamá. Pero ahora ella es 
Jane, Jane Hudson, incluso Baby Jane.

*

Y se encienden las luces de sala —que no se 
encienden solas, sino que alguien pulsa el inte-
rruptor para otros—. Y continúa la cosa. Comenta-
rios. Recuerdos que tenemos. Memoria también 
que somos. Nosotros persistente tras haber si-
do un buen rato nosotros. Como siendo nosotros 
quedan —distancias del tiempo, distancias del es-
pacio, distancias de la muerte— quienes han sido 
alguna vez de verdad nosotros.

*

Y mi madre, que había perdido —yo casi tam-
bién— el hilo hacía un rato, me refirió, una vez 
más, aquello de las viejas glorias y el exitoso due-
lo interpretativo de tan bajo coste. Así, claro, no 
hay quien pueda. Ni catarsis. 
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novelas de Anselmo Lorenzo, Ricardo Mella, Te-
resa Mañé, Salvador Seguí, Ángel Pestaña, Mau-
ro Bajatierra, Felipe Alaiz o Federica Montseny, y 
subieron a los escenarios obras de Juan Mont-
seny, Teresa Claramunt, Errico Malatesta, Louise 
Michel, Jean Grave, Charles Malato, Ricardo Flo-
res Magón, Pietro Gori, Han Ryner, Luisa Capeti-
llo y Camillo Berneri. Desde finales del siglo XIX 
pocos teóricos del anarquismo renunciaron a la li-
teratura como medio de expresión.

POR QUÉ UN TEATRO ANARQUISTA

Este interés por el teatro no fue fruto del azar, sino 
que responde a causas que podemos rastrear. An-
te todo, los anarquistas se dirigían a los trabajado-
res y a sus familias, en un país con elevadas tasas 
de analfabetismo, sobre todo femenino; todavía en 
1880 más de dos terceras partes de la población 
estaba sin alfabetizar y hasta la Guerra Civil en los 
niños entre 6 y 10 años de edad aún era mayor el 
número de analfabetos que el de quienes sabían 
leer y escribir, lo que dificultaba que los trabaja-
dores pudiesen conocer y asimilar las ideas liber-
tarias. No bastaba con que los anarquistas desta-
casen por su carácter autodidacta amparados por 
una amplia red de ateneos libertarios, ni que prac-
ticasen las lecturas compartidas como la que re-
cordaba Ramiro de Maeztu: «en las dos horas que 
duró la lectura no se oyó ni una tos, ni un crujido. 
Era en La Habana, en pleno trópico y el público 
se componía de negros, de mulatos, de criollos, 
de españoles; muchos no sabían ni leer siquiera. 
¿Qué obra podía emocionar tan intensamente a 
aquellos hombres? Hedda Gabler, el maravilloso 
drama de Ibsen. Nunca disfrutó Ibsen en Cristia-
nía de un público más devoto y recogido». Por-
que aunque supiesen leer y escribir, los conceptos 

E
l teatro es la representación de la vida huma-
na, de nuestra realidad y de nuestros sueños. 
Y como la política aspira a regular la vida de 

las comunidades humanas, nada hay más natural 
que el teatro sea, en su sentido más amplio, tam-
bién político. Pero solo desde el siglo XIX, con la 
irrupción del ideal democrático en el espacio polí-
tico formal, esa perspectiva se hizo más explícita. 
En España, a partir de 1808, la escena fue campo 
de batalla ideológico en el que patriotas y afrance-
sados, absolutistas y liberales, progresistas y mo-
derados o monárquicos y republicanos convirtie-
ron las tablas en escaparate de anhelos y temo-
res. Aunque fueron las ideologías marginadas del 
marco institucional las que más recurrieron al tea-
tro como medio de agitación social, al tener cega-
das otras vías de afirmación política, la verdad es 
que ningún movimiento político y ningún aconte-
cimiento histórico dejaron de tener su reflejo so-
bre los escenarios: en la zarzuela o en el vodevil, 
en la comedia o en el drama.

Y pocas cuestiones agitaron más a la sociedad 
española contemporánea que lo que la burguesía 
adjetivaba como «la cuestión social» y las clases 
populares denominaban «la lucha de clases»; es 
decir, la división entre aquellos favorecidos por la 
fortuna que vivían cómodamente de sus rentas y 
quienes debían de trabajar cotidianamente para 
apenas asegurar su propia subsistencia. Una frac-
tura que ahora se reflejará en los escenarios en 
el llamado teatro social, del que afirmaba Gonza-
lo Torrente Ballester que «la novedad […] no con-
siste en sacar a escena al pueblo, sino en sacarlo 
investido de derechos».

Si para todas las corrientes políticas los es-
cenarios sirvieron como trinchera y altavoz, para 
el anarquismo la literatura tuvo una importancia 
aún más destacada. En España se publicaron las 

EL TEATRO ANARQUISTA:  
ENTRE LA AGITACIÓN  
Y LA VANGUARDIA
JUAN PABLO CALERO DELSO
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del ideario ácrata no podían ser interpretados por 
un trabajador que carecía «de estudios preparato-
rios […] necesarios para comprender bien lo que 
se lee y tampoco tiene tiempo para estudiar con 
método», como decía el anarquista Fernando Ta-
rrida del Mármol. Todos estos inconvenientes el 
teatro los soslayaba de forma amena y accesible.

Además, es necesario advertir que los anar-
quistas soportaron largos períodos de clandesti-
nidad y cuando la propaganda estaba prohibida y 
las organizaciones clausuradas, el teatro ofrecía la 
posibilidad de reunirse públicamente y hacer lle-
gar el mensaje anarquista a aquellos segmentos 
de las clases populares reacios a la lucha clandes-
tina pero dispuestos a la celebración festiva que 
supone toda representación teatral. Es evidente 
que la policía estaba al tanto del trasfondo de es-
tas representaciones, como lo demuestra la de-
tención en Buenos Aires en 1896, tras la repre-
sentación de la versión de Federico Urales de El 
pan del pobre, de varios espectadores «por aplau-
dir con excesivo entusiasmo».

Como señalaba Bakunin, el anarquismo tiene 
un carácter utópico: «El anarquismo es utopía por-
que en la búsqueda de lo imposible es como el 
hombre ha realizado siempre lo posible». Pero esa 
utopía, que otorgaba al anarquismo su condición 
revolucionaria, le dejaba huérfano de referencias 
materiales. No tenían un ejemplo de sociedad li-
bertaria o un paraíso geográfico que reclamar, pe-
ro comprendieron que el teatro hacía posible esa 
utopía por la simple voluntad de la comunidad for-
mada efímeramente por el autor, los actores y los 
espectadores. Élisée Reclus lo expresaba así tras 
asistir a una representación de La Clairiére: «Con 
simpatía profunda, con palpitante ansiedad mira-
ban todos la realidad anarquista, tan diferente, a 
lo menos en sueño, de los turnos infectos o el ti-
ránico antro en que se consume la vida de esta 
sociedad; todos elevaban su ideal hacia una so-
ciedad decente y honrada, y cuanto más altas y 
dignas eran las palabras que oían, mejor parecían 
comprenderlas. Por algunas horas, los burgueses, 
los hartos, los medrosos, arrojaban lejos de sí sus 
añejas preocupaciones y su trasnochada moral; 
se despojaban del hombre viejo». Así pues, para 
los anarquistas esas representaciones tenían un 
efecto catártico.

PARA QUÉ UN TEATRO ANARQUISTA

Pero no conviene olvidar que el desarrollo del tea-
tro social tenía para los anarquistas un sentido uti-
litario; era un recurso privilegiado, a causa de las 
características de la sociedad española de aque-
llos años, pero no dejaba de ser un instrumen-
to más para la divulgación y formación de las cla-
ses populares bajo los postulados ácratas, lo que 
condicionaba en muy buena medida el resultado.
Así, aunque a nadie se le oculta que Cataluña fue 
el epicentro de la Revolución Industrial y donde 
el anarquismo arraigó con más fuerza, su teatro 
se representó casi exclusivamente en castella-
no. No por falta de autores o actores desde que 
en 1898 se abrió en Barcelona el Teatre Íntim 
de Adriá Gual, representante de una generación  
—Felip Cortiella o Jaume Brossa— a caballo en-
tre el obrerismo anarquista y el catalanismo pro-
gresista, que escribieron en catalán obras que se 
pueden adscribir al teatro anarquista, pero que no 
encontraron un público receptivo entre el prole-
tariado barcelonés. Buscando la eficacia en la di-
fusión de su mensaje, este teatro se escribió en 
lengua castellana porque no solo podía ser enten-
dido por trabajadores emigrantes y de origen cata-
lán, sino que también podía ser representado en 
la América que habla castellano.

Por otro lado, el teatro anarquista buscaba re-
flejar la penosa realidad de la vida cotidiana de 
las clases populares, que la burguesía mantenía 
oculta bajo un manto de silencio, con el propósi-
to de que quienes sufrían tan duras condiciones 
de vida y de trabajo se viesen representados en 
los escenarios y se identificasen con sus perso-
najes. Este objetivo de denuncia social se vio re-
forzado por la aparición del Naturalismo, que su-
peraba al Realismo que, aun buscando ser fiel a la 
realidad, ocultaba con hipocresía las aristas más 
agudas de la vida social. Los anarquistas entendie-
ron que si el Realismo había sido el estilo impues-
to por la triunfante burguesía, el Naturalismo res-
pondía a la presencia de la clase trabajadora y lo 
acogieron como propio, aunque de forma crítica. 
En un artículo publicado en la Revista Social el 14 
de febrero de 1884 se aplaudía este nuevo teatro 
que ha «puesto de manifiesto llagas y podredum-
bre horribles que corroen las entrañas de los ac-
tuales organismos». Hay que reconocer que la re-
cepción en España de Henrik Ibsen, Bjørnstjerne 
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Bjørnson, Gerhart Hauptmann o Hermann Suder-
mann vino de la mano de los anarquistas. El pri-
mer estreno de Ibsen en España fue Casa de Mu-
ñecas, con el título de Nora, gracias a ese grupo 
de dramaturgos y actores anarquistas encabeza-
dos por Adriá Gual.

Además, fue el vehículo preferido para su pro-
paganda porque, en contraposición a la lectura 
individual de la prosa, el teatro tenía un forzoso 
componente social, tan propio del anarquismo en 
España. Toda representación teatral exige la par-
ticipación de un grupo plural de artistas y espec-
tadores y su éxito es el resultado de la coopera-
ción entre diferentes oficios, lo que suponía una 
especie de «propaganda por el hecho», pues mos-
traba con actos la validez del ideario ácrata basa-
do en el apoyo mutuo. Por eso mismo, los liberta-
rios preferían para sus representaciones los esce-
narios de sindicatos y centros culturales obreros, 
pues así el teatro satisfacía una función de cohe-
sión y socialización.

EL TEATRO ANARQUISTA EN ESPAÑA

El anarquismo llegó a España con Giuseppe Fanelli 
en 1868 y tomó carta de naturaleza en el congreso 
obrero de Córdoba de 1872. Nació de las urgencias 
revolucionarias de un país en plena convulsión y 
no fue legalizado hasta 1881, pero inmediatamen-
te irrumpió en los escenarios. Quizás la primera 
obra de teatro anarquista fue El Pactum, un texto 
de 1881 que, aunque escrito como relato, fue ca-
lificado como entremés por su autor, Ubaldo Ro-
mero de Quiñones, un coronel de caballería que 
militaba en el republicanismo federal y que formó 
parte del Consejo Local madrileño de la Primera 
Internacional. Pero es más justo reservar este ho-
nor a La mancha de yeso, estrenada en Madrid el 
9 de febrero de 1882. De su autor, Remigio Váz-
quez, solo sabemos que era un carpintero que re-
sidía en la capital y su identidad anarquista, pues 
se la dedicó «a los obreros de Barcelona» y la ven-
día con descuento a los afiliados a la Federación 
de Trabajadores de la Región Española, un grupo 
de los cuales la representó ese mismo año.

Le siguió una nómina de militantes ácratas, aje-
nos por su formación y profesión a la literatura; al-
gunos desconocidos, como el tipógrafo que ba-
jo el seudónimo de J. Lofer escribió en 1902 el 
monólogo Un huelguista; y otros más conocidos 

como Teresa Claramunt, cuyo drama El mundo 
que muere y el mundo que nace se estrenó el 14 
de marzo de 1896 en el Teatro Circo barcelonés, 
Anselmo Lorenzo, que publicó en 1893 su «epi-
sodio dramático social» Justo Vives, escrito co-
mo relato pero que se adaptó a los escenarios, y 
el relojero santanderino Emilio Carral, propagan-
dista anarquista y agitador social, que en 1903 es-
trenó El ocaso de los odios.

Entre los autores de esta primera época desta-
ca el intelectual y activista cultural Federico Ura-
les, que como autor dramático escribió Honor, al-
ma y vida, Ley de Herencia y Una pelotera. Su obra 
más famosa, que nunca fue representada, es El 
Castillo maldito, una tragedia que denuncia la re-
presión desatada en el castillo de Montjuich tras 
la explosión de una bomba en la calle de Cambios 
Nuevos en 1896.

Un caso particular representa José Fola Igúrbi-
de, el más famoso y prolífico autor del teatro anar-
quista en esos años y hoy un desconocido. Ni era 
un obrero manual ni se afilió a ningún grupo por-
que se identificaba con el anarquismo espiritual de 
Tolstoi; en todo caso era reconocido como uno de 
los suyos por los trabajadores libertarios que inclu-
so le siguieron representando en el exilio. Su obra 
dramática es muy copiosa, prácticamente cada 
año estrenaba un nuevo título: Cristo contra Ma-
homa, El cacique o la justicia del pueblo, El Cris-
to moderno, El sol de la Humanidad, Los dioses 
de la mentira…

En las filas ácratas militaron autores de la ge-
neración del 98 como Azorín o Ramiro de Maez-
tu, aunque entonces no escribiesen textos para 
teatro. Sí lo hicieron Eduardo Marquina, articulis-
ta de El Porvenir del Obrero que estrenó en 1902 
su primera obra —El pastor— que fue un sono-
ro fracaso, y Joaquín Dicenta, colaborador de Tie-
rra y Libertad que en 1908 en una conferencia en 
el centro obrero anarquista de Madrid solicitaba 
«la valiosa cooperación de los escritores radica-
les para fundar un teatro eminentemente popular 
donde se representen obras sociales y de arran-
ques enérgicos».

Si el Desastre de 1898 provocó una crisis de 
tintes políticos, en 1914 la Gran Guerra desembo-
có en otra de marcado tono social que contagió 
a la literatura. Había sonado la hora de la renova-
ción para el teatro anarquista, que fue revolucio-
nario al adherirse al Naturalismo pero conservador 
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al rechazar el Modernismo. El relevo llegó con dos 
grupos generacionales. Por una parte, de la bo-
hemia madrileña, como trasuntos de Max Estre-
lla, llegaron al anarquismo de la mano de Alejan-
dro Sawa escritores como Alfonso Vidal y Planas, 
Antonio de Hoyos y Vinent, Pedro Luis de Gálvez 
o Pedro de Répide. Por otro lado, los aragoneses 
de la revista Talión: Ramón Acín, Felipe Alaiz, Gil 
Bel, Ángel Samblancat, Joaquín Maurín y, próxi-
mo a ellos, Ramón J. Sénder.

Fueron autores muy populares en los años 20 
y 30 del siglo pasado, gracias sobre todo a las co-
lecciones de kiosco que, con pocas páginas y ba-
jo precio, editaban sus obras, fuesen de teatro 
(La Farsa) o de prosa (La Novela Ideal, La Nove-
la Proletaria…). La Guerra Civil frustró sus vidas 
y su arte: Ramón Acín y Pedro Luis Gálvez fue-
ron fusilados, Gil Bel condenado a muerte, Anto-
nio de Hoyos y Vinent murió preso, Pedro de Ré-
pide, Alfonso Vidal y Planas, Ángel Samblancat, 
Felipe Alaiz y Ramón J. Sénder tuvieron que mar-
char al exilio; su compromiso con el anarquismo 
fue más firme que el de muchos intelectuales de 
prestigio. De la transformación que trajeron a la 
literatura anarquista dan fe estas palabras de Gil 
Bel: «la sensibilidad no se conforma hoy con el 
realismo ni el talento creador con la mecánica. 
Aun cuando en sus días el realismo fuera crea-
ción. Vale más una mediana sugerencia que una 
buena repetición. Pintar no es copiar, aunque co-
piar sea pintar».

Ya durante la Segunda República el teatro anar-
quista se desarrolló extraordinariamente, gracias 
a estos autores y a nuevos militantes anarquis-
tas: Federica Montseny, Mauro Bajatierra, Eduar-
do Borrás, Fernando Fontana y otros muchos. Un 

impulso reforzado por la presencia en España de 
cuatro dramaturgos argentinos: Salvador Valver-
de, que vino de niño en 1899; Alberto Ghiraldo, 
que lo hizo en 1916; Valentín de Pedro, un año 
después, y Rodolfo González Pacheco que llegó 
en vísperas de la Guerra Civil. Fueron ellos quie-
nes renovaron el teatro anarquista, rompiendo de-
finitivamente con el Naturalismo y consiguiendo 
que mantuviese su mensaje revolucionario, sien-
do a la vez estéticamente vanguardista o, como 
dijo Alberto Ghiraldo, escrito «sin adular a mino-
rías privilegiadas o mayorías sin criterio, para po-
der realizar obra de verdadero arte».

Salvador Valverde, con el poeta Rafael de León 
y el músico Manuel Quiroga, escribió canciones 
como La cruz de Mayo, María de la O, María Mag-
dalena, Ay Maricruz, Ojos verdes o Si vas a Ca-
latayud, además de un puñado de obras de tea-
tro. Alberto Ghiraldo fue autor teatral, gran ami-
go de Rubén Darío y albacea literario de Benito 
Pérez Galdós, el patriarca del viejo Realismo. Va-
lentín de Pedro fue gestor del Teatro Español de 
Madrid con Azorín, tuvo su propia compañía dra-
mática, dirigió La Farsa y durante la Guerra Civil re-
gentó la Escuela Profesional de Capacitación Tea-
tral de CNT, donde se formaron actores como Fer-
nando Fernán Gómez, Manuel Alexandre o Rafael 
Alonso. Mientras, González Pacheco se asentó en 
Barcelona y abrió el teatro anarquista a nuevas in-
fluencias, de Romain Rolland o Isaac Steinberg, di-
rigió la colección Teatro del Pueblo y formaba a jó-
venes vinculados a CNT como Paco Martínez So-
ria o Mary Santpere. Después de la Guerra Civil, 
los cuatro volvieron a Argentina.

En abril de 1939 el teatro anarquista tuvo que 
bajar el telón. No se ha vuelto a subir. Por ahora. 
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EL TEATRO DE LA ESCUCHA  
Y EL ENCUENTRO CON EL OTRO

MOISÉS MATO LÓPEZ 
Creador del Teatro de la Escucha

1. FUNDAMENTOS HISTÓRICOS Y TEÓRICOS DEL TEATRO 
DE LA ESCUCHA

El Teatro de la Escucha, en su desarrollo, a lo lar-
go de los últimos 25 años, ha recogido tres apor-
taciones fundamentales de la historia del teatro. 
La primera es la Poética (siglo IV a. de C.) de Aris-
tóteles. El estagirita acuñó las líneas maestras del 
arte dramático que condicionarían toda su historia 
hasta llegar a nuestros días. Recogemos de mane-
ra especial su concepto de Mímesis que nos ha-
bla de la identificación del público con el héroe trá-
gico, protagonista indiscutible de las tragedias. El 
héroe se presenta siempre como esencialmente 
virtuoso, representa los grandes valores de la po-
lis y por tanto es digno de imitación. Para que la 
peripecia dramática funcione, Aristóteles nos de-
ja ver algún defecto del héroe trágico y de esta 
forma nos abre a la Catarsis, que dota a la trage-
dia de una capacidad redentora ya que permite al 
espectador redimirse de sus fallas o bajas pasio-
nes. Estas son experimentadas por el héroe trá-
gico, con el que previamente el público se habrá 
identificado, y por tanto al ver cómo este se preci-
pita a un desenlace fatal por culpa de ese defecto, 
falla o pasión, los asistentes a la representación 
se conmueven y sufren con él. De alguna forma 
se redimen en el héroe. La visión que nos ofrece 
la Poética plantea una primera aportación al tea-
tro y luego al cine, de forma general, y al Teatro 
de la Escucha de forma singular. A saber: La posi-
bilidad de identificarnos y padecer con el otro que 
tiene los mismos defectos y comete los mismos 
errores que nosotros.

No será hasta mediados del siglo XX cuando 
aparezca la gran enmienda a la propuesta aris-
totélica. Nos llegará de la mano de Bertolt Bre-
cht. En su Pequeño órganom para el teatro (1948) 
rechaza la identificación y propone el concepto 

Verfremdungseffekt, o Efecto V, que podemos 
traducir como distanciamiento o como extraña-
miento. En el desarrollo de su propuesta, Brecht, 
plantea que es necesario romper la ilusión que 
identifica al actor con el personaje. Para entender 
su propuesta hay que partir de las tesis clásicas 
del marxismo. Para él, el teatro debe adaptar el 
materialismo dialéctico (tratar las condiciones so-
ciales como procesos, con sus contradicciones), 
poniéndose, no en lugar del hombre, sino frente a 
él, con distancia. Aquí ya no hay éxtasis, ni del ac-
tor ni del público. De esta manera se evitaba la ca-
tarsis y en su lugar se buscaba lograr la anagnosis, 
es decir, la toma de conciencia entre los especta-
dores. Nuestro autor busca con ello un despertar 
crítico del espectador con respecto a los persona-
jes y la acción. Con innumerables registros escé-
nicos, pretendía que los asistentes a sus espec-
táculos, comprendieran las causas políticas y eco-
nómicas que hay detrás de los personajes. Brecht 
buscaba la autonomía del público frente al plantea-
miento del autor o el director de escena. El Tea-
tro de la Escucha asume también los resortes téc-
nicos de este principio brechtiano que busca un 
espectador consciente que comprenda el marco 
institucional y cultural que ampara toda violencia.

Pocos años después, el brasileño Augusto Boal 
escribe su teatro del oprimido (1973) que consi-
deramos la tercera influencia de nuestra propues-
ta. Boal, también influido por el marxismo y con 
similitudes con la pedagogía de Paulo Freire, pro-
pone un paso más en la crítica a Aristóteles, cuyo 
sistema considera coercitivo y manipulador, pero 
también supera a Brecht, que sigue manteniendo 
al público, acomodado en su butaca. Boal plantea-
rá la participación activa del público en la trama. 
Con ello romperá, ya no sólo la cuarta pared sino 
también, todo el espacio escénico. En propuestas 
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como el teatro foro, el público sustituye a los per-
sonajes e intenta nuevas acciones que posibiliten 
alcanzar desenlaces deseables para los especta-
dores. El teatro de Boal ha de entenderse como 
un ensayo para la vida. En sus propuestas es posi-
ble experimentar posibilidades de cambio que lue-
go se pueden aplicar a los conflictos reales de los 
que los participantes forman parte. Esos ensayos 
ya nos preparan para la vida. Boal propone la figu-
ra de especta-actores y especta-actrices. Hay en 
el teatro del oprimido una fusión entre la platea y 
el escenario. Eso ocurre también en muchas pro-
puestas de Teatro de la Escucha que se mezclan 
con la vida de formas diversas.

A estas tres influencias, sustanciales en la his-
toria del arte dramático, el Teatro de la Escucha 
añade una cuarta: la noviolencia activa. La cultura 
que deviene de las experiencias que hoy se englo-
ban en esa corriente de liberación aporta elemen-
tos sustantivos para nuestra propuesta formativa. 
Los conceptos de verdad (Satyagraha gandhiana) 
y de amor político, propios de esas tradiciones de 
lucha que empleaban el cuerpo y el espacio públi-
co como forma de acción política, se vuelven, no 
sólo sugerentes, sino fundamentales para dar un 
paso sustantivo en nuestra metodología. Se trata 
de insertar nuestro trabajo en una corriente que 
ha demostrado la capacidad de romper la espiral 
de la violencia, humanizando la existencia de los 
que la han practicado y de los que se vieron bene-
ficiados por ellas. La noviolencia propone medios 
acordes con los fines, permite la participación de 
todas las personas, pretende liberar al oprimido y 
al opresor, cree en el diálogo como herramienta 
de transformación, es autogestionario, renuncia a 
la mentira. Las experiencias de Gandhi, Mandela, 
M. L. King, Jean Goss, César Chávez, del sindicato 
Solidaridad… y tantas otras son referencias funda-
mentales que objetivan la viabilidad de esos pro-
yectos de probada eficacia transformadora. Aun-
que no se puede considerar la noviolencia como 
una corriente teatral, podemos afirmar, sin lugar 
a dudas, que tiene los elementos fundamentales 
de todo acto teatral. En el Teatro de la Escucha se 
estudian y practican los principios de la noviolen-
cia en medio de los procesos creativos.

El Teatro de la Escucha desarrolla en su prác-
tica una síntesis creativa entre estas cuatro fuen-
tes. Eso le permite sustentar su metodología de 
trabajo sobre esos cuatro pilares:

nn La identificación aristotélica con los persona-
jes es fundamental para lograr una empatía 
imprescindible con sus dramas. 

nn El distanciamiento brechtiano adquiere rele-
vancia para comprender el marco político y 
económico que hay detrás de esas injusticias.

nn La participación activa permite ensayar en el 
teatro las acciones que descubrimos que de-
bemos llevar a la vida.

nn La cultura de la noviolencia permite asentar 
en la búsqueda de la verdad y en el amor las 
investigaciones creativas sobre los conflictos.
«Escuchar siempre transforma» acostumbra-

mos a decir en el Teatro de la Escucha. Nuestras 
metodologías, al incluir esas cuatro perspectivas 
pretenden abrir caminos para que esa afirmación 
se convierta en un objetivo alcanzable.

2. APLICACIONES DEL TEATRO DE LA ESCUCHA

Podemos dividir en cuatro ámbitos las experien-
cias que hemos desarrollado desde la Sala Metá-
foras en estos años:
nn Ámbito artístico: Varios grupos de artistas han 

desarrollado proyectos con esta metodología. 
Estos proyectos, amateurs o profesionales, 
tienen forma escénica y por tanto se desarro-
llan en espacios de representación formales o 
informales. Aunque las dinámicas de interac-
ción con el público son variadas, siempre hay 
un momento en que se produce la represen-
tación. Algunas compañías significativas son: 
Teatro del abrazo o Zeroalaizquierda Teatro.

nn Ámbito social: Vinculado a colectivos socia-
les que por su vulnerabilidad o situación de 
dependencia requieren de dinámicas que fa-
ciliten una cosmovisión que les permita des-
cubrir posibilidades de transformación. En 
estos casos la representación teatral, si la hu-
biera, es sólo una parte del proceso. Prima la 
actividad realizada en el taller y la preparación 
de las acciones. Algunas compañías significa-
tivas: Teatro sin papeles formada por inmi-
grantes y Teatro de Urano, teatro inclusivo.

nn Ámbito político: Se desarrolla con grupos de 
personas que se plantean un determinado 
problema político al que quieren responder. 
En este caso también se prioriza el taller y las 
acciones, teatrales o artivistas, que resulten 
del proceso: En este grupo se han desarrolla-
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do técnicas específicas con Contra discurso, 
Contra Goliat y Cartelaciones.

nn Ámbito educativo: Consiste en la generación 
de proyectos educativos formales, no forma-
les o informales, que permitan a los participan-
tes plantearse una formación integral que una 
cuerpo, mente y espíritu. En este apartado 
nos inspiran las experiencias de Paulo Freire 
y Lorenzo Milani. Algunas experiencias signifi-
cativas de este ámbito son: Escuela de expre-
sión y Proyecto cambiar el mundo. También 
ha suscitado numerosas publicaciones como 
Convertir los problemas en oportunidades, 
Déjame en paz o El camino de la noviolencia.

3. LA ESCUCHA DEL OTRO COMO VOCACIÓN 

Según Emmanuel Levinas, «solemos pensarnos 
en relación a lo que hacemos. Sin embargo, debe-
ríamos de pensarnos en la medida en que somos 
respuesta a otros». Afirmación que ilustra poética-
mente al afirmar que un pájaro para volar necesita 
la resistencia del aire. De la misma forma para ser, 
necesitamos la presencia del otro, medirnos en la 
relación con el otro. Somos en la medida que nos 
confrontamos al otro en diálogo vital. Pero el otro 
no es un objeto que me sirve instrumentalmente 
para mi crecimiento personal, sino que es un in-
terrogante al que debo responder. Es en el inten-
to de respuesta a ese interrogante donde se pro-
duce el crecimiento personal y colectivo. Por tan-
to, el otro es llamada, vocación. Así se desprende 
de la filosofía-ética de Levinas, y así quisimos en-
tenderlo al elegir las referencias históricas a la que 
aludimos en el primer apartado.

La realidad biológica que somos nos confirma 
que nacemos desprotegidos y no podríamos so-
brevivir sin los demás. Al crecer, fruto de las co-
rrientes de pensamientos liberales y de la manipu-
lación mediática, podemos afirmar nuestra auto-
suficiencia, pero no deja de ser un espejismo. La 
independencia total en el ser humano es imposi-
ble y en no pocas ocasiones es el germen de nu-
merosos infiernos existenciales. Al sabernos se-
res relacionales se abren numerosas posibilida-
des de promoción personal. Es la realidad del otro 
la que nos invita a desarrollarnos plenamente co-
mo personas, a crecer en todas las dimensiones. 
Sin embargo, aunque resulte evidente y deseable, 
la apertura a los demás se convierte en una tarea 

titánica para muchos seres humanos. Las formas 
de vida, las heridas, el relativismo moral, la pre-
cariedad económica y existencial, la cultura con-
sumista e individualista… no pocas veces dina-
mitan los puentes que facilitan el encuentro con 
el otro. Es en este marco general en el que situa-
mos las prácticas que, a modo de ejemplo, pasa-
mos a exponer.

Partiendo de la formulación del principio Al 
máximo, sin pasarse, proponemos a los asisten-
tes al taller una serie de ejercicios que les per-
mitan comprender de diversas formas su signi-
ficado. 

Las primeras dinámicas invitan a experimen-
tar una traducción física del principio formulado. 
Los ejercicios proponen distintas posturas en las 
que los asistentes, organizados por parejas, de-
ben mantenerse en equilibrio. En todos ellos hay 
un momento en que cada pareja, dependiendo de 
sus capacidades físicas, llega al límite en el que 
pueden mantener un determinado equilibrio. Ese 
es el punto que marca el máximo sin pasarse. En 
diferentes cambios de pareja descubren que ese 
punto varía en cada pareja. En todo caso el ejer-
cicio deja patente que siempre podemos encon-
trar un punto de equilibrio entre dos personas. Ese 
punto lo descubrimos en el ejercicio y queremos 
descubrirlo en la vida. Ese es el punto de partida 
a partir del cual podemos crecer y desarrollarnos 
en diálogo con el otro.

A continuación, siempre en parejas, realiza-
mos otros ejercicios, orientados a descubrir có-
mo, en medio de la acción, habitualmente no po-
demos saber cuándo nos pasamos o cuando nos 
quedamos cortos. Ahora la propuesta se basa en 
el movimiento, es libre y por tanto no se some-
te a ningún equilibrio físico. Muy pronto el gru-
po descubrirá tres posibilidades. Las dos mayori-
tarias: Quedarse corto o pasarse con sus combi-
naciones permanentes. Y una tercera posibilidad, 
normalmente muy sutil y breve, en la que se ex-
perimenta el máximo sin pasarse. Lo que en los 
primeros ejercicios de equilibrio físico podíamos 
apreciar con total exactitud, en la acción se vuel-
ve borroso e impreciso. Requiere, como en la vi-
da, otro nivel de escucha.

Con esas dos experiencias construimos un 
marco simbólico que nos permita revisar nume-
rosas experiencias de los participantes en las que 
nos quedamos cortos o en las que nos pasamos. 
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Al calor de las experiencias los participantes po-
co a poco reconocen muchas de esas dinámicas 
en su cotidiano vivir. Los juegos, y la posterior re-
flexión, nos permiten descubrir cómo cada vez 
que nos pasamos o se pasan con nosotros se ejer-
ce algún tipo de violencia y cómo cuando nos que-
damos cortos sufrimos o practicamos una suerte 
de asistencialismo o paternalismo. Ambas expe-
riencias dificultan, en las dinámicas y en la vida, 
el encuentro honesto con el otro. En la práctica 
podemos objetivar que al ser arrastrados por las 
dinámicas de pasarse (Violencia) y de quedarnos 
cortos (Asistencialismo) tendemos a protegernos, 
a encerrarnos y a limitarnos, y, por tanto, dejamos 
de desarrollar capacidades comunicativas y expre-
sivas que favorezcan el encuentro. El otro ya no 
es la resistencia física del aire, que diría Levinas, 
para alzar el vuelo sino más bien se convierte o 
nos convertimos para el otro en las tijeras que 
cortan las alas.

En cientos de experiencias con estos ejercicios 
constatamos que los participantes descubren có-
mo esas dinámicas forman parte de su vida en un 
grado muy importante, a veces absoluto. Frente a 
ello, volvemos a nuevas dinámicas de acción que 
les permitan ensayar el máximo sin pasarse, ya 
conscientes de lo que significa. El grupo experi-
mentará y reconocerá como en el esfuerzo cons-
ciente para situarse en el máximo sin pasarse se 
produce una nueva conciencia que nos permite 
crecer. En esas condiciones la escucha se abre 
a nuevas dimensiones. En los diálogos de forma 
natural, sin que previamente se hayan explicitado 
los principios de la noviolencia, los asistentes ha-
cen referencia al hecho de que para avanzar por 
ese camino hay que descubrir la verdad de lo que 

somos. Asimismo, constatan que la relación con el 
otro parte de un esfuerzo por amarle como nece-
sita ser amado (que normalmente es muy diferen-
te a como yo quiero amarle). Solo en ese esfuer-
zo por amar como el otro necesita ser amado se 
hace fundante la escucha. Estos diálogos normal-
mente consiguen neutralizar los discursos ideoló-
gicos dominantes, que tienden a relativizar esos 
conceptos en aras de abstracciones, que normal-
mente nos alejan del encuentro con el otro. Por el 
contrario, nos conectan con la necesidad universal 
de que en las relaciones existan posibilidades de 
verdad y amor, más allá de las definiciones. Es más, 
sugieren la necesidad de que cualquier conceptua-
lización se abra a reconocer que el otro también es 
un misterio. En este sentido, con Levinas, también 
descubrimos que el amor requiere asombro.

Para que hayamos llegado a ese punto de com-
prensión noviolenta de nuestras vidas en relación 
con los otros, han sido necesarias previamente las 
aportaciones de Aristóteles, Brecht y Boal. Por un 
lado, los participantes han vivido la experiencia de 
identificación y catarsis, cuando los ejercicios eran 
observados desde fuera y podían sentirse inclui-
dos o provocados por lo que veían. Por otro lado, 
se ha producido el reconocimiento de un sistema 
de interacciones culturales e institucionales que 
condiciona nuestras relaciones, impregnándolas 
de violencia y de paternalismo. Finalmente, la pro-
puesta de ensayar conscientemente posibilida-
des del máximo sin pasarse, permite a los asis-
tentes corregir en el ensayo muchas de las acti-
tudes que previamente han reconocido y que se 
pueden convertir en plan de acción en las relacio-
nes familiares, sociales, profesionales en las que 
deseen hacer cambios. 
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EL ARTIVISMO, UNA PRÁCTICA  
DE CONTRAPODER 

ANTONIO ORIHUELA
Poeta

De lo que definitivamente no se trata es de mos-
trar nuevas percepciones del mundo, sino de 
cambiarlo. Al rechazar la representación, el arti-
vismo elige la acción directa.1

¿Q
ué pueden hacer hoy los artistas en 
medio de urbes caóticas y saturadas? 
¿Cómo intervenir en el espacio públi-

co precisamente cuando se reducen los espacios 
comunes debido a la ola privatizadora generaliza-
da? ¿Qué mensaje puede calar en medio del rui-
do mediático que nos envuelve? ¿Qué símbolos 
oponer al poder? ¿Cómo denunciar las desigual-
dades económicas y sociales cuando éstas son 
asumidas como un problema personal y subjeti-
vo? ¿Cómo favorecer los encuentros sociales en 
un estado de alarma, desconfianza y cámaras de 
vigilancia donde todos somos enemigos de todos? 
¿Qué prácticas lúdico-artísticas pueden hoy com-
petir con los centros comerciales? ¿Qué discurso 
crítico puede enfrentarse a la publicidad? ¿Cómo 
hacer presente lo que no queremos ver?

Demasiadas preguntas para las que no tene-
mos respuestas, pero a las que podemos oponer 
algunas experiencias que creo que alumbran cier-
tas formas de encararlas.

Frente al paternalismo autoritario de acercar el 
arte a la gente, olvidando en qué condiciones tie-
ne lugar la producción, distribución y consumo de 
la obra de arte en el capitalismo, se extendió en 
los setenta, la consigna de «el arte a la calle», 

1.	 https://www.degrowth.info/en/dim/degrowth-in-move-
ments/artivism/

tratando así de implicar a la población más allá del 
mundillo artístico y a la vez, recuperando el espa-
cio público tanto en su dimensión física como sim-
bólicamente: hacer sitio y a la vez dar lugar, propi-
ciar las condiciones para que surja el encuentro, la 
escucha, el diálogo, el debate, el conflicto… ¿pe-
ro es la calle un ámbito de libertad donde esto es 
posible o es un espacio de control?

Hemos de ser conscientes de que el espacio 
público es un espacio altamente controlado, don-
de los mensajes dominantes son los de la propa-
ganda (y aquí hay que incluir la monumentalidad) y 
la publicidad. Las intervenciones en el espacio pú-
blico no convierten «la calle en un producto más 
del mercado» pues ésta ya lo es, por lo que el ar-
tivismo lo que se propone es interferir las lógicas 
dominantes y poner en evidencia en el interior de 
cada medio las contradicciones existentes. Desa-
rrollar una acción a fin de que sea la misma gen-
te la que produzca los cambios. 

Muchas de esas experiencias comparten la in-
vención de espacios y modos de hacer en res-
puesta a situaciones de conflicto muy diversas, 
mediadas por la represión estatal y las violacio-
nes de los derechos humanos en los inicios del 
neoliberalismo y la fractura del proyecto socialis-
ta en la década de los ochenta, cuando se conso-
lidan las políticas de privatización y el fundamen-
talismo del mercado, años en que se inventa la 
vida que ahora vivimos, y comenzaba a tener lu-
gar el desmantelamiento del Estado de Bienestar 
bajo el peso de la implacable lógica del beneficio.

Necesitamos generar los espacios sociales 
en donde pueda crecer este discurso de la resis-
tencia, la disidencia y la autoafirmación. Lugares 
donde se pueda crear cultura autónoma, donde 
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experimentar rituales, preparar fiestas, inventar 
nuevos lenguajes, cantar, soñar, disfrazarnos, ju-
gar, contar historias, discutir planes y trabajar en 
común. 

Cien años después de Dadá, la consigna sigue 
siendo válida: El arte debe estar al servicio de la 
VIDA en lugar de al servicio de los negocios, y de-
bía, en palabras de Bretón, «transformar el mun-
do, cambiar la vida». Pero eso no debía hacerse 
solo con imágenes, sino con acciones, con parti-
cipación, movilización y desobediencia, poniendo 
el cuerpo contra la maquinaria devastadora del ca-
pitalismo y contra aquella burocracia literaria que 
denunciara Maikovski.

Frente al consumo pasivo en su formato mer-
cancía y la asfixia social a la que contribuyen los 
artesanos de la emocionalidad y los bufones del 
reino de lo mediático, es posible levantar un ar-
te otro, el que va de la mano del activismo políti-
co y la organización comunitaria. Este es el que, 
con todas sus lagunas, nos gustaría compartir aquí 
con todas vosotras, por si fuera capaz de ilumi-
nar vuestro siguiente movimiento contra el bioci-
dio en ciernes.

Si bien la postmodernidad ha fagocitado todo 
discurso de transformación desde el triunfo del re-
lato neoliberal, aún podemos encontrar respues-
tas puntuales y fragmentarias entre los movimien-
tos alterglobalización que han intentado conjugar 
la acción directa, la protesta lúdica y el arte, co-
mo el Group Material, WochenKlausur, Border Art 
Workshop/Taller de Arte Fronterizo (BAW/TAF), 
Los Angeles Department of Poverty (LAPD), GAC, 
H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia, 
contra el Olvido y el Silencio), Grupo Etcétera, Ar-
gentina Arde, Tucumán Arde, Gran Fury, The Illumi-
nator, Ne pas Plier, TRMark, Kein Mensch ist Illegal, 
Indiani Metropolitani, My Dad’s Strip Club, The La-
boratory of Insurrectionary Imagination, Not an Al-
ternative!, Afrika Gruppe, El Kolectivo de Panamá, 
La Chamba de Venezuela, o Reclaim The Streets, 
Colectivo Tomate, Community Rejuvenation Pro-
ject o el Colectivo Germen Crew, Frente 3 de fe-
vreiro, Clown Army, People vs The Banksters, The 
Bike Bloc, Estrujenbank, Urbomaquia, Viva Laura 
Pérez, Mujeres Públicas, Costuras Urbanas, Colec-
tivo Fin de Un Mundo, Fuerza Artística de Choque 
Comunicativo, FRENAPO, etc., todos ellos utilizan-
do el recurso del carnaval y la fiesta callejera en un 
intento desesperado por rescatar una democracia 

cada día más cercada, vigilada y vaciada de sentido 
en nombre del miedo, la seguridad y la sumisión.2

Desde una actitud militante y antifetichista, 
también sus objetivos son muy parecidos: aban-
donar el espacio del museo por la escena de las 
luchas sociales y los proyectos colectivos, a tra-
vés de un arte que no solo critique, denuncie, per-
turbe o provoque, sino que también invite a pen-
sar, a participar y actuar juntos.

En España, las políticas culturales del PSOE du-
rante los años ochenta fueron impugnadas por al-
gunos artistas que, ante la profesionalización, el 
hastío de la espectacularización del arte, del cul-
to a la personalidad, el fetichismo esnob y la ma-
chaconería mediática responsable de todo ello, 
decidieron asociarse bajo identidades colectivas y 
adoptar un discurso reivindicativo y contestatario.

En este contexto aparecieron en Málaga los 
Agustín Parejo School (APS). En 1999, algunos 
miembros de Agustin Parejo School desplazados 
a Madrid, instituyeron el colectivo Preiswert Ar-
beitskollegen (Sociedad de Trabajo No Alienado), 
que añadió otros recursos de probada eficacia per-
formativa. Entre sus acciones más recordadas es-
tá la operación Ha llegado la hora del saqueo… 
en la que repartieron flyers falsos en la boca del 
metro Sol en Madrid anunciando que El Corte In-
glés te regalaba todo aquello que te pudieras lle-
var puesto un día concreto durante unas horas de-
terminadas, animando así al inocente ciudadano 
a realizar una acción que desafiaba la legalidad vi-
gente, culminada con éxito gracias a la presencia 
de cámaras de video en manos de los activistas y 
la pasividad de los servicios de seguridad ante la 
presencia de las mismas.

La acción de los Preiswert ha sido replicada 
desde entonces en varias ocasiones por otros co-
lectivos anónimos. El 29 de mayo de 2010, pa-
ra celebrar la visita y reunión de los ministros de 
Agricultura de la Unión Europea en Mérida, se re-
partieron en los barrios vecinos al centro comer-
cial unos vales promocionales (de excelente cali-
dad) con los que se obsequiaba con 10 kg de fru-
ta y verdura a los/as clientes/as que se acercaran 
al hipermercado de 19 a 20 horas y presentaran 

2.	 Para conocer más sobre la actividad de estos grupos 
puede verse: Orihuela, A. (2022). El arte de no hacer arte. 
Ed. La Vorágine.
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ese vale en la caja. De forma inmediata Carrefour 
multiplicó sus medidas de seguridad y realizó va-
rios carteles informando de que la promoción de la 
fruta y verdura era falsa. La acción pretendía mos-
trar a la clientela de Carrefour el daño que causan 
las multinacionales del sector de la distribución 
de alimentos a las pequeñas explotaciones agra-
rias y ganaderas; y para ello se empapeló la ciu-
dad con carteles informativos que explicaban las 
repercusiones de este sistema comercial en los/
as productores/as y para los/as consumidores/as.

Durante los años noventa, aparecieron los 
Equipos Fiambrera, grupos autónomos de artivis-
mo de espíritu iconoclasta, formación artística, 
conciencia política y mucho sentido del humor y 
la provocación, que lo mismo ponían banderitas 
en las mierdas de perro o trasladaban trozos de 
césped a plazas donde no se había visto nunca, 
que intervenían la cartelería institucional, o monta-
ban OKUPASA, una oficina de información y con-
tactos para okupar viviendas.

En 2002, ya bajo el nombre de Las Agencias, 
organizarán el Sabotaje Contra el Capital Pasándo-
selo Pipa (SCCPP) animando al hurto en grandes 
superficies a través de la iniciativa YOMANGO, 
basada en la idea de la apropiación. La táctica Yo-
mango consistía en atacar el imaginario del con-
sumidor y explorar los confines vedados del ver-
dadero disfrute que no está en consumir sino en 
mangar. De hecho, uno de sus primeros eslóga-
nes fue «Yomango, porque la felicidad no se pue-
de comprar». Yomango nunca crearía nada, todo 
lo que haría Yomango sería mangar, porque esa 
es la única relación subversiva que cabe contra el 
consumo y sus representaciones. 

Una de las primeras cosas que hicieron fue 
montar una página web anunciando cenas Yo-
mango a las que se invitaba a la gente a traer los 
comestibles hurtados durante la semana o llenar 
un centro comercial con bailarines de tango y fal-
sos músicos que a la vez que bailan van mangan-
do lo que se le pone al alcance, acción que llama-
ron Yomango-Tango. 

Otro hito fue la edición del Libro Rojo de Yo-
mango y El libro morado (para ponerte morado), 
con instrucciones para liberar productos en los 
grandes almacenes, además de lanzar campañas 
publicitarias muy exitosas como: «Hay cosas que 
el dinero no puede comprar. Para todo lo demás, 
Yomango», o «Yomango: Una marca que le manga 

todo a las otras marcas».3

También montaron su propia línea de ropa de 
alta costura Prêt A Revolter o «lista para rebelar-
se», consistente en ropas coloridas que contienen 
bolsillos secretos que permiten al usuario ocultar 
materiales para protegerse de los palos de la po-
licía, ocultar cámaras para documentar el abuso 
por parte de la policía o liberar productos de los 
grandes almacenes. 

En la estela del Colectivo norteamericano Ad-
busters, Yomango atacaba a la base del capitalis-
mo, el consumo, poniendo en evidencia las técni-
cas de sugestión que emplean las empresas pa-
ra vender sus productos y hacer del hurto una de 
las Bellas Artes. 

Estas tácticas ya habían sido ensayadas por los 
Indiani Metropolitani italianos a mediados de los 
setenta, cuando irrumpían en masa en los cines 
de estreno sin pagar, saqueaban tiendas de lujo o 
hacían sinpas grupales en restaurantes caros del 
centro. El carácter lúdico y espontáneo de sus rei-
vindicaciones en forma de espectáculos y fiestas 
en las plazas de Roma y Milán, sus manifestacio-
nes con reivindicaciones absurdas, su poesía sin 
sentido y, en buena medida, sus pintadas en pa-
redes y grafitis, los hicieron muy conocidos y que 
sus tácticas se extendieran entre otros grupos.

Nuevas franquicias de la marca Yomango fue-
ron apareciendo en otros países con los que los 
integrantes tienen relación gracias a su organiza-
do departamento de manguetin. Entre ellos, «Um-
sonst» (Alemania) o «Pinche Empalme Justo» (Ar-
gentina), que se convirtió en «la primera empre-
sa de TV por cable autoinstalable de la república 
Argentina». En 2005 la empresa Multicanal inició 
una demanda judicial contra ellos por «instigación 
a cometer delitos». El motivo fue la realización de 
una intervención donde ironizaban sobre una prác-
tica altamente difundida entre los hogares argenti-
nos: engancharse al cable. Pinche Empalme Justo 
se presentaba como «La primera empresa de TV 
por cable 100 % gratuita y autoinstalable». 

En medio (2007) fue un grupo de creadores in-
satisfechos por la falta de conexiones entre el ar-
te y la acción política. En sus trabajos exploraban 
la potencia transformadora de las imágenes y las 

3.	 Disponible en: https://animalario.tv/PorcoArchivo/Biblio-
teca/5. %20El %20libro %20rojo %20- %20Yomango.pdf
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acciones para producir interferencias en el rela-
to dominante y construir nuevas narrativas, au-
tónomas, críticas y transformadoras. Algunos de 
sus integrantes tienen un largo currículo en el ar-
tivismo, vienen de colectivos como Las Agencias 
(2001), Yomango (2002), V de Vivienda (2006), La 
Fiambrera (1996), etc. Entre sus acciones más re-
plicadas por todo el Estado español, están sus fa-
mosas fiestas: en una oficina del INEM, en sucur-
sales de Bankia (se la hacían a quien iba a cerrar 
su cuenta en la entidad)4, etc.

En 2012, el G.I.L.A. (Grupo de Intervención de 
Lavapiés) difundió la campaña «tira tu basura en 
los bancos», los «Homenajes a Pollock» (lanza-
miento de globos llenos de pintura roja contra las 
fachadas de los bancos), los abordajes de sucur-
sales de Bankia para protestar contra los desahu-
cios, la intervención «Cajero electoral» (donde la 
gente iba a votar a los bancos puesto que ellos 
son los que gobiernan) o la «Operación Lola Flo-
res», en la que se pedía a los ciudadanos que 
echaran una monedita por el cajero más próximo 
para salvar a los bancos… Todas estas acciones, 
en aquellos años marcados por el rescate público 
a la banca, los convirtieron en un referente del ar-
tivismo bancario.5

Toda la estrategia del artivismo se resume en 
colocar al oponente ante un dilema: si no hacen 
nada, la acción tiene éxito; si reprimen pueden 
parecer ridículos y su violencia contraproducen-
te, en este caso, la acción también tendrá éxito. 
Con la creciente represión de la resistencia en to-
do el mundo, el activismo artístico será cada vez 
más común como herramienta para seguir rein-
ventando formas y denunciando al enemigo, el 
Estado y el Capital.

4.	 https://www.youtube.com/watch?v=GeyDs3s4s4M
5.	 https://www.youtube.com/watch?time_continue=190&-

v=G7l9xbaea_4&feature=emb_title

Extender el artivismo y la cultura de la resis-
tencia (desde la protesta hasta el sabotaje), para 
que sean apoyados por una población más amplia 
que quiera participar en ellos, es sin duda la gran 
tarea, porque la colonización progresiva a través 
de las creencias, los valores y las formas de los 
medios masivos dominantes imponen una unifor-
midad industrial sobre lo que se puede imaginar 
y decir, que solo engendra replicantes y socieda-
des totalitarias. 

El mundo del arte no es una excepción a este 
proceso, por eso, la tarea crítica del arte hoy está 
en cómo ofrecer una alternativa, construyendo 
una cultura de resistencia donde el arte y el acti-
vismo ya no están separados de la vida cotidia-
na y donde todas las personas puedan sentirse 
parte de una cultura compartida, algo que los 
artivistas a menudo olvidan y no ven la impor-
tancia de crear las infraestructuras materiales y 
las sensibilidades afectivas que apoyen la resis-
tencia a largo plazo, porque cuando se desarro-
lla un arte de intervención que interrumpe el 
tiempo y el espacio, haciéndolos más densos, 
llenándolos de alegría y placer, se descubre que 
aquello que nos gobierna está lleno de agujeros. 
Los agujeros no se ven a primera vista porque 
todo en el capitalismo se conjura para que parez-
ca que no están ahí, pero el artivismo precisa-
mente lo que muestra es que los agujeros exis-
ten únicamente en la medida en que los hace-
mos existir, y que sólo así, haciendo existir 
aquello que no se ve a simple vista, es como se 
puede llegar a establecer una nueva relación con 
todo lo que nos rodea. 
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A LA ESCUCHA AL DIOS DESCONOCIDO: 
LA TUMBA DE ANTÍGONA  
DE MARÍA ZAMBRANO

Refiriéndose a Antígona como personaje-autor, 
María Zambrano ha descrito el tipo de dualidad 
que se da en ese tipo de protagonista: el de 
perfecta víctima de sacrificio. Por su lado, su 
«intangible unidad, su cumplida trascendencia», 
que se desprende de «su sueño de amor, de 
conocimiento, de lucidez que ve su condenación 
inevitable, su propia muerte, y la acepta, pues 
está situada en el punto del tiempo en que vida 
y muerte se conjugan». Por otro lado, Antígona 
parece abandonada, desdichada, como si la tras-
cendencia no lograra amparar su dolor, ese llanto 
por sus nupcias perdidas, por su vida no vivida, 
por su brusca muerte1. 

1.	 ANTÍGONA, ALMA TRÁGICA

El pensamiento de María Zambrano ofrece un 
aporte original a la crítica del sujeto imperialista, 
autárquico y autorreferencial, propuesto por bue-
na parte de la filosofía moderna. Por el contra-
rio, la autora pone de relieve la miseria radical y 
la «necesidad del otro» sentida por cada ser hu-
mano. Ella concibe la subjetividad como sujeto 
a más que sujeto de, reconociendo en el fondo 
de lo humano la pasividad 2 radical e irremisible 

1.	 J. Castillo, «La tumba de Antígona: tragedia y misericor-
dia», en el libro colectivo El pensamiento de María Zam-
brano, Zero Zyx, Lérida-Madrid 1983, p. 109.

2.	 Vedi La passività. Un tema filosofico-politico in María Zam-
brano, A. Buttarelli (ed.), Bruno Mondadori, Milano 2006. 
Señalo una bibliografía muy extensa de la filósofa, en 
Appendice a M. Zambrano, Luoghi della poesia, Bompiani, 

NUNZIO BOMBACI
Istituto Teologico San Tommaso-Messina

Retrato fotográfico de María Zambrano (1904-1991). Archi-
vo fotográfico procedente de la Fundación María Zambrano, 
en Vélez Málaga. Autor: desconocido. Fuente: Wikipedia.
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de un ser finito, sometido desde el principio a la 
omnipresencia obsesiva de lo sagrado. Para este 
ser, la revelación de lo divino traerá un ethos que 
prescribe la dedicación al bien de sí mismo y de 
los demás. Este es el bien ordenado por el Dios 
desconocido, cuya Ley puede entrar en conflic-
to con la ley positiva, en particular si esta es im-
puesta por un poder tiránico: pensemos en Antí-
gona, personaje trágico que donne à penser a la 
filósofa andaluza.

La protagonista del drama La tumba de Antí-
gona transita por la profundidad del alma: las en-
trañas, en léxico zambraniano. Para doña María 

Milano 2013, pp. 631-720 (ed. italiana de Algunos lugares 
de la poesía, Trotta, Madrid 2007).

(lectora de la tragedia, la poesía y la mística), el 
ser humano es, fundamentalmente, un alma cu-
ya facultad original es el sentir más que el pen-
sar: un sentir original, aludido en cada sentimien-
to, «infierno de la memoria y de la conciencia»3.

Es significativo que, en años más recientes, 
la fenomenología del filósofo Michel Henry haya 
identificado precisamente en el sentirse a sí mis-
mo (en la autoafección que es el s’éprouver) la 
Afectividad trascendental peculiar de la vida hu-
mana. Incluso antes que Zambrano y Henry, Mi-
guel de Unamuno había concebido, en el fondo de 

3.	 Cfr. M. Zambrano, «Del método en filosofía o de las tres 
formas de visión», Rio Piedras, Revista de la Facultad de 
Humanidades, Rio Piedras, Puerto Rico, n. 1, 1972.

Óleo en lienzo de Charles Jalabert (1819-1901): Edipo y Antígona (Œdipe et Antigone, 1842). Antígona y su padre, Edipo, abandonan la ciudad de 
Tebas.
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la subjetividad humana, el sentirse a sí mismo. En 
este sentirse, el hombre percibe su propia finitud 
y pasividad, es decir, la «laceración de su propio 
ser respecto del ser original, donde la realidad for-
maba un todo armonioso y unitario»4.

2	 DEUS ABSCONDITUS

Quién —como Antígona y los que idealmente per-
tenecen a su «estirpe»— escucha la «voz abismal» 
que se oye en lo más profundo de sus propias en-
trañas, advierte que los dioses de la religión positi-
va no agotan el horizonte de lo divino y que su vi-
da en verdad no se cumple frente a ellos. El hom-
bre comprende ahora su condición, como de un 
ser que vive bajo el signo del Deus absconditus. 
Al mismo tiempo, él advierte, más allá de la ley po-
sitiva, el carácter imperativo de una ley no escrita 
(la Ley, sin más), que prescribe la piedad hacia el 
Otro y el otro. Para quienes pertenecen a la estir-
pe de Antígona, por tanto, los órdenes del ethos 
y pathos no proceden de los dioses que, según la 
religión pública, presiden las vicisitudes de la ciu-
dad, sino del Dios desconocido.

Para María Zambrano, esta nueva conciencia 
puede madurar especialmente en las mujeres: en 
comparación con los hombres, sus sentimientos 
ofrecen menos resistencia a la acción de Dios, 
que para la mujer resulta ante todo en el pati di-
vina. La capacidad de entrega, propia de la esen-
cia femenina, puede servir para hacer de la mujer 
una «esclava de lo divino». Por el contrario, en la 
historia el hombre tiende a menudo a entenderse 
a sí mismo de otra manera. Especialmente, en la 
Europa de la modernidad él se ha entendido a sí 
mismo como sujeto trascendental al que se abre 
un horizonte infinito de conocimiento, o como un 
espíritu creador, o sea alguien que pretende crear 
de la nada —a semejanza del Dios creador en el 
que ha creído— su propia historia, marcada por 
una inmensa violencia.

Como artífice de un proceso que María Zam-
brano llama endiosiamento, este tipo antropológi-
co se ha divinizado a sí mismo y a su propia histo-
ria, atrapado en un mimetismo enfermizo del Dios 

4.	 A. Savignano, María Zambrano. La ragione poetica, Ma-
rietti, Genova/Milano 2004, pp. 24-25 (trad. personal).

que creó desde la nada y en el olvido del Dios mi-
sericordioso del cristianismo. Así, el hombre euro-
peo llega a difundir una violencia brutal en el pre-
sente, tratando de cumplir la utopía, engañándose 
a sí mismo para escapar del esfuerzo que exigen 
las realizaciones históricas que se desenvuelven 
en el tiempo y sacrificándose a la expresión su-
prema del Espíritu objetivo que es el Estado o al 
ídolo constituido por el Futuro.

Cabe añadir que, a partir de los primeros años 
del largo exilio (es decir, de la Segunda Guerra 
Mundial), la filósofa andaluza propone una in-
terpretación original de la Antígona de Sófocles, 
paralela a su reflexión sobre las causas remo-
tas de la crisis espiritual (de la agonía, de he-
cho) en la que se encuentra Europa5. El hombre 
europeo, que quería erigirse en el demiurgo de 
su propia historia, es ahora víctima de su pro-
pia arrogancia.

3.	 ANTÍGONA Y MARÍA ZAMBRANO,  
FIGURAS DEL EXILIO

Aunque en formas diferentes, María Zambrano y 
«su» Antígona son condenadas al exilio por un ti-
rano6. La filósofa toma el camino del exilio cuan-
do Francisco Franco asume el poder en España7. 
Por tanto, ella vive el exilio ante todo como pri-
vación de tierra, destierro. Antígona, al ser ente-
rrada viva por Creonte, sufre el exilio de un mo-
do perfectamente antitético. Así, ella es la pro-
genitora de todos aquellos a quienes la historia 
oficial ha negado su propia historia personal, ya 
sean enterrados vivos o desterrados. Como figu-
ras del exilio, Antígona y María son destinatarias 
de una peculiar revelación, es decir, de la suerte 
de quienes —ignorados o despreciados por la his-
toria estudiada por los historiógrafos— han vivido 

5.	 M. Zambrano, La agonía de Europa, Sudamericana, Bue-
nos Aires 1945; ed. más reciente: Alianza, Madrid 2023. 
Cfr. M. Cacciari, «L’Europe de María Zambrano», Poesie, 
n. 71, 1995, pp. 120-124.

6.	 R. Johnson, «María Zambrano as Antigone’s Sister. 
Towards an Ethical Aesthetics of Possibility», Anales de 
la Literatura Española Contemporánea, n. 22 (1), pp. 181-
194.

7.	 J. L. Abellán, «Filosofía y pensamiento en el exilio: María 
Zambrano», en El exilio español de 1939, vol. 3, Taurus, 
Madrid 1976, pp. 175-178.
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los procesos de desarraigo hasta el final, hasta 
el exilio logrado que (casi como meta de un via-
je iniciático), a través de la desposesión del Ego 
empírico, les permite llegar al Sí mismo.

En la historia, ya dentro del mundo griego, la 
pietas hacia los dioses de la religión oficial se sin-
tió amenazada por la nueva piedad, propia del co-
nocimiento filosófico. La piedad del pensamien-
to (la Frömmigkeit des Denkens8, en Heidegger) 
consiste en un continuo preguntar y es conside-
rada impiedad por los partidarios de la religión pú-
blica, que se centra en cambio en el sacrificio san-
griento, a veces llegando hasta ofrecer la vida de 
seres humanos para obtener el favor de las divini-
dades de la polis. Esta acusación de impiedad, en 
la historia y en la tragedia, recae respectivamente 
sobre Sócrates y Antígona. Ambos son víctimas 
del conflicto que se produce (no sólo en la cultura 
griega) cuando la luz irradiada por los dioses tradi-
cionales ya no es suficiente para la vida del hom-
bre que aspira al orden de la convivencia. La luz 
en la que ellos se manifiestan es ahora sustituida 
por la luz del logos filosófico, condición de visibili-
dad de la Idea que no conoce las incesantes me-
tamorfosis de los dioses ni sufre los cambios a los 
que están sujetos los seres humanos.

Para María Zambrano, en el mundo griego tam-
bién se afirma una luz distinta a la que irradian los 
dioses o el logos: es la luz, marcada por la penum-
bra (la luz sombría), propia de la tragedia. Esta luz 
revela lo que en el hombre es distinto de la ligere-
za de lo divino y, además, no está plenamente ilu-
minado por el logos filosófico. Ella cae sobre una 
vida humana que nada sabe de la bienaventuran-
za de lo divino ni de la a-patía del pensamiento fi-
losófico, o más bien sobre el «mundo del padre 
humano en todos los misterios y enigmas», como 
escribe la autora en El hombre y lo divino9, su obra 
filosófica más relevante. El resplandor de esta luz 
desigual emana del Dios desconocido, en cuya 
presencia vive el personaje trágico. Ante Él, cuan-
do los demás dioses se desvanecen como «som-
bras de ensueño», el ser humano puede gritar su 

8.	 M. Heidegger, «Die Frage nach der Technik» (1953), en 
Verträge und Aufsätze, Neske, Pfullingen 1967, p. 36. (La 
pregunta por la técnica, Herder Editorial, Barcelona 2021).

9.	 M. Zambrano, El hombre y lo divino, F.C.E., México 1973 
(1.ed. 1955), p. 63. 

angustia y preguntar las razones de su sufrimien-
to. Esta es la pregunta que, mezclada con lamen-
tos y lágrimas, el hombre de la tragedia (y, en el 
mundo bíblico, Job) plantea al Dios a quien Edipo 
«sacrificará la luz de sus ojos y que acogerá a An-
tígona en su tumba».10

4.	 EL AMOR EN ANTÍGONA

Además de ser la hipóstasis de la piedad y del 
amor, que tienden a identificarse con ella, Antí-
gona es testigo de la castidad vivida también por 
otras víctimas de la historia. Ella no permutó la 
castidad más auténtica, la castidad de la mente y 
el corazón, por la posibilidad de vivir a la sombra 
de un poder tiránico. A diferencia de la mayoría de 
las personas, la joven no vino al mundo para «vi-
vir su vida», para cultivar proyectos que pudieran 
ocupar (o preocupar) la conciencia, comprometien-
do su pureza y su capacidad de entrega a los de-
más. Entre los personajes del drama que la visi-
tan en la tumba (además de sus padres, Edipo y 
Yocasta, y sus hermanos Eteocles y Polinices), la 
que más se acerca al misterio de Antígona es la 
nodriza Ana, que también está destinada a una vi-
da vivida no para sí misma sino para los demás.

Para María Zambrano, la cultura de la Grecia 
clásica previó el amor que, en su sentido más ele-
vado, se revelaría como ágape en el cristianismo. 
En este contexto, sin embargo, queda sin revelar 
el origen del amor (el Dios desconocido) y la par-
ticipación real del ser humano en su misterio. Por 
su parte, las teogonías órficas parecen aludir al 
misterio de una fuerza orientada al bien que, aun-
que no crea, es un poderoso agente de transfor-
mación capaz de conferir orden al Caos original, 
hasta el punto de hacerlo un Cosmos que el hom-
bre puede habitar.

La tragedia griega narra lo que sufre el ser hu-
mano cuando el amor que hay en él va buscando 
el sí mismo: en el fondo de la tragedia, siempre 
hay un amor, un amor que no ha sido clarificado ni 
ordenado y por tanto emerge a la conciencia como 
padecer. Así, el amor está en el origen del sufri-
miento de la Antígona zambraniana. No es posible 
considerar la relación que ella tiene con el otro co-
mo una forma de eros o philia. En efecto, no hay 

10.	Ibidem.
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inicial de todo ser humano, logrando una nueva 
comprensión de la realidad, a partir de la propia, 
una profunda piedad hacia todos los seres y la li-
beración de la predestinación divina. Como el exi-
lio, que priva al ser humano de un lugar compartido 
con los demás, también la reclusión en el sepulcro 
(el oscurecer de la luz en la que, para Heráclito, es-
tá sumergido el koinos cosmos14 de muchos hom-
bres) puede ser el seno de un nuevo nacimiento. 
Para recorrer hasta el fondo el camino iniciático 
propuesto por el Dios desconocido, la joven debe 
conquistar la palabra, hacerse conciencia15 y pen-
samiento, acceder al saber que no se alcanza a 
través de la búsqueda sino que se abre, como re-
velación, a quien ha «cruzado un umbral», a cos-
ta de transgredir la ley de la ciudad.

Enterrada viva, Antígona puede vislumbrar la 
Patria que es suya más allá de toda pertenencia 
marcada por el nacimiento biológico, a semejan-
za del exiliado, que ha sufrido en cambio el des-
tierro. Su camino iniciático lleva tiempo, más que 
el tiempo que Sófocles le ha dado. A este respec-
to, según María Zambrano el tragediógrafo come-
tió un error, es decir, no «trató adecuadamente» a 
su personaje. Y precisamente el saber tratar con 
el otro, en primer lugar con quien está más lejos 
y es más diferente, constituye para la filósofa el 
núcleo esencial de la piedad. De hecho, Sófocles 
no le dio a Antígona el tiempo suficiente para na-
cer por sí misma16. Doña María está convencida 
de que cada autor es responsable de la suerte de 
sus criaturas, por lo que le concede el tiempo ne-
cesario para que la joven trascienda la condición 
de personaje trágico, acceda a un lugar de salva-
ción y renazca a una nueva vida. Como Sófocles 
abandona a Antígona a una muerte violenta des-
conoce su verdadero destino: la inmortalidad re-
servada a la pureza que ha atravesado el infierno.

El sacrificio aceptado por la joven rescata a 
su familia de las culpas: en las palabras de la fi-
lósofa, se cumple así «la pasión del hijo», del 
«mediador» entre el hombre y el Dios descono-
cido, el Dios que trasciende la ananke, en cuanto 

14.	Cfr. Heráclito, fr. 89 Diels-Kranz.
15.	Cfr. J. F. Ortega y Muñoz, ID., «Antígona, arquetipo de la 

naturaleza humana», CorUnum, 1991, n. 46/213, pp. 37-
48.

16.	M. Zambrano, Nacer por sí misma, horas y Horas, Madrid 
1995.

en Antígona ni un eros que quiera apropiarse de la 
riqueza ajena para llenar el vacío de su propia po-
breza, ni una philia entendida en sentido aristoté-
lico, ya que ella no pretende limitar el alcance de 
sus relaciones a aquellos con quienes son simila-
res a ella. Para la filósofa andaluza, su vida no vivi-
da se transfigura en existencia para otro11, en pie-
dad que sabe tratar con cada ser que encuentra, 
y en amor que se entrega a sí mismo, en virtud 
del cual la joven siente el misterio del Deus abs-
conditus que gobierna el destino de cada hombre.

5. EL SUEÑO CREADOR

En los escritos de madurez, María Zambrano llega 
a considerar la piedad12, virtud encarnada por An-
tígona hasta el heroísmo, como matriz de la afec-
tividad humana. En la joven, la piedad es el culto 
al Dios que manda el amor hacia quien, por la ley 
positiva, es expulsado del consorcio humano. Un 
sueño que no es tributario de la libido ni de la pul-
sión de muerte, sino del amor, la induce a realizar 
la acción verdadera, haciendo al hermano Polini-
ces los honores fúnebres prohibidos por el tirano 
Creonte. Para la filósofa, se trata de un sueño crea-
dor13, que puede realizarse íntegramente cuando 
la persona está realmente despierta, o sea cuan-
do su conciencia trasciende las condiciones ordi-
narias del sueño y de la vigilia. En aquel sueño de 
amor y de conocimiento, Antígona presagia su con-
dena inevitable y la acepta, en cuanto ella se si-
túa ahora en el «punto del tiempo» donde se cru-
zan vida y muerte.

Paradójicamente, gracias a este sueño, la joven 
se despierta de otro sueño, que es la condición 

11.	En este sentido, la Antígona de Zambrano es extremada-
mente diferente de la Antígona revisitada por el drama-
turgo francés Jean Anouihl (1910-1987). Esta última es 
una joven rebelde y egocéntrica, insegura aunque ena-
morada de la vida, que se dirige hacia la muerte no para 
obedecer una ley que trasciende la norma positiva, sino 
para afirmarse exclusivamente a sí misma («para mí»). 
Véase J. Anouihl, Antigone, La Table Ronde, París 1946 
(Antígona, Ed. me cayó el veinte, Ciudad de México 2016).

12.	Cfr. M. Zambrano, Para una historia de la piedad, Torre de 
las Palomas, Málaga 1989.

13.	M. Zambrano, El sueño creador, Universidad Veracruzana, 
Xalapa (México) 1965. Ed. más reciente: Alianza, Madrid 
2023. Cfr. J. L. L. Aranguren, «Los sueños de María Zam-
brano», Revista de Occidente, febrero 1960, pp. 207-212.
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no suspende el destino del ser humano a su ar-
bitrio inapelable, sino que quiere que él llegue 
a despertarse, a comprenderse como autor de 
sus acciones y de su vida. En su pasión, Antí-
gona sobrepasa el ethos donde viven sus con-
ciudadanos, aquellos que están despiertos solo 
en apariencia, ya que permanecen en una condi-
ción de duermevela. La ley de la ciudad fue es-
tablecida precisamente para ellos, y contempla 
una sanción severa para aquellos que, como la 
joven, trascienden esa condición. Parece como 
si la ley positiva pretendiera perpetuar el duer-
mevela de los hombres, prohibir su acceso a una 
vida plenamente humana, considerándolo como 
una transgresión. Antígona no se preocupa por 
esa ley: atraviesa el espacio desierto en el que 
nadie más se atreve a adentrarse, transgrede la 
norma escrita para que se revele una Ley enrai-
zada en una justicia más amplia. En su misión, 
ella no involucra a la hermana Ismene, sino que 
reivindica el carácter absolutamente personal de 
su transgresión. Como sola Antígona acompañó 
al padre Edipo en el exilio, sola va a rendir los ho-
nores fúnebres a su hermano. Si ella, como en la 
tragedia de Sófocles, se hubiera quitado la vida, 

habría quedado no redimida la furia final de Edi-
po17 la asfixia de Yocasta, la muerte de su novio 
Hemón y también su misma vida. Además, la jo-
ven no puede darse la muerte, porque no ha podi-
do disponer de su vida, ni morir de ningún modo 
si antes no se ha despertado en ella una concien-
cia liberada del conflicto trágico, de la pesadilla 
que impide al ser humano manifestarse plena-
mente. Lo que espera Antígona no es la muer-
te, sino un tránsito infinito. Ella será una voz que 
resuena en perpetuo, vivirá así el propio ser-pa-
ra-otro, sobre todo por las «conciencias oscure-
cidas», así como la sacerdotisa Diotima de Man-
tinea será oído de un alma dedicada a escuchar 
a los perplejos y capaz de guiarlos18 en su cami-
no entre la vida y la muerte. Para María Zambra-
no, siempre habrá alguien que escuche la voz y 
el delirio de Antígona y lo transcriba fielmente, 
mientras en la historia humana haya violencia, es 
decir, víctimas y sacrificios. 

En su acción más auténtica, la joven consume 
su propia vida, «se entrega a la trascendencia». 
Se trata de la acción de la que no es posible arre-
pentirse, que Antígona pone en práctica en la obe-
diencia a la Nueva Ley. 

17.	Cfr. L. M. Pino Campos, ID., «Edipo Rey y Edipo mendigo: 
un héroe trágico en la filosofía de María Zambrano», Re-
vista de filología, 2004.

18	 Cfr. M. Zambrano, «La Guía, forma del pensamiento», 
Revista de las Indias, n. 56, agosto 1943.
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