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• Contra la servidumbre 
voluntaria

Se recuerda que los artículos enviados a secciones no 
deben superar los 8.000 caracteres contando los espacios. 
Para análisis el límite será de 16.000 caracteres con 
espacios.

l humor es un estado de ánimo que presupone el coraje 
de vivir y vuelve livianos los pesares de la vida. Por ese 
coraje, el humor se quiere hacer presente en todos los 

escenarios en los que el sentimiento trágico de la vida es 
omnipresente y amenaza con sumirnos en una pesadumbre 
aplastante. El humor es un desafío a la tragedia, un saber 
de resistencia, una virtud del corazón que persevera en la 
concordia con la razón.

Lo encontramos en la vida cotidiana cuando con desparpajo 
nos reímos del egocéntrico cascarrabias; del adusto moralis-

ta que practica y, sobre todo, predica una «ética enojadiza»  
(Kant dixit); del severo científico al que se escandaliza de la 
gaya ciencia; del hierático esteticista que no deja el más míni-
mo margen a lo dionisíaco; del político ególatra que sólo tiene 
ojos para el poder; e, incluso, del cómico frívolo que explota el 
humor por el humor. Así el humor baja los humos al soberbio 
y produce en los humildes la liberación pacífica y la catarsis de 
los sufrimientos de la existencia, sean naturales o impuestos.

Echamos de menos el humor cuando en la vida política se 
toman las ideas propias —o la carencia de ideas— como guía 

Tragedia y humor
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infalible de la vida pública, con exclusión de cualquier sugeren-
cia del adversario. Cuando se practica la crítica a bulto, el insul-
to a granel, el rechazo ciego del «no» al cuadrado, el desprecio 
hasta el ensañamiento con el contrario. Cuando todo esto 
ocurre la política no se vuelve más seria, sino más vil y más 
odiosa, y, sobre todo, cae en el ridículo, el cual hace imposible 
el respeto. En otro tiempo más trágico —hoy estaríamos en la 
segunda edición más cómica de la historia, según Marx—, el 
espectáculo parlamentario dio ocasión a Ramón Gómez de la 
Serna a soñar con que: «En futuros parlamentos despuntará 
el partido humorista, que primero se discutirá, como cuando 
apareció el socialista, si es legal o ilegal, pero al fin será el que 
conduzca el gobierno de la vida con el único aire soportable».

No debiera extrañarnos que en los últimos tiempos haya 
surgido una ola de humoristas que han dado el salto a la polí-
tica, con éxito en algún caso. Pues, cuando la política deviene 
esperpento o parodia, hasta la comedia puede competir con 
ella, incluso con ventaja. El caso de Ucrania es un ejemplo 
notable en el que un cómico crítico —Volodimir Zelenski— 
acierta a conectar con el pueblo y, sin embargo, resurge la 
tragedia en forma de guerra y se ve obligado a abandonar 
la comedia. Una vez más un siniestro mandatario, de una 
severidad que no admite bromas, termina por parecer ridículo 
a los ojos del mundo. A su vez el gobernante desenfadado, 
humorista de vocación, sorprendido por la tragedia que asalta 

a su pueblo, agiganta su figura y del humor extrae la esencia 
misma del heroísmo.

Aunque el sentimiento trágico en la vida de los hombres 
y de los pueblos está impreso con tinta indeleble, y el humor 
sea un bálsamo que no lo cura del todo, a veces es un palia-
tivo que consuela y da paz. El humor acepta la tragedia, pero 
no su fatalidad, admite sus derechos, pero no le concede un 
monopolio de melancolía. El sentido del humor está siempre 
en lucha. Tragedia y humor se necesitan agónicamente. Con 
ambos en lucha se forma el carácter de la persona.

El humor es un arma que desarma desde el triste al pode-
roso, saca al hombre del ensimismamiento enfermizo y le con-
voca a una alegría inalienable. El humor es un arma, pero un 
arma del amor que pertenece al parentesco de la no violencia.

Humor es una pequeña virtud que engrandece a las gran-
des virtudes y puede llegar a ser una virtud heroica, de esas 
que hacen santos. Si «la claridad es la elegancia del filósofo», 
como decía Ortega, el humor es la elegancia de la caridad. Del 
mismo modo que Schiller definía la gracia como «la belleza en 
movimiento», diremos que el humor es la bondad que canta, 
danza y deleita, y es la verdad que se dice a la cara, de tú a 
tú, sin herir, sin humillar y siempre edificando.

¡Bienaventurados seréis si hacéis de vuestro buen humor 
un signo expresivo de vuestro buen amor, pues así acercaréis 
los corazones!

ACONTECIMIENTO autoriza la reproducción total o parcial de los artículos, en forma impresa o digital, siempre que se cumplan las siguientes 
condiciones: no editar el texto, citar al autor y su institución de referencia (universidad, centro de investigación, etc.) y mencionar que el artículo 
fue publicado originalmente en ACONTECIMIENTO, quedando fuera de esta cesión el uso de aquellas imágenes reseñadas con © copyright o 
cualquiera otra licencia que limite su copia o reproducción.



L
a guerra es el mayor de los males y la peor de las
soluciones. Erasmo de Roterdam (1466-1536)
que fue, muy probablemente, el primer escritor

pacifista de la modernidad vivió los horrores del inicio
de las guerras de religión en la Europa del siglo xvi y
escribió la obra emblemática del pacifismo: Lamento
de la paz, 1516. Dice Erasmo que: «la paz más desven-
tajosa es mejor que la guerra más justa».

La guerra de Ucrania nos está dejando atónitos en
muchos sentidos. Lo peor y lo mejor del ser humano
aparece en los casos de extrema violencia, como la
guerra de Ucrania. A pesar de saber que cualquier
análisis es fragmentario, no podemos dejar de lanzar
un poco de luz crítica sobre estos acontecimientos de
barbarie. Sabiendo que en las guerras actuales ya no
habrá más ganadores, todos saldremos perdiendo.

Primeramente, hay que resaltar que hay un agresor:
el gobierno de Putin y un agredido: el pueblo ucra-
niano. Hay un invasor, el gobierno de Putin y un in-
vadido: el pueblo de Ucrania. No hay justificación
para este acto bárbaro de violencia que el gobierno
de Putin está cometiendo contra el pueblo de Ucrania.
Toda guerra, como cualquier violencia, tiene que ser
percibida a partir de las víctimas. En este caso, los
cuatro millones de refugiados ucranianos que han te-
nido que salir con los pies en polvorosa, de un día
para otro, perdidos por toda Europa, sin contar los
más de seis millones de desplazados internos, los mi-
llares de muertos de ambos lados, que hoy en día son
números invisibles. Los rostros de multitud de ancianos,
mujeres y niños arrastrando sus maletas en medio de
la nieve, hacia un destino incierto y desconocido, es el
rostro de una barbarie que nunca se podrá justificar,
bajo ningún argumento.

Con ese principio ético asentado en el fondo del
corazón, tenemos que hacer el esfuerzo de entender
las motivaciones que llevaron al gobierno de Putin a
iniciar esta guerra absurda. Por otro lado, tenemos que

escapar de la camisa de fuerza de la estrategia de pro-
paganda que toda guerra crea, intentando formar un
mundo de buenos y malos, donde parece que todo el
mal está solo de un lado, el supuesto lado de los malos
y quiere ocultar las responsabilidades del otro.

Aunque sea de modo breve y esquemático tenemos
que apuntar una serie de antecedentes que llevaron a
la posibilidad de la guerra de Ucrania. En primer lugar,
hay que hacer historia y recordar que la OTAN se
creó como alianza militar contra el Pacto de Varsovia,
que era otra alianza militar liderada por la antigua
Unión Soviética (URSS). Gorbachov fue el último
presidente de la URSS y Boris Yeltsin fue el primer
presidente de la actual Rusia. Cuando la antigua URSS
se deshizo bajo el gobierno de de Boris Yeltsin, hubo
una serie de conversaciones bilaterales y de tratados
firmados por Yeltsin y George Bush (padre), que hoy
en día son enarbolados por Putin como tratados no
respetados por la OTAN.

Conviene recordar que en 1991 Boris Yeltsin articuló
la creación de la Comunidad de Estados Indepen-
dientes (CEI), una especie de Comunidad Económica
Europea entre todos los países que formaron parte del
Antiguo Pacto de Varsovia (Rusia, Armenia, Moldavia,
Bielorrusia, Ucrania, etc.) La CEI asumió los principios
del neoliberalismo capitalista y se proponía formar
una zona de integración y libre comercio con Europa,
superando las antiguas rencillas del comunismo sovié-
tico.

Entre los varios tratados firmados por Boris Yeltsin
con los EEUU y la OTAN, hay que destacar los lla-
mados pactos del Camp David.

En 1992, Boris Yeltsin fue invitado especial de George
W. Bush (padre) a la Casa Blanca. En ese encuentro se
firmaron unos pactos de no agresión y de colaboración
en los que podemos destacar tres puntos:
• Desarme nuclear amplio de ambas superpotencias

nucleares.
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• Ayuda económica de EEUU a la CEI, prometiendo
a cambio un libre mercado para las empresas y el
capital norteamericano y europeo, así como una
mayor integración económica.

• Yeltsin propuso la disolución del Pacto de Varsovia
como alianza militar, con una condición: que los
países integrantes del Pacto de Varsovia nunca for-
masen parte de la OTAN y con ello se crearía un
cinturón de neutralidad militar en torno a Rusia,
que sería la garantía efectiva de una paz larga y du-
radera.
Conviene recordar que Putin era una antiguo agente

de inteligencia soviética y se consolidó políticamente
durante el gobierno de Boris Yeltsin. Primero fue
nombrado, de forma meteórica, ministro de interior.
Como mostró su capacidad y eficiencia, fue nombrado
primer ministro y por fin fue propuesto como candi-
dato sucesor de Yeltsin a las elecciones para presidente
de la República. Conviene recordar estos datos histó-
ricos porque ellos indican que Putin estaba muy pró-

ximo e incluso presente, cuando se hicieron los dife-
rentes acuerdos con la OTAN y los EEUU para res-
petar la neutralidad militar de Rusia y conceder apoyo
económico a la CEI.

El primer punto de los acuerdos, referente al des-
arme nuclear, se implementó en una gran parte. Hoy
en día hay un número mucho menor de armas nucle-
ares en las dos superpotencias, aunque la potencia de
destrucción de las nuevas armas es muy superior a las
anteriores.

En relación con los otros puntos, tanto la OTAN
como los EEUU y la UE, percibieron que en aquella
coyuntura Rusia era un gigante en estado terminal.
Su economía era un desastre en manos de los nacientes
oligarcas que se apropiaban del expolio público de la
antigua URSS. Socialmente había mucha pobreza,
desempleo, sin articulación política. Rusia parecía, más
que una potencia mundial, un país decadente donde
las mafias de todo tipo campaban a sus anchas. En ese
contexto la OTAN-EEUU-UE decidieron no respetar

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

ACONTECIMIENTO 1434

Foto: Ingram Image Library



los acuerdos de Camp David y considerar a Rusia un
enemigo potencial y no un país amigo. Por ello deci-
dieron aprovechar la oportunidad histórica para cercar
a Rusia económica y militarmente y acorralarla en
una especie de vacío económico y presión militar ge-
neralizada en sus fronteras.

La estrategia fue atraer a los países europeos del an-
tiguo Pacto de Varsovia para la UE, apartándolos, con
ello del proyecto de la Comunidad de Estados inde-
pendientes, CEI. Uno a uno, estos países fueron de-
jando la CEI, e integrándose en
la UE.

Concomitantemente, tam-
poco se respetó el acuerdo del
cinturón de neutralidad de los
antiguos países del Pacto de Var-
sovia y la OTAN trazó una es-
trategia de hostilidad contra
Rusia, atrayendo a la alianza mi-
litar a países como Polonia, Ru-
manía, Bulgaria, entre otros, que
formaba parte del antiguo Pacto
de Varsovia, aunque ninguno de
estos países tienen frontera di-
recta con Rusia. También se in-
corporó a pequeñas antiguas re-
públicas que formaban parte de
de la URSS como Estonia, Li-
tuania, Letonia y que sí tienen
frontera directa con Rusia.

El paso estratégico siguiente
de la OTAN fue desestabilizar
los gobiernos de los países li-
mítrofes con Rusia, para generar
un proceso de adhesión de estos
a la OTAN. Para ello se utilizó una estrategia militar
nueva denominada guerra híbrida. La guerra híbrida es
una teoría militar, que, en lugar de utilizar los ejércitos
convencionales para la guerra, se ataca a través de una
variedad de estrategias combinadas, dependiendo de
cada país, como incentivar conflictos étnicos, odios
raciales, enfrentamientos religiosos, desestructurar pun-
tos sensibles de la economía, desestabilizar política-
mente, etc.

Las guerras híbridas utilizan las nuevas tecnologías
digitales en alta escala, principalmente la profusión de
algoritmos complejos, que a modo de robots, provocan

una intoxicación informativa, fabrican falsas noticias
permanentemente, crean burbujas digitales en las que
van direccionando la percepción de los integrantes,
interfieren en los perfiles de los usuarios en las diversas
redes, dirigiendo sus preferencias y mostrándoles solo
un lado de la realidad. El objetivo es masificar la in-
formación uniformizando comportamientos de des-
control social.

A través de la algoritmación de los comportamientos
y visiones del mundo, la estrategia de la guerra híbrida

consigue provocar grandes ma-
nifestaciones masivas de descon-
tento, que al principio son en
las redes y después se articulan
políticamente para que salgan a
la calle. Utilizando una masifi-
cación de la opinión pública se
genera un malestar global y se
estimulan paralizaciones, huel-
gas, manifestaciones, con el
único objetivo de desestabilizar
un determinado gobierno y po-
ner otro gobierno amigo en su
lugar. Estas estrategias de guerra
híbrida cuentan siempre con sec-
tores externos para que sean
efectivas y sectores del poder
político, del sistema judicial, de
los órganos de seguridad e in-
cluso de parte de las fuerzas ar-
madas.

La estrategia de la guerra hí-
brida se utilizó con mucho éxito
en varios países de América La-
tina para derribar presidentes:

Brasil, Bolivia, Paraguay, Honduras. Y también fue uti-
lizada por el gobierno de George W. Bush (hijo) en
Georgia 2003. Insufló una estrategia de guerra híbrida
en Georgia, una antigua república soviética, que es li-
mítrofe al sur de Rusia. El objetivo era conseguir que
Georgia tuviese un gobierno amigo que solicitase su
ingreso en la OTAN, con lo que la OTAN tendría
dominio sobre el gas y el petróleo del Cáucaso.

En estos años Putin ya es presidente de Rusia, que
ya no era un país desorganizado y decadente, pues ha-
bía conseguido estabilidad y fuerza política interna.
por ello Putin decide que no va a aceptar más pasiva-
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mente el cercamiento militar de Rusia. Para ello, Putin
inicia su propia guerra híbrida en dos regiones de Ge-
orgia: Osetia y Abjasia, que hablan ruso y se sienten
rusas, insuflando en ellas un movimiento separatista
de Georgia. Como los EEUU y la OTAN dieron
apoyo militar al gobierno de Georgia contra las pro-
vincias separatistas, Putin en 2008 invadió Georgia,
atacando directamente al gobierno central. Esa guerra
terminó con un acuerdo que en la práctica tornó in-
dependientes las dos provincias de Osetia y Abjasia y
fue acordado por escrito que Georgia no podría entrar
en la OTAN como factor de seguridad de Rusia.

En 2013-2014, Yanukovick se presentó de nuevo a
las elecciones y con grandes indicios de corrupción,
salió ganador contra Yulia Tymoshenko. Hubo otra vez
estrategias de guerra híbrida orquestadas desde fuera y
dentro de Ucrania, con grandes protestas populares y
manifestaciones muy violentas en las que se detectó
una amplia presencia de grupos neonazis de Ucrania
como el llamado «Batallón Azov», que proliferaron en
diversas regiones desde el conflicto separatista de la
región del Donbás. Como resultado Yanukovick tuvo
que huir a Rusia.

En 2014, Putin utiliza ampliamente las estrategias
de la guerra híbrida para organizar y levantar movi-
mientos separatistas en las provincias ucranianas de
Donek y Luhank, que forman la región de Donbás.
Inmediatamente armó estos movimientos separatistas
e inició una guerra abierta de los separatistas contra el
gobierno de Ucrania. Ese mismo año 2014, Putin de-

cide invadir Crimea con el argumento de que era una
antigua provincia rusa que Stalin en 1954 cedió a
Ucrania soviética y que la población de Crimea se
siente mayoritariamente rusa y no ucraniana.

A partir de esta situación los acontecimientos se
precipitaron cuando el actual presidente de Ucrania
Volodímir Zelenski, decide iniciar la solicitud de in-
greso formal de Ucrania en la OTAN y en la UE.

Putin argumenta que además de que la OTAN no
respeta los acuerdos de neutralidad, hay una clara doc-
trina de hostilidad de la OTAN contra Rusia que trae
como consecuencia la instalación de bases militares
en las fronteras directas con Rusia, con los misiles, in-
cluso nucleares, apuntando directamente a Rusia. Es
similar a poner bases militares rusas en la frontera con
México o en Cuba. Putin pregunta ¿Cuál sería la re-
acción de EEUU si Rusia hiciese eso?

Nada justifica una guerra, mucho menos la barbarie
que el gobierno Putin está cometiendo contra el pue-
blo de Ucrania. Pero es importante repartir responsa-
bilidades y no permitir que el discurso monocolor y
unidireccional de las agencias informativas —que son
instrumentalizadas como parte del aparato de guerra
ideológica— nos cieguen sobre las responsabilidades
de otras partes. Pues la solución pacífica y duradera
no vendrá por el sometimiento, por la fuerza de una
de las partes, sino a través de la búsqueda de un equi-
librio de reconocimiento de las garantías de no agre-
sión. No es una tarea fácil, pero la paz es un ideal irre-
nunciable.
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José Antonio Barra Martínez

Licenciado en Historia y agricultor
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LA ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD
DENUNCIA POR ENÉSIMA VEZ
LAS PRÁCTICAS COMERCIALES
DE LAS MULTINACIONALES LÁCTEAS
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L
as recomendaciones que da la Organización
Mundial de la Salud (OMS) para la alimentación
de niños menores de dos años son éstas:

a) Inicio inmediato de la lactancia materna en la pri-
mera hora de vida.

b) Lactancia exclusivamente materna durante los pri-
meros seis meses. Durante este período no se debe
dar al bebé ni siquiera agua, ya que ésta puede no
estar limpia provocándole infecciones y diarreas. La
leche materna aporta al bebé toda el agua que ne-
cesita, un agua que, además, es segura. Si la madre
siente que su bebé tiene sed, simplemente tiene
que darle el pecho.

c) Introducción de alimentos complementarios seguros
y nutricionalmente adecuados a partir de los seis
meses, a la vez que se mantiene la lactancia materna
hasta los dos años o más. Se debería hacer hincapié
en el uso de alimentos idóneos, ricos en nutrientes,
preparados en el hogar y disponibles a nivel local
que se preparen y administren de forma inocua.
Dice también la OMS que «la leche materna es el

alimento ideal para los lactantes. Es segura y limpia y
contiene anticuerpos que protegen de muchas enfer-
medades propias de la infancia. Suministra toda la
energía y nutrientes que una criatura necesita durante
los primeros seis meses de vida, y continúa aportando
hasta la mitad o más de las necesidades nutricionales
de un niño durante la segunda mitad del primer año,
y hasta un tercio durante el segundo año. Las mujeres
que amamantan también presentan un menor riesgo
de padecer cáncer de mama y de ovario».

La mortalidad infantil neonatal (durante los primeros
28 días de vida), que en 1980 era de 5 millones de niños,
se ha conseguido reducir hasta 2,4 millones en 2019, de
los cuales un millón fallecen antes de las 24 horas, ocho-
cientos mil desde el segundo al séptimo día, y otros
600.000 durante el resto del primer mes. Las principales
causas de muerte en este período son los partos prema-
turos, las complicaciones en el parto, las infecciones y
los defectos congénitos. Pasado el primer mes y hasta
los cinco años, las principales causas de muerte son la
neumonía, la diarrea, los defectos congénitos y la malaria.
La desnutrición es el telón de fondo que acentúa todas
estas causas, hasta el punto de que un 45% de las muertes
de niños se asocia a ella. De cada tres niños, sólo uno es
alimentado correctamente durante los primeros seis me-
ses, es decir, exclusivamente con leche materna, ratio
que no ha evolucionado en los últimos 20 años. La
OMS dice claramente que si la alimentación de los
niños de 0 a 24 meses fuese la adecuada, se podría salvar
todos los años la vida de 840.000 niños.

El uso de productos lácteos en contextos de pobreza
sustituyendo a la leche materna plantea muchos pro-
blemas, ya que no usar las dosis adecuadas o prepararlos
con aguas contaminadas produce efectos desastrosos
en la salud del niño. Carecen, además, de las cualidades
protectoras de la leche materna, pueden estropearse y
son caros. Por otra parte, los biberones y las tetinas
son focos de infecciones, estando ambos utensilios to-
talmente desaconsejados.

La gravedad de la situación es tal que, en entornos
de pobreza, la OMS recomienda encarecidamente



mantener la lactancia materna por ser la mejor opción
para el bebé, incluso aunque la madre padezca VIH y
no esté recibiendo tratamiento antirretroviral. Lo
mismo puede decirse respecto al COVID-19 aña-
diendo, además, que no hay ninguna prueba de que
éste se transmita a través de la leche materna.

El negocio de los sucedáneos de la leche materna
alcanza los 55.000 millones de dólares anuales. Las
multinacionales lácteas hacen campañas de promoción
de estos productos introduciéndolos cada vez más en
los hogares de los países pobres en detrimento de la
lactancia materna y, por tanto, generando importantes
riesgos para la salud de los niños. Las prácticas de co-
mercialización trascienden cada vez más los lugares y
técnicas habituales. Las redes sociales y los sitios web
relacionados con el embarazo y la maternidad, que
son cada vez más numerosos y populares, suelen ser
nuevos puntos no regulados que los fabricantes y dis-
tribuidores aprovechan para comercializar sus produc-
tos. Se trata de cauces a través de los cuales la promo-
ción no parece propaganda.

El problema es conocido desde hace tiempo. En
1939, lo denunció la doctora Cicely Williams. En 1974

la ONG inglesa War on want (Guerra a la pobreza)
encargó al periodista Mike Muller una investigación
fruto de la cual fue la publicación del libro The baby
killer (El asesino de bebés). Luego vinieron los juicios
contra activistas suizos y el boicot a la Nestlé.

En 1981, la OMS y el UNICEF, en la 34.ª Asamblea
Mundial de la Salud, aprobaron el Código Interna-
cional de Comercialización de Sucedáneos de la Leche
Materna, que según dice la propia OMS, «se desarrolló
debido a los informes de casos de malnutrición grave
y muerte de lactantes y niños de corta edad como
consecuencia del consumo de preparaciones para lac-
tantes contaminadas o diluídas». Actualizado varias ve-
ces, el código invita a eliminar toda forma de pro-
moción de los sucedáneos de la leche materna, así
como de biberones y tetinas, y propone a los go-
biernos una legislación apropiada para conseguirlo.
Paralelamente se ha puesto en marcha la red NET-
CODE cuyo objetivo es vigilar el cumplimiento del
código y observar cómo evoluciona la legislación de
cada país en este ámbito. Todos los años pares, la OMS
informa sobre el estado de la cuestión. El último de
estos informes se publicó el pasado día 28 de abril de
2022 con el título Alcance e impacto de las estrategias de
marketing digital para la promoción de sucedáneos de la
leche materna. En el comunicado de prensa con el que
se presentó, la OMS dice: «Este informe muestra cómo
los padres, y sobre todo las madres, son perseguidos
en línea de manera insidiosa y persistente. Las empresas
de preparados para lactantes pagan a las plataformas
de redes sociales y a personas influyentes en el ámbito
de esas redes para poder acceder de manera directa a
las mujeres embarazadas y las madres en algunos de
los momentos de mayor vulnerabilidad de sus vidas.
La industria mundial de los preparados para lactantes,
valorada en alrededor de 55.000 millones de dólares,
se dirige a las nuevas madres a través de las redes so-
ciales con un contenido personalizado que a menudo
no se identifica como publicidad».

Cuarenta años después de la promulgación del có-
digo, aún tiene la OMS que estar clamando contra las
prácticas de las multinacionales lácteas. Ésto es un
buen ejemplo de cómo la gobernanza multilateral del
mundo emanada de Naciones Unidas está en declive,
lo que, al menos hasta ahora, viene siendo una de las
claves del siglo xxi.
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Página de la Organización Mundial de la Salud sobre la Lac-
tancia Materna:
https://www.who.int/health-topics/breastfeeding#tab=tab_1

Informe de la OMS sobre prácticas de las multinacionales
lácteas en febrero de 2022: Scope and impact of digital marketing
strategies for promoting breastmilk substitutes. (Alcance e impacto de
las estrategias de marketing digital para la promoción de sucedáneos
de la leche materna). Informe de la OMS. 28/04/2022.
https://www.who.int/publications/i/item/9789240046085

Comunicado de prensa de la OMS presentando su estudio
sobre las multinacionales lácteas de febrero de 2022. Ginebra,
28 de abril de 2022. La OMS revela que la comercialización abusiva
llega a niveles alarmantes en el sector de los preparados para lactantes.
https://www.who.int/es/news/item/28-04-2022-who-reveals-
shocking-extent-of-exploitative-formula-milk-marketing

Código Internacional de Comercialización de Sucedáneos de
la Leche Materna. Preguntas frecuentes. Actualización de
2017. https://www.who.int/es/publications/i/item/WHO-
NMH-NHD-17.1

Sobre VIH y lactancia materna:
Código Internacional de Comercialización de Sucedáneos de la Leche
Materna . Preguntas frecuentes. Actualización de 2017. Página 17.
https://www.who.int/es/publications/i/item/WHO-NMH-
NHD-17.1

The duration of breastfeeding and support from health services to improve
feeding practices among mothers living with HIV. 2016. Página 7.
https://apps.who.int/iris/rest/bitstreams/1031940/retrieve

Sobre COVID-19 y lactancia materna: 
Preguntas y respuestas sobre la COVID-19 y la lactancia materna. 7 de
mayo de 2020.
https://www.who.int/es/news-room/questions-and-answers/item/
q-a-on-covid-19-and-breastfeeding
Lactancia materna y Covid-19. Loreto Martínez Hernando y cinco
autoras más, todas del Servicio Aragonés de Salud. 27 febrero 2022.
https://revistasanitariadeinvestigacion.com/lactancia-materna-
y-covid-19/

NETCODE: Sistema de seguimiento del grado de cumpli-
miento del Código Internacional de Comercialización de Su-
cedáneos de la Leche Materna: https://www.globalbreast
feedingcollective.org/netcode

Las multinacionales y la tragedia de la leche infantil. Laura
Villadiego. https://www.carrodecombate.com/2013/10/16/las-
multinacionales-la-tragedia-de-la-leche-infantil/

Cronología del boicot a las multinacionales lácteas en los
años setenta del siglo xx: http://www.theboycottbook.com/the
buildup.pdf
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Los 10 países con el número más alto (en millares) de muertes de recién nacidos. Año 2019

País Número de muertes de recién nacidos
en 2019 (en millares)

India 522
Nigeria 270
Pakistán 248
Etiopía 99
República Democrática del Congo 97
China 64
Indonesia 60
Bangladesh 56
Afganistán 43
República Unida de Tanzania 43

Fuente: «Mejorar la supervivencia y el bienestar de los recién nacidos». WHO. Health Topics.
Breastfeeding. Fact sheets. 19 de septiembre de 2020

https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/newborns-reducing-mortality
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DUALIDAD DE LA LUZ-DUALIDAD HUMANA

P E N S A M I E N T O

«Y
dijo Dios: Que haya luz y hubo luz». Así
comienza la Biblia la historia de La Crea-
ción. Al principio fue la Luz. El Astrofí-

sico Steven Weinber, describe los tres primeros minutos
del universo como «una gran explosión» a partir de la
radiación cósmica. Explosión que se produjo simultá-
neamente en todas partes llenando la totalidad del
universo. «Al final de los tres primeros minutos, el
universo contenía principalmente luz». Y ¿Qué es la
luz? La pregunta puede responderse —no sin dificul-
tad— desde distintos ámbitos del conocimiento. De
forma sencilla diremos que la luz es una respuesta a un
estímulo. El estímulo es la energía radiante visible. Un
ver físico; percibir los objetos a través de nuestros ojos.
«Señor, que vea». Esta es la necesidad que le presenta
a Jesús el ciego Bartimeo. Pero hay otros modos de
ver. La parábola del Buen Samaritano, recogida en el
evangelio de Lucas (Lc 10,30-37), afirma con certeza
que todos los que pasan ven al hombre herido, física-
mente lo ven. Sin embargo, sólo el samaritano es capaz
de ver al hombre apaleado, maltrecho y abandonado
en el camino; los otros viendo, no ven.

1. TÚ (Y) YO, ONDA (Y) CORPÚSCULO

La verdadera existencia humana es en relación. Para el
ser humano el mundo es doble; como enseña Martín
Buber, las palabras básicas que construyen la persona
son pares de palabras: yo-tú, y no puede pronunciarse
una sino junto a la otra. También la luz es dual por su
propia naturaleza: onda-corpúsculo; las cosas que se com-
portan como ondas, se comportan también como cor-
púsculo, aunque no al mismo tiempo. Lo que es pri-
mordial es dual y esta dualidad es perfección del
creador.

La teoría ondulatoria de la luz fue postulada por
Huygens, y establece que la luz se comporta como un
movimiento vibratorio que se propaga en forma de
ondas transportadoras de energía. Todos los puntos del
medio donde se propaga una onda, alcanzados simul-
táneamente por el movimiento, se convierten en nue-
vos centros luminosos. Somos un mar de luces en propaga-
ción a edificar lo humano; y en términos cristianos, a
construir un orden nuevo del universo; un orden que
empieza a contar por el final: «el último es el primero
y el primero el último». En ese movimiento transfor-
mador generamos ondas luminosas unos en otros; nuevos
centros de luz. Y si hay ondas hay «algo» que ondula.
Ese algo impalpable está y fluye desde el núcleo del ser,
desde lo hondo de los cuerpos y todo lo llena. El nú-
cleo en reposo; su comportamiento se aproxima al de
una partícula con una amplitud para desplazarse de
un lado a otro del espacio-tiempo. Es metiéndose en
el núcleo, donde nace la amplitud del desprendimiento,
desde donde nace en la humana partícula la magnani-
midad para desplazarse de un lado al otro del espacio-
tiempo. 

Y afirmar el carácter ondulatorio de un movimiento
es afirmar su periodicidad, la re-petición. La luz es
expansiva en un movimiento continuo y nuevo. Somos
ondas de juntura, y «reconocer las junturas en que somos
da fuerza para crear otras nuevas»1.

Contraria a la teoría ondulatoria, el modelo cor-
puscular defendido por Newton establece que la pro-
pagación de la luz es discontinua. La energía luminosa
está cuantizada, se propaga en paquetes pequeños de
partículas indivisibles; cuantos de energía. En los pro-
cesos de Inter-acción con la materia, mejor aún, con los
átomos que forman la materia —y materia humana
somos— la luz es cuanto de luz; cuanto de acción hu-
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1. Joseph María Esquirol (2021): Humano, más humano. Acantilado. p.14 (la cursiva es mía).



mana: el sí mismo fluyendo hacia afuera, el yo idéntico,
alter-ado en el otro.

Pero el movimiento de avance de una onda no lleva
consigo el movimiento de las partículas; es la propa-
gación del estado de la materia, no de la materia
misma, mas ocurre que la materia primera es más que
materia. Materia y Espíritu: dos Energías coherente-
mente entrelazadas. El espíritu afecta a la materia hu-
mana de arriba abajo, desde el principio de su historia
hasta el final. Fue Pierre Tehilard de Chardin quien
intuyó El Potencial Espiritual de La Materia; la capacidad
de expansión de la materia para ascender hacia el espí-
ritu; la evolución de la materia que obliga al espíritu a
buscar sin tregua y a desear más allá, el más-allá-del-
ser, el deseo de infinito.

Ante la doble naturaleza de la luz cabe preguntarse
¿Cómo algo puede ser continuo y discontinuo a la
vez? ¿Cómo la mente puede ser pensamiento y al
mismo tiempo impulsos de neuronas? La respuesta
aparece con el descubrimiento de las ondas de materia
por Louis de Broglie; así como el fotón lleva asociada
una onda de luz que rige su movimiento, la partícula
de materia tiene asociada una onda que rige el suyo.
«Discontinuidad evitable»; una relación envuelta en nube:
no distinguimos ningún tú, pero nos sentimos llama-
dos. Y todo nuestro ser dice entonces la palabra pri-
mordial, aunque no podamos pronunciar tú con los
labios2.

La luz es partícula cuando nace y cuando muere, y
es onda al propagarse, «en la extensión de su vida». So-
mos partícula en los actos, es decir, en hacer ser a lo
que es, en hacer realidad el pensamiento. Ser y don. El
acto de ser consiste en dar-se, en ser donado. Somos
onda en el movimiento adventicio del ser; un «ir hacia»
quien adviene; en el hacer de la vida una permanente
adventura.

2. LA PARTÍCULA ROTA; EL YO HECHO TÚ

Cuando una partícula se rompe en dos fragmentos
independientes, cada uno de ellos, como si tuvieran

«engranajes» internos, se vuelve hacia el otro girando
en sentidos opuestos, separándose una gran distancia.
Separación y distancia que es propia también de la re-
lación yo-tú3. La partícula «mínima» de la materia, in-
divisible e indestructible como creía Demócrito: «nada
puede ser creado de la nada ni destruido y reducido a
nada», el «ser puro» resulta hecho trocitos; el indivisible
yo, hecho tú. Pero, al mismo tiempo cada tú, cada par-
tícula rota conserva su unidad, es una totalidad en sí
misma; y cada trozo de «yo partido», cada yo re-partido
es un tú que se da la vuelta y hace de su vida una
posibilidad de mi propia vida; me hace ser. Estamos
hechos de los distintos trozos de tú, unos de otros. La
realidad microscópica es inseparable de la realidad ma-
croscópica; sin embargo, lo macroscópico está hecho
de lo microscópico.

Y cada yo que se rompe se (en)carga, se hace cargo
del tú en que se ha roto. El hombre (en)cargado del
hombre; fuerzas de «electricidad humana» que crean
un campo de acción. Un spin, giro aplicado en el sentido
de la responsabilidad comunitaria del nosotros.

Y cuando disminuyen las partículas portadoras de
la luz, la luz se hace más tenue, oímos «su click» de los
fotones aún cuando no veamos su destello; clicks de
igual intensidad aunque en un número menor. Yo-tú,
aún distantes permanecen cercanos, sólo cambia el
ritmo del latido pero seguimos percibiendo el click del
otro, de su presencia que está, y a la vez llega sin ser
visto.

El modelo de Feynman y la probabilidad del encuentro

El físico Richard Feynman ideó un método para vi-
sualizar la dualidad onda-partícula. Un método cono-
cido con el nombre de «suma sobre historias posibles»4.
Este modelo supone que una partícula —fotón— que
va de un punto a otro (desde la fuente de luz a un
punto de incidencia con una superficie) no tiene por
qué seguir un único camino, sino que «lo hace» a
través de muchos caminos posibles. La probabilidad
de que la partícula llegue a la superficie viene deter-
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2. Carlos Díaz (1990): Martín Buber. Instituto Emmanuel Mounier. p. 18.
3. Tomando como referencia el pensamiento de Buber y Levinás, Carlos Díaz analiza esta disimetría que se da en la relación con el otro.

Y la importante pregunta que surge: «¿Cómo, pues, hallar el rostro del tú ajeno?». Carlos Díaz (2012): Porque me dueles te amo.
Fundación E. Mounier. Sinergia 42. pp. 37-40.

4. Stephen Hawking (1988): Historia del tiempo. Crítica pp. 89-90.



minada por una expresión matemática compleja lla-
mada función de onda, que es la suma de las ondas
asociadas a todas las «historias o caminos posibles».

El modelo de Feynman nos sugiere un modo de
visualizar la dualidad humana yo-tú. El yo que busca,
abierto al tú, no sigue un único camino, una única
«historia» sino que recorre todos los caminos posibles;
«historias humanas» que a veces se superponen en el
interior del ser. En matemáticas se dice que una mag-
nitud es función de otra cuando el valor de la primera
depende del valor de la segunda. Llamaremos función
de onda humana a la expresión que nos determina el
grado de dependencia de uno-para-el-otro, que nos
dice el «estado interior de las partículas» que hacen
humano al hombre. Una función que es suma de todos
los caminos-historias humanas posibles.

Pero hay caminos-historias cercanas cuyas posiciones
difieren enormemente, tanto que interfieren destru-
yéndose. Cada partícula tiene su antipartícula con la
que puede llegar a aniquilarse; las ondas que nacen en
estos caminos se anularán. Son oscuridad. Pero hay
más historias cercanas que suman y no cancelan, más
partículas que antipartículas; Hay también antipersonas,
capaces de anular y destruir a la persona. Oscuridad
humana. Pero hay más «hijos de la luz que de las ti-
nieblas». De esta manera, la función de onda humana nos
da la probabilidad de convertir la relación en encuen-
tro.

3. DE LA LUZ A LA VISIÓN

El órgano de la visión es el ojo y para que haya luz,
«ver», necesitamos energía radiante visible. La escuela
pitagórica creía que el proceso de la visión se producía
al emitir el ojo unos «rayos visuales» que van palpando
los objetos. Hay que tocar para poder ver lo que se
mira, ver es entrar en contacto con «algo» o «alguien».
Más tarde se interpretó que eran los objetos quienes
emitían sus propias imágenes. Unificando estas dos te-
orías, Platón primero y Plutarco después pensaron que
para poder ver era necesario que la luz procedente del
ojo se encontrara en el exterior con otra luz semejante
a ella. Reciprocidad del ver. «Y de este modo —como

bellamente ha expresado Goethe— el ojo se forma en
la luz y para la luz, a fin de que la luz de fuera salga al
encuentro de la luz de dentro».

La fisiología de la visión se aleja de las ideas de los
filósofos, pero la metáfora da que pensar. Únicamente
ve el corazón que se encuentra con el tú. Para ver hay
que poner todos los sentidos: ver con el tacto que
acaricia, abraza y abriga; ver con el oído que escucha
el susurro, el grito y el silencio; ver con el olfato y
con el gusto, con el buen perfume y el buen sabor
que deja el encuentro con el hermano; ver con la tem-
peratura y el dolor. Ver es tener abiertas las pupilas de
un corazón sintiente, con-dolente; que siente y le
duele el tú.

Ver. Caminos del reconocimiento5

La luz incide en los fotorreceptores de la retina —hiere
los pigmentos. El ver conlleva «sufrimiento». Cuando
estos receptores reciben la luz, se produce un impulso
eléctrico en el nervio, y se envía la señal al cerebro. Y
una vez transferida su energía, la luz se retira, desaparece.
El resto del proceso visual, la transformación de la luz en
visión, ocurre en la oscuridad6.

Y ahora empieza la «fusión» del cerebro y el cora-
zón. La visión cordial. Este modo de proceder de la luz
y el ojo es un ejercicio de humildad. Ver significa
aupar al otro y disminuir yo; bajar la intensidad de la
luz propia para ver la luz del que adviene a mí; dejarme
iluminar por él. Y en último término, dejarme iluminar
por lo numinoso, dejarme ver por el que es El Otro
Absoluto, pues es «Tu Luz la que nos hace ver la luz».

Y una paradoja: la retina de nuestros ojos es bidi-
mensional y recoge una imagen plana; sin embargo,
vemos en profundidad. ¿Por qué esta paradoja? De al-
guna manera y en el camino de la transformación se re-
construyen las dimensiones. Ver en profundidad. Más
allá de la racionalidad, ver desde la razón cordial. ¿Y
qué hay de profundo en el hombre? La mirada a la di-
mensión profunda del hombre es una mirada ascen-
dente. La profundidad es la dimensión celeste del ser
humano, a lo que Eugenio D ors ha llamado el ángel:
«Vivir es gestar un ángel para alumbrar la eternidad»7.
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5. Tomo prestado este título de la obra de Paul Ricœur (2005): Caminos del Reconocimiento. Trotta.
6. Conrad G. Mueller y Mae Rudolph (1969): Luz y Visión. Time Life. p. 83.
7. Citado por Luis Ferreiro en «El discreto encanto de la frivolidad». Acontecimiento (2021), 140, p. 32.



«Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó…». Un
hombre sin nombre, desposeído de reconocimiento y
dignidad. El Samaritano viendo aquel hombre sufriente,
«se movió a compasión»; la misericordia cura la ceguera.
La mirada compasiva abre los ojos. Una mirada que te

reconoce es una mirada que se detiene, que dice el
nombre, que saca del anonimato. Unos ojos que «amo-
rizan», apuntan a la profundidad de lo humano.

Dualidad de la luz: la misma luz; por momentos
partícula, por momentos onda.
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Alegoría de la luz

«Nace la luz. Corpúsculos de ‘energía luminosa jo-
ven y anciana’, que nacen y mueren de la misma
forma. Un haz de luz que al atravesar el ‘prisma
humano’ se divide en siete haces donativos dis-
tintos sin perder su identidad. Un movimiento
ondulado, vibrante, brotado de dentro, que se pro-
paga hacia el abrazo del encuentro compartido».

María Jesús Ramírez Niño
Escuela de Arte. León

8. Pedro Laín Entralgo (1961): «Teoría y Realidad del Otro I». Revista de Occidente. p. 342.

Tan pronto como el yo tiene delante de sí otro yo,
al que reconoce y puede decir tú, hace posible la uni-
dualidad humana. Es la primera persona «quien por
obra del tú —de un tú concreto— queda determinado

como yo. Sólo como segunda persona del otro puede
descubrirse a sí mismo como primera persona. Y nadie,
con sólo sus propias fuerzas sería capaz de tal descu-
brimiento»8.
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RUINAS DE UN MONASTERIO

P E N S A M I E N T O

Lo más importante se halla, a veces, en medio de las
ruinas e incluso allí donde ya se han borrado las
huellas de lo esencial.

J. M.ª Esquirol

M
e gusta pasear en la pequeña ciudad donde
vivo por dos lugares preferentes: uno, el po-
lígono industrial de las afueras, y otro la

parte antigua, de calles empedradas, retorcidas, de casas
encaladas y sencillas de pueblo. En el polígono están
los talleres, los que todavía quedan aquí como rescoldos
de una empresa alemana de motores que se ha ido
yendo poco a poco a otros lugares más rentables. Miro
y saludo a la gente con su ropas de trabajo y sus he-
rramientas en la mano, percibo el olor a gasolina, a
grasa, al sudor humano que exhalan las naves. En el
pueblo, contemplo a las mujeres que salen a la puerta
de casa con sus delantales y sus escobas, que barren y
friegan la acera o recortan con cuidado la pintura gris
o azul de los zócalos. Trabajadores y trabajadoras que
siempre contestan a mi saludo.

Ya muy de mañana me llega el olor a guisos anti-
guos, a colonias pobres, a limpio. Una estampa ya an-
tigua, lo sé. Estas mujeres no han sido llamadas todavía
a filas; siguen en la retaguardia. Son invisibles, anónimas.
Pero aunque no cobran ningún salario, son trabajado-
ras, soldados de intendencia. Las trincheras no lo ocu-
pan todo todavía. Esto no es Manhattan ni London
City; aquí —tanto en las afueras como en la vieja ciu-
dad, pues no son enemigas, se copertenecen y se ne-
cesitan— se construye y edifica el mundo, no se espe-
cula con él en la permanente guerra de conquista y
explotación en que estamos: en lo insustancial y vano,
el poder por el poder, el dinero por el dinero y la
fama por la fama. Aquí estamos, como digo, en lo
anónimo, lo invisible, en la intrahistoria profunda
donde crecen las madréporas, donde se apoya y sostiene
el oleaje de la historia, como decía Unamuno.

En otra parte de las afueras de esta pequeña ciudad
hay también una torre en ruinas conocida como la
Torre de San Francisco. Es lo que queda en pie de un
monasterio que en su origen, a pesar del nombre, es-
taba dedicado a San Benito, mi santo. La torre está ro-
deada de un barrio de pisos modernos y al lado pasa
una ruidosa carretera. Al ser restaurada la torre y abrir
allí un Centro de Interpretación, se ha colocado al pie de
la misma una leyenda de información en la que se
pueden leer las siguientes palabras de un monje de la
época: «Por su disposición y retiro es lugar de recatado
silencio y abstracción del siglo, muy propicio para la
vida religiosa».

Llaman la atención estas palabras por lo que tienen
de extemporáneas, tanto en lo que dicen como en la
manera de decirlo, ejemplo significativo entre tantos
otros que pone de manifiesto como contenidos y for-
mas deberían estar siempre muy unidas para un empa-
labramiento y apalabramiento del mundo fidedignos. De-
nuncian también cuanto se ha perdido en el uso
cuidadoso y preciso de ese empalabramiento y apala-
bramiento, en el manejo responsable y pudoroso de la
palabra.

Voy a comentar algunas de esas palabras.

Disposición. En un monasterio, la disposición espacial,
arquitectónica, atiende al ora et labora, tanto en las co-
munidades masculinas como femeninas. Se ciñe por
un lado al espacio litúrgico y simbólico orientado a la
edificación interior, espiritual, y por otro al espacio
relacionado con el mundo, al ejercicio de la caridad y
al cuidado de la vida material, de pobreza sobria en la
propia comunidad. Estas dos dimensiones se unen en
su arquitectura de manera coherente, es decir, de ma-
nera que una se corresponda con la otra. La disposición
es a la vez física y espiritual, cerrada y abierta. La regla
—el proyecto de vida en común para la metanoia—
atiende a ambos aspectos de manera inseparable. Esta



es la diferencia entre una comunidad de vida y un co-
lectivo o institución social. Así, por ejemplo, desde
este monasterio se atendía también a un hospital para
enfermos pobres. No pensemos, según la moda del
presente «adanismo», que la sanidad gratuita empezó
de golpe con los legajos del último régimen político.
No piense tampoco el lector que uno se ha entonte-
cido con alguna otra ideología y no sabe distinguir
entre la caridad de los monjes y las conquistas del lla-
mado Estado de Bienestar. Pero le invito a que haga
lo que yo mismo he hecho: que se imagine viviendo
en los siglos xvi y xvii y se pregunte qué es más me-
ritorio, si lo que hacían los monjes sacándolo de su
propio pellejo —pues no vivían del erario público ni
de subvenciones, sino de limosnas— o lo que hacen
ahora los gestores y administradores del Estado, bien
protegidos ellos de la intemperie y sacándolo, con
mayor o menor discreción, de las arcas públicas que
llenamos entre todos.

Así pues, tenemos por un lado el proyecto común
de vida dedicado a la oración y a la observancia de los
principios cristianos. La vida de los monjes y monjas
está aquí definida y determinada por estos espacios de
acogida espiritual que dan estructura a sus vidas orde-
nadas por una regla. Las reglas monásticas tienen su
repercusión en la configuración arquitectónica de los
edificios, como digo, en los cuales se desarrollan acti-
vidades que, en su origen, están dotadas de un alto
componente de interioridad individualizada o perso-
nalizada y a la vez se integran en la vida de una co-
munidad. Por otro lado están las otras dependencias
pensadas para la caridad desempeñada por las comu-
nidades monásticas, las obligaciones de hospitalidad.
Esto se traduce en la construcción de edificaciones
adjuntas destinadas al cuidado de peregrinos, ancianos
y enfermos —tanto religiosos como laicos— y en al-
gunos casos también escuelas. Las primeras escuelas
que podríamos considerar «públicas» nacieron, por ini-
ciativa de la Iglesia, a la sombra y amparo de los con-
ventos y los templos; los hijos de los ricos tenían su
preceptor o maestro particular. Son edificaciones con
sus propias características que las distinguen del resto
de dependencias. Están, además, los espacios de pro-
ducción económica: el huerto, los dulces, los licores,
las medallas, los libros de edificación espiritual…

Vemos, pues, una arquitectura totalmente pensada
y diseñada —dispuesta— para la acogida y la interio-

rización, para la meditación y la contemplación, pero
también para la atención productiva de las necesidades
vitales —ora et labora—: un mundo humanizado y hu-
manizante, en el que no había separación entre sus
componentes externos e internos, entre el cuerpo y
alma del mundo, entre lo visible y lo invisible.

Retiro. El espacio definido por el edificio de un mo-
nasterio se considera sagrado, es decir, separado. ¿Se-
parado de qué? Del mundo, se decía. Pero esto quizá
no se entienda bien, pues dentro de un monasterio
habita todo un mundo, el que acompaña siempre a las
interioridades de cada monje o monja, de todo ser
humano y sus relaciones con los otros y consigo
mismo. En la tradición cristiana del monacato, los
monjes y las monjas, se retiran a un recinto especial, a
un entorno acondicionado para la vida espiritual, para
la reconstrucción del mundo interior de cada ser hu-
mano particular. Y entonces llaman «el mundo» a lo
que está fuera y que, en cierto modo, es el enemigo a
combatir, el «siglo» del que conviene abstraerse. Pero
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el mundo, en realidad, no está nunca fuera; va con
nosotros donde quiera que vayamos y nos acompaña
también si nos retiramos a un monasterio. ¿No lo he-
mos comprobado acaso fehacientemente en nuestro
reciente confinamiento? Un confinamiento no es un
retiro, pero en cualquier caso al mundo lo llevamos
siempre consigo como lleva su
concha el caracol, sólo que este
mundo va por dentro en vez de
por fuera, como una carga co-
rreosa y dura, protectora y ten-
tadora al mismo tiempo.

Si nos situamos en el mundo
actual, este retiro es difícil de en-
tender. ¿Se puede estar real-
mente en el mundo sin ser del
mundo? Lo dicen los sufis, que
son monjes que no tienen mo-
nacato. ¿No le será necesario
siempre al hombre, por su falta
de firmeza, por su constitución
ambigua y abierta, este ir y venir
del mundo, este vaivén de estar
en el mundo y retirarse del
mundo para que pueda real-
mente vivir sano y salvo?
¿Dónde recogerse del mundo
para luego salir cada día otra vez
al mundo con renovadas fuerzas?
¿Puede cumplir esa función hoy
la casa familiar, lo que queda de
ella? ¿Conserva su habitación, su
tiempo, sus relaciones? ¿Lo
puede hacer la escuela? ¿El hos-
pital? ¿Qué nos queda de los lu-
gares de acogida, amparo y con-
suelo, tan necesarios para la pervivencia y desarrollo
de lo humano? ¿Cómo se han comportado estos lugares
de acogida en la pandemia, es decir, cuando más se
han necesitado? ¿Han respondido como pensábamos,
un tanto engreídos, que estábamos capacitados para
atender, desde nuestra poderosa maquinaria política,
económica, mediática y tecnológica, a nuestra infirmi-
dad constitutiva? ¿Cómo es que un virus deleznable
nos ha puesto al límite y haya mostrado nuestras insu-
ficiencias de tan vergonzosa manera?

Recatado silencio. El lenguaje es también una cons-
trucción, un edificio edificante de forma especial para
la habitación de aquello que lo humano tiene de in-
visible. Es edificio en cuanto construido; es edificante
en cuanto construido con un fin, que el hombre se
edifique habitando en él y habitándolo y habitándose

sirva de edificación a otros. El
recatado silencio pone en evi-
dencia —sin la distracción pro-
pia del mundanal ruido— lo
que cada uno es. La convivencia
comunitaria facilita los espejos
en que mirarse, bien para reco-
nocerse en lo que se es —en lo
que somos en principio todos y
en lo que cada uno es— y en lo
que se puede llegar a ser, el
hombre nuevo a que llama la
palabra revelada, leída y medi-
tada diariamente, las reglas y las
presencias ejemplares que se
afrontan en los encuentros.

Como el lenguaje, las vivien-
das tendrían que construirse
también pensando en su fin: ser
morada de hombres y mujeres.
Edificios también edificantes,
por tanto. Las burbujas inmobi-
liarias y el estado siempre pro-
visional, de campamento, en la
permanente guerra económico-
política en que vivimos, refutan
esta buena voluntad. La mayoría
de las viviendas que se constru-
yen tienen como objetivo pri-
mordial el enriquecimiento de

quienes invierten en su construcción y el acampa-
mento precario, de dormitorio y poco más, del ejército
de hombres y mujeres que trabajan para el mercado y
para el estado; forman parte ya del permanente atrin-
cheramiento. Aquí no hay un silencio recatado, sino
lo que impone el ruido de las batallas.

Y ya veis como las palabras lo dicen todo: porque,
¿no significa también «invertir» poner algo del revés?
Como las viviendas construidas por las burbujas in-
mobiliarias, también el lenguaje se puede construir
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tendrían que construirse también
pensando en su fin: ser morada de
hombres y mujeres. Edificios
también edificantes, por tanto. Las
burbujas inmobiliarias y el estado
siempre provisional, de
campamento, en la permanente
guerra económico-política en que
vivimos, refutan esta buena
voluntad. La mayoría de las
viviendas que se construyen tienen
como objetivo primordial el
enriquecimiento de quienes
invierten en su construcción y el
acampamento precario, de
dormitorio y poco más, del ejército
de hombres y mujeres que trabajan
para el mercado y para el estado;
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atrincheramiento.



con finalidad invertida, espuria, con el propósito de
sacar de él un rendimiento inmediato en favor del
poder, de su rentabilidad económica o la promoción
de la visibilidad, la fama, de alguien o de algo; es decir,
en propaganda. Así el mundo, en cuanto realidad em-
palabrada y apalabrada, queda también invertido, vuelto
del revés.

Oficio de hombre y de mujer, oficio espiritual, este
oficio de monje o de monja no está separado de los
demás oficios humanos, los que atañen a la economía
y las formas de expresarse la vida y cubrir las necesi-
dades que suscita, como el oficio de lector-escritor o
del artista en general, sino que los culmina y remata y
les confiere la base y el cauce para la unidad de la per-
sona en el oficio de vivir. Unido a este oficio y a
todos los oficios está el oficio de empalabrar y apalabrar
el mundo, oficio de lector y oficio de conversación
referidos a todo aquello que afecta a nuestro lugar en
el mundo, a nuestra existencia, más allá de las tareas
funcionales y ahora acuciantes que nos impone nuestro
entorno fáctico, el «mundo», ahora en guerra ubicua
y permanente.

Vida religiosa. La vida religiosa venía determinada
diariamente por la obediencia a una regla. Hoy, esta
forma de vida sometida a una regla no cabe en nuestras
cabezas. ¿Qué hacen ahí encerrados y encerradas, hom-
bres hechos y derechos y mujeres hechas y derechas,
perdiendo el tiempo miserablemente en lecturas, lau-
dos y maitines, en meditaciones y oraciones, mientras
el mundo bulle aquí fuera lleno de sangrantes proble-
mas y apetitosos estímulos? —se preguntan algunos—
. Se nos olvida que un monasterio es también una
unidad de producción económica, como hemos apun-
tado, que los monjes y las monjas no vivían ni viven
de bóbilis bóbilis, sino de su propio trabajo, que les
daba también para hacer caridad con los de afuera y
no solo recibirla. Pero es que además resulta que ahí,
en esos edificios edificantes, se atiende a un campo
que nunca como hoy ha estado tan desatendido, el de
la edificación de nuestra propia casa interior, que cons-
tituye la base de la edificación del mundo.

«Que el mundo sólo tiene una significación física y
no moral es el mayor error y el más pernicioso error

fundamental, la verdadera perversidad del pensar, y en
el fondo es también lo que la fe ha personificado como
el anticristo», dice Schopenhauer. Y Herman Hesse
añade al respecto: «En nuestra total impotencia en este
campo, hasta la más insignificante regla monástica de
la más modesta orden medieval puede enseñarnos más
sobre la educación y cultivo del espíritu que toda la
pedagogía moderna». Y en un libro de dos importantes
biólogos y epistemólogos chilenos, Maturana y Varela,
El árbol del conocimiento, el autor de su introducción,
Rolf Behncke, dice lo siguiente: «Dada la limitación
que la suposición a priori de la objetividad introduce
en la comprensión del fenómeno social, debido a que
impide visualizar la participación generadora de mundo
que cada ser humano (esto es, cada observador) tiene
como componente en la constitución de tal sistema,
los gobernantes, los educadores, los economistas, los
periodistas, los hombres de armas y, en general, todos
aquellos a quienes la comunidad entrega responsabili-
dades sociales generales, así como todos los miembros
de la comunidad, deberían estar atentos a cualquier
cambio conceptual que permita la comprensión fun-
damental de tal participación generadora y su respon-
sabilidad en ella». Es toda una declaración sobre la res-
ponsabilidad individual y, al mismo tiempo, un
recordatorio de que esa responsabilidad individual se
basa en acuerdos previos responsables, es decir, en acuer-
dos que se cumplen: y esto es la tradición cultural,
cuya presencia actual y cotidiana se expresa, más allá
de las leyes de coyuntura política, en los principios y
los valores, todo aquello que sirve de sostén a las reglas
de convivencia como esas que hacen del monasterio
un espacio de formación de los espíritus, una paideia.

Ese árbol del conocimiento del que hablan los biólogos
antes citados fue sembrado hace ya mucho tiempo y ha
sido cuidado con mimo —como los monjes copistas
del scriptorium medieval cuidaban los libros— en los
monasterios. Y es la vida de los monasterios —aun
diezmados y en ruinas— la que tiene hoy tanto que
decir, enseñar y corregir a esta nuestra peculiar tarea de
des-habitar el mundo como okupas y depredadores que
han regresado a la barbarie. ¿Tendremos que retirarnos
otra vez del mundo y, como los hombres del desierto y
el monasterio, empezar de nuevo desde el retiro?
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SUTILEZA Y PUREZA

P E N S A M I E N T O

U
sted ha conocido sin duda, señorita, esos días
de cansancio en que renunciamos a extender
hacia la verdad la punta de nuestro espíritu, y

esos otros días de facilidad en que, desde la claridad
familiar de la verdad descubierta, todos nuestros pe-
nosos preparativos nos aparecen como errores en el
doble sentido de la palabra, es decir, como complica-
ciones y desviaciones. Usted sabe que hay gentes que
piensan sobre grandes planos, a quienes la evidencia
les resulta fácil y la conclusión rápida, y que otros, por
el contrario, sienten como una falta intelectual la in-
justicia de toda idea que se limita y de toda búsqueda
que se acaba: usted ha desconfiado de los unos y de
los otros. Usted misma, cuando ha necesitado ajustar
las ideas, se ha sentido escindida entre la preocupación
por precisar sus términos y el temor a dejarse seducir
por la incitación de las palabras sutiles. Ese día ha te-
mido usted las simplificaciones de las fórmulas tajantes
y de las verdades esquemáticas, y ese otro día las habi-
lidades falaces del sofista.

De este modo ha percibido confusamente que la
verdad es muy simple y al mismo tiempo muy com-
pleja, que para evitar una simplicidad que no es más
que simplismo no hay que caer en una complejidad
que es complicación.

¿Se ha dado usted cuenta de que la complicación
no es otra cosa que un simplismo fragmentado? Aquí
y allí la misma impotencia para estrechar lo verdadero
en su unidad diversa, una falta a la vez de fuerza y de
agilidad; el mismo esfuerzo para escapar a sus solicita-
ciones precisas oponiéndoles ese sistema de progreso
con pequeños descansos sucesivos que constituye nues-
tro camino conceptual; frente a lo desconocido, la
misma necesidad de quedarse en casa. Sólo uno, el sim-
plista, se contenta con vastos resúmenes, mientras que
el otro, el sofista, para darse la ilusión de la riqueza,
multiplica el estorbo desordenado de los sub-parágrafos
y de las implicaciones: cree que el espíritu de finura

no es más que un espíritu de geometría un poco ave-
riado; que una ignorancia fragmentada no es ya una
ignorancia; y sobre todo —y ese es su error funda-
mental— cree que una idea opaca se convierte en
clara cuando se la trocea, que el detalle es más inteli-
gible porque es detalle, en el fondo que el detalle es
más simple que el conjunto, y que ese detalle explica
el conjunto. De tal modo se piensa que el átomo ex-
plica el cuerpo, la célula, el cerebro y, más general-
mente, que las «formas elementales» dan cuenta de las
formas superiores.

La práctica de esta sutileza de superficie entraña con
el tiempo un respeto refinado del matiz por el matiz,
una degeneración del pensamiento que pierde el con-
tacto con las cosas, se retira a la superficie del lenguaje,
y se disuelve en el juego vano de las palabras. Después,
la práctica se convierte en hábito, y el hábito en ceguera.
Ya conoce la historia de ese campesino que encontraba
las casas de París muy altas porque —decía— no se
podía ver la ciudad. De este modo el detalle, cuando
ese detalle constituye nuestra astucia, nos enmascara
los conjuntos. Nuestros conceptos son una moneda
inconmensurable respecto a las realidades que dichos
conceptos tratan de captar; cada uno de ellos no es un
día luminoso gracias al cual habríamos visto el conjunto
del conocimiento, sino un fragmento de pensamiento
que no nos entrega nada más que lo que sus aristas li-
mitan. Allí nos refugiamos como el avestruz debajo de
su ala. Pues hay en la búsqueda de esa sutileza una es-
pecie de cobardía inconfesada, un repliegue para negarse
a la opción o a la confesión, que exigiría una posición
categórica de la cuestión, una posición central —al
mismo tiempo que una cierta impotencia— para ver
con claridad y con grandeza, para ver lo esencial. No
estaríamos muy lejos de afirmar con un pensador con-
temporáneo que «la sutileza del espíritu y la corrupción
del corazón son más frecuentes de lo que se cree: la
simplicidad y la pureza son hermanas».



Completamente distinta es, en efecto, esa agudeza
del espíritu a la que llamamos pureza de mirada porque
es en el terreno de la inteligencia lo que más la empa-
renta con la luz. La sutileza se complace en la oscuridad
de sus caminos tortuosos y difíciles; ante todo, la pre-
cisión de la mirada pura es un desinterés, un deseo
amoroso de aquiescencia y de fidelidad al objeto. El
mundo espiritual tiene su diseño, y este diseño tiene
su finura, incomparable. Pero este diseño es a la línea
quebrada y torpemente hábil de nuestras finuras lo
que el trazo vivo de un Vinci —ese trazo que es espí-
ritu y que huye del trazo— sería a un calco aplicado.
Para leerlo no se precisa una mirada de miope ni una
mirada preformada, sino una mirada clara y una mirada
cómplice, una especie de tacto espiritual, esa aptitud
para seguir en la luz el pliegue puro de las ideas que
constituye tal vez la excelencia propia de nuestras in-
teligencias francesas.

Insisto en la palabra: la inteligencia ve lo puro más
que lo fino. Solamente en el espacio hay lo grueso y lo
fino, lo grande y lo pequeño. El sofista es esclavo de
esas imágenes espaciales; cree que lo fino es lo pequeño
y, como en el espacio nada es rico de nada, como en el
espacio lo pequeño no es más que lo pequeño, el sofista
se pierde sin remedio en la pequeñez. En el mundo
del espíritu todo es traspuesto en nuevas dimensiones,
inconmensurables con las nuestras. Cada trazo es un
relámpago que ilumina y refleja el todo, su exactitud
no es la de un límite, sino la de una línea de fuerza que
simboliza y determina el campo de la verdad total. El
detalle adquiere allí su valor, que no es el de ser pe-
queño, sino el de ser una exactitud precisa y reveladora.
El detalle no tiene sentido más que por el conjunto al
que no contribuye a amontonar, sino a crear. Un mal
retrato es aquel en el cual lo pintoresco ofusca la visión,
o bien, a la inversa, aquel en que el detalle es opaco a
la inspiración que no encuentra allí vigor alguno para
propagarse, ninguna profundidad en la que repercutir.
Esa emoción sostenida que nos retiene ante tal esbozo
de Vinci está hecha, por el contrario, de una armonía
de amistad entre la inspiración y el diseño, entre la so-

breabundancia de la oferta y la precisión de las res-
puestas, y de esa creación intercambiada, vibrante en
cada trazo, que se persigue bajo nuestros ojos.

Las ideas, decíamos, son lo que hay de más simple y
de más complejo. Ellas son complejas, interiormente
organizadas hasta el infinito más que el interior del
átomo o el sistema de una larva, y por eso nada es tan
detestable para los espíritus escrupulosos como las ge-
neralizaciones apresuradas, las asimilaciones impru-
dentes, las simplicidades causadas por el hábito y por
el prejuicio, toda esa tortura con que hacen padecer a
las cosas nuestra impaciencia para poseer la verdad y
nuestra torpeza para conciliarla, toda esa brutalidad
por la cual falta el filósofo demasiado frecuentemente
a su misión, que es una misión de poeta. Ellas son
complejas y por eso hemos de guardarnos de la vanidad
de la juventud que cree en las conquistas rápidas y del
orgullo de la edad madura, que zanja los problemas
infinitos con fórmulas mezquinas y evidencias no ma-
duradas. Por eso es por lo que resulta necesario cerrar
el detalle de la vida y el detalle de los textos, saber
hacer brotar bajo la uña, por medio de una presión
delicada y severa, el secreto de una coma, o el alma de
una palabra.

Pero la precisión no debe hacernos olvidar la sim-
plicidad, de la cual es su forma condensada. Del mismo
modo que el detalle no debe ser pensado como un lí-
mite, como una detención, del mismo modo la sim-
plicidad de la idea tampoco es la de una claridad vacía,
sino la flexible riqueza de un rayo de luz que se mul-
tiplica como el afecto gratuito, dividiéndose. Vea usted
este conjunto confuso bajo el cual le aparece una
composición literaria al comienzo, o más aún como
una sinfonía a la primera audición; y cómo poco a
poco el conjunto se organiza, al mismo tiempo que el
detalle se transfigura —mediante la efusión en usted
de la inspiración que la gobierna—, cómo aquello
que no era más que dispersión o acción mecánica y
rígida, se pone en orden, del mismo modo que las
menores agitaciones de un rostro, bajo la unidad de
una expresión.

P E N S A M I E N T O
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H
oy vamos a mostrarle el camino que conduce
de la palabra a la metafísica. En efecto, la con-
fusión entre los contrarios y los contradictorios

es el origen de la mayor parte de las interminables
discusiones y de los conflictos insolubles.

*

Dios es, Dios no es: o es sí,
o es no, y no hay término me-
dio. He aquí dos proposiciones
llamadas contradictorias porque
se oponen como la afirmación
se opone a la negación. Si una
es verdadera, la otra es falsa, y
recíprocamente: si una es falsa,
la otra es verdadera.

Pero la mayoría de los jui-
cios que solicitan nuestra elec-
ción no se presentan a nosotros
bajo esta oposición violenta.
Si, por ejemplo, algún espíritu
un poco rudo le pidiese a us-
ted a quemarropa elegir entre
el optimismo y el pesimismo,
pensaría con una sonrisa que,
entre el optimismo satisfecho
y las dimisiones de la desespe-
ranza, hay una distancia en la
cual se escalonan múltiples ac-
titudes intermedias, lo mismo
que entre lo negro y lo blanco
se instalan todos los matices
del gris. Tales son los conceptos y los juicios contrarios,
los cuales no se oponen entre sí con una oposición
irreductible, sino como los dos extremos de un mismo
género, como el todo y la nada, entre los cuales hay al-
guna cosa o varias. Si una es verdadera, la otra es falsa (si

un cuerpo es blanco, no es negro); pero, si uno es
falso, yo no puedo concluir, como ocurre en los con-
tradictorios, que el otro es verdadero (si un cuerpo no
es blanco, no es necesariamente negro, porque puede
ser gris o rojo). Dos afirmaciones contrarias tampoco
pueden ser ambas verdaderas (un cuerpo no es a la
vez blanco y negro), pero ambas pueden ser falsas (un
cuerpo puede no ser ni blanco ni negro).

*

Si usted ha comprendido cla-
ramente esta distinción, he aquí
que también pueden verificar en
una multitud de ejemplos lo que
podría ser la virtud pacificadora
de la lógica, si ella fuera usada
con fidelidad. Hay a la vez entre
nosotros como una fuerza y
como una inercia que hace que
no estemos satisfechos más que
con la violencia de los extremos,
y que, cuando los extremos no
nos son dados, disloquemos la
realidad compleja que se ofrece
a nosotros en dos abstracciones
excesivas y tiránicas, y luego por
culpa de esos fantasmas nos gas-
temos en luchas estériles. La ma-
yor parte de nuestros errores y de
nuestras exageraciones vienen porque
erigimos ilegítimamente los contrarios
en contradictorios.

*

Vamos a hablar, si le parece bien, un lenguaje simple
y concreto. En toda opinión en que se oponen dos
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Si, por ejemplo, algún espíritu un
poco rudo le pidiese a usted a
quemarropa elegir entre el optimismo
y el pesimismo, pensaría con una
sonrisa que, entre el optimismo
satisfecho y las dimisiones de la
desesperanza, hay una distancia en
la cual se escalonan múltiples
actitudes intermedias, lo mismo que
entre lo negro y lo blanco se instalan
todos los matices del gris. Tales son
los conceptos y los juicios contrarios,
los cuales no se oponen entre sí con
una oposición irreductible, sino como
los dos extremos de un mismo
género, como el todo y la nada, entre
los cuales hay alguna cosa o varias.



afirmaciones contrarias cabe distinguir lo que llama-
remos una derecha, un centro, y una izquierda.

La verdad no está a derecha o a izquierda (como si
se tratase de contradictorios). Ella está en alguna parte
en el centro. No es que consista en una impotencia
para afirmar, en una dosificación prudente de los dos
contrarios; la mediocridad es la caricatura del justo
medio. No, la verdad es ella misma; ella no se define
por una combinación de los extremos, son los extre-
mos los que se definen por una dislocación de la ver-
dad; el justo medio es justo por el hecho de las cosas,
y no es medio más que por el hecho de los hombres.
El error consiste precisamente en decir: hay que elegir
o derecha o izquierda, o sea, que hay que renunciar a
explotar el único campo donde correríamos el riesgo
de encontrar lo verdadero.

Vean cómo se nos empuja con perentoriedad hacia
todos estos conflictos centrales, que no son conflictos
sino porque la pasión nos enmascara el punto de unión
de los pretendidos inconciliables: nacionalismo e in-
ternacionalismo, libertad y determinismo, autoridad y
anarquía, ciencia y religión. Se afirma de todos ellos
lo que sólo es verdad de algunos, se afirma en bloque
lo que no es verdad más que con precisiones y tem-
peramentos; la pasión se mezcla en todo ello, y también
nuestra pereza para mantener sobre lo verdadero la
fina punta de nuestro espíritu: creamos leyendas y mi-
tos, y por esos mitos llamamos Racca a nuestro her-
mano, y vamos a la guerra.

Henri Poincaré decía que es tan fácil negarlo todo
como afirmarlo todo. Tan fácil y tan peligroso, pues
las cuestiones de justicia son frecuentemente cuestiones
de finura. Ahora bien, el mal está en el origen, no
tanto en la solución de los problemas como en su fi-
nura. Un gran paso hacia la verdad, al mismo tiempo
que hacia el apaciguamiento de los espíritus, se lleva a
cabo el día en que se comprende que es necesario
preguntarse, por ejemplo, no si la educación debe ser
autoritaria o si debe ser liberal, sino en qué medida
deba ser lo uno y lo otro.

*

No introduzca el veneno en la medicina, y no ex-
traiga de estas líneas la apología de un pensamiento
burgués y devotamente respetuoso de las soluciones
inconsistentes. Lo que decimos es que hay en el mundo
un signo de contradicción y que, cuando los contra-
dictorios se ponen en pie, es preciso, según la hermosa
expresión de Maurice Blondel, saber comprometerse.
Es necesario tener el coraje de la elección y del sacri-
ficio. Pero esta contradicción se reconoce en el tacto
de la vida interior tanto como en el del pensamiento.
Y, allí donde la contradicción solamente surge entre
nuestras palabras exageradas por nuestras pasiones, se-
pamos sobrepasar los prejuicios del verbalismo y volver
a ganar la confianza de las cosas en las cuales encon-
traremos la verdad que libera y que une.

P E N S A M I E N T O
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1. Marcelino ha sido el gran regalo de mi vida porque
la desgarró hace sesenta años mi vida al pie de la cruz.
Quien ha conocido a Marcelino no ha conocido a
nadie como a él. Sobrecoge el gran respeto que le te-
nían los mejores teólogos (Kässeman, Hans Küng…).
Él mismo uno de los teólogos más grandes (en cuanto
que es la teología del Hijo de Dios) y a la vez de los
más pequeños por su propia voluntad de nada mística y
su fidelidad al Señor. 

2. En Marcelino la verticalidad cercana de Dios y la
horizontalidad lejana de los hombres, sus crucíferos,
resulta sobrehumanación y metahumanación, pero desde
la humildad, no desde ningún paraíso en la tierra.
Marcelino está hecho del leño de madera de la cruz.

Le cuesta menos ensamblar a Dios en los hombres
que a los hombres en Dios, y ello con resultado de
muerte: se vuelve loco por amor. Locura real, literal,
de amor que sólo Dios puede soportar y sólo en Dios
puede soportarse. Quien ante Jesucristo no se vuelve
loco es que no cree en Jesucristo. Por eso tenemos la
esperanza de que Dios haya amamantado en la raíz la
locura de nuestro amigo.

3. Las huellas físicas de Marcelino hay que buscarlas
en el cemento de la Iglesia de El Cubo de don Sancho,
y en los caminos polvorientos de los sin tierra. Tierra
dura por un lado, tierra polvorienta por otro: polvo sí,
mas polvo enamorado.

4. Los pobres (de Yahvé) son la eucaristía de Dios y
Marcelino la eucaristía de Dios entre los pobres. Dios
no encuentra nada ni nadie mejor que los nepioi. Más
aún; quien no es pobre entre los pobres no es de Dios.
Por eso quien no ha visto al Marcelino eu/jarístico
que se hace gracia para nosotros no ha visto a Dios.

5. El Padre había encargado a Jesús la donación de
su Reino a los hombres (algo absolutamente inexpli-

cable, sobrecogedor: ¿por qué a mí?), pero cuanto más
se acerca Jesús al Padre, tanto más se pone a su servicio.
El Señor es la presencia del Padre que le envió. El que
me ha visto a mí, ha Visto al Padre. El que cree en mí,
no cree en mí, sino en aquél que me ha enviado, y el
que me ve a mí, ve a aquél que me ha enviado. En ver-
dad os digo, quien me acoge a mí, acoge a aquél que
me ha enviado. Cristo es el Siervo del Padre y desde
ahí el siervo de los siervos. La oración de Jesús es la
oración al Padre. La muerte del hijo no es la muerte
del Padre. Su yo fue un nosotros, pero nos-otros no
somos su yo. Un nosotros en nosotros para nosotros
con nosotros. Marcelino es el resultado de la relación
Padre-Hijo, ininteligible para la actual psicología, como
lo fue para el arrianismo y el nestorismo patripasiano. 

6. La misión de los doce es la misma misión y la
misión misma de Jesús. Jesús es el Adviento, y por eso es
el Señor. La fe es ese ir-hacia adventicio. Primero re-
corriendo pueblos y aldeas enseñando en sinagogas,
proclamando el Evangelio de Dios, y sanando toda
enfermedad y toda dolencia. Al ver a la muchedumbre
enferma y pobre, abatida y esquilmada como ovejas
sin pastor se le conmovían las entrañas. Me ha enviado
para anunciar el Evangelio a los pobres, para proclamar
la liberación a los cautivos, dar vista a los ciegos; para
dar la libertad a los oprimidos; para anunciar el año de
gracia del Señor. Todos los ojos de la sinagoga estaban
fijos en él. 

7. El tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios
está cerca. Convertíos, cambiad el corazón de vuestro
corazón. Reunir a todos los hombres en una familia
de hijos y hermanos en torno a su mesa, hacer de la his-
toria una mesa compartida, servida por los pequeños,
esto se realizó en los caminos de Galilea anunciando
el Evangelio de Dios. 

*. Texto de una conferencia en Zaragoza, 31 de marzo del 2020.



Matana tha. El Señor está ya aquí. Ven Señor a nos-
otros, única forma de que Tú estés aquí. Es la mesa de
la Pascua el lugar originario de la misión de los doce.

A sus discípulos les distingue igualándoles; les iguala
distinguiéndonos. El grupo de los doce no representa
al Señor, sino que el Señor se hace presente en el
grupo de los doce para darse Él mismo a sí mismo, en
su amor a su Iglesia, y por su Iglesia a su humanidad y
a su creación. Sobre sus mismas huellas. Jesús es el
rostro y el sacramento del Padre, y el grupo de los
doce el rostro y el sacramento del Señor. Sólo ahí late
la exousía. Es el comienzo de la parengenesía, de la re-
generación. 

8. Los demonios son las fuerzas cósmicas que articulan
el mundo, el príncipe de este mundo, echar demonios
es la expresión del Reino de Dios. Satanás cae del
cosmos, las nubes se rompen como un relámpago, por-
que aparece la nueva creación; no es una mera alter-
nativa histórica. Entonces los demonios se quedan ro-
tos. El echar demonios, el desdemonizar el mundo,
librarle de sus pobrezas, supone un trabajo por la jus-
ticia.

9. El servicio profético, el servicio sacerdotal y el
servicio pastoral: el servicio apostólico del bautismo
nace de la mesa de la Pascua y termina en la mesa de
la parusía. Y si la mesa de la Pascua es la mesa de la
Eucaristía, la Eucaristía es la fuente y el culmen del
camino apostólico. Cristo, nuestra Pascua, le dice a
Pedro: pastorea. El pastor va abriendo camino a las
ovejas, llama a sus ovejas una por una y las saca afuera
y va adelante. El texto griego no dice pastorea, sino apa-
cienta, da de comer. Apacienta mis ovejas, párteles el pan
que soy yo mismo. Condúceles por el camino que soy
yo mismo. Es la vocación propiamente apostólica. El
apóstol no sustituye a Jesús. El pan es de Jesús y el ca-
yado es de Jesús. Pero el supremo pastor es Jesús.

Superar la dicotomía entre el sacerdote liturgo y el
sacerdote misionero haciendo del camino una auténtica
liturgia martirial. De esta forma, se entra al camino de
aquél que se vació a sí mismo, tomando la forma de
siervo. No intentéis vivir un amor apropiador. El suyo
para nosotros es un don tan desbordante, que hace
que todo lo que antes teníamos por ganancia, ahora nos pa-

rezca basura. El Señor sugiere a los doce no llevéis san-
dalias, ni bastón, ni alforja ni cayado; pareceos a las aves del
cielo y a los lirios del campo. El israelita sólo se descalza
en el Sinaí; ante el Señor, para quedar enteramente
disponible e indefenso. Es desde aquí desde donde
esta libre libertad, este don de la libre libertad, nos
adentra en el camino apostólico y nos introduce en el
martirio. Os llevarán a las sinagogas; os azotarán a
muerte. Y os darán muerte por el Nombre. Porque el
martirio apostólico no está en el dolor, sino en la apa-
rición del Reino en nosotros. En la proclamación del
Señorío de Jesús; de otro Reino que desestabiliza este
mundo, y que hace que este mundo responda al anun-
cio humilde e indefenso, con un combate violento
público, y, en ocasiones, político. 

El apóstol no es más que la transparencia del mismo
Señor y ha radicalizado la comprensión del apostolado
en el escándalo de la cruz. Por tanto, en el apóstol, la
inmediatez del Señor se hace presente en nuestra fra-
gilidad. Es Cristo mismo quien obra en el Evangelio.
El apóstol aparece como una figura escatológica de la
nueva creación, y sus llagas son la epifanía del Señor
mismo. Conocerle a Él, la comunión en sus padeci-
mientos, la configuración con Él en la muerte, en la
fuerza de la resurrección. Por eso llevamos siempre en
nuestros cuerpos las marcas de la cruz, para que la vida de
Jesús aparezca en nuestro cuerpo mortal.

Con esto, la existencia apostólica, que es una exis-
tencia martirial, es una existencia ungida por las bien-
aventuranzas: como desconocidos, pero bien conoci-
dos; como quien está en la muerte, pero vivos;
castigados, pero no condenados; nos golpean, pero en-
mudecemos, somos pobres, pero enriquecemos al
mundo. De esta forma, el apóstol convierte el camino en
existencia y la existencia se hace camino. Porque si el ca-
mino es el servicio apostólico, la existencia crucificada
es la mejor transparencia del servicio apostólico.

10. El personalismo comunitario asume esta vida,
aunque la traicione. Y la comparte de todo cor/razón
con todas las personas de buena voluntad, creyentes o
no, así en la tierra como en el cielo. Como brotes de
olivo en torno a tu mesa y en el camino, Señor, amor
de nuestros amores, gloria infinita, amén, amén.

R E L I G I Ó N
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D
e la relación de Jesús con el Padre y el Espíritu
Santo a las Relaciones Trinitarias sabemos que
los Evangelios han sido escritos años más tarde

del acontecimiento de la resurrección de Jesús, acon-
tecimiento metahistórico del que los primeros discí-
pulos y discípulas fueron testigos de excepción. Gracias
a la experiencia de encuentro con el Resucitado, se
convirtieron en los primeros creyentes en la mesianidad
y también, aunque tuvieron que pasar más años, en la
divinidad de Jesús el Mesías o el Cristo. Al comprobar
que el Señor resucitado no se manifestaba definitiva-
mente para poner el final a esta historia nuestra, las
diversas comunidades cristianas, movidas por el Espíritu
Santo, procedieron a escribir los Evangelios.

En los cuatro Evangelios canónicos que han llegado
hasta nosotros nos encontramos con hechos indiscu-
tiblemente históricos1, y también con pasajes que re-
flejan la fe postpascual en Jesús como Mesías y como
Hijo del Padre por parte de los evangelistas, que es-
cribieron en nombre de sus respectivas comunidades
cristianas.

Son muchos los datos de trasfondo histórico prota-
gonizados por Jesús que llaman la atención del lector:
que declare al ser humano por encima de la ley de le-
yes, la ley del sábado (Mc 2,27: «El sábado ha sido ins-
tituido para el hombre y no el hombre para el sábado»);
que equipare el amor al prójimo con el mandamiento
de los mandamientos, el mandamiento que prescribe
amar al único Dios «con todo tu corazón, con toda tu

alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas» (Mc
12,30); que anuncie el reino de Dios a los menos con-
siderados dentro de la comunidad judía (mujeres, niños,
gente incumplidora de las leyes, pecadores públicos,
funcionarios al servicio de los intereses romanos, como
los cobradores de impuestos…), o a los tenidos como
castigados por Dios por sus pecados personales o por
los pecados de sus antepasados (enfermos físicos, en-
fermos mentales, poseídos por el diablo, pobres mate-
rialmente…); que lleve la Buena Noticia de la salvación
a los que menos la esperan y a los que la vida más les
maltrata (Lc 6,20-23: «Bienaventurados los pobres…
»); que cure a algunos enfermos movido a compasión
por su sufrimiento y aislamiento en que vivían (Mt
8,1-4: «En esto un leproso se acercó y se postró ante
él, diciendo: Señor, si quieres puedes limpiarme…»);
que se siente a la misma mesa con publicanos —re-
caudadores de impuestos— y pecadores públicos como
señal de estar llamados también ellos al reino de Dios,
aun a riesgo de ser tachado Jesús de comilón y bebedor
(cf. Lc 7,34); que se enfrente a las autoridades religiosas
que, en lugar de aliviar el peso de la vida a sus fieles,
cargaban sus espaldas con más obligaciones (Lc 11,46:
«¡Ay también de vosotros, los legistas, que imponéis a
los hombres cargas intolerables, y vosotros no las tocáis
ni con uno de vuestros dedos!»); …

Pero los evangelistas sitúan el foco de su máxima
atención en relatarnos la estrecha relación existente
entre Jesús y el reino de Dios, por un lado, y, por otro

1. No es este el momento de hablar de los criterios de historicidad aplicables a los Evangelios. Cualquier lector imparcial puede destapar
en los pasajes evangélicos datos históricos consistentes como rocas. A modo de ejemplo, E. Bloch señala unos pocos hechos reales per-
tenecientes a la vida de Jesús y que son claramente discernibles del material legendario: «La leyenda no pinta la miseria, y desde luego
ninguna miseria que se prosigue a lo largo de toda una vida. El establo, el hijo del carpintero, el visionario entre la gente humilde, la
ejecución al final, todo ello está tejido con material histórico, no con el material dorado que la leyenda prefiere» (El principio esperanza,
Aguilar, Madrid 1998, T. III, p. 370).



lado, complementario de lo primero, entre Jesús y el
Dios de ese reino.

Jesús explica con palabras y con hechos en qué
consiste el reino de Dios: Dios Padre quiere que los
hombres, particularmente los más desgraciados por
una u otra razón, sean felices en esta vida, y quiere
sentar a la mesa del banquete celestial a los que sufren
la injusticia y la desigualdad y a los que luchan en
favor de la justicia y de la fraternidad aquí y ahora.

Lo curioso del caso es que Jesús afirma una y otra
vez que su predicación y su ac-
tividad sobre el reino de Dios o
sobre el plan de felicidad de
Dios no son invención suya,
sino que él no habla más que lo
que el Padre le dice y que no
pone en práctica más que lo que
el Padre le manda hacer: «Yo no
he hablado por mi cuenta, sino
que el Padre que me ha enviado
me ha mandado lo que tengo
que decir y hablar, y yo sé que
su mandato es vida eterna. Por
eso lo que yo hablo lo hablo
como el Padre me lo ha dicho
a mí» (Jn 12,49-50). «En verdad
en verdad os digo: el Hijo no
puede hacer nada por su cuenta, sino lo que ve hacer
al Padre: lo que hace él, eso también lo hace igualmente
el Hijo» (Jn 5,19). Más citas sobre esto mismo en: 5,36;
8,28-29; 9,4; 10,25.37-38; …

El evangelista Juan va todavía más lejos de la equiva-
lencia establecida entre la Palabra y la Voluntad operativa
del Padre y las palabras y las obras de Jesús de Nazaret.
Juan llega a decir que en la figura humana e histórica
de Jesús se da una transparencia del modo de ser del
mismo Dios Padre. Cuando Felipe le pide al Señor:
«Muéstranos al Padre», Jesús le responde: «El que me ha
visto a mí ha visto al Padre» (Jn 14,9; cf. 1,18; 12,45).
Nuestra relación con Dios no suele tener gran incidencia
en nuestra forma de vivir y menos aún en nuestra per-

sonalidad. En el caso de Jesús, en cambio, se observa en
los Evangelios que su relación con Dios Padre es una
relación constitutiva de su propia identidad personal2.

Si los Evangelios nos revelan este modo especial de
relacionarse de Jesús con el Padre en su experiencia
histórica, ¿qué podemos decir sobre las relaciones ad
intra entre las Tres Personas divinas?

De las Personas Divinas a las personas humanas.
Comenzamos diciendo que no debemos entender el
término «Persona divina» en el sentido actual que da-

mos a la persona humana. Si la
persona humana se define por
la autoconciencia y por la auto-
decisión, lo que le hace ser in-
dependiente de los otros indi-
viduos inteligentes, con los que
comparte la esencia o naturaleza
humana, la Persona divina se ca-
racteriza por la relación dife-
rente entre los Sujetos que se
identifican −cada uno de ellos−
con la esencia divina, por ser esta
incompartible. Dicho en térmi-
nos vulgares: cada persona hu-
mana no absorbe (= no agota)
toda la esencia o naturaleza de
la «humanidad», mientras que

cada Persona divina sí que absorbe (= agota) toda la
esencia o naturaleza de la «divinidad».

La palabra ‘esencia’ o essentia viene de essere, esto es,
del puro acto de ser. Esta denominación de Dios como
la realidad cuya esencia consiste en Ser o en Existir
eternamente es la que mejor caracteriza a Dios y le
distingue de todos los otros seres, que son contingentes.
Así, pues, la esencia o naturaleza divina existe no solo
en Sí, sino también, a diferencia de los demás seres,
por Sí misma.

En Dios hay que distinguir lo absoluto y común de
su esencia de lo que es relativo y propio de las Personas.
Las Tres Personas tienen en común la esencia divina,
pero cada una de Ellas posee la naturaleza divina según

R E L I G I Ó N
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2. E. Charpentier, Para leer el NT, Verbo Divino, 1984, p. 100: «Podéis intentar un test difícil de personalidad: cualquiera que sea la
pregunta que se le hace, Jesús no tiene más que una respuesta. ¿De dónde vienes? —Del Padre. ¿Adónde vas? —Al Padre. ¿Qué haces?
—Las obras, la voluntad del Padre. ¿Qué dices? —Nada sobre mí, sino lo que he visto en el Padre… Más que los razonamientos
abstractos sobre la Trinidad, este test nos introduce en el corazón del misterio de Dios. Jesús es a la vez totalmente libre, perfectamente
él mismo, pero también es totalmente relación con el Padre, hacia el Padre (Jn 1,1)».

Jesús explica con palabras y con
hechos en qué consiste el reino de
Dios: Dios Padre quiere que los
hombres, particularmente los más
desgraciados por una u otra razón,
sean felices en esta vida, y quiere
sentar a la mesa del banquete
celestial a los que sufren la
injusticia y la desigualdad y a los
que luchan en favor de la justicia y
de la fraternidad aquí y ahora.



el orden (lógico, no metafísico) que siguen en cuanto
a su origen. Es propio de la Primera Persona, el Padre,
el ser in-génito y engendrar al Hijo. Es propio de la
Segunda Persona, el Hijo, el ser engendrado por el
Padre. Es propio de la Tercera Persona, el Espíritu
Santo, el ser el amor espirado a partir del amor del
Padre al Hijo y viceversa.

Además de atribuir el Existir sempiterno a Dios,
¿se le puede atribuir algo accidental, como las catego-
rías accidentales que Aristóteles menciona: cualidad-
cantidad, espacio-tiempo, acción-pasión, situación-há-
bito externo, y, por último, relación? San Agustín
responde que nada accidental puede aplicarse a Dios,
«porque nada mudable hay en Él». Agustín añade a lo
anterior que «no todo cuanto de Él se enuncia se dice
según la substancia», y aquí el teólogo de la Trinidad
nos habla de la relación entre el Padre y el Hijo, una
relación eterna e inmutable, sin constituir por ello una
substancia diferente u «otra» substancia divina más: «A
veces se habla de Dios según la relación (ad aliquid). El
Padre dice relación al Hijo, y el Hijo dice relación al
Padre, y esta relación no es accidente, porque uno
siempre es Padre y el otro siempre es Hijo […] y
nunca principió a ser Hijo. Porque si conociese prin-
cipio o alguna vez dejase de ser Hijo, sería esta una
denominación accidental… En consecuencia, aunque
sea algo diverso ser Padre y ser Hijo, no puede decirse
que sean substancias [o esencias] diversas. Porque estos
nombres no se dicen según la substancia [o esencia],
sino según lo relativo. Pero esto relativo no es acci-
dental, porque es inmutable»3.

Santo Tomás da un paso más en la distinción y al
mismo tiempo en la «comunión» de las Personas dentro
de la divinidad una o única al considerar a las Personas
como «relaciones subsistentes». Con esta denominación
santo Tomás logra enlazar estas tres realidades divinas:
la Esencia, las Procesiones y las Personas. Hasta tal
punto se unifican las Personas con la Esencia divina y

con las Procesiones que puede decirse que Dios (o la
Esencia divina) es relación diversificada en Tres Per-
sonas según el orden de las Procesiones. Dicho con
otras palabras: la Esencia divina (la que existe eterna-
mente en Sí y por Sí misma) se identifica con las rela-
ciones entre el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, que
subsisten en la única Esencia4.

Hemos dicho que Dios es «relaciones subsistentes»,
que la Esencia divina es Tres Personas, que la Unidad
divina es Trinidad de Personas recíprocamente rela-
cionadas en el amor y por el amor. No cabe que exista
una unión como la que acontece entre la Unidad de
la naturaleza divina y la Trinidad formada por el Padre,
el Hijo y el Espíritu Santo. El Padre, el Hijo y el Espí-
ritu Santo se inhabitan y compenetran mutuamente
en un movimiento incesante de amor y de felicidad.
Este acontecimiento intradivino se llama en teología
perijóresis (en griego, bailar alrededor) o «circuminse-
sión» (en latín, de circum = en torno y de insidere =
sentarse) o «circumincesión» (en latín, de circum = en
torno y de incidere = repercutir)5.

Este es el interesante y sabroso comentario que G.
Greshake hace al término perijóresis: «Pericoresis es
una palabra que tiene su origen en el mundo de la
danza (danzar alrededor): el uno danza alrededor del
otro, el otro danza alrededor del uno. Aplicado a la
Trinidad, esto significa, en lenguaje metafórico, que
las tres divinas Personas están en una comunidad tal
que solo se pueden imaginar como «quienes danzan
juntos una danza común»: el Hijo está totalmente en
el Padre y con el Padre; el Padre totalmente en el
Hijo y con el Hijo; y ambos encuentran su unidad
mediante el vínculo del Espíritu»6.

Pues bien, los seres humanos como personas somos
subsistentes inteligentes en nosotros mismos, pero no
somos relaciones subsistentes respecto de otras perso-
nas, sino que solo tenemos relaciones con ellas. El
modo de ser Personas de la Santa Trinidad no está a
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3. De Trinitate, V, 5, 6.De Trinitate, V, 5, 6.
4. La confesión cristiana de «que Tres es Uno y que Uno es Tres», que Göthe en su diálogo con Eckermann, 1824, tachaba de absurda,

no lo era para santo Tomás, ni tampoco tiene que resultar contradictoria para nosotros después de haber escuchado la explicación del
Aquinatense. Nosotros no hablamos de tres individuos independientes que comparten la misma naturaleza (por ejemplo, tres personas
humanas), sino de Tres Relaciones que subsisten en la misma naturaleza divina una o única. Por esto, la fe cristiana confiesa que las Tres
Personas divinas son sólo Una Esencia divina y que esta Única Esencia está integrada por las Tres Personas divinas.

5. Juan es el que habla de la mutua «existencia en» del Padre y del Hijo: «Que todos sean uno. Como tú, Padre, en mí y yo en ti…», Jn
17,21; cf.10,30.38; 14,9.11.

6. G. Greshake, Creer en el Dios Uno y Trino, p. 29.



nuestro alcance. Sin embargo, el misterio de la Trinidad
nos dice rotundamente que mi persona no es única-
mente mi yo aislado de los otros, sino que mi persona
se encuentra metafísica e históricamente en relación
con las demás personas. Esta relación con las otras
personas es constitutiva de mi ser como persona. No
puedo ser yo mismo sin los otros7.

En las relaciones interpersonales suelen darse fac-
tores de alta cualidad unitiva. Ponemos a continuación
una serie de algunos de esos factores a juicio del teó-
logo J. M.ª Rovira Belloso: «conocimiento, trato, amis-
tad, parentesco, hasta llegar a la generación paterno-
filial y al amor conyugal que serían las formas más
altas que puede tomar el fundamento de esas relacio-
nes: entre padres e hijos y viceversa, o entre marido y
mujer»8.

Es verdad que no siempre se trata de relaciones
unitivas y mutuamente enriquecedoras. Sin embargo,
la conclusión práctica que debemos sacar de la perfecta
comunión de vida y de amor que «observamos» en las
Tres Personas divinas es que en la relación de mi yo
personal con los otros debo respetar a las otras personas
en su identidad diferente, sin intentar reducir su alte-
ridad u otreidad a mi manera de ser persona («¡sólo
existe mi yo!»), sin pretender tampoco subordinar a
las otras personas a las ansias de grandeza y poder de
mi yo («¡mi yo es superior a cualquier otro yo!»), y, fi-
nalmente, sin dejar en el olvido la existencia de millo-
nes y millones de personas humanas a las que, por sus
condiciones infrahumanas de vida, los hombres pode-
rosos llegan a considerar en la práctica como no-per-
sonas («¡el yo consiste en tener bienes!»).
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7. G. Greshake, o. c., p. 41: «Solo era cuestión de tiempo que se descubriera que tampoco la condición personal del hombre, en cuanto
imagen de la condición personal divina, está marcada solo ni principalmente por un «ser yo» o un «ser en sí», por una independencia
y una referencia a sí misma, sino por una relación desde los demás (y referida a los demás). La persona en sentido pleno es y se hace
mediante un reconocimiento libre y recíproco en el «ser con los demás» y el «ser para los demás». El otro, por tanto, forma parte
esencial de la propia condición personal».

8. J. M.ª Rovira Belloso, Tratado de Dios Uno y Trino, p. 599. El Autor podría haber incluido en la lista algunos factores determinantes más:
la educación, pueblo y país de origen, relaciones sociales, pertenencia a comunidades especiales, solidaridad con los pobres…
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Luis Enrique Hernández

Instituto E. Mounier, La Rioja

TOÑA GARRIDO: MIRAR LA VIDA
CON ESPERANZA, EN LA ÚLTIMA ETAPA

T E S T I M O N I O

T
oña, religiosa de la Compañía de María, es una
de esas personas que Dios pone en tu camino
como referencia para no desviarte, para no sen-

tarte en el quicio de la puerta a descansar, para mirarle
a los ojos cuando crees que no merece la pena seguir
caminando. Ella tiene 92 años y vive con gozo y espe-
ranza esta nueva etapa de la vida que Dios le regala.
La última, según dice ella.

Cada vez más limitada físicamente, dispone todavía
de una claridad de mente ex-
traordinaria y una reflexión po-
sitiva y esperanzada ante la vida,
que como todas las vidas ha te-
nido sus luces y sus sombras.
Ella quiere compartir esa espe-
ranza para que podamos vivir
sin miedo, para que no le demos
más importancia a los errores
que a los esfuerzos, que lo que
merece la pena en la vida es el
camino, cómo lo recorremos.
Ahora afronta el último tramo,
sabiendo que el tránsito a la otra
vida es una incógnita, pero Toña
tiene la certeza de que sea lo
que sea, va a ser bueno, porque
sabe de quien se ha fiado.

¿Cómo te presentarías ante quien no te conoce?
Nací en Bilbao, en 1929, en el seno de una familia
numerosa. Viví las convulsiones de la guerra civil, du-
rante la cual fui enviada, con otros muchos niños del
País Vasco, como refugiada, a la colonia infantil de la
isla de Olerón, en Francia y posteriormente a Osten-
kerke, en Bélgica. Finalmente fui acogida por una fa-
milia en la ciudad de Gante. Acabada la guerra retorné

a Bilbao. Estudié Comercio y Magisterio. Ingresé en
La Compañía de María en Bergara (Guipúzcoa) en
1948, y según el carisma de nuestra Orden, me dediqué
a la Educación a través de la enseñanza.

Mis destinos en la Compañía de María han sido:
Tudela (Navarra), Magallón (Zaragoza), Zaragoza (ca-
pital), Santander, Haro (La Rioja). Actualmente vivo
en Valladolid, en la Comunidad-Enfermería.

Los destinos en el Mundo Rural: Magallón y Haro,
influyeron mucho en mi vida
personal y como religiosa edu-
cadora. Siempre viví en los dis-
tintos contextos esa Misión:
Educadora en la fe que fructifica
en obras de justicia.

Me dices que tu situación
ahora es la de «estar estando»
Suena un poco raro…¡Estar es-
tando! ¿A quién se le ocurre?…
¡Pues sí! A una mujer en el pue-
blo. Después de ayudar en el
campo, de hacer los trabajos de
la casa, después de preparar la
comida, servirla, fregar «el vaji-
llo», recogerlo todo, dejar la co-
cina como el oro, colgar los tra-
pos, pasar la fregona. Después de

abrir la ventana para que se oree, mirar que todo
quede ordenado y limpio. Coge su sillón de mimbre,
y con un suspiro de satisfacción, apoya los brazos y se
deja caer tranquilamente. Apoya la espalda en el res-
paldo, mira con sosiego, pone sus manos en «el alda» y
descansa. Sin hacer nada, ¡descansar! —Ángeles, ¿qué
haces? ¡¡nada!! ¡Estar estando!…

…dispone todavía de una claridad
de mente extraordinaria y una
reflexión positiva y esperanzada
ante la vida, que como todas las
vidas ha tenido sus luces y sus
sombras. Ella quiere compartir esa
esperanza para que podamos vivir
sin miedo, para que no le demos
más importancia a los errores que a
los esfuerzos, que lo que merece la
pena en la vida es el camino, cómo
lo recorremos.



Y ¿cómo afecta a tu vida, una mujer tan activa
como eras, eso de «estar estando», ahora?
Pues eso que te cuento, a mí me dijo mucho, me en-
señó mucho. Tiene que ver con nosotras, las más que
jubiladas oficialmente, a las que la vida pone en situa-
ción de ‘parar’, de no hacer casi nada, o porque no se
puede, o porque ya no hay casi ni ganas. Un modo de
vida se ha agotado. Podemos mirar hacia atrás y decir
con toda verdad, desde nuestra propia experiencia:
¡Qué pronto se pasa la vida! y no dejo de preguntarme:
¿se ha pasado?, ¿qué es vivir?, ¿es hacer, hacer, hacer?,
¿es pensar, pensar, pensar?, ¿es rezar, rezar rezar?… Y
ahora, ¿qué puedo hacer con todo ello?. La vida, ¿es
algo que he almacenado?, ¿se me ha esfumado?, ¿qué
me queda y qué queda a los demás, al mundo, de mí?
Lo hicimos bien, o regular, o mal. O todo mezclado.
Toda una vida y mil vidas, no son precio para comprar
a Dios, comprar la paz, comprar la seguridad, comprar
la felicidad. Entonces, ¿de qué nos ha servido vivir?
Queda una salida. La tuvimos siempre en las manos y
aunque lo sabíamos, tal vez nos fiábamos más de nues-
tro esfuerzo, de nuestra sabiduría, de nuestro empuje,

de nuestra pericia en el manejo de nuestra vida, antes
y ahora, que de dejarle a Dios el volante, que abando-
narnos y dejarle hacer, (si es que Dios ‘hace’). Estar
estando con Él.

Pero la tuya es una vida llena, en la que lo has
dado todo…
¿De verdad se lo hemos dado todo? Con los votos
quisimos entregarnos. Vivir de una manera concreta la
vida. Y ha sido un proceso. Con todo, la raíz del cora-
zón, nuestros pequeños o grandes éxitos, nuestros de-
seos, ilusiones, alegrías, nuestros sentimientos y ambi-
ciones, ideales, etc., etc. Nuestros fracasos, decepciones,
fallos, miserias, impotencias, tristezas, pecados, «vaca-
ciones» de amar, paradas, no querer ver, ( y mirar hacia
otra parte), nuestras «compensaciones», querer llenar
los vacíos con lo que no llena. Nuestra verdad, tal
cual… Todo eso que llamo «mi vida», cuando en rea-
lidad ya era de Otro…

¿De verdad se lo he dado?, ¿he descansado en Él?,
¿sé que su Misericordia es más grande que todo lo
que haya podido hacer y ser yo, que su Amor se ha

T E S T I M O N I O

ACONTECIMIENTO 143 29



adelantado a todo, y me ha dado Todo: su Hijo, su
Espíritu, que «me ha revestido de un manto de glo-
ria», que me ha creado en su Amor y que sigo siendo
en su Amor, y por su Amor, y que podemos sentirnos
hijas suyas «porque lo somos»? Pero pisando tierra y
llegando a nuestros sentimientos y reacciones, es
cierto que todo esto no es coser y cantar. Que vamos
experimentando cómo nuestras fuerzas, nuestros sen-
tidos y posibilidades físicas e intelectuales, con más o
menos intensidad y rapidez, van disminuyendo. Vista,
oído, tacto, equilibrio, reflejos, memoria, orientación,
seguridad, intereses, confianza en una misma, y a
veces hasta en los demás por la misma inseguridad…
Algo o mucho de esto. ¡Vejez, ancianidad, agota-
miento, limitaciones! Puedo ponerle las causas y el
nombre o los nombres que quiera. También puedo

mirar hacia dentro, donde siempre ha estado y ha
sido Él. Y orar, para poder «ver». ¡Y esperar! ¡Y sa-
ber!… ¡Y vivir!

¿Qué te queda por hacer o por vivir aún?
¿Qué me queda? Si se lo he dado todo, si el paso del
tiempo me está dejando en la indigencia, casi desnuda,
si mis pies van perdiendo pie y puedo decir con verdad
que he llegado a una pobreza existencial… «¡Es el
momento de la gracia! ¡Es el tiempo oportuno!». Nada
tengo. Dios, el Señor de mi vida, el que siempre me
ha sido fiel y todo me lo dio ¡es Todo!, ¡Es mi Todo!
Me queda todo. La plenitud, la verdad, la paz, la fe, la
esperanza, el Amor. Sólo abandonarme a su Miseri-
cordia, a su Compasión, a su Promesa. A su Palabra, a
Jesús. De la mano de María, en su Compañía.
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P: ¿De dónde viene su interés por la Filosofía en general
y por el personalismo comunitario en particular?

R: Se me daba bien el griego y quise estudiar Filología
clásica, en el camino se cruzó en Salamanca mi maestro
Marcelino Legido, filósofo, y bifurqué. De todos modos
es el saber por el saber y para un mundo mejor lo que
me mueve en todo lo poco que hago.

P: ¿Ha estado siempre ligada su vida a la militancia en
el movimiento obrero?

R: Desde que superé el narcisismo académico, sí.

P: ¿De qué forma llegó a la editorial ZYX? ¿Cuánto
tiempo estuvo publicando en ella?

R: Llegué a ZYX desde Alemania donde estudiaba
mi doctorado porque Marcelino Legido me habló en
Munich —donde él también estaba estudiando— de
«aquellos obreros cristianos que están sufriendo la per-
secución de Franco». Dicho por Marcelino y hecho
por mí. Estuve desde 1969 hasta el final de ZYX.

P: Según tengo entendido, los autores no cobraban
por publicar en la editorial, ¿quizás se entendía esta
labor como un servicio a la comunidad, más que como
un trabajo que debiera ser remunerado?

R: Los seguidores de Jesús damos gratis lo que hemos
recibido gratis. Fuera de mi salario docente, nunca he
cobrado nada más. Así he seguido hasta hoy.

P: ¿Cuál fue su postura en la escisión que comenzó a
producirse a principios de los 70 entre aquellos que
pretendían que ZYX tuviera un carácter más político
y aquellos que preferían conservar su sentido apostó-
lico?

R: Me parecía una estupidez, por eso siempre fui in-
dependiente, mi corazón son los pobres de la tierra, y
no los partidos. Soy anarquista. El reduccionismo po-
lítica-sí /política-no sin más dimensiones conduce al
inmoralismo en política. Yo leo la realidad desde el
amor, y no el amor desde la política. Eso no impide
que haya arrostrado riesgos y ninguneos. La política
está en función de la antropología, y la antropología
de la teología.

P: La historia del mundo editorial en España en el
tardofranquismo está marcada por la Ley Fraga, ¿cómo
era vivir y publicar bajo las presiones y restricciones
que el régimen imponía?

R: Soy, según consta en la Dirección General de Po-
licía, el autor más censurado de España, pues yo re-
dactaba la mayoría de folletos de la Serie verde (13
pts.) y roja (20 pts.), dos libritos al mes, con pseudó-
nimo. Aun así no siempre lograba eludir el lápiz rojo.
Algunos de los demócratas de hoy eran censores de
Franco. Cerraron ZYX, pero abrimos Zero, y si hu-
bieran cerrado Zero, habríamos creado otra editorial.
Recuerda que ZYX son las tres últimas letras del abe-
cedario, en honor a los últimos empobrecidos de la
tierra. Por lo demás, aquello no sólo eran presiones,
sino duras represiones, registros domiciliarios, cárceles,
secuestros de libros, etc.

ACONTECIMIENTO 143 31

Paloma Tienda Contreras

Graduada en Periodismo

Aquella editorial ZYX
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P: Cuando se habla de la resistencia al franquismo y de
la transición es común que salga a la palestra la figura
de los comunistas y socialistas. Sin embargo, apenas se
recuerda a aquellos que salieron de esos moldes, a las
otras ramas del movimiento obrero y del catolicismo,
olvidándose, por ejemplo, el papel de ZYX, a pesar de
su enorme importancia. ¿Por qué cree que sucede esto?

R: Eso sucede siempre. El poder no reconoce a nadie
que no llegue al poder, aunque sea de izquierda. Un
ejemplo: todo el mundo conoce a Savater, a quien yo
suspendí cuando él era alumno mío en la Complu-
tense. Nunca supo nada de Filosofía. Yo he escrito y
publicado 320 libros, y nadie me conoce. Lo cual no
me produce resentimiento, pero la vida es así y lo
narro como un testimonio objetivo en primera per-
sona. El poder corrompe, y el poder absoluto absolu-
tamente.

P: En consonancia, puede decirse que en España hay
cierta tendencia a asociar la religión católica con la
derecha política y el ateísmo con la izquierda, ¿cree
que ZYX sufrió la incomprensión de quienes no con-
cebían ni una izquierda ni un cristianismo distinto a
lo imperante?

R: Soy católico y eclesial, pero la Iglesia católica ha
sido siempre oscurantista y cobarde. La culpa no es de
quienes la atacan (aunque atacarla les resulte rentable
a los atacantes), sino de la propia Iglesia, en la que no
veo el rostro del Señor. Había que luchar contra la es-
tructura de pecado eclesial, contra los progres, contra
el marxismo y el socialismo podridos todo a la vez...
Lo he narrado en mis Memorias de un escritor transver-
sal.

P:Volviendo la vista atrás, ¿se considera satisfecho con
su labor en la editorial ZYX? Así mismo, ¿cree que el
balance que puede hacerse de la historia de la editorial
y su excepcional impacto en la sociedad española es
bueno?

R: No somos perfectos, pero fue única en su especie,
lo mejor desde el siglo xix, por la gratuidad de sus
militantes, su limpieza moral personal, y la perspectiva
del Reino. Faltó más cultura, pero era un movimiento
obrero.

P: Actualmente, tanto la religión como la política pa-
recen hallarse en un estado perenne de crispación y
convulsión. Algo similar puede decirse del mundo de
la cultura, que para muchos se encuentra en periodo
de decadencia.

R: Bien, pero la esperanza no depende de las épocas
históricas ni de las circunstancias. Brota de un corazón
enamorado, estudia, trabaja, y su aventura no tiene fin.
De lo contrario es veneno ideológico. No odiando
más, sino amando más. Aquellas oscuras golondrinas
no volverán, si no buscan sus fuentes y sus oasis en
una grandiosa carencia de necesidades, porque sólo se
posee lo que se regala, y da más fuerza sentirse amado
que creerse fuerte. Cuando el corazón siente lo que
nunca sintió, los ojos ven lo que nunca vieron.
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Un camino sin atajos. Duelo
por el suicidio de un ser
querido

Alejandro Rocamora
Editorial Desclée de Brouwer,
Bilbao, 2021

Alejandro Rocamora Bonilla es
un reconocido psiquiatra espa-
ñol, Profesor del Centro de Hu-
manización de la Salud (CEHS),
miembro fundacional del Telé-
fono de la Esperanza, Vicepre-
sidente de la Asociación de
Investigación, Prevención e In-
tervención del Suicidio (AIPIS)
en España, y autor de muy nu-
merosos libros, entre los cua-
les: La esperanza en situacio-
nes terminales (Fundación
Santa María, 1984); El hombre
contra sí mismo, (Asetes,
1992). Un enfermo en la familia.
Claves para la intervención psi-
cológica (San Pablo, 2000). Cre-
cer en la crisis. Cómo recuperar
el equilibrio perdido (Descleé de
Brouwer, 2006). Nuestras locu-
ras y corduras. Cómo compren-
der y ayudar a los enfermos
mentales (Sal Terræ, 2007). El
niño, la enfermedad y la familia,
(ed. PPC, 2009), Intervención
en crisis en las conductas sui-
cidas (Desclée de Brouwer,
2021), los cuales versan sobre
las crisis humanas: intervención
en crisis en general, crisis de
suicidio, conflictos familiares,
estrés, suicidio, sentido de la
vida, entre otros. Es, sin duda,
uno de los mejores psiquiatras
españoles personalistas comu-

nitarios, cuya reciente incorpo-
ración a la Revista Aconteci-
miento (Fundación Emmanuel
Mounier) ha sido saludada por
todos nosotros sus miembros
con gran afecto y gratitud.

En Alejandro Rocamora se
concitan la logoterapia y el per-
sonalismo comunitario, y por
tanto su perspectiva terapéutica
es humanista, y —como conse-
cuencia de la misma— humani-
zadora. Con Víktor Frankl de-
fiende que en toda circunstancia
ha de haber un sentido y hay
que encontrarlo, por adverso
que sea todo durante el ca-
mino.  Por eso nuestro psiquia-
tra defiende que toda crisis es
un signo de las profundidades
increíblemente cargado de sen-
tido y de proyecto, un paso y
una ruptura, un puente y un
abismo. Todo lo que parecía li-
gado se rompe, pero es justa-
mente la experiencia de la rup-
tura y el desgarro lo que asegura
la continuidad. El paroxismo
emocional faculta el modo de
unificar de nuevo la personali-
dad dividida. Toda crisis supone,
pues, «peligro» por el dolor que
conlleva la pérdida de lo que se
ha perdido o de lo que se va a
perder, y es «ocasión» (oportu-
nidad) para el proceso de re-

construcción de un mundo
nuevo a partir del momento de
dicha crisis.

Los libros de Alejandro Roca-
mora son de una grande lumi-
nosidad, muy claramente legi-
bles e inteligibles, sólidamente
argumentados, y al propio tiem-
po su lectura constituye una de-
licia tal, que al leerlos uno siente
a su lado la presencia del sabio
calmo y maestro bueno. Más
en concreto, los cuatro capítu-
los de este libro, Un camino sin
atajos (Duelo por el suicidio de
un ser querido) son cuatro mi-
radas diferentes ante la realidad
del suicidio y sus consecuen-
cias en los seres queridos. En
el primero se describe de forma
teórica la realidad del supervi-
viente, el proceso de la vivencia
suicida y el desarrollo de la vi-
vencia del superviviente. El se-
gundo capítulo comienza con
una reflexión sobre la adversi-
dad y el trauma, y finaliza pre-
sentando la conducta suicida
como un jeroglífico y un labe-
rinto que hay que descifrar y
guiar. El siguiente capítulo es
una mirada general sobre la ac-
titud de la sociedad occidental
y la familia en relación con el
suicidio. Y, por último, un cuarto
capítulo, a través de los testi-

monios de varios supervivien-
tes en duelo por suicidio, pro-
fesionales de la Asociación de
Investigación, Prevención e In-
tervención del Suicidio (RedAI-
PIS), reflexionan sobre la culpa,
la  rabia, la sensación de aban-
dono y fenómenos existencia-
les concomitantes.

Decir todo esto no es, sin em-
bargo, más que una descripción
mecánica de unos contenidos
que suscitan cientos y cientos
de preguntas en cada página, y
que desbordan con mucho sus
posiciones descriptivas. Son li-
bros para conocer al autor y go-
zar de su sabia compañía acom-
pañadora, más que para ser
reseñados. Es así como quisiera
todo escritor —al menos yo
mismo— hacerse presente: a
través de la cercanía, de la aco-
gida, y del consuelo rico en ca-
pacidad curativa, fílica y profilác-
tica. Alejandro Rocamora
siempre está al pie de la crisis
para ayudar a sanar el alma.
Cada una de las páginas de cada
uno de sus libros es un pasito
más, a través del lento trabajo
de lo negativo, ordenado a la re-
construcción de la persona. To-
dos sus libros versan siempre
sobre lo mismo, de otro modo.

Carlos Díaz
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La carne que duele: el
abandono y la metáfora
intersubjetiva

Francisco García Aguilar
Eólica Grupo Editorial, Querétaro,
México, 2021, 117 pp.

El personalismo está muy ne-
cesitado de libros frescos, de
gente que estudie bien y re-
suelva con escritura de calidad;
afortunadamente éste es el
caso del libro que comentamos
en torno a la relación entre Kier-
kegaard y Camus, cuya esencia
es: «La desventura que inquieta
a Camus es la que degrada la
vida bajo la fórmula de un ena-
jenamiento destinado a anularla.
Es precisamente de esta indi-
gencia de la que el ser humano
necesita levantarse puesto que
la verdadera oscuridad de la
desgracia se vuelve imbatible
cuando la conciencia se doblega
ante el estruendo de una expe-
riencia que nos sobrepasa.
Desde la perspectiva camu-
siana, el más inquietante des-
tino de los seres humanos no
se localiza en los desgarramien-
tos que evidencian la irrefutable
juventud de nuestra condición,
sino en la apocada disposición
a prestar atención a ellos, de
observarlos como lo que son,
de pensarlos y de perfilar lo que
el sujeto humano alcanza a ser
una vez que responde a la luz
que le ofrece su reflexión en
torno a la adversidad»1. «Camus
tiene puesta su confianza en los
limitados pero certeros alcan-
ces de la razón, que es capaz
de iluminar en medio del esce-
nario más oscuro, y no está dis-
puesto a abandonar tal plata-
forma en favor de un gesto que
le parece de entrada incom-
prensible, porque se ubica más
allá de la razón misma. Eso es
lo que el pensador francés

acusa de la perspectiva kierke-
gaardiana cuando se trata de in-
dagar sobre las intenciones de
la actitud interpelante que se
rebela, y con ello marca su dis-
tancia respecto del filósofo
danés. Lo absurdo es la razón
lúcida que comprueba sus lími-
tes»2.

Dicho esto, el libro continúa
la línea de los estudiosos mexi-
canos de Kierkegaard, que pa-
recen no sentir como un fallo
del pensador danés su ausencia
de dimensión social, difícil-
mente salvable por la intensifi-
cación del estadio teológico,
como si lo teológico pudiese
darse sin lo ético. Sea como
fuere, el libro recoge con inteli-
gencia y finura el carácter exis-
tencial y humanista de ambos
autores, Kierkegaard y Camus:
«Yo grito, escribe el existencia-
lista francés, que no creo en
nada y que todo es absurdo,
pero no puedo dudar de mi grito
y tengo que creer por lo menos
en mi protesta»3. La firmeza de
la rebeldía basta a Camus para
dar sentido al absurdo, sin que
éste deje de serlo. En las pri-
meras páginas de El revés y el
derecho escribe: «La miseria
me impidió creer que todo es
bueno bajo el sol y en la histo-
ria; el sol me enseñó que la his-
toria no lo es todo». Esto le pa-
rece suficiente a Camus para
entender la rebeldía como la ca-
pacidad para negarse a ser tra-
tado como objeto y al margen
de toda religión. Si en Kierke-
gaard falta lo social, en Camus
lo religioso. Pero el presente li-

bro ve muy bien lo que ambos
tienen en común.

La puerta de acceso del es-
critor francés se orienta, dice
García Aguilar, por el beneficio
de una conciencia solidaria per-
sistente en aquella vitalidad que
se hace luz en la noche de las
experiencias miserables que se
aparejan a la existencia. Para el
pensador danés la senda de en-
trada tiene otro itinerario: el de
la apertura del sí mismo hacia
una alteridad que está en es-
pera de la llegada de cada uno,
de manera más vehemente
cuando la indigencia de nuestra
condición ocluye los anhelos
más genuinos de nuestro ser.
Ambos movimientos son clave
y se vinculan en un proyecto in-
tersubjetivo que recrea el valor
de una naturaleza humana que
se reconoce incapaz de bastarse
a sí misma, porque, en el acto,
es apta para llevarse a cabo en
contacto con el otro, es éste
quien vitaliza la búsqueda de
cada uno al amparo de una com-
pañía que se vuelve familiar en
tanto que atiende a los desga-
rramientos que le confieren un
pasaporte común en nuestro
tránsito en la existencia4. El re-
belde es un ciprés que muere
enhiesto, yerguido y digno. Ca-
mus es un existencialista, es de-
cir, un libertario, que por la sola
vía de esa libertad es capaz de
adherirse a causas como la de
Jesús: «Pero dime una cosa:
¿siempre te ha respondido tu
buen Jesús? —¡Siempre no, ca-
pitán! —¿Entonces? —Bueno,
él también es libre, ¿no?».

Los logoterapeutas deberían
leer más a Camus para con él
entender mejor a Frankl: «Esta
misma mañana he recibido la
carta de un maestro árabe en
cuyo pueblo han fusilado a va-
rios hombres sin juicio, y la lla-
mada de un amigo por esos
obreros franceses asesinados y
mutilados en su mismo lugar
de trabajo. ¿De qué sirve ahora
lanzar a las víctimas del drama
argelino unas contra otras? Son
de la misma familia trágica, y
sus miembros hoy se degüellan
en plena noche, si reconocerse,
a tientas, en una mêlée de cie-
gos. Muy pronto Argelia no es-
tará poblada sino de asesinos y
de víctimas. Muy pronto sólo
los muertos serán inocentes.
¿Cómo condenar los excesos
de la represión si se ignoran o
se callan los desbordamientos
de la rebelión? Y a la inversa,
¿cómo indignarse por las ma-
tanzas a prisioneros franceses,
si se acepta que haya árabes
fusilados sin juicio? Todo el
mundo encuentra autorización
en el crimen del otro para seguir
hacia adelante. Yo deseo que
los militantes árabes, para pre-
servar la justicia de su causa,
escojan también la condena de
las matanzas de civiles, del
mismo modo que los france-
ses, para salvar sus derechos y
su futuro, deben condenar
abiertamente las matanzas re-
presivas. Cuando esté demos-
trado que unos y otros son in-
capaces de hacer ese esfuerzo,
y de la lucidez que les permitiría
darse cuenta de que sus inte-
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reses son comunes, solamente
entonces habremos perdido la
esperanza. Pero eso aún no se
ha demostrado y tenemos que
luchar hasta el final contra lo
que nos lleva al odio. Cada
muerto separa un poco más a

las dos poblaciones, mañana ya
no se enfrentarán de un lado y
del otro de un foso, sino encima
de una fosa común»5. En un
mundo tan revanchista, tam-
bién Frankl rehusó entregar los
verdugos nazis a sus víctimas

supervivientes, pues tampoco
éstos lucharon contra Hitler
siempre con su silencio cóm-
plice. En esta línea, junto a Ca-
mus y Frankl, se movió también
Martin Buber, a cuya muerte
fue su tumba colmada de flores

por judíos y palestinos.
Yo agradezco mucho al libro

y al autor la belleza y la hondura
de sus reflexiones, que por otra
parte recuerdan a Levinas, e in-
cluso a Heidegger.

Carlos Díaz
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El fuego de la libertad.
El refugio de la filosofía en
tiempos sombríos 1933-1943

Wolfram Eilenberger
Taurus, Barcelona, 2021. Traducción
de Joaquín Chamorro Mielke. 377 pp.

Wolfran Eilenberger sorprendía
en 2018 con Tiempo de magos.
La gran década de la filosofía
1919-1929, un libro dedicado a
cuatro filósofos esenciales (Ben-
jamin, Wittgenstein, Heidegger
y Cassirer…) que obtuvo varios
premios internacionales y fue
traducido a veinte idiomas. Y
vuelve a sorprender ahora con
el libro que presentamos, re-
cientemente traducido al espa-
ñol, cuyas protagonistas son
esta vez cuatro mujeres filóso-
fas que viven en la convulsa dé-
cada que va de 1933 a 1943: las
francesas Simone de Beauvoir
y Simone Weil, la alemana Han-
nah Arendt y la americana de
origen ruso Alisa Rosembaum,
más conocida como Ayn Rand,
que, al igual que Arendt, se exi-
lió en los Estados Unidos. El li-
bro, de lectura amena y entre-
tenida, y con mucha información
sobre la época en la que coinci-
den las cuatro escritoras, va pre-
sentando en paralelo la vida de
las pensadoras en los años de
la década indicada, de manera
que por sus páginas discurren
los prolegómenos de la guerra
y el transcurso de la contienda,
presentándolos desde las diver-
sas realidades en que vivieron
estas cuatro mujeres, víctimas
todas ellas de alguna persecu-
ción, del exilio, y también del
exilio interior a que las llevaron

aquellos años desconcertantes.
Las cuatro decidieron pensar el
mundo en el que vivían y vol-
caron su inteligencia en dar
alguna explicación sobre él,
así como en plantear desde ahí
sus particulares visiones del
mundo. Las cuatro propuestas
que presenta Eilenberger son
inteligentes, reales y, ante todo,
muy personales: desde su par-
ticular relación con Sartre y su
visión feminista de la vida, Si-
mone de Beauvoir; desde el
cuestionamiento político y un
pensar con otras categorías y
en otro tiempo los Derechos
Humanos, Hannah Arendt, y
también Simone Weil, aunque
este aspecto de su pensa-
miento no sea lo más desta-
cado por el autor; y desde una
apuesta por la voluntad perso-
nal y gran confianza en el es-
fuerzo individual, Ayn Rand,
quien con sus guiones de pelí-
culas, sus obras de teatro y sus
novelas, quiso entender el
mundo desde la realidad esta-
dounidense, pero sin perder de
vista la Rusia revolucionaria que
dejaba atrás, donde había que-
dado buena parte de su familia. 

Es admirable la capacidad del
autor para relacionar a estas
cuatro pensadoras, por más que
no pueda profundizar dema-
siado en el pensamiento de
cada una; logra, sin embargo,

presentar reflexiones de una de
las cuatro autoras como pu-
diendo haber sido expresadas
o suscritas por las otras tres. Y
también se aventura a poner al-
gunos de sus planteamientos
en paralelo, de dos en dos, «en-
frentando» así, por ejemplo, la
visión de aquel «experimento
existencial abierto» (p. 153),
que es como concibe el amor
libre Simone de Beauvoir, al
amor oblativo y hondamente
desinteresado de Simone Weil;
o las concepciones centrales
del otro, que contemplan tanto
Hannah Arendt como Simone
Weil, con las posiciones vitales
más egoístas y hedonistas de
Simone de Beauvoir y Ain Rand;
esta última reivindicaba la asun-
ción un egoísmo superior. Eilen-
berger se atreve igualmente
con los personajes que crean
las más literarias, y así relaciona
al Antoine Roquentin de La náu-
sea sartreana (un libro en el que
Simone de Beauvoir ejercería
también una gran labor crítica y
de apoyo) con Howard Roack,
personaje de las novelas de Ayn
Rand (la más conocida es El
manantial, pero no sólo aparece
en ella) que resulta ser pelirrojo
como Roquentin…

Sobre la consideración del
prójimo y su relación con él, hay
que decir que el libro deja cla-
ros dos planteamientos esen-

ciales: el de Simone Weil y
Hannah Arendt, que apuestan
claramente por la apertura al
otro y ven el amor desde esa
entrega; y el de Simone de Be-
auvoir y Ayn Rank, centrados
más bien en el otro más pró-
ximo, con el que acaso se
pueda constituir un nosotros,
aunque se trataría de un nos-
otros de tipo erótico o referen-
cial en el que apenas se daría
el amor altruista capaz de des-
vivirse por él. Es claro que to-
das las posturas no «pesan» lo
mismo éticamente hablando,
desde luego, pero el libro no
deja de presentar miradas muy
diferentes que son representa-
tivas de razones vitales y de
porqués serios, pues sin duda
las cuatro pensadoras ejercen
el pensamiento con rigor y ha-
cen un esfuerzo ímprobo por
comprender lo que sucede a su
alrededor.

El lector encontrará en este
libro una buena lectura y una
confrontación bastante certera
entre autoras y orientaciones
de pensamiento que dan luz
sobre la condición humana en
general y sobre realidades
centrales del siglo pasado que
han colaborado a poner las ba-
ses del mundo en que vivimos
hoy.

Carmen Herrando



Tratado del no sé qué

José Mateos
Pre-textos, Valencia. 90 pp.

El poeta José Mateos vuelve a
regalarnos un libro precioso, con
su asombrosa prosa poética, tan
iluminadora, tan verdadera. Esta
vez se trata de un libro sobre
Dios —creo que José Mateos
admitiría decir esto—, que intro-
duce con dos citas que no tienen
desperdicio, una de Jenófanes:
«Con la sola fuerza de su cono-
cimiento, Él hace vibrar todas las
cosas. Todo Él es ver, discurrir y
crear. Todo Él es escuchar»; y
otra de Franz Rosenzweig: «No
sabemos nada de Dios; pero eso
es un no-saber de Dios». Mag-
nífica introducción al contenido
del libro, en el que no hay una
sola afirmación «gratuita», de
esas a las que tanto acostum-
bramos, sobre Dios, de quien
apenas sabemos.

El autor, de formación filosó-
fica, afirma en la justificación de
su trabajo: «la filosofía sólo me
interesa como método para des-
truir cualquier certeza». Y este
fondo filosófico demoledor de
certezas es el que el lector va a
encontrar en el libro; demoledor

y al mismo tiempo edificador, en
el mejor sentido de la palabra,
de verdades sobre Dios, pues
se trata de verdades de no-sa-
ber, como diría Rosenzweig, que
son las que constituyen el hu-
mus de esta obra plagada de re-
flexiones profundas que recuer-
dan lo mejor de la mística.

El título ya nos transporta al
«no sé qué» de san Juan de la
Cruz, y afirmaciones como la
que sigue recuerdan aspectos
centrales del pensamiento de
la filósofa y mística Simone
Weil: «La trascendencia de Dios
es tan inconcebible, tan abso-
luta, que sólo podemos vivirla
como ausencia» (p. 58).

Tres partes componen este li-
bro, pequeño, pero intensísimo:
la correspondiente al «Tratado
del no sé qué», la que trata «so-
bre el perdón», y la última, cuyo
título es «… nuevas divinanzas».
En ellas hallará el lector pensa-
mientos de este tenor: «La fe
es un a priori de la existencia,
un sustrato de confianza inicial
que nuestra imaginación co-

rrompe y que una mala expe-
riencia puede deteriorar para
siempre» (p. 30). «Sé que mi
vaso está vacío, pero ¿de qué
está vacío?» (p. 89). «Dios es la
máxima potencia del amor» (p.
41) «Dios no existe. Dios es un
resplandor que brilla por su au-
sencia … Ama» (p. 41). Pensa-
mientos profundos, de los aden-
tros, que introducen en lo que
podríamos denominar, como el
clásico anónimo del siglo XIV, La
nube del no saber. Porque, en
efecto, «la palabra de Dios es
sólo el nombre que le damos a
todo lo que se ignora» (p. 40), y
«las mentiras que flotan en la
superficie de todas las religiones
proceden, más que de algunas
interpretaciones erróneas sobre
el instante revelador, del em-
peño interpretativo en sí mismo
y de querer confinar la revelación
de la Gran Oscuridad bajo es-
tructuras interpretativas inamo-
vibles e incuestionables» (p. 25).
Dios no es, desde luego, esa
Gran Oscuridad, aunque se
pueda confundir con este con-

cepto presente en esta obra de
José Mateos, quien ve a Dios
más bien como irradiación que
emana de esa Gran Oscuridad
cuando llegamos a creer que di-
cha Oscuridad es el final (p. 33).
Con todo, esa irradiación en que
consiste, de alguna manera,
Dios, nos la encontramos en lo
más inesperado, y de forma mis-
teriosa en los seres sufrientes.
Por eso, José Mateos también
afirma: «Y quien alguna vez es-
cuchó los latidos de Dios en un
cuerpo ya no puede quedarse
en silencio ante el sufrimiento
humano que, a diferencia del su-
frimiento animal, es un sufri-
miento que se hace preguntas,
un sufrimiento que demanda su
sentido. Un sufrimiento que se
encara con Dios» (p. 62).

Con estas muestras de tex-
tos se pretende abrir boca en
el lector para que emprenda la
aventura de leer este libro ex-
traordinario.

Carmen Herrando

El número inmenso

Javier García-Plata
Novela, Amazon, 2022

Por muchas dificultades que
tenga a la hora de publicar, Ja-
vier García-Plata, leonés del
1972, nel mezzo del camin, es
un gran escritor y un excelente
novelista, que publicó en nues-
tra modesta editorial el libro Te-
resa de Calcuta, 1998, su pri-
mera obra. Desde el Reino
Unido, donde reside, este su
nuevo libro, la novela El número
inmenso, sigue proclamando el
Evangelio de la Vida, «trepidante
relato de la victoria de aquellos
por los que rezaron los santos:
lo que ganaron no les será arre-
batado». El texto es muy des-
carnado para la sensibilidad de
algunos católicos, muy católico
para los acostumbrados a la li-
teratura vanguardista, y muy

vanguardista para los acostum-
brados a la nivela decimonónica,
todo lo tiene para no interesar
al público, a mí sin embargo me
honra su escritura y casi con
amor de padre llevo en mi cora-
zón a este antiguo alumno de
hace ya treinta años.

María estaba llegando a una
edad en la que hay que tomar
decisiones, contra viento y ma-
rea quería un hijo: «Lo impor-
tante es que él es un espécimen
perfecto para ella: blanco caucá-
sico, de buena estatura y buen
peso, sano y sin antecedentes
familiares conocidos de enfer-
medades congénitas. Un se-
mental inmejorable. Compró el
producto en la modalidad Pre-
mium. Mientras esperaba que

llegara el pedido, cayó sorpren-
dido en la cuenta de que ella lo
había probado ya todo: el sexo
sin amor y sin procreación, el
amor sin sexo y sin procreación,
el amor con sexo y sin procrea-
ción, y ahora la procreación sin
sexo y sin amor. Podría poner
nombres propios y fecha a cada
una de las situaciones, menos a
la cuarta, porque obviamente no
conoce el nombre del donante,
no lo conocerá nunca, ni lo quiere
conocer, ni lo quiere ver delante
nunca. El hijo será suyo y sólo
suyo. Ningún tío se lo va a quitar,
ni imponer régimen de visitas
cuando se divorcien» (p. 23). El
resto de la novela lo leerá quien
escriba a su autor en el mail
<javergarciaplata@outlook.com>.

Estamos tan acostumbrados
a la ideología de género, que  El
número inmenso puede resultar
ininteligible a quien frecuente las
cloacas de la infracultura  de la
«Ayuda a Morir» financiada por
la infopublicidad del Estado que
la promueve. Y cuando una no-
vela como la presente lo denun-
cia cargada de argumentos, con
buena narrativa y fina causticidad
cae sobre él la noche sin aurora,
sin que exista gran diferencia en-
tre guardar la obra inédita en la
gaveta, o publicarla casi clandes-
tinamente gracias al autopago.
Pero no, no es lo mismo al me-
nos para su autor, honra sin
barco y no barco sin honra.

Carlos Díaz
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P R E S E N T A C I Ó N

E l hombre y la mujer son animales risibles, aunque
sea con la helada sonrisa de la hiena. Hay un re-
írse de lo que no hay, imaginativo, creativo, rom-

pedor de los límites de lo real; hay un reírse de lo que
sí hay, con intencionalidades muy distintas; hay un re-
írse solo y un reír acompañado. Algunos tienen ilumi-
nado el rostro cuando ríen, otros parecen sufrir al in-
tentarlo, tanto dolor se agolpa en su costado, los
terceros carecen de humor por más que sonrían. Por
la forma de reír se conoce un poco o un mucho a la
gente, incluso a los hipócritas.

La realidad tiene muchos colores. El color de la rea-
lidad es según el humor con el que se le mira; un
humor grato convierte en grato lo ingrato, pero también
ocurre a la inversa. ¿Nos equivocaríamos mucho si di-
jésemos que es un derecho y un deber humano apren-
der a vivir con un humor humano?, ¿erraríamos dema-
siado si dijésemos que un humor de perros es propio
de un perro, aunque los perros carezcan de humor?

Lo difícil es conjugar el humor desde abajo, el que
viene del sufrimiento y del dolor, y el humor desde
arriba que lo sana. El potencial humorístico que viene
desde arriba (homo superior) es heroico en tanto en
cuanto ofrece las propias llagas para acompañar las
ajenas heridas (homo inferior). El amor compasivo es
la antítesis del desamor bélico, que procura abrirte
en canal para arrojarte al estercolero. Es llamar la
atención de las propias pústulas para distraer las do-
lencias del otro ser, reír con el otro para que el otro
se ría de sí mismo también compasivamente, empatía
transitiva, benévola, tonificante, piadosa, de corazón
tierno. Cuando se ha envejecido bajo este signo nos
encontramos con esa vejez luminosa, que sabe acep-
tar el mal y agradecer el bien de que aquél se ha em-
boscado, antítesis del cascarrabias. Si en cada hogar
hubiese esas personas tendríamos hogares luciérna-
gas.

Hay, pues, dos tipos de antropología, la del homo
patiens, y la del lobo feroz. La primera presidida por el

gesto dativo, la segunda por el gesto acusativo; la pri-
mera desde el agradecido soy amado luego existo, la
segunda desde el te odio, luego existo, tú no existes
para mí, yo para ti no estoy, muérete perro. Nada de
esto es innato, si siembras actos tendrás hábitos; si
siembras hábitos buenos, virtudes, si malos, vicios. Si
ni lo uno ni otro, cuidado contigo: eres una bomba pe-
ligrosa para la humanidad a la que desconoces.

No hay antropología que no sea al mismo tiempo
mía y nuestra, personal y común. Una civilización no
ha buscado todavía a fondo su punto de maduración si
lo ha hecho contra la alegría del yo y del nosotros.
Regla de oro de una antropología del buen humor: no
tiene derecho a la felicidad quien no intenta la mejora
del humor común. Regla de oro del justo: ríete con los
demás como te ríes contigo mismo. Humor: vasos co-
municantes.

El buen humor ha de ser al mismo tiempo humor
bueno, si cuanto antecede es correcto. ¿Y cuando un
buen humor es también un amor bueno? Cuando trata
la ajena felicidad como la propia. Desgraciadamente
también en estos terrenos existen filosofías de la mala
voluntad emocional. Sea como fuere, la superación de
una mala voluntad recibe el nombre de dignidad.

Por otra parte, resulta muy difícil encajar el mal, sobre
todo el inesperado, pero también el esperado, por ejem-
plo la muerte, ese atolladero donde casi todos atolla-
mos. Muerte fría contra razón cálida, he ahí la sabiduría
de la vida, ese ensanchar los horizontes que es también
una gracia porque ve más allá de lo se ve y espera
más allá de la desesperanza que la inhabita, potencia
creadora, no acreedora. Ensanchamiento de la vida,
humor como liberación, humildad versus soberbia.

Ensanchamiento, por otra parte, del que no es capaz
el graciosillo, el egopático, el asintónico, el ególatra, el
herido de narcisismo, el competitivo intemperante, el
amigo de la eritrofobia que resulta de un yo engallado.
Sería una des /gracia no pequeña dejarse atrapar por
tanto desamor.

CARLOS DÍAZ
Director de Acontecimiento

CARLOS DÍAZ
Director de Acontecimiento
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P
ocas cosas pertenecen más profundamente a
las ‘entretelas del alma’, a las entrañas de nues-
tro ser más verdadero y genuino, que el humor

con que sepamos tomarnos a nosotros mismos  en la
vida, que el humor con el que seamos capaces de
afrontar y superar limpiamente las «circunstancias»,
favorables o desfavorables, que en cada momento nos
sobrevienen y constriñen: Si somos capaces de domi-
nar y dar un sentido positivo a esas «circunstancias»,
seguramente seremos capaces también de ser más li-
bres y esperanzados, de hacer la vida más agradable y
feliz a nosotros mismos y a los demás. El buen humor
es la cualidad moral que más necesita el mundo para
seguir viviendo con sentido, con alegría, con autonomía
personal, escribe acertadamente Bertrand Russell.

El sentido del humor es aquella actitud vital que
nos hace soportar con elegancia espiritual los posibles
fracasos y encontronazos con que la vida nos va obse-
quiando continuamente; el humor es aquella fuerza
anímica que nos hace relativizar los acontecimientos
más o menos desgraciados; que nos hace quitarle hie-
rro a todo lo negativo y frustrante que nos vaya acae-
ciendo; el sentido del humor es también aquella ener-
gía interior y positiva que potencia y eleva a un grado
superior cada uno de los momentos felices y dichosos
que la existencia humana también nos puede ir pre-
sentando en ocasiones.

DISTINTAS CARAS DEL HUMOR

Es difícil definir el humor de una sola forma, pero me
gustan especialmente aquellas definiciones que hablan
de «la capacidad de sonreír entre las lágrimas». Efecti-
vamente, ahí están Charlot, Don Quijote, Woody Allen,
Groucho Marx, Mr. Bean…, maestros de la ternura, de

la aventura descabellada y enamorada, de la contradic-
ción psicológica obsesiva y un poco ridícula, de la ocu-
rrencia jocosa y esperpéntica, de la permanente inter-
vención patosa…, los cuales (cada uno en su estilo de
humor característicos) nos están diciendo en sus hila-
rantes intervenciones que, vayan como vayan las cosas,
siempre es posible sonreír, siempre es posible con el
bálsamo del humor curar las heridas del alma.

Mediante el humor (que, por supuesto, también
puede brotar sencillamente del gozo de vivir: no siem-
pre de la visión dura y esperpéntica de la existencia) el
ser humano deja atrás y supera los miedos absurdos
que nos acoquinan y nos convierten en seres estériles,
acomplejados, e incapaces de seguir adelante después
de sufrir un fracaso; mediante el humor se rompen las
cadenas del vanidoso estiramiento y de los engola-
mientos sociales, desaparecen las etiquetas y los pre-
juicios, se fulminan las actitudes pretenciosas y engre-
ídas, nos hacemos gente más llana y natural, al darnos
cuenta de que «nadie hay imprescindible», de que to-
dos tenemos una faceta risible, de que nadie es tan
maravilloso que no sea merecedor de podernos reír
con él, aunque nunca de él.

EL HUMOR, LA LÍNEA MÁS CORTA ENTRE LAS PERSONAS

Solía decir el gran humorista Wenceslao Fernández
Flórez que «donde no hay ternura, benevolencia, com-
prensión, afecto, compasión… no puede haber humor».
En efecto, he comprobado que la gente que tiene sen-
tido del humor es normalmente más sencilla, más hu-
milde, más tierna, más inteligente, más cercana a los
demás. El humor mejora nuestra salud corporal y alivia
nuestras tensiones psicológicas, nos proporciona una
verdadera higiene mental, nos hace más lúcidos, me-

EL HUMOR:
ELEGANCIA Y SONRISA DEL ALMA

JOSÉ L. ROZALÉN MEDINA
Catedrático y doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación
Miembro del Instituto Emmanuel Mounier
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nos agresivos, y nos obliga a concederles a los demás
«el beneficio de la duda», y a observar la Realidad
desde muchas perspectivas, ejercitando de esta forma
nuestra tolerancia, nuestra imaginación y creatividad:
Somos capaces, en suma, de vislumbrar nuevas face-
tas, valores desconocidos en las personas con las que
nos relacionamos.

Yo creo que el humor nos hace ser más comprensi-
vos con la fragilidad de los demás y con la nuestra pro-
pia, nos hace menos dogmáticos y soberbios, más dia-
logantes y fluidos, más capaces de captar todos los
pequeños y minuciosos detalles de cada momento, de
cada prójimo, de cada acción, creando así con los de-
más una atmósfera mucho más fuerte de cordialidad y
complicidad. A una persona que nos sonríe cordial-
mente (siempre que no sea una sonrisa necia, sin con-
tenido, sin verdad ni transparencia) es difícil tenerla

como enemiga. A través del humor (que es mucho
más que la risa) podemos percibir la presencia de lo
absurdo en lo cotidiano, podemos replantearnos todo
de nuevo, hacernos preguntas originales, observar que
lo cómico y lo ridículo aparecen muchas veces junto a
lo serio y lo solemne.

El humor («actitud vital propia de los sabios», escribe
el poeta latino Marcial) es la cualidad superior del espí-
ritu que nos permite descubrir lo festivo, lo risible y di-
vertido, el juego ocurrente del lenguaje, la sutileza del
ingenio… El humor, la línea más corta entre las perso-
nas, nos permite abandonar la ansiedad, la máscara, la
mentira, la apariencia, el envaramiento y nos abre las
puertas de mostrarnos tal como somos. Lo que pre-
tende el sano humor es que, como manifiesta genial-
mente el dramaturgo español Miguel Mihura, «nos sal-
gamos por unos momentos de nosotros mismos, nos

Photodisc
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marchemos de puntillas unos veinte metros y demos
una vuelta a nuestro yo contemplándonos por un lado
y por otro, por detrás y por delante…, y descubramos
en nosotros ángulos y perfiles que no conocíamos…
El humor es, en definitiva, darnos cuenta por dónde
cojean las cosas».

PERO NO TODO HUMOR ES VÁLIDO… NI GRACIOSO

Es evidente que no todo lo que se dice humor es
humor; para demostrarlo, ahí tenemos esas legiones
de «humoristas impresentables», tipos sin gracia y sin
pudor alguno, que confunden lo que aquí hemos dicho
del humor, esa «fina e inteligente actitud del espíritu
humano», con sus «gracietas infumables», con sus
chistes indecentes e irreverentes, con sus «pedorretas
a la gracia», con su falta absoluta de donaire e imagi-
nación; suelen ser estos «humoristas» groseros, os-
curos, zafios y penosos en lo que cuentan y en cómo
lo cuentan; suelen aparecer en los Medios estos «hu-
moristas de pacotilla» coreados por una legión analfa-
beta y chillona de espectadores que se ríen (les pagan
para que se rían) de aquellas necedades, de aquellos
despropósitos, de aquellos gaznápiros, de aquel
pseudo-humor que denigra y rebaja al ser humano
hasta los niveles más bajos y torpes.

Es claro que tampoco me interesa el humor que se
basa en la burla constante de los valores éticos, en la
ridiculización de todo orden moral y religioso; que se
apoya machaconamente en lo frívolo, superficial, des-
cafeinado, en aquello que no tiene enjundia ni rastro
de sabrosa inteligencia; no me interesa el humor que
tiene su base en un «radical nihilismo» ante todos los
principios y valores: no me interesa el humor desen-
cantado que no cree en nada ni en nadie, que ríe por
reír, al que le importa un bledo «el reino de los fines»,
el carácter humanizador y personalizador al que debe
tender siempre el ingenio humano, lo mismo cuando
piensa, que cuando ríe.

A veces me da la sensación de que nos encontramos
anclados en la cultura de la risa permanente y tonto-
rrona, del vacío, de la nada, de la «carnavalización», de
la parodia sin fuste, de la pirueta escéptica, del panfleto
chistoso, del desprecio de las más elementales normas
éticas universales, de la mofa de lo más sagrado…
Todo es igualmente bueno y malo, porque, en defini-
tiva, no hay nada bueno ni malo, todo depende de
cada cual; todo es divertimento, todo se convierte en
humor «para ir tirando», para no pensar en nada im-
portante, para disolver el Yo en el camino del inacabable
juego humorístico e ingenioso, pero sin pretender llegar
nunca, dando un paso más, a la conquista de la digni-

dad personal y social a través del humor inteligente y
ennoblecedor.

¡HAY QUE ELEVAR EL NIVEL!

Escribe Gilles Lipovetsky en su conocida obra La era
del vacío que en nuestros tiempos el humor se ha ba-
nalizado, se ha hecho inconsistente, superficial, insubs-
tancial… «El código humorístico de nuestros días es el
complemento perfecto, el “aroma espiritual” del “he-
donismo de masa” que nos invade. Lejos de buscar
un sentido, de ser un instrumento de “nobleza cultu-
ral”, el humor hoy es casi siempre la expresión clara
del “suave narcisismo” que nos envuelve por doquier».
Es decir, bajo el empuje de los valores hedonistas y
narcisistas las referencias hacia la excelencia se vacían
de substancia y de sentido, y los valores que estructu-
raban en otros tiempos la vida de los hombres y muje-
res ya no inspiran respeto, sino que sólo invitan a un
humor frívolo, a un pasatiempo sin fuste, a una risa
tonta…

Me parecen muy ingeniosas (e inteligentes) las afir-
maciones del profesor José A. Marina, cuando dice
que «el simple ingenio es la soltería del pensamiento;
no necesita casar nada con nada; el ingenio solo, sin
abrirse a la inteligencia, sin fines ni metas ulteriores,
está bien, pero es algo incompleto e insatisfactorio».
En efecto, está bien para pasar el rato durante cierto
tiempo, pero si estamos siempre apoyados en él, si el
simple ingenio humorístico y ocurrente es un fin en sí
mismo, resulta cansado, pesado, insoportable. No hay
nada más insufrible que un contador permanente de
chistes, una eterna letanía de risas y más risas sin ton
ni son  que te obligan a tener constantemente la boca
abierta  en mueca grotesca y aparentemente divertida. 

Yo creo, más bien, que, cuando llega el momento
oportuno, hay que saber subir de nivel, dar el salto
inteligente, para que la simple ocurrencia, la pose, la
gracieta más o menos brillante… sean capaces de des-
embocar en un pensamiento maduro, integrador, armo-
nioso, en una conversación serena y enriquecedora, en
una reflexión inter-personal, en un compromiso respon-
sable con uno mismo y con los demás para intentar
mejorar los niveles de excelencia de nuestra vida, de
tal forma que, en esta elevación de objetivos, el humor
y el ingenio se dignifiquen y se pongan al servicio de la
Verdad, la Bondad, la Justicia, la Belleza, la Paz, la Li-
bertad, la Alegría… en una sintonía y armonía perfectas,
al servicio de todos aquellos valores platónicos, y uni-
versales, a los que nunca debemos renunciar si no que-
remos dejar de ser Personas… Porque nunca debe ha-
ber oposición ni choque entre el Humor y la Verdad.
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C
on frecuencia nos encontramos con situacio-
nes en las que se confunde el humor y el con-
tenido que conlleva, con lo que es meramente

cómico, chistoso, bromista… de tal forma que enten-
demos como humor, aquellas situa-
ciones cómicas que producen risa
en la gente, y divierten al personal.

El chiste, la broma, la gracia, la
caricatura son articulaciones de lo
cómico, cuyo objetivo principal es
hacer reír, pero el humor lleva con-
sigo un planteamiento más pro-
fundo, de sentido, no con intención
de poner en evidencia a alguien, sino
como manifestación de una actitud
ante las cosas, ante las situaciones,
ante la vida, con un esfuerzo com-
prensivo, una llamada a la razón. Por
tanto, no todo lo humorista acaba
necesariamente en risa, de la misma
forma que no todo lo que produce
risa tiene su origen en el humor,
como la risa nerviosa, o las cosqui-
llas. La risa, desde luego supone una
catarsis que libera tensiones, pero
el humor es otra cosa. No es la res-
puesta desinhibida que se da a un conflicto, más bien
es el intento de comprensión de ese conflicto, de do-
tarle de un sentido para superarlo. No es por tanto un
simple divertimento o una huida de ese conflicto «sa-
liéndose por la tangente» de la risa. Además lo cómico
necesita un respaldo social, un código que no es igual
en todas partes, así una broma no es igualmente en-
tendida en el País Vasco o en Cataluña que en Andalu-
cía, más aún, alguna gracia mal entendida por no en-
contrar acogida en el entorno en que se produce podría

realizar el efecto contrario que se persigue, la ofensa.
Sin embargo el humor no pretende necesariamente la
respuesta inmediata a una situación, es más bien una
actitud que lleva a la persona a hacerse cargo de esa

situación de forma positiva. Por tanto,
el humor exige madurez, dominio de
sí. El humor no pierde los papeles
ante acontecimientos inesperados,
los acoge, los acepta, los integra, los
razona, los supera. Podríamos decir
que el humor es una manifestación
de inteligencia en la que se afronta
con flexibilidad y creatividad la rigidez
de una situación no deseada. Por
tanto quien expresa en su vida un ta-
lante de humor en su relación hu-
mana, en sociedad expresa al mismo
tiempo una actitud de comprensión
y acogida al otro. No busca la burla o
la descalificación del contrincante,
sino la comprensión mutua de la rea-
lidad, sin enfrentamiento ni agresivi-
dad. En este sentido podríamos defi-
nir al humor como una actitud ante la
vida llena de reconocimiento del otro.
Humor es el amor con «h».

Es posible ser una persona con la gracia y el salero
necesarios para producir risa en distintas situaciones
coyunturales (el gracioso del grupo, el chistoso de los
compañeros de trabajo…) pero carecer completamente
de humor, y mostrarse irascible por ejemplo ante cual-
quier comentario inoportuno a alguna de sus gracie-
tas.

La persona que conlleva el humor como actitud ante
la vida, manifiesta su triunfo ante las adversidades y
control de su propias reacciones, desarrolla con el ejer-

EL HUMOR ES ALGO MUY SERIO

LUIS ENRIQUE HERNÁNDEZ
Miembro del Instituto E. Mounier

Es posible ser una persona
con la gracia y el salero
necesarios para producir risa
en distintas situaciones
coyunturales (el gracioso del
grupo, el chistoso de los
compañeros de trabajo…)
pero carecer completamente
de humor, y mostrarse
irascible por ejemplo ante
cualquier comentario
inoportuno a alguna de sus
gracietas.



43

Análisis 143

cicio diario del humor, la capacidad de encajar los in-
convenientes de la vida. Como señala Zubiri, «la per-
sona es una tarea a realizar por sí misma, tiene que
configurarse ante las dificultades e irse modelando en
sus actos y decisiones», «ir esculpiendo su propia es-
tatua».

La alegría, por tanto, no es un mero «estar contento».
Es la vivencia diaria del ser humano que contempla su
crecimiento como persona en la respuesta que ofrece
a cada situación diaria. No es un mero sentimiento, ni
un estado psicológico. Es un proceso dirigido a la bús-
queda de sentido en la vida, en el que el propio proceso
ya compensa su esfuerzo. Si tienes un «porqué» para
vivir podrás encontrar un «cómo» (F. Nietzsche; V.
Frankl). Es condición necesaria para poder tomar dis-
tancia ante las distintas situaciones de conflicto que
se afronten en la vida con humor.

Por tanto, la persona con humor es alegre, no está
simplemente alegre. La sonrisa, el trato amable, la de-
licadeza en la relación son sus señas de identidad. Se
acepta tal y como es, no se cree el gigante de sus de-
seos ni el enano de sus temores, no tiene que expresar
comportamientos impostados para caer bien a los de-

más o ser la chica guay de la fiesta. El humor tiene la
capacidad de poner las cosas en su sitio, de relativizar
lo que con frecuencia absolutizamos liberándonos de
falsos ídolos, de enfocar lo desenfocado. El humor, no
es ingenuo, ni necesariamente optimista al estilo que
definía Ambrose Bierce: «quien cree que todo es
bueno, especialmente lo malo y todo está bien dentro
de lo que está mal».

El sentido del humor, cuando nace desde dentro y
no es una mera pose estética, nos confiere unidad in-
terna, porque exige reflexión interior, profundidad de
la persona, crecimiento espiritual, recobrarse a sí
mismo sin diluirse en el libre albedrío exterior.

El humor es imposible para una vida inmediata, sin
memoria, sin proyecto, sin dominio. Solo llevando una
vida personal frente a toda masificación y todo indivi-
dualismo narcisista, frente a toda relación de dominio
o fusión, es posible el humor. El humor es, en defini-
tiva, la manera genuinamente personal de enfrentarse
creativa y fecundamente a la realidad.

X. M. Domínguez Prieto

Ingram Image Library
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E
l sentido del humor es un rasgo de carácter que
algunas personas afortunadas poseen y que les
embellece. El buen humor conlleva una tenden-

cia a la alegría y al optimismo, supone también un
cierto distanciamiento de todo lo trágico, una manera
de acercarse a las cosas con cierto ingenio y tomándo-
las en lo posible por el lado bueno. Las personas que
tienen como actitud de fondo en la vida el sentido del
humor tienden a quitar hierro, seriedad y gravedad a
las circunstancias adversas. Son personas que irradian
cordialidad, afecto, simpatía. Se muestran abiertas, es-
pontáneas y la risa forma parte de sus vidas. Por el
contrario las personas con mal humor parecen tener
una aversión a la alegría y todo lo ven grave, severo.
La seriedad acompaña sus acciones y la risa no forma
parte habitual de su repertorio conductual, por ello sue-
len resultar antipáticas, hurañas, esquivas. Son más
serios que un escaparate de bastones. Un humorista,
Wenceslao Fernández Flores decía que el buen humor
«es, sencillamente, una posición ante la vida. El humor
se coge del brazo de la vida… y se esfuerza en llevarla
ante su espejo cóncavo o convexo, en el que las más
solemnes actitudes se deforman hasta un límite que
no pueden conservar su seriedad».

El buen humor puede ser considerado como una vir-
tud. La palabra virtud tiene como raíz vir que alude a
‘fuerza’. Y en efecto, el sentido del humor es algo va-
lioso que ayuda a vivir quitando gravedad a este que-
hacer, que está por hacer, que da mucho que hacer y
que llamamos vida. Alguien con sentido del humor es
capaz de reírse de sí mismo y evita así el engreimiento
soberbio que nos aleja de la más sutil de las virtudes,
la humildad. Mi buen amigo Carlos Alemany, sacerdote
jesuita él, decía que a Jesús de Nazaret se le olvidó el
día del Sermón de la Montaña una bienaventuranza,
que no son ocho sino nueve, y la última es «bienaven-

turados los que se ríen de sí mismos porque nunca les
faltarán motivos». Carecer de humor es carecer de hu-
mildad, los soberbios nunca se ríen y si lo hacen esa
risa es burla que humilla. Carecer de humor es también
carecer de lucidez porque el humor está del lado de la
inteligencia.

EL BUEN HUMOR EN LA FILOSOFÍA

Sin embargo a pesar de ser, como puede intuirse, algo
tan valioso e importante, los sesudos filósofos no han
dedicado mucho tiempo a pensar sobre ello. Hay afor-
tunadamente excepciones. Bergson, el premio Nobel
francés, escribió La risa, una de sus obras más conoci-
das, en la que trata extensamente sobre esa manifes-
tación del humor. Que por cierto, es algo genuinamente
humano y no aprendido, porque hoy sabemos por las
ecografías tridimensionales que los bebés dentro del
útero ya sonríen. Somos seres risueños aunque naz-
camos llorando. Y hablando de risas, habrá que decir
que hay risas y risas. Hay una risa mala y malvada que
es la burla. La burla hiere; el humor cura. La burla puede
matar; el humor puede ayudar a vivir. La burla humilla;
el humor es humilde. En el humor no hay desprecio,
mientras que en la burla sí. El buen humor nunca es
burla ni tampoco es frivolidad. Si por frivolidad enten-
demos la actitud que conlleva no tomarse nada en se-
rio, el humor será el término medio aristotélico entre
la gravedad y la frivolidad.

No es fácil encontrar filósofos que hagan gala de un
buen sentido del humor, uno de ellos fue Montaigne, a
quien los filósofos «serios» no lo considerarían filósofo
sino escritor-ensayista. Decía, él que era gran conoce-
dor de los clásicos, que Demócrito y Heráclito fueron
filósofos muy distintos en todo, sobre todo en la actitud

HUMOR Y SALUD MENTAL

BENITO PERAL
Psiquiatra
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ante la vida. Demócrito siempre sonreía y aparecía con
un semblante risueño porque encontraba la condición
humana vana y ridícula; mientras Heráclito, que sentía
pena y compasión por la humanidad, tenía siempre el
semblante triste y los ojos llenos de lágrimas. Y, pues-
tos a elegir ¿qué posición tomar? Quizás no se trate
de una simple elección sino de
algo más estructural, una manera
de ser con la que ya nacemos o
que se adquiere en los primeros
años y que permanece ya con
nosotros. Porque puestos a es-
coger ¿habrá alguien que prefiera
llorar a reír? Pues sí, los hay,
como Stendhal, que decía: «He
puesto mi felicidad en estar
triste».Y es que como dicen en
el Sur, «hay gente pa tó».

EL HUMOR EN LA ADVERSIDAD

Todo en la vida puede verse
desde la atalaya del humor. Todo,
absolutamente todo, incluido lo
más serio, lo más trágico y lo más
sublime. Una de las películas más
geniales que he visto es La vida
es bella, y la genialidad estriba en
meter el humor dentro del esce-
nario más impensable, un campo
de concentración nazi. El humor
transforma aquí la tristeza en ale-
gría. No de película sino de la vida
real es el ejemplo del dramaturgo Pedro Muñoz Seca
que se atrevió a hacer humor frente al pelotón de fusi-
lamiento que le acribilló en Paracuellos en la Guerra
Civil. Muy digno se abrió paso entre los ajusticiados y
se dirigió a los milicianos diciendo: «Me lo habéis qui-
tado todo, todo, menos una cosa… el miedo que os
tengo». De Muñoz Seca se cuenta también, que antes
de que estallara la guerra, recibió una carta del ministro
de cultura de entonces —de signo político opuesto al
de él— en la que hacía una dura crítica al lenguaje que
utilizaba en sus obras, tachándolo de vulgar, soez, mal-
sonante y procaz. Al poco tiempo el ministro recibió
respuesta de Muñoz Seca: «Estimado Sr. Ministro: En
este mismo instante, tengo su carta delante; en breves
momentos la tendré detrás. Afectuosamente…».

Y el humor puede estar también en lo más sublime,
hasta en la religión, siempre tan solemne y tan seria.
Lo está en Dios y en Santa Teresa, cuando en una no-
che de tormenta se ve con sus monjas tiradas en el

suelo al volcar el carro mientras rezaban al Altísimo, pi-
diéndole que cesara la lluvia. La Santa escucha decir a
Dios, esa noche travieso: «Así trato yo a mis amigos».
A lo que la abulense, sin cortarse un pelo, replica: «No
me extraña que tengas tan pocos».

MENS SANA IN CORPORE

SANO

La Organización Mundial de la
Salud, la OMS, define la salud
como un estado de bienestar
físico, psíquico y social. La sa-
lud mental estará referida fun-
damentalmente al bienestar
psíquico, si bien no siempre
es fácil delimitar lo psíquico de
lo físico. Hay un terreno fron-
terizo donde se confunde, o
mejor, se funde lo corporal con
lo mental, así ocurre con todo
lo que afecta al órgano del ce-
rebro, asiento de la vida psí-
quica. Todos damos por bueno
el enunciado clásico de Mens
sana in corpore sano. Pues
bien, el buen humor es un
signo de bienestar y a su vez
es causa de bienestar tanto fí-
sico como psíquico. Se ha es-
tudiado ampliamente desde el
punto de vista médico el fe-
nómeno de la risa que es la

muestra más evidente del buen humor. La risa es salu-
dable, porque promociona salud e, incluso, es hasta
terapéutica, porque puede tener propiedades curativas.
Todos hemos experimentado lo bien que nos sienta
reírnos. Hay toda una línea de investigación sobre el
aspecto terapéutico del humor y no sólo en la Psicología
sino también en la Medicina. Sobre este tema hay una
deliciosa película basada en hechos reales que merece
la pena ver varias veces, está interpretada por el gran
Robin Williams y se titula Patch Adams, que es el nom-
bre de un médico estadounidense considerado el fun-
dador de la «risoterapia».

Prácticamente hoy nadie duda del carácter psicoso-
mático de muchas enfermedades. El estrés, el des-
asosiego y la frustración se traducen con frecuencia
en trastornos físicos, porque mente y cuerpo forman
una unidad radical que sólo el rígido dualismo cartesiano
ha separado en apartados estancos. Si las emociones
negativas producen cambios químicos nocivos en nues-

…El estrés, el desasosiego y la
frustración se traducen con
frecuencia en trastornos físicos,
porque mente y cuerpo forman una
unidad radical que sólo el rígido
dualismo cartesiano ha separado en
apartados estancos. Si las
emociones negativas producen
cambios químicos nocivos en nuestro
cerebro y en nuestro cuerpo, las
emociones positivas y por supuesto
la risa, producen lo contrario. Esto
siempre lo ha intuido la sabiduría
perenne, así en la misma Biblia
podemos leer: «Un corazón festivo y
alegre sana como una medicina, pero
un espíritu triste agota y deshace los
huesos».
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tro cerebro y en nuestro cuerpo, las emociones positi-
vas y por supuesto la risa, producen lo contrario. Esto
siempre lo ha intuido la sabiduría perenne, así en la
misma Biblia podemos leer: «Un corazón festivo y ale-
gre sana como una medicina, pero un espíritu triste
agota y deshace los huesos». Hoy sabemos, y ya desde
el punto de vista científico, que la risa libera endorfinas
en el cerebro, que son sustancias que median todo lo
que nos resulta placentero. El término ‘endorfinas’
hace referencia a que son sustancias parecidas a la
morfina pero sintetizadas en nuestro interior por las
neuronas. Son opiáceos endógenos. Sabemos también
que nuestro cerebro en situaciones de bienestar ela-
bora sustancias psicótropas sorprendentes, no sólo
opiáceos sino también ansiolíticos —sustancias simi-
lares al Valium— e incluso sustancias cannabinoides
—similares a la marihuana—. Es lo que en el ámbito
de la Psicofarmacología algunos denominan como la
«farmacopea de Dios». Conocemos incluso las vías
neurológicas implicadas en el humor, especialmente
las conexiones entre la corteza prefrontal y el sistema
límbico, área fundamental en la respuesta emocional.
El sistema límbico ocupa una amplia zona en la hendi-
dura entre los dos hemisferios cerebrales y sabemos
que está especialmente afectado en la esquizofrenia,
quizás esto explique la dificultad que tienen algunos
de estos pacientes para reconocer los estímulos cómi-
cos.

También sabemos que el buen humor influye positi-
vamente sobre el sistema inmunitario, favoreciendo
que los linfocitos nos defiendan mejor de muchas en-
fermedades infecciosas e incluso de los procesos can-
cerígenos. La depresión y el estrés, por el contrario,
actúan debilitando el sistema inmune. El acto de reír
es, por otro lado, un excelente ejercicio respiratorio,
tanto en la fase de inspiración como en la de espiración,
produciendo además dilatación de los bronquios por
relajación de la musculatura lisa bronquial, se aumenta
así la ventilación pulmonar y la respiración se hace más
eficiente. Por relajación de la musculatura lisa en otras
zonas del organismo se producen también otros fenó-
menos como la bajada de la tensión arterial, al dismi-
nuirse el tono de las fibras musculares que rodean a
los vasos sanguíneos; y lo mismo ocurre con el tono
del esfínter de la vejiga urinaria que al relajarse hace
que se escape la orina y explica la expresión popular
del «mearse de risa». También sabemos que la risa al
estimular el sistema nervioso vegetativo facilita la di-
gestión aumentando la secreción de sustancias como
la bilis o los jugos pancreáticos. Una sobremesa con
buen humor y con risas resulta especialmente placen-
tera y saludable.

EL HUMOR EN LA PRÁCTICA MÉDICA

El humor permite o facilita algo fundamental para la
salud mental: relativizar las cosas, no dramatizarlo todo
en exceso. Resulta ridículo tomarse todo en serio, hay
que quitar hierro a muchas cosas. Y por si fuera poco
el buen humor es alegría. El humor es curativo, tera-
péutico, saludable y sobre todo, lo que nadie puede
dudar es que es divertido y ayuda a disfrutar del mo-
mento presente en el que surge, rompiendo lo rutinario
con una sonrisa o con una carcajada. Confieso que a
veces cuento chistes a mis pacientes, y muchas veces
lo hacía con mis alumnos, y siempre a mis familiares y
amigos. Quizás me gane así el cielo, porque hasta en
el mismísimo Corán puede leerse: «Quien hace reír a
sus compañeros merece el paraíso». O quizás pretenda
vivir mucho y divertirme porque en el Eclesiastés se
dice: «La alegría del hombre prolonga sus días».

Pero lo más importante es reírse de uno mismo, que
es muy sano porque quita hierro a nuestros complejos
y facilita que nos aceptemos, incluso con nuestros
puntos más vulnerables. Todos los médicos debiéra-
mos utilizar el humor en nuestro quehacer profesional,
eso sería bueno para los pacientes, bueno para nos-
otros, los médicos, y bueno para la relación médico-
paciente porque nos bajaría del pedestal donde a veces,
con demasiada frecuencia, los médicos nos subimos.
Afortunadamente hay ejemplos de la utilización del hu-
mor como arma terapéutica. Además del citado Patch
Adams, en la Psiquiatría contamos con autores como
Paul Watzlawick, este psiquiatra austríaco escribió un
libro que tituló El arte de amargarse la vida. Ese libro
es un ejemplo de una técnica psicoterapéutica llamada
intención paradójica y que consiste en indicar al pa-
ciente lo contrario de lo que uno quiere conseguir, es
algo así como prescribirle el síntoma que deseas elimi-
nar. El autor nos propone ejercicios para hacernos más
hipocondríacos o para volvernos más paranoides. Así,
caricaturizando humorísticamente algunos comporta-
mientos humanos que nos hacen sufrir y nos llevan al
trastorno psíquico, consigue mostrarnos el error y evitar
que sigamos por ese camino.

RASGOS DE LA SALUD MENTAL Y BUEN HUMOR

La salud mental está relacionada no sólo con el bienes-
tar psíquico subjetivo, sino también con lo que es natural
y propio de la naturaleza humana. Ya hemos dicho que
somos seres risueños por naturaleza, así lo comproba-
mos en los recién nacidos y en los bebés que sonríen
sin que nadie les haya enseñado; y en los niños peque-
ños siempre dispuestos al juego y a pasarlo bien, pare-
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ciera que el estado de buen humor es lo natural en
nosotros. También relacionamos la salud mental con la
flexibilidad, con la capacidad de adaptación y de com-
prensión del otro. El buen humor lleva a la simpatía y a
la empatía y, por lo tanto, a la sociabilidad y a la buena
comunicación con los demás —otro rasgo propio de
las personas mentalmente sanas. La capacidad para to-
lerar la frustración es otro distintivo de la salud mental
y el buen humor ayuda sin duda a asumir las limitaciones
y a encajar con deportividad los reveses que inexora-
blemente trae consigo la vida. También está la salud
mental asociada al optimismo y éste al buen humor.

Hay una imagen que describe de forma muy lúcida
la diferencia entre un optimista y un pesimista, es sim-
pática y viene a colación. La persona optimista es como
una mariposa que en un campo de estiércol se posará
sobre la única flor que haya, mientras que la persona
pesimista es como una mosca que en una pradera de
flores se posará en la única caca de vaca que encuen-
tre. Y otro requisito para considerar a una persona sana
mentalmente es la madurez, sólo una persona madura
puede reírse de sí misma porque ha dejado atrás el
narcisismo y la egolatría.

PSICOTERAPIA Y BUEN HUMOR

Ya hemos señalado que el humor además de sano es
terapéutico, esto es, capaz de curar en un sentido muy
amplio. El humor puede utilizarse en la psicoterapia.
Albert Ellis, en su Terapia Relacional Emotiva apuesta
seriamente por el humor como herramienta eficaz para
resolver problemas, perturbaciones y conflictos emo-
cionales. Si el paciente logra reírse de sí mismo esto
le ayudará en el proceso de autoaceptación, esencial
para la cura, que en Psicología tiene que ver más fre-
cuentemente con asumir las limitaciones que con su-
perarlas, porque no todo es posible. En todo caso, el
humor en la psicoterapia facilita una buena relación te-
rapeuta-paciente, lejos del encuadre asimétrico y rígido
que con tanta frecuencia tradicionalmente se ha se-
guido. Con cada paciente hay que inventarse una tera-
pia y un determinado encuadre, pero un clima de buen
humor facilitará cualquier encuadre. El buen humor
puede reforzar la relación terapéutica al crear una at-
mósfera de cercanía e igualdad. Es un mito el conside-
rar que el terapeuta ha de mantenerse distante emo-
cionalmente. Sin cercanía no hay posibilidad de ayuda,
aunque sin distancia tampoco. El arte es encontrar con
cada paciente la distancia o la cercanía adecuada.

El buen humor sirve como herramienta terapéutica
incluso en escenarios tan difíciles como los cuidados

paliativos, así lo aseguran profesionales que se dedican
al cuidado de estos pacientes en los últimos días de
su vida. A veces, dicen, representa una auténtica ne-
cesidad para estos pacientes salir del ambiente tétrico
que suele darse en esas situaciones. Y es que lo im-
portante es que hay que dar vida a los días y no días
de vida. Los equipos de enfermería que funcionan efi-
cientemente, y que son los pilares básicos sobre los
que se asienta la asistencia hospitalaria, también con-
sideran el humor como un aspecto esencial de su tra-
bajo, ayudando a los pacientes a superar sus miedos.
Aunque hay que decir que también encontramos quie-
nes defienden lo contrario, esto es, que el uso del hu-
mor puede ser muy perjudicial y destructivo para la
relación terapéutica. Es obvio que hay muchos tipos
de humor y que conviene ser prudente y oportuno,
que como cualquier remedio hay que utilizarlo con
destreza y máxima sensibilidad. Si así se hace, si se
utiliza de forma adecuada, el buen humor será siempre
positivo.

Terminemos con un poco de humor. Los chistes for-
man parte de la vida cotidiana y tienen muchos de
ellos un cierto valor terapéutico, porque al igual que
los sueños permiten que emerjan a la consciencia con-
tenidos psíquicos inconscientes que de otra forma
permanecerían reprimidos. Se liberan así tensiones al
exteriorizar aspectos psíquicos de posible naturaleza
conflictiva y que si permanecen ocultos originan an-
gustia. Es de esta manera que podemos reírnos de
nuestros propios complejos, que andan por ahí, ocultos
en nuestro inconsciente. Hay muchos tipos de chistes,
muchos tipos de humor. Hay un humor rebelde, que
contraviene la norma y se muestra insumiso y hostil
ante la vanidad y la hipocresía que son males de nues-
tra sociedad. Hay un humor negro que también tiene
su eficacia porque quita hierro a los aspectos más os-
curos de la vida, se ríe de lo que más nos asusta,
como la muerte y la enfermedad. Es el de Groucho
Marx que tomando el pulso a un enfermo, declara: «o
se me ha parado el reloj, o este hombre está muerto».
También hay un humor inteligente e irracional que
puede ayudarnos a conllevar mejor la angustia metafí-
sica que a veces a algunos nos acongoja, cuando nos
topamos con la finitud y el misterio de la existencia.
Es el de Woody Allen, que con su visión cinematográ-
fica de la vida se pone a filosofar sobre el más allá y
dice: «La eternidad se tiene que hacer muy larga,
sobre todo hacia el final». Hay, por último, un humor
paradójico que advierte de lo absurdo de muchos de
nuestros complejos. Es el de aquel paciente que va al
psiquiatra y le dice: «Doctor, yo soy muy inseguro…
O no».
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La vida es demasiado importante como para tomarla
en serio.

Oscar Wilde

D
esde tiempos remotos, grandes pensadores
reconocieron los efectos positivos del buen
humor para todo aquel que lo emplee como

forma de afrontar las situaciones que la vida plantea.
La risa y el humor han suscitado interés de los filósofos
y escritores desde la antigua Grecia. La alegría del alma
forma los bellos días de la vida, decía Sócrates en el si-
glo IV a.C., y Salomón en sus proverbios decía que un
corazón alegre nos hace tanto bien como una medicina,
mientras un espíritu quebrantado nos seca hasta los
huesos.

El sentido del humor es una capacidad única de los
seres humanos, valorado en la mayoría de culturas.

En los últimos años, dentro de las ciencias de la
salud en general, se le está abriendo un espacio cada
vez más amplio al tema del humor. En el Centro de
Humanización de la Salud de los religiosos camilos,
nos hemos apuntado desde hace décadas a generar y
difundir humor asociado a la salud. Estamos convenci-
dos de que así prestamos un servicio humanizador a la
sociedad. Por eso publicamos calendarios con viñetas
que vinculan el humor y la salud y el sufrimiento.

HUMOR Y SALUD

Reírse de todo es de tontos, pero reírse de nada es
de estúpidos.

Erasmo de Rotterdam

Son muchas las investigaciones que se están realizando
para evaluar los efectos del humor positivo sobre la

salud física y emocional de las personas, y aunque to-
davía es muy pronto para hacer conclusiones determi-
nantes, algunos estudios han apoyado la hipótesis de
un efecto terapéutico de la risa y el buen humor.

La idea de que la risa y el humor fomentan la salud
no es nueva. Pero en las últimas décadas proliferan di-
versas terapias e intervenciones clínicas relacionadas
con el humor y el estudio científico de estos fenómenos
ha generado un considerable interés en torno al tema. 

Existen indicios del valor terapéutico que se atribuye
al humor (reducción del estrés, elevada tolerancia al
dolor, mejorada capacidad para afrontar la enfermedad,
percepción subjetiva de mejor salud). Es seguro que el
humor, y especialmente el humor positivo, tiene efec-
tos beneficiosos para la salud.

Hay personas que, para demostrar madurez o porque
se toman a sí mismos muy en serio, destierran el buen
humor de sus vidas y suelen encarar las dificultades
desde el lado más trágico. Fácilmente malgastan sus
energías enfadándose por todo y por nada, y lo que es
peor, la imaginación emigra y el buen humor es acallado
negándosele el derecho a ejercer la función para el
que fue creado: re-encuadrar situaciones, crear puen-
tes, ver luz cuando la vida pinta nubarrones… Parece
mal visto llevar puestas las gafas del buen humor y re-
írnos de nuestra propia sombra. 

HUMOR Y SUFRIMIENTO

Muchas veces ayudó una broma donde la seriedad
solía oponer resistencia.

Platón

Kierkegaard1 otorgó al humor el nivel de categoría exis-
tencial, necesaria para alcanzar la plenitud. El humor

SUFRIMIENTO Y HUMOR

JOSÉ CARLOS BERMEJO
Experto en humanización de la salud, en duelo y bioética
www.josecarlosbermejo.es

1. García Aguilar, J. F., «Una mirada al dolor: la idea del sufrimiento existencial en el pensamiento de Søren Kierkegaard». Scientia Hel-
mantica. Revista Internacional de Filosofía, N. 2 (2013) 2255-5897.
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se produce en situaciones de incongruencia que pro-
vocan sufrimiento, por la paradoja entre las aspiraciones
humanas y las inevitables limitaciones de la vida. En
su teoría de los tres estadios, propone el humor como
un confín o territorio límite que permite el salto cualita-
tivo del estadio ético al religioso.

El humor es, para Kierkegaard, un recurso del que
se sirve el hombre que ha alcanzado el estadio religioso
maduro, para evitar exponerse a la sutil tentación de
la arrogancia, al deseo de ser considerado un hombre
externamente religioso, pero carente de interioridad,
aspecto que criticó duramente de la Iglesia danesa de
su tiempo2. Para el filósofo danés el individuo religioso
es quien, entre todos, es capaz de descubrir lo có-
mico.

Una posición similar a la de Kierkegaard se aprecia
en Charles Chaplin: «gracias al humor vemos lo irracio-
nal en lo que parece racional; lo carente de importancia
en lo que parece importante… y pone de manifiesto
que tras una exageración de la seriedad se esconde lo
absurdo»3.

La búsqueda del sentido en medio del sufrimiento
puede llevar a alcanzar la confianza en Dios, al recono-
cer la propia finitud y no tomarse tan en serio a sí
mismo. En la existencia humana, el humor puede pro-
porcionar el distanciamiento necesario para sobrepo-
nerse a cualquier situación, aunque no sea más que
por unos segundos.

Una de las aportaciones más significativas del cono-
cido psiquiatra judío vienés Vícktor Frankl,4 está preci-
samente en la distinción de tipos de valores: de acción,
de relación y de actitud. Y es en este tercer tipo de va-
lores en los que Frankl insiste como camino para dar
sentido a un sufrimiento, aparentemente sin sentido.
La persona es, mientras no pierda sus capacidades
cognitivas y de significación, capaz de dar un sentido
por sus valores de actitud ante lo inevitable, por sus
valores de soportación. Ahí está el humor, como dis-
posición a atravesar libremente lo que no se puede
cambiar. Es un mundo de paradoja, como lo es también
el que alcanzan algunos humoristas gráficos cuando
juegan con la enfermedad y la muerte.

Ahora bien, no cabe una consideración superficial
de este vínculo entre humor y salud. El sufrimiento es
una cosa muy seria. Digamos que, en la punta alta de
la curva de hostilidad o malestar, no se puede jugar jo-
cosamente con el humor: ¿quién se puede atrever a
bromear con una madre que sufre por el suicidio re-

ciente de su hijo? ¡No! Y, en efecto, hay un tiempo
para todo, para la mirada que solo detecta la cara oscura
del momento y de la vida, y para la mirada que halla al-
guna forma de consuelo, quizás por la paradoja, quizás
por el camino de la espiritualización (¿no es eso acaso
el humor?), quizás por la dimensión religiosa, que lleva
a agarrarse de los últimos asideros.

José Benigno Freire afirma que «el humor es un an-
tídoto contra el sufrimiento»5. Habla de una «felicidad
razonable» para referirse a cierto bienestar y aceptación
de la realidad, en el que juega un papel importante el
humor, que para él es una manifestación del amor, del
querer a la gente. La felicidad nos da el realismo, con
la consiguiente oportunidad de sacar lo positivo del su-
frimiento. Este no es un bien en sí, pero su aceptación
nos puede hacer felices a largo plazo.

EL HUMOR QUE PROTEGE

Cada vez son más fuertes las tesis de que el humor es
saludable porque relaja los músculos, estimula la se-
gregación de sustancias opioides endógenas (endorfi-
nas), cuyo efecto sedante reduce la sensación dolorosa.
Los impulsos que transmiten las señales a la médula
espinal y la envían al cerebro, en el que también el sis-
tema límbico —donde se da cita el componente emo-
cional— influye en la comunicación hasta el córtex.

El sentido negativo dado a los estímulos que hacen
daño y a las experiencias de malestar, son filtrados,
como es obvio, por el estado emocional. No se trata
de una indicación voluntarista para promover el buen
ánimo, sino una afirmación de lo interconectado que
está el ser humano en todas sus dimensiones. Si se
tratara solo de una cuestión dependiente de la voluntad,
explicaríamos la ansiedad o la depresión como resul-
tante de falta de virtud, y caeríamos en un esquema
interpretativo veterotestamentario. El mal humor, en
el fondo, quizás sea lo que llamamos sufrimiento.

La seriedad y el rigor con que solemos atravesar el
duelo está afectada por la implicación personal, obvia-
mente. No es lo mismo hablar sobre duelo a padres
que a docentes o psicólogos que se especializan. El
humor tiñe los impactos, e incluso cambia el discurso
de quien describe el proceso de integración del sufri-
miento que genera la muerte de un ser querido. A ve-
ces el humor es una vía de escape de la conciencia de
ser todos limitados y verse reflejados en el doliente,

2. Kierkegaard, S. Ejercitación del Cristianismo, Trotta, 2009
3. Kierkegaard, S., La enfermedad mortal: o de la desesperación y el pecado, Sarpe, Madrid 1984.
4. Frankl, V., El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona, 19867
5. Freire J. B., La felicidad inadvertida, Eunsa, Pamplona 2012.
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como sanadores heridos6 que somos. El humor nos
protege porque nos permite defendernos o como faci-
litador del proceso.

Algunos estudios muestran cómo el reír aumenta la
tolerancia al sufrimiento. La risa es una especie de
«cosquillas de la mente», decía Darwin. La risa tiene,
efectivamente efectos positivos a nivel fisiológico y
psicológico. En muchos sentidos.
También en cuanto a la percep-
ción del dolor. De ahí que haya
cada vez más payasos en el
mundo de los hospitales. En la
película Patch Adams, Robin Wi-
lliams como actor, muestra cómo
el buen humor puede servir para
afrontar las situaciones más difí-
ciles en la vida, y cuánto bien po-
dría hacer su inclusión en el
mundo de la relación clínica.

En el mundo del sufrimiento y
de la muerte, quizás solo quepa
el lado más serio del humor, sa-
biendo que el humor no cura,
pero ayuda. Al poder relajante,
analgésico, inmunológico, etc.,
se une siempre el del nivel de tolerancia a la frustración,
al dolor, a la experiencia negativa.

HUMOR Y RELACIÓN TERAPÉUTICA

La risa es el sol que ahuyenta el invierno del rostro
humano.

Víctor Hugo

Los profesionales de la salud tenemos evidencia en la
práctica, de la gran cantidad de anécdotas con los pa-
cientes y sus familiares. Eso es parte de la adaptación
a la enfermedad. Existen muchas investigaciones que
especifican la importancia del humor y la risa en el am-
biente clínico. Es una innovadora práctica que se suma
a la terapia convencional y que bien utilizada por parte
de los profesionales, no solo ayuda con la situación,
sino que ayuda a superar y prevenir tensiones evitables
de los profesionales.

Diferentes psicólogos han recomendado el uso del
humor en la relación terapéutica, argumentando que
puede proporcionar importante ayuda en el desarrollo
de la relación psicoterapéutica y el trabajo de creci-
miento del paciente. El humor puede servir para esta-
blecer la relación terapéutica de manera adecuada, para

orientar el diagnóstico, para facilitar la expresión de las
emociones y el trabajo emocional, y para ayudar al pa-
ciente a observarse y distanciarse saludablemente de
sus problemas.

No falta también quien reconoce que puede tener
alguna contraindicación si no se tiene en cuenta el mo-
mento, la receptividad y el tema escogido. En relación

a estos peligros, los profesio-
nales que recomiendan el hu-
mor en la terapia, advierten
que se refieren al humor posi-
tivo, es decir al constructivo y
no destructivo, integrador y no
agresivo, orientado a la supe-
ración de los problemas y, so-
bre todo, adaptado al mo-
mento, al paciente y al estilo
del terapeuta. 

El humor positivo y sano es
relevante en la salud de los en-
fermos físicos y psíquicos, y
también en la de los cuidado-
res —médicos, psicólogos, en-
fermeros, terapeutas, familia-
res— que deben atender a sus

necesidades y fomentar su recuperación y bienestar.
La atención sanitaria a menudo resulta altamente

estresante, porque a las presiones, escasez de recursos
y problemas asociados a cualquier trabajo se añaden
situaciones emocionales límite, escenas altamente des-
agradables, gran responsabilidad, peligros de muerte
y otros elementos que fácilmente alteran el equilibrio
mental del cuidador. El sentido del humor es capaz de
infundir en el profesional la energía psíquica que su
trabajo le exige, ayudarle a controlar y superar su im-
potencia, a manejar el estrés y el desánimo y a crear
un entorno más saludable.

Si bien no es lo mismo el humor que la risa, hay que
añadir que también la risa contribuye a generar bienes-
tar y a construir recursos para el futuro7. El buen humor
sin risa es el espacio de la ternura. La risa estimula el
juego y permite crecer y desarrollarse como individuo
y miembro de la sociedad. Son bienvenidas las iniciati-
vas de risoterapia, que desencadenan encuentros, o
quizás, encuentro.

El sentido del humor no es un mero remedio para
prevenir o ayudar a superar la enfermedad, sino una
virtud que fomenta un mayor bienestar y disfrute de la
vida, e incluso el crecimiento hacia una mayor humani-
dad y plenitud. En cierto modo, un sentido del humor

6. Bermejo J. C., El sanador herido, Desclée De Brouwer, Bilbao 2022.
7. Freire J. B., Humor y serenidad, Eunsa, Pamplona 2011.

El sentido del humor no es un mero
remedio para prevenir o ayudar a
superar la enfermedad, sino una
virtud que fomenta un mayor
bienestar y disfrute de la vida, e
incluso el crecimiento hacia una
mayor humanidad y plenitud. En
cierto modo, un sentido del humor
positivo es tanto el resultado como
la causa de un elevado nivel de
sabiduría o madurez emocional.
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positivo es tanto el resultado como la causa de un ele-
vado nivel de sabiduría o madurez emocional.

A nivel psicológico se han demostrado algunos efec-
tos positivos del buen humor y de la risa. Produce una
sensación muy placentera de liberación de tensiones
cognitivas y emocionales. Al mantener una actitud po-
sitiva, se pueden gestionar mejor las situaciones de la
vida diaria.

El sentido del humor contribuye a potenciar la crea-
tividad y también mejora la comunicación. En el ámbito
laboral puede ayudar a la motivación de los empleados
y con ello mejorar la productividad.

Decía Shakespeare: «Es más fácil conseguir lo que
se quiere con la risa que con la punta de la espada».
Se dice que cada vez reímos menos, porque eso no
tiene ninguna gracia. Dicen que en una sola generación
hemos pasado de reír 30 minutos de media al día en
1939 a solo un minuto en 2006, y quién sabe cuánto

en situación pandémica o postpandémica, en la que
todos hemos sido tocados severamente.

«Una palabra salida del corazón calienta durante tres
inviernos», dice un proverbio chino. Ese calor favorece
la relación terapéutica y se traduce en afabilidad, afecto,
amor, cordialidad, dulzura, finura, interés, misericordia,
querer bien, estima, caricia, delicadeza, expresión o
palabra cariñosa y afectuosa, sensibilidad, simpatía, so-
licitud. Todo, al servicio de la persona herida y como
despliegue de un ayudante maduro e integrado.

CUIDAR AL QUE SUFRE COMO BELLEZA

Si algo llama la atención en medio del sufrimiento, es
la capacidad de transformarlo en oportunidad para cui-
dar como obra de arte bella. Una paradoja más. La cara
oscura del sufrimiento se puede encontrar con la bella

Ingram Image Library
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de quien transforma los lugares y las relaciones en
obra de arte. También quien hace arte de esa cara os-
cura, como lo han hecho tantos pintores, escultores,
músicos, etc.

Una de las claves para humanizar las relaciones es
considerar el cuidado como arte. En el siglo XVI hubo
un interesante revolucionario del cuidado (San Camilo
de Lelis), que cambió radicalmente los olores hediondos
por aire puro, que habló del hospital como jardín, que
concibió las llamadas de los enfermos como sinfonía,
que fue visto saltando y bailando por el hospital. Un
biógrafo sostiene que una de las intuiciones más bri-
llantes de este «genio de la caridad» es la de haber in-
troducido, en la asistencia a los enfermos, la idea de la
belleza.8 Sin duda, estamos ante una paradoja del buen
humor en uno de los espacios por excelencia del sufri-
miento: el hospital.

En efecto, cuentan biógrafos de uno de los grandes
humanizadores del mundo de la salud, San Camilo, en
tantas cosas de rabiosa actualidad, que era un artista
del cuidado. Su presencia en el hospital del Espíritu
Santo en Roma mostraba una creatividad al servicio
de los enfermos como solo se puede encontrar en
otras personas de semejante hondura humana. Inven-
taba aparatos, personalizaba los cuidados, realizaba
cambios inauditos. Concebía el servicio como una obra
de arte, y no toleraba los malos humores en las rela-
ciones de cuidado.

Gandhi decía que un cobarde es incapaz de mostrar
amor. Y así es: paradójicamente, la ternura no es
blanda, sino fuerte, firme y audaz, porque se muestra
sin barreras, sin miedo. Es más, no solo la ternura
puede leerse como un acto de coraje, sino también de
voluntad para mantener y reforzar el vínculo de una re-
lación. La ternura hace fuerte el amor y enciende la
chispa de la alegría en la adversidad. Gracias a ella,
toda relación deviene más profunda y duradera porque
su expresión no es más que un síntoma del deseo de
que el otro esté bien.

CONCLUYENDO

La risa es la distancia más corta entre dos personas.
Víctor Borge

Si es cierto que «hablando se entiende la gente», quizás
sea más cierto aún que «riendo se entiende la gente».
El humor, en la salud y la enfermedad, hace que se
multipliquen nuevos espacios humanizados; donde la
adversidad encuentre en el humor una almohada, un
modo concreto de apoyarnos unos a otros, de conso-
larnos y caminar juntos habitados por la esperanza.

Buena propuesta es la de Leonid S. Sukhorukov, que
decía: «Ríete de ti y sonríe a los otros». Bien es sabido
que el humor es una cosa muy seria, como decía Wins-
ton Churchill.

8. Pronzato A., Todo corazón para los enfermos. Camilo de Lellis, Sal Terrae, Santander 2000.
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S
anto Tomás Moro, además de ser el patrón de
los políticos, está considerado el santo del
buen humor. En la persona del que fuera Lord

Canciller de Enrique VIII confluían la política, la con-
ciencia y el humor. Como consecuencia de semejante
confluencia, como es lógico y natural, aparece la des-
obediencia a la inmoralidad de los que ejercen el poder.
El 7 de julio de 1535 Tomás Moro subía al patíbulo, por
su negativa a respaldar al rey de Inglaterra en su pre-
tensión de divorciarse y de ponerse al frente de la Igle-
sia de Inglaterra. Todo Londres lloraba la muerte de un
hombre querido y considerado justo. Temiendo una úl-
tima «deslealtad» el rey prohibió que Moro hablara a la
multitud antes de morir. Las últimas palabras que apa-
recen recogidas en el acta de su muerte van dirigidas
a su verdugo, segundos antes de que este le decapi-
tase: «Fíjese que mi barba ha crecido en prisión; Por
tanto, ella no ha sido desobediente al rey. Permítame
apartarla». Previamente, para subir al estrado donde
sería ejecutado, le había solicitado ayuda al verdugo:
«Ayúdeme a subir que para bajar sabré valerme por mí
mismo». Tomas Moro, poseía un gran sentido del hu-
mor, quizás un don recibido ante sus plegarias. En
algún momento había escrito una oración en la que
pedía a Dios el don del humor: «Concédeme señor la
gracia de comprender las bromas, para que conozca
en la vida un poco de alegría y sepa trasmitírsela a los
demás». Veinte años antes de su muerte había escrito
una de sus obras más conocidas Utopía, libro que pa-
tenta ese concepto en la historia universal. Más im-
portante que su obra fue la utopía de su vida martirial
que supo combinar política, conciencia, humor y des-
obediencia.

El humor ha sido y es objeto de estudio y reflexión
desde la antigüedad hasta nuestros días. Son numero-
sos los ensayos que se han adentrado en el tema sin

definir con nitidez las fronteras que lo separan de la
risa, la parodia, lo cómico o la sátira. Tampoco en este
espacio nos empeñaremos en disquisiciones termino-
lógicas, puesto que la sincronía entre los diferentes
conceptos juega a favor del objetivo fundamental de
este escrito. Deseamos, en la medida de nuestras po-
sibilidades, arrojar alguna luz sobre los aportes del hu-
mor a la resistencia cívica, a la contestación al poder y
en último caso a la desobediencia entendida como un
acto de amor político. ¿Una utopía?

Aristóteles, en su Poética, afirmaba que la risa es
una cualidad exclusiva del ser humano. Bergson, mu-
chos siglos después, en su imprescindible ensayo so-
bre la risa, completará esta perspectiva al enunciar que
el ser humano no es sólo el único que ríe, sino que
también es el único que hace reír. La singularidad hu-
mana de la risa, llamaba poderosamente la atención
de Aristóteles, empeñado en escrutar los caminos que
conducen a la felicidad del ser humano. En cambio,
Platón, aun reconociéndole algunos efectos medicina-
les, insistirá en que es un placer peligroso. En el Filebo
la define como fea, obscena, transgresora de la armo-
nía, de la integridad y de la conciencia social. Coherente
con ello considera que es una cualidad propia de bufo-
nes, locos y esclavos. En Las leyes, plantea limitar la
risa, dado que el hombre virtuoso no debe reírse. La
risa no era bienvenida tampoco en su República. Quizás
demasiado peligrosa en el universo político platónico,
una utopía de corte autoritario. Los dos filósofos, a pe-
sar de sus diferencias, convenían en que hay una risa
alegre, expresión de bienestar y felicidad, y una risa
nociva; existe un humor amistoso y otro, en dirección
opuesta, que podemos llamar agresivo. El segundo su-
pone una manifestación de hostilidad, ya que convierte
a un ser humano en blanco de burlas y menosprecios
por parte de otro ser humano.

HUMOR Y UTOPÍA.
APUNTES SOBRE LA RESISTENCIA

MOISÉS MATO
Director y profesor de la Sala Metáforas
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Sin embargo, será Aristófanes con sus comedias el
que aportará dinamismo y resolverá eficazmente la di-
cotomía planteada por los filósofos. En sus obras nin-
gún personaje, ni tan siquiera el héroe, se libra de la
burla. Sus textos, centrados en cartografiar los vicios
de su época, ofrecen innumerables variables del humor.
Atendiendo a su fama y al enorme éxito de sus come-
dias, podemos concluir que el espíritu griego captaba
todos esos matices. Sin embargo, Aristófanes va más
allá de mostrar una rica paleta de matices cómicos.
Hace una apuesta decidida por lanzar sobre los héroes,
generalmente personajes populares inventados por el
poeta, un humor amable y atemperado. Mientras, sobre
los antagonistas, frecuentemente representantes de
los estamentos de poder, perfectamente reconocidos
por el público, recae un humor hostil. En Lisístrata,
plantea una huelga de sexo, abanderaba por las muje-
res, con el fin de terminar con la guerra civil en la que
participaban sus maridos. Esta comedia supone un ale-
gato contra las guerras y contra todos los discursos de
poder que las justifican. La obra concluye con la paz
entre los bandos enfrentados y entre los hombres y
las mujeres, imponiéndose el criterio de las mujeres
sobre el de los generales. Exactamente al revés de lo
que ocurría fuera del teatro.

El teatro en la Grecia clásica gozaba de una gran po-
pularidad. Los poetas, trágicos y cómicos, tenían un
gran poder en la incipiente democracia. El lugar de la
representación poética (Teatro) y el lugar de la repre-
sentación política (Asamblea) eran espacios políticos
desde los que se orientaba al pueblo. Sin duda, la ora-
toria de los representantes públicos, con toda su capa-
cidad persuasiva, tuvo una importancia decisiva en la
política de la época, pero los juegos cómicos ensayados
en las fiestas y los teatros eran algo más que un simple
divertimento. También servían al debate político del
momento. Grecia impulsó la comedia y con ella la po-
sibilidad de representar el poder de una forma muy di-
ferente a la que ejercía la asamblea. El teatro era tam-
bién el espacio de la réplica al poder, y el humor su
arma más incisiva. La naciente democracia necesitaba
la comedia como contrapunto a las rigideces y las tram-
pas de las que no se libra ninguna democracia.

Roma era consciente del enorme poder del humor y
lo cómico, y quiso utilizarlo siempre a su favor. El em-
perador Augusto promovió el arte del mimo. Además
de la popularidad de este arte dramático en los grandes
espectáculos de la Roma Imperial, Augusto vio en ellos
a unos sabios capaces de manejar el silencio y la elo-
cuencia de los gestos. Pensó que podrían ser útiles en
un momento en el que proliferaban multiplicidad de
lenguas en el imperio. Imaginó que los mimos podrían
generar un lenguaje universal capaz de entenderse con

todos los pueblos subyugados. Se convirtió en una
suerte de mecenas que financiaba y promovía los es-
pectáculos mímicos. En cierta ocasión, dos mimos
muy famosos, Pílades de Silicia y Batilo de Alejandría
se enfrentaron entre sí, con gran escándalo ciudadano.
El emperador intervino recriminándoles el enfrenta-
miento. Pílades le dijo: «César, te interesa que el pueblo
se divierta con nuestras querellas, así les impides que
se fijen en tus acciones». El circo (y el pan) para los ro-
manos formaba parte de su estrategia de poder. Eran
conscientes de valor de lo cómico y la burla, e intenta-
ron que jugara a su favor.

En el Renacimiento, precedido por las experiencias
de bufones y juglares itinerantes, surge la Comedia
del Arte, un teatro popular que servía de contrapunto
al teatro cortesano y a los rígidos autos sacramentales.
Aparecieron las primeras compañías de teatro que en
los pueblos por los que pasaban levantaban sus obras
llenas de gags, improvisación y frescura. Los persona-
jes representaban todos los prototipos sociales, lo cual
permitía una profunda crítica social en medio del diver-
timento que proponían. Il Capitano, Pantalone, Briguella,
Il doctore, Tartaglia, Arlequino… son personajes con
máscara que representan todo el código de defectos
sociales de la época. Dos grupos humanos combatían
en escena: los poderosos apegados a sus intereses y
los zanni, los siervos, apegados a la supervivencia pro-
pia de su condición. Los enamorados, que actuaban
sin máscara como signo de sinceridad y pureza, servían
de contrapunto y enriquecían los esquemas de repre-
sentación. La Comedia del Arte dotó a su época y a la
humanidad de un medio eficaz para combatir la censura
y la represión. Empujó el nuevo mundo que se aveci-
naba, lleno de novedades y transformaciones. Los co-
mediantes del Arte allanaron el camino a Shakespeare,
Molière, Cervantes, Lope o Calderón. Sus finas y mor-
dientes plumas, patrimonio de la literatura universal,
deben mucho a estos vagabundos del arte.

Las vanguardias artísticas, desde finales del siglo
XIX, en su afán de poner patas arriba el orden estable-
cido, encontraron en el humor un elemento sustantivo
de sus propuestas de subversión. Alfred Jarry, con su
Ubu rey (1896), pone las bases de una crítica total al
poder desde lo bufonesco, que inspirará movimientos
como el dadaísmo, el surrealismo y el teatro del ab-
surdo. La obra estrenada en el Théâtre de L’Oeuvre de
París comienza con un Merdre que escandalizó a una
parte del público a la vez que entusiasmaba a la otra.
Años más tarde, Marcel Duchamp, revolucionaba el
mundo del arte presentando su obra titulada Fuente
(1916) que no era más que un urinario colocado en po-
sición horizontal. Con esta obra se inauguran una serie
de manifestaciones artistas que aspiran a cuestionar
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el sentido del arte y afirmar la vida
como la verdadera obra de arte.
Neutralizado el impulso del movi-
miento obrero a partir de la primera
guerra mundial y las devastadoras
consecuencias de la segunda guerra
mundial, estos grupos sufren una
cierta desorientación. A pesar de su
influencia en el mundo del arte, no
lograron más que una interpretación
exigua de la máxima de Bakunin:
«Destruir es crear». La división del
mundo en dos bloques y el avance
de la sociedad de la información im-
pulsó la aparición de movimientos
tan interesantes como la Internacio-
nal Situacionista, que denunció la
sociedad del espectáculo (Guy De-
bord). Con sus acciones y consig-
nas, prepararon un ambiente de pro-
testa que desembocó en el Mayo
Francés. Frases ingeniosas en las
paredes, nuevos estilos de vida, ac-
ciones festivas… volvieron a necesitar el humor para
dibujar una utopía fuera de las garras del consumismo
devastador de creatividad y humanidad. Se mascaba
la utopía en estos jóvenes que pedían lo imposible,
que proclamaban el derecho a la alegría, aunque peca-
ran de una cierta ingenuidad política.

En paralelo con estos movimientos, surgieron res-
puestas desde las periferias y los grupos más aplasta-
dos por la economía de mercado. La mecha encendida
por Gandhi en la India abría posibilidades de construir
una utopía capaz de lograr objetivos sustantivos, en lo
que se refiere a derechos humanos. Lo que en las van-
guardias aparecía difuso e inconcreto aquí se tornaba
preciso y definido, lo que allí se manifestaba como
contestación, a veces una simple pataleta juvenil, aquí
se revestía de ideales nobles. La noviolencia exigía un
alto ideal de entrega y conciencia y, a la vez, abría una
agenda a corto y medio plazo, que exigía cambios in-
minentes en las leyes, las estructuras y las formas de
pensamiento. La acción noviolenta era una mezcla de
realismo, por las circunstancias de los sujetos que in-
tervenían, y de idealismo, por la filosofía que la sostenía.
M. Luther King y César Chávez en EEUU demostraron
una sorprendente eficacia táctica, que recordaba los
mejores años del movimiento obrero. Por supuesto el
humor siguió siendo un condimento indispensable de
las revoluciones noviolentas, profundamente políticas
y llamativamente creativas. Luther King es descrito por
sus biógrafos con un gran sentido del humor, y muchas
de las acciones noviolentas basan su eficacia en el

desconcierto que producen en los que las observan.
Un desconcierto no exento de humor, como cuando
tienen que soltar presos de las prisiones para hacer
sitio para otros, que hacen las mismas acciones por
las que metieron en prisión a los que ahora liberan.

Las grandes marchas, organizadas por el sindicato
de César Chávez, iban acompañadas por el grupo Teatro
Campesino de Luis Valdez, que construían situaciones
cómicas similares a la Comedia del Arte y las represen-
taban en los recesos de la lucha. Estas representaciones
constituían un elemento formativo importante. Las más-
caras y los gestos con los que se identificaba al patrón
se convertían en herramienta de análisis de la corrupción
y desvelaban las estrategias del poder. La risa actuaba
como una suerte de catarsis que animaba a la moviliza-
ción y a la lucha fraterna. Cuando se encontraban al día
siguiente, cara a cara, con el rostro agresivo de la vio-
lencia, podían concentrarse en los pies de barro, des-
cubiertos en el festival de la noche anterior, sobre los
que se levantaba tanta violencia. Sabían que su resis-
tencia noviolenta llegaría a neutralizar esa demostración
de fuerza y superioridad, y que finalmente, el patrón se
sentaría a negociar con ellos unas condiciones dignas
de trabajo. Y así fue. La desobediencia organizada de la
noviolencia avanzaba con paso firme hacia la utopía po-
lítica. En medio, el humor había evitado rupturas, aban-
donos, desánimos… que frecuentemente conducen al
fracaso de muchas iniciativas sociales.

James C. Scott, en Los dominados y el arte de la re-
sistencia, analiza cómo los actores de la vida social y

© Ana Cristina Martín
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política no reducen sus intervenciones al escenario pú-
blico. Advierte de una resistencia oculta, imprescindible,
compuesta por discursos no oficiales, llenos de proce-
dimientos de encubrimiento lingüístico, códigos ocul-
tos, ambigüedad intencional… Scott señala cómo los
dominados producen, a partir de su sufrimiento, un
discurso oculto que representa una crítica del poder a
espaldas del dominador. Ese discurso, cuando es com-
partido entre los oprimidos, supone un ensayo de la
resistencia. Todos esos recursos construyen un dis-
curso frecuentemente salpicado de ironía y humor. Un
proverbio etíope resume muy bien estas acciones, pe-
queñas, semiocultas, que suponen el inicio de la re-
vuelta: «Cuando el gran señor pasa, el campesino sabio
hace una reverencia y silenciosamente se echa un
pedo».

El dramaturgo checo Vaclav Havel, primero disidente
y luego presidente de gobierno, reflexionaba sobre su
rica experiencia política y afirmaba que «es un signo
de extrema miopía creer que el rostro que la sociedad
te está presentando en un determinado momento es
su único rostro verdadero. Ninguno de nosotros conoce
todas las potencialidades latentes en el espíritu de un
pueblo». Havel lanza un aviso para navegantes que
nos persuade ante el genio de los pueblos que son so-
metidos y que, como es natural, aspiran a sacudirse
las cadenas. Su paciencia histórica, que en multitud de
ocasiones se nutre del humor, contiene una sabiduría
que le permite avanzar, unas veces hacia su liberación
y otras, como en el caso de Moro, hacia una victoria
más profunda que sólo la historia podrá valorar en su
justa medida.

En los últimos veinte años se han publicado varios
estudios que relacionan el humor con la inteligencia,
especialmente con la inteligencia operativa. Las inves-
tigaciones precisan esta afirmación con un amplio des-
pliegue de variables. Pero a nadie que trabaje con per-
sonas que deben hacer grandes esfuerzos de
superación de la adversidad se le escapa que el humor
se convierte en un aliado fundamental en el empeño
por salir de esa situación. Son muchas las evidencias
que muestran la forma en la que el humor desbloquea
tensiones y prepara escenarios más amables para la
toma de decisiones entre grupos enfrentados. Proba-
blemente, entre los beneficios más evidentes del hu-
mor, el más significativo en la construcción de disiden-
cias y resistencias sea el que otorga al humor la
capacidad de superar el miedo. Srdja Popovic, en su li-
bro Cómo hacer la revolución, recoge una serie de ex-

periencias de luchas sociales en todo el mundo, espe-
cialmente en Serbia, frente a Milosevic, en las que el
humor es el elemento más significativo. Explica Popovic
cómo a la hora de enfrentarse a los sistemas de repre-
sión de un determinado régimen, el miedo se convierte
en un factor paralizante. Señala la importancia de ge-
nerar dinámicas creativas que permitan superar el
miedo de las sociedades oprimidas. Para ello, el humor
se convierte en un factor esencial que debe ser socia-
lizado dentro de una estrategia de creciente moviliza-
ción social. El mismo Popovic relata una ingeniosa ini-
ciativa, creada por su grupo de acción, para que sus
compatriotas perdieran el miedo al dictador serbio. Pin-
taron la cara de Milosevic en un tonel, y en plena calle
ofrecían la posibilidad de darle un golpe con un bate
de béisbol, por un dinar, lo equivalente a un par de
céntimos. El cartel que acompañaba la instalación decía:
«Un dinar por partirle la cara». Los organizadores no
estaban visibles. Poco a poco los viandantes comen-
zaron a comprender el sentido de la propuesta y deci-
dieron intervenir en ella, provocando la mirada cómplice
de cientos de viandantes que, poco a poco, fueron im-
plicándose hasta provocar largas colas para participar.
La policía no sabía qué hacer. Detener a los participan-
tes parecía excesivo y podía provocar una situación
delicada, así que decidieron secuestrar el tonel. La foto
de la temible policía serbia llevándose el tonel con la
cara del dictador en un furgón policial hizo sonreír a
miles de ciudadanos que comenzaron a perderle el
miedo a una policía que realizaba actos tan absurdos. 

Tomás Moro necesitó el humor, ya que había deci-
dido seguir los imperativos de su conciencia y no sus
intereses personales. Los humillados de todos los tiem-
pos se sirvieron del humor para ir preparando la resis-
tencia, para ir tomando conciencia del absurdo de un
mundo que despreciaba sus existencias; Los activistas
y los militantes que sacrificaron su tiempo, su dinero y
su tranquilidad, por un bien mayor, saborearon el humor
en medio de la aridez y el cansancio. Combatieron las
derrotas, sus propias derrotas, con el fino sentido del
humor que proporciona el saber que los ideales nobles,
esos que merecen todo nuestro esfuerzo, nunca están
al alcance de la mano. En este sentido, el humor es un
signo de inteligencia, pero también de resistencia. El
que posee este humor no necesita victorias exprés,
autoengaños de éxito o posibilismos tramposos. Este
humor es un don, un don de los que luchan por amor.
Un don que debemos pedir para que la alegría sea la
fuente de una disidencia madura.
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L
a cuestión de los límites del humor está cierta-
mente de moda y promueve un curioso debate
que indirectamente convierte el humor en algo

sesudo, mucho más allá de lo que a primera vista pu-
diera parecer.

En este debate caben varias posturas, no siempre
bien definidas. Por un lado, están los que consideran
que la etiqueta ‘artista’ es una patente de corso para
ofender o insultar con impunidad; por otro lado, se en-
cuentran quienes se convierten en los defensores de
lo políticamente correcto que van pintando líneas rojas
por todos lados, hasta el punto de convertir el ejercicio
del humor en una tarea imposible; en una situación in-
termedia, tan amplia que podría abarcar a las otras dos,
se sitúan aquellos que, ante el mismo chiste, lo califican
como libertad de expresión o delito de odio depen-
diendo de quién sea el ofendido.

Dicho de otro modo, en todas las sociedades hay
personas y colectivos de los que se puede hacer burla
y otros que no. Estas personas y colectivos van cam-
biando de unas sociedades a otras y de unas épocas a
otras dentro de la misma sociedad. Para comprobar
este cambio de sensibilidad bastaría escuchar chistes
o, como ahora se llaman, monólogos de hace veinte
años. Muchos de ellos no pasan ni un filtro. Vemos los
vídeos de personas riendo a carcajadas ante expresio-
nes que hoy nos causan estupor. Resultan particular-
mente desagradables las alusiones racistas o sexistas.
La vinculación de una determinada raza con la delin-
cuencia o las alusiones «jocosas» a la violación o la
violencia contra la mujer, nos resultan, a mí también,
insufribles. Sin embargo, nos siguen haciendo gracia
los chistes que vinculan política y corrupción, o incluso
han ganado posiciones los que aluden a la monarquía
de un modo insultante, o vinculan de modo indiscrimi-
nado al clero con abusos de todo tipo.

Dice mi hermana que para que un chiste sea gracioso
debe hacer reír a más gente de la que ofende. Podría-
mos añadir que esta regla no es meramente cuantita-
tiva, sino también cualitativa. No es un problema solo
del número de personas a las que se ofende, sino de
lo significativas que son para el resto de la sociedad.
El humor misógino era gracioso hace treinta años, pero
no porque ofendiese a poca gente, (ofendía a la mitad
de la población) sino que ofendía a una parte de la so-
ciedad desvalorizada incluso para ellas mismas. Así el
humor sobre homosexuales o sobre minorías étnicas.
Ha dejado de ser gracioso no porque haya aumentado
la población que pertenece a estos colectivos, sino
porque, gracias a Dios, hemos tomado conciencia como
sociedad de que se trata de personas valiosas con gran
capacidad de defensa.

Viendo estos cambios, algunos de los cuales no pue-
den más que alegrarnos puesto que significan el reco-
nocimiento de personas y colectivos en otro tiempo
desvalorizados, cabe preguntarse si lo que está en
juego no será siempre lo mismo: Si lo que merece res-
peto es la persona, o bien esta necesita un plus que la
haga digna de respeto ante los demás. Si el respeto
social está ligado a la dignidad personal o al estatus
que ocupa una persona o colectivo dentro de una so-
ciedad.

Pero hay otro motivo por el que el oyente puede
sentirse herido por un chiste, es cuando se trata un
tema que se considera inadecuado, cuando se aborda
un tabú. Aquí, los temas inadecuados también cambian
de unas sociedades a otras y de unos tiempos a otros.
Dependen de qué temas están prohibidos en una so-
ciedad. En otros tiempos, el tabú social por excelencia
era el sexo, así se recriminaba al que contaba un chiste
«subido de tono» porque «había ropa tendida», y cual-
quier alusión a la sexualidad en el discurso, especial-

HUMOR Y TABÚ.
LOS LÍMITES DEL HUMOR
Y LA PARADOJA DE LO CRISTIANO

LUIS M.ª SALAZAR
Profesor de la Facultad de Teología de Granada
Universidad Loyola
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mente en el humorístico se vestía y revestía de metá-
foras y eufemismos, muchos de los cuales constituían
en sí mismo un ejercicio artístico de humor. Hoy los
tabúes pueden ser otros, quizá la muerte, la opción
sexual, pero los mecanismos para abordarlos pueden
ser los mismos: la elusión, la metáfora, el eufemismo.

Bien pensado, quizá sea el humor el camino más
adecuado para abordar los ta-
búes. De hecho, no pocas veces
los temas tabú se convierten en
temáticas privilegiadas para el hu-
mor. Algunos de estos tabúes se
han convertido en verdaderos gé-
neros literarios: los llamados chis-
tes verdes (para abordar la se-
xualidad), el humor negro (como
forma de hablar de la muerte y
sus tabúes). Incluso se habla de
humor marrón, para abordar
nuestra fisiología menos gloriosa.
Podríamos seguir casi indefinida-
mente con los llamados «chistes
de curas», o «de médicos», o de
«guardias civiles». Todos ellos
nos enfrentan a cuestiones sobre
las que no resulta fácil hablar se-
riamente y con conocimiento de
causa, pero que nos afectan a to-
dos y no pocas veces nos hieren
a todos: la autoridad y sus lími-
tes, la religión y sus ministros, la
enfermedad y la indefensión o la
vergüenza. En este contexto po-
demos situar también el humor
sobre religión, sobre el final de la vida (con su premio
o castigo) e incluso sobre Dios mismo. El humor se
convierte en este campo en la llave para entrar en
nuestros más íntimos temores. Lo numinoso y fasci-
nante es también objeto de humor, no a pesar de pro-
vocarnos temor, sino precisamente por ello.

El humor nos permite abordar con una sonrisa las
cuestiones más serias a las que hemos de enfrentarnos
en la vida. Visto así, el humor, como el mito, es un
modo privilegiado de acercarnos al misterio, cuya pro-
fanación es lo que se intenta evitar con el tabú. Por
eso el humor que aborda el tabú no debiera ser obs-
ceno, ya que la obscenidad es precisamente eso, abor-
dar sin pudor lo que debiera ser tratado pudorosa-
mente. 

En todos los temas, pero muy especialmente cuando
abordamos cuestiones sensibles es necesario evitar la
burla abierta o el insulto. Cuando se utiliza el sarcasmo
o la ridiculización como herramienta del humor no nos

movemos en el mundo del arte sino de la violencia. El
sarcasmo es una forma de violencia, ofende intencio-
nalmente y existe para ello. Quien ridiculiza a alguien
no pretende reírse con él, sino herirlo. Se trata de una
forma de agresión, no física, pero que puede resultar
brutal. Puede llegar a destruir a la persona o al colectivo
que es objeto de ridiculización. Cuando utilizamos el

llamado humor corrosivo ya no
estamos hablando de una gra-
cia, sino de un insulto directo
o una humillación expresa.

En otro nivel se sitúa la iro-
nía, la cual, por su sutileza,
puede resultar graciosa incluso
para la persona descrita.
Cuando la ironía ilumina nues-
tras contradicciones podemos
reconocernos en nuestra pro-
pia comicidad. En cualquier
caso, solo estaría legitimado
para hacer burla de las contra-
dicciones de otros aquel que
es capaz de reconocer con hu-
mor las propias. Reírse de uno
mismo, amén de ser una prác-
tica que nos desintoxica de
nuestro propio ego engordado,
es el mejor salvoconducto para
ayudar a otros a desintoxi-
carse, mostrándoles lo cómico
de sus propias contradiccio-
nes.

Pero volvamos a los grupos
que son blanco fácil de la burla.

Entre ellos es posible reconocer a los cristianos en ge-
neral y muy particularmente los ministros de la Iglesia.
Pienso en el cine o en los programas de televisión
donde si aparece un cristiano practicante, cura o una
monja, estos son representados personas perversas
para las que la práctica religiosa es una mera coartada,
o como bobos, que desconocen por completo la reali-
dad de la vida. Los tópicos, dicen, se alimentan de la
realidad, exagerándola mediante la caricatura, pero ho-
nestamente soy incapaz de reconocerme ni a mí ni a
la inmensa mayoría de cristianos en estos estereoti-
pos.

Aquí estaría tentado a hacerme el «ofendidito» y su-
brayar, lo fácil que es hacer burla de lo cristiano y de
los cristianos, mientras que parece mucho más difícil
ofender a lo musulmán. No es extraño, cuando en
algún medio de comunicación se hace escarnio de los
cristianos y particularmente de los clérigos, asocián-
dolos sin distinción a determinados comportamientos

…Cuando se utiliza el sarcasmo o la
ridiculización como herramienta del
humor no nos movemos en el mundo
del arte sino de la violencia. El
sarcasmo es una forma de violencia,
ofende intencionalmente y existe
para ello. Quien ridiculiza a alguien
no pretende reírse con él, sino
herirlo. Se trata de una forma de
agresión, no física, pero que puede
resultar brutal. Puede llegar a
destruir a la persona o al colectivo
que es objeto de ridiculización.
Cuando utilizamos el llamado humor
corrosivo ya no estamos hablando de
una gracia, sino de un insulto directo
o una humillación expresa.
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delictivos y abominables, no falta quien, pretendiendo
defender a los cristianos, dice: «mira como con los
musulmanes no se atreven».

Sin embargo, esa tentación de hacernos los ofendi-
ditos y de responder con «y tú más», queda muy ate-
nuada si quienes así nos sentimos agredidos tuviéra-
mos el coraje de volver al evangelio. Y es que
Jesucristo, cuyas palabras no carecían de ironía cuando
desenmascaraba la hipocresía de quienes se creían
dueños de la verdad, colando el mosquito y tragando
el camello (Mt 23, 24), fue objeto de burlas crueles.

Uno de los componentes más significativos de la
pasión de Jesucristo es precisamente las burlas. Las
burlas de los soldados (manto púrpura y corona de es-
pinas), pero también las burlas de los jefes que invitan
a Jesús a bajarse de la cruz, las burlas de quien estaba
crucificado junto a Jesús, la burla de su mismo discípulo
que lo entregó con un beso.

También encontramos esta misma situación en los
primeros evangelizadores. «El discípulo será como su
maestro, y si a mí me han llamado Belcebú…». Espe-
cialmente llamativa es la experiencia de Pablo en su
relación con la comunidad de Corinto. Sabiéndose ridi-
culizado a sus espaldas por aquellos que lo considera-
ban valiente en la distancia y cobarde en la presencia
(2 Cor10, 1), les dice «Por lo que veo, a nosotros, los
apóstoles, Dios nos coloca los últimos; como conde-
nados a muerte, dados en espectáculo público para

ángeles y hombres. Nosotros unos locos por Cristo,
vosotros, sensatos en Cristo; nosotros débiles, voso-
tros fuertes; vosotros célebres, nosotros despreciados;
hasta ahora pasamos hambre y sed y falta de ropa; re-
cibimos bofetadas, no tenemos domicilio, nos agota-
mos trabajando con nuestras propias manos; nos in-
sultan y les deseamos bendiciones; nos persiguen y
aguantamos; nos calumnian y respondemos con bue-
nos modos; nos tratan como a la basura del mundo, el
desecho de la humanidad; y así hasta el día de hoy» (1
Cor 4,9-13) y en su segunda carta, él mismo, antici-
pándose a las burlas de sus interlocutores, afirma:
«Pero llevamos este tesoro en vasijas de barro, para
que se vea que una fuerza tan extraordinaria es de
Dios y no proviene de nosotros. Atribulados en todo,
mas no aplastados; apurados, mas no desesperados;
perseguidos, pero no abandonados; derribados, mas
no aniquilados, llevando siempre y en todas partes en
el cuerpo la muerte de Jesús, para que también la vida
de Jesús se manifieste en nuestro cuerpo» (2 Cor 4,7-
9).

En este orden de cosas la facilidad con la que se
puede hacer burla de lo cristiano nos da pistas de la
irrelevancia social del cristianismo en las sociedades
postmodernas del siglo XXI, pero quizá también de nues-
tra misión como servidores de aquel que cargó sobre
sí el pecado del mundo, no para condenar al mundo
sino para que el mundo se salve por él.
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O
h Jesús, Sabiduría eterna. Cuando el Creador
«afirmaba los cielos y ponía límite al mar y
asentaba los cimientos de la tierra, Tú estabas

junto a Él como arquitecto, eras su encanto todos los
días y en todo tiempo jugabas en su presencia, jugabas
con la bola de la tierra y eran tus delicias los hijos de
los hombres». Ahora te contemplo Niño Juguetón en
el regazo de la Virgen Madre y vengo a pedirte sabiduría
y buen humor.

Contigo quiero también jugar con la bola de la tierra
y ser el encanto de Dios, mi Padre, y las delicias de las
gentes, mis hermanos. Quiero estar alegre siempre,
siempre de buen humor y además contagiarlo a los
que están a mi vera. Dame humor, buen humor, sentido
del humor.

Necesito humor para seguirte, Señor, para creer en
las Bienaventuranzas, para amar y perdonar a todos.
Necesito fuertes dosis de buen humor para ser sal, luz
y fermento de este puñetero mundo, entre gente in-
cordiante e inaguantable, de esta sociedad de gentes
crispadas y conflictivas, en unas comunidades inexpli-
cablemente ásperas, tensas y ácidas. Dan ganas de
no poner ya más sal a la «cosa», de esconder la luz en
un rincón y no seguir animando y empujando. «Toca-
mos la flauta y no bailáis, cantamos lamentaciones y
no hacéis duelo», dijiste Tú mismo no sin humor.

Ya ves, Señor: guerras, luchas, odios, divisiones, in-
justicias, enfrentamientos, lamentos, protestas, quejas,
crisis, tensiones, malas caras, piques, peleas, intole-
rancias, conflictos, celos , envidias, nervios, destem-
planzas, tristezas, manías, angustias, malos humores…
¡Ya está bien! Dan ganas de dar un gruñido y marchar.

Pero Tú no quieres seguidores gruñones ni entriste-
cidos. No te agradan las procesiones de sauces lloro-
nes, no te gusta oír letanías de resentidos. Lo com-
prendo, Señor. No es posible ser buen cristiano sin

buen humor. No se puede vivir el amor fraterno de ver-
dad sin grandes dosis de buen humor. No es posible la
vida espiritual sin sentido del humor. El mal humor no
es buen conductor de la Buena Noticia. Dame humor,
mucho sentido del humor, fuertes dosis de buen hu-
mor.

Quiero distender, relativizar, desdramatizar. No quiero
crisparme nunca, por nada. No tomaré muy en serio a
los protagonistas de los conflictos. Las cosas no suelen
ser como las presentan los problematizados. La exa-
geración es a menudo fruto de la emotividad. Ayúdame
a situar los conflictos en su justa dimensión, a rebajar
al mínimo el tanto por ciento de veracidad de todo co-
mentario malévolo, ofensivo o desfavorable que oiga,
a no dramatizar, a no hacer problema de lo que no es,
a no absolutizar lo que sólo es relativo y cambiable:
sólo Tú eres el Absoluto; todo cambia y da vueltas,
menos Tú, que eres «fuerza tenaz, firmeza de las cosas,
inmóvil en Ti mismo, origen de la luz, eje del mundo y
norma de su giro».

Tomaré en serio y responsablemente las cosas, pero
no quiero confundir seriedad con tristeza, acritud o mal
humor. Los problemas y conflictos y las situaciones di-
fíciles se pueden humanizar, distender y aún resolver
a base de buen humor. El ser humano vale más que el
conflicto; el trato humanitario, más que la rigidez; el
espíritu, más que la letra; las personas, más que las
costumbres; la caridad, más que los carismas; el buen
humor, más que la acidez. El orden y la justicia no
están reñidos con el amor, la sonrisa y el buen humor.
El humor y la sonrisa son un modo de comulgar con
los hermanos. La benevolencia en el juicio, el espíritu
de reconciliación, el diálogo, son armas eficaces de
distensión en toda lucha y conflicto. «Abrir a todos los
hombres los caminos del amor y esforzarse por esta-
blecer la fraternidad universal no son cosas inútiles».

ORACIÓN
A SANTA MARÍA DEL BUEN HUMOR

DAMIÁN IGUACÉN (1916-2020)
Obispo de Tenerife (1984-1991)
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Qué risa dan muchas cosas, querido Jesús, Niño ju-
guetón en el regazo de la Virgen Madre: las afirmacio-
nes rotundas de los enfatuados, las poses de los en-
greídos, las majaderías de los poderosos, la vaciedad
de los orgullosos, la ridiculez de los que se dan impor-
tancia. Quiero reírme de todo
eso. Y de eso que llaman «pres-
tigio», «valer», «honor», «dig-
nidad», «autoridad», cuando re-
almente a veces no es sino
vanidad y amor propio. Quiero
reírme de «cosas» que la gente
busca afanosamente, por las
que se pelean y enfrentan los
que no saben vivir sin ellas.
Qué risa, Señor, qué pena.
Pero, sobre todo, quiero reírme
de mí mismo. Que me vea es-
pantosamente ridículo cada vez
que me dé importancia o me
busque a mí mismo, olvidán-
dome que soy «el último de to-
dos y el servidor de todos». Los
importantes sois vosotros: Tú,
Señor, y los hombres mis her-
manos.

Ayúdame a mantener inque-
brantable mi buen humor ante
la terquedad «irritante» de los
que no me quieren o me inter-
pretan «mal o se meten con-
migo o se burlan y ríen de mí. Que no pierda el buen hu-
mor ante las maquinaciones, manejos y enredos de gente
intrigante. Que no caiga en la trampa de tratar como
enemigos a los que no me quieren o hablan mal de mí.

Que no me atrapen los tentáculos de la envidia ni de los
celos. Que no me roben la alegría los desengaños, frus-
traciones o desencantos ni el fastidio de la vida. Que los
golpes que recibo no me dejen amargado ni resentido.
Quiero reír, quiero reírme, quiero estar de buen humor.

Gracias, Señor, porque
he caído en la cuenta de
que el humor es la mejor
manera de tomarte en se-
rio. Dame sentido del hu-
mor, compañero insepara-
ble del amor cristiano,
señal de madurez espiri-
tual. Dame sentido de la
proporción, lucidez para je-
rarquizar los valores, inque-
brantable fe en la eficacia
de los medios pobres. No
me importa hacer el ridículo
ante la gente; me importa
no hacer el ridículo ante Ti
que has puesto al revés los
valores del mundo.

Santa María del Buen Hu-
mor: muéstranos a Jesús,
Sabiduría eterna, Niño ju-
guetón, razón y causa de
nuestro Buen Humor cris-
tiano; ayúdanos a mante-
nernos alegres y bienhumo-
rados; ruega por nosotros,

tantas veces pecadores por tristes y malhumorados,
para que seamos dignos de alcanzar y gozar de inalte-
rable buen humor aquí en la tierra y de las alegrías eter-
nas en el cielo. Amén.

…Los problemas y conflictos y las
situaciones difíciles se pueden
humanizar, distender y aún resolver a
base de buen humor. El ser humano vale
más que el conflicto; el trato
humanitario, más que la rigidez; el
espíritu, más que la letra; las personas,
más que las costumbres; la caridad, más
que los carismas; el buen humor, más
que la acidez. El orden y la justicia no
están reñidos con el amor, la sonrisa y el
buen humor. El humor y la sonrisa son un
modo de comulgar con los hermanos. La
benevolencia en el juicio, el espíritu de
reconciliación, el diálogo, son armas
eficaces de distensión en toda lucha y
conflicto.
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C
asi al cierre de la edición me pongo a pensar
sobre el humor de Dios y de pronto, se produce
en mi mente un cortocircuito con la teoría hi-

pocrática de los humores. «Esencialmente, esta teoría
expresa que el cuerpo humano se compone de cuatro
sustancias básicas, conocidas como humores (aunque
se refiere a líquidos), y que se deben mantener un per-
fecto equilibrio»1. En este sentido me resulta imposible
pensar en un Dios malhumorado, es decir, con un des-
equilibrio en los humores. Por más que el Antiguo Tes-
tamento nos hable de la Ira de Dios y que la devoción
popular cante una y otra vez en Semana Santa al Dios
«eternamente enojado», yo sigo creyendo en el Dios
que es «lento a la ira y rico en clemencia y lealtad» (Ex
34, 6).

Esta imagen del Dios benevolente, literalmente, que
nos quiere bien, se encuentra asociada en mi mente a
una pequeña historia, de estas que nos cuentan de
pequeños, cuando todavía carece de importancia el
origen de la cita, con su correspondiente nota a pie de
página.

La historia hablaba de san Francisco Javier en su in-
fancia. Para entender la historia hay que tener alguna
noción sobre el Castillo de Javier, hoy parcialmente de-
rruido, que sigue teniendo a la entrada una pequeña
capilla en la que destaca la imagen de Jesús crucificado
(el famoso Cristo de Javier). Una impresionante talla
del crucificado que esboza una enigmática sonrisa. La
madre de Francisco, como tantas madres de otro
tiempo, lo intentaba corregir con la consabida amenaza:
«Si te portas mal, Jesús se enfadará contigo». Llegó
el momento en que el comportamiento de Francisco

Javier fue realmente malo, o al menos así lo entendió
él en su mente infantil. El problema es que para poder
salir de su casa (el castillo de Javier) el niño Francisco
tenía que pasar necesariamente por delante de la capilla
donde se encontraba, y se encuentra, la imagen de
Jesús crucificado. El apuro del niño era indescriptible,
puesto que, según el testimonio de su madre, nunca
puesto en duda hasta ahora, Jesús tendría que estar
muy enfadado con él y, como cualquier niño de esa
época aprendía fácilmente, cuando un adulto está en-
fadado lo mejor es «guardarle el aire» y evitar el castigo
hasta que se le pase el enfado. En esta circunstancia
estaba nuestro pequeño Francisco, cuando no tuvo
más remedio que salir del castillo para cumplir un re-
cado de su madre (ignorante esta del supuesto enfado
de Jesús y de sus motivos). Muerto de miedo, el niño
se asomó a la puerta con prudencia y miró a la cara del
Cristo. De pronto toda la tensión acumulada se disipó:
«¡Pero si sonríe!». Afirmó con energía, y continuó con
paso firme.

Más allá de la historicidad del hecho, estoy seguro
de que la intuición del niño es muy certera. Cristo, el
rostro visible de Dios invisible, nos mira con una sonrisa
benévola, incluso cuando nos hemos portado mal. De
hecho, esa es la bendición del Señor, «que él ilumine
su rostro sobre ti» (Nm 6,25), es decir, que te sonría.

José María Cabodevilla, en un libro simpatiquísimo
llamado El pato apresurado o Apología de los hom-
bres2, sostiene la teoría de que el ser humano, más
que malo es «insolvente». Dicho de otra manera, la
imagen más certera para describirnos no es la del mal-
vado Gargamel de los pitufos, sino la del torpe aprendiz

EL HUMOR DE DIOS
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1. López Huertas, Noelia. «La Teoría Hipocrática de los Humores». Gomeres: salud, historia, cultura y pensamiento [blog]. 17/10/2016.
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2. Madrid (BAC), 1970.



63

Análisis 143

de brujo que destapa la caja de Pandora y genera pro-
blemas que no es capaz de resolver. A partir de ahí,
llorando sobre la leche derramada, dedicamos mucho
tiempo a excusarnos y a buscar culpables de aquello
que nos parece insoluble. Pero lo que es imposible
para el ser humano, lo será
también para Dios (Zac 8,6; Mt
19,26 y paralelos). Y una vez
que la solución no está en
nuestra mano, ¿tiene sentido
vivir angustiados?

En una ocasión encontré un
comentario en este sentido al
«paz a vosotros» del Resuci-
tado. Además del Shalom me-
siánico, esta expresión se
acerca mucho a un «tranquilos,
todo está bien»; una especie
de don’t worry, be happy pero
con pan y vino en vez de la piña
colada. Se trata de palabras de
consuelo para aquellos que cre-
ían que Jesús sería el mesías,
pero han dejado de creer, con
el corazón ahogado entre la
frustración y la culpa. Ante estos solo cabe el reproche
cariñoso, «¡Qué necios y torpes sois para entender!»
(Lc 24,25). Un reproche cariñoso como el del padre
que consuela al niño que ha desarmado el juguete y ya
no es capaz de hacerlo funcionar. El niño llora entre la
culpa y la angustia y entonces el padre, que ya sabe
cómo repararlo, le dice: «Tranquilo, todo está bien, ya
está aquí papá». No me resulta difícil imaginar el rostro
benevolente y sereno con que el Padre nos mira, sa-
biendo que el llanto pasará pronto (Rom 8,18). Así el
mismo Jesús: «Vosotros lloraréis y os lamentaréis,
mientras el mundo estará alegre; vosotros estaréis tris-
tes, pero vuestra tristeza se convertirá en alegría» (Jn
16,20).

Me imagino la «ira de Dios» como una actitud peda-
gógica que tiene como objetivo advertirnos de la gra-
vedad de nuestras acciones, pero a la vez, como ese
enfado de las madres, que tienen que disimular la son-
risa mientras regañan a sus hijos. Pienso que el Señor
nos mira con la misma benevolencia con que una ma-
dre mira a su hijo que le niega haber comido chocolate
mientras los churretes le manchan la cara y las ma-
nos.

Y si Dios está de buen humor, no es extraño que
nos haga reír y se ría con nosotros. Así lo entendió
Sara, la esposa de Abraham que, al ver a su hijo, fruto

de dos ancianos estériles, no pudo reprimir su risa y
dijo: «Dios me hizo reír; todo el que lo oiga, reirá con-
migo» (Gén 21, 6). Así lo entendió Ana, la madre de
Samuel, cuya boca se ríe de los enemigos porque goza
con la salvación del Señor (1 Sam 2,1). Se trata, sin

embargo, de una risa pro-
fética, resucitada. No es la
risa de este tiempo sino la
risa del futuro, que hace di-
choso el llanto de ahora (Lc
6,21), porque anuncia resu-
rrección.

Había en la Iglesia me-
dieval la costumbre que se
llamó Risuspaschalis, muy
arraigada en la región ale-
mana de Baviera. Durante
la predicación de Pascua,
el predicador se esforzaba
por hacer reír a los feligre-
ses. Al margen de que la
costumbre pudiera caer en
excesos, con referencias
inadecuadas, la intuición de
la costumbre es clara. La

resurrección de Cristo permite reírse de la muerte, el
gran enemigo, y cumplir así lo anunciado en el cántico
de Ana.

No extraña, por tanto, que al Cristo prepascual no
se le conozcan carcajadas, pero sí un buen sentido del
humor, fácilmente traducible en sonrisa benévola, es-
pecialmente dirigida hacia los que apoyan sus vidas en
la inconsistencia de sí mismos y no aceptan con hu-
mildad la necesidad de apoyarse en Dios. Así a los
que, considerándose «expertos en la Ley», afirman
que no puede ser el mesías porque el mesías no se
sabrá de donde viene, mientras que Jesús les resulta
conocido, les sigue la corriente —«A mí me conocéis,
y conocéis de dónde vengo. Sin embargo, yo no vengo
por mi cuenta, sino que el Verdadero es el que me en-
vía; a ese vosotros no lo conocéis» (Jn 7, 28)— para
mostrarles su desconocimiento de Dios.

A Pedro, que se postula al martirio antes de tiempo,
afirmando que «Aunque todos caigan por tu causa, yo
jamás caeré», Jesús le dijo: «En verdad te digo que
esta noche, antes de que el gallo cante, me negarás
tres veces» (Mt 26, 34 y paralelos).

Como vemos, no se trata de una burla sarcástica,
destinada a destruir o a humillar a la otra persona, sino
de una penetrante ironía que hace brillar en toda su ridi-
culez lo absurdo de nuestra autosuficiencia y soberbia.

Me imagino la «ira de Dios» como una
actitud pedagógica que tiene como
objetivo advertirnos de la gravedad de
nuestras acciones, pero a la vez, como
ese enfado de las madres, que tienen
que disimular la sonrisa mientras
regañan a sus hijos. Pienso que el Señor
nos mira con la misma benevolencia con
que una madre mira a su hijo que le
niega haber comido chocolate mientras
los churretes le manchan la cara y las
manos.
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Dolores Alexandre, en un artículo todavía inédito en
español sobre el humor de Jesús3, habla de una serie
de cualidades que permitirían acceder al humor de Je-
sús: La lucidez, la distancia de la realidad, la capacidad
de relativizar, de subrayar las incongruencias y paradojas,
el juego y una chispa de locura. De todas ellas encuentra
textos en los evangelios que ayudan a encontrarnos
con un Jesús muy lejano de esa voz engolada de las
películas. Se trata de una persona viva, despierta, cuya
gravedad no se encuentra en el tono de su voz sino en
la verdad de sus palabras. Una persona que sabe que
no hay que agobiarse por tantas cosas porque solo una
es importante (Lc 10, 41) e incluso esta, la voluntad de
Dios ante la cual todas las demás cosas languidecen,
tiene siempre algo de paradójica: «Necedad para los
gentiles y escándalo para los judíos» (1Cor 1,18ss).

Hay mucho de humor en un profeta que se deja aca-
riciar en público por una pecadora (Lc 7,36ss); en un
esclavo que se reconoce como Señor y maestro, mien-
tras lava los pies de sus discípulos y servidores (Jn

13); en un crucificado que promete el paraíso para hoy
mismo (Lc 23,43). Todos estos rasgos nos muestran
una mirada divina que se fija en el pequeño grano de
mostaza y ve claramente en él un arbusto impresio-
nante. Todos estos episodios nos hablan de un Dios
que confunde (¿sería irrespetuoso decir «vacila»?) a
los fuertes a partir de lo débil (1 Cor 1,27) y que decide
iluminar la ceguera de los fariseos por la boca de un
ciego de nacimiento (Jn 9).

Para qué seguir, en un mundo que se debate entre
la seriedad melancólica y la carcajada hueca, me gusta
pensar en un Dios que me sonríe, incluso desde la
cruz y que a su tiempo reirá conmigo y me hará reír,
viendo a la muerte, el gran enemigo, vencida definiti-
vamente. Alguno me tachará de frívolo y de ignorar el
sufrimiento del mundo, ante este no me queda otra
defensa que reconocer como Balaán, el profeta que
aprendió de una burra (Num 22,22-34; 24,17): «Lo
veo, pero no es ahora, lo contemplo, pero no será
pronto».

3. Aleixandre, D. «L’humour de Jesús» en Christus n.º 251 (Julio 2016).




