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C
orría el año 1984, el año em-

blemático de la novela de Or-

well, cuya utopía negativa pre-

senta un mundo en guerra perpetua,

en la que el último hombre que ama la

libertad y la verdad dimite de sí mismo,

persuadido por un funcionario del Es-

tado de Oceanía de la inutilidad y per-

versidad de la lucha contra un sistema

definitivo que suponía el cierre fáctico de

la historia. En ese año, España se dis-

ponía a liquidar todas las esperanzas

que transición democrática no había apa-

gado. El Partido Socialista recién lle-

gado al poder, pronto acabaría con cual-

quier sueño de socialismo por moderado

que fuera y, pese a tres millones de

desempleados, proclamaría con orgu-

llo que España era el país donde era

más fácil enriquecerse en poco tiempo.

De la denuncia de la política de Blo-

ques, se pasaría al atlantista y dos

años más tarde decidía la entrada en

la OTAN, casi al mismo tiempo que se
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nos han dejado por ley de vida, y tam-
bién de exhortar a la última generación
a un relevo en este esfuerzo, pues a
ellos tendremos que pasar el testigo. A
aquellos que hace 25 años apenas sa-
bían leer les toca hoy transmitir este re-
lato con la misma pasión de los prime-
ros resistentes. Y, ¿cómo no?, habien-
do pasado los mares, hemos de recor-
dar a los amigos de México, Argentina,
Paraguay…, y animarlos a expandir la
perspectiva y la acción personalista por
el continente americano.

Por estos 25 años de amistad, por
todo lo vivido en ellos, nos alegra poder
invitaros a compartir un tiempo de ce-
lebración en la próxima Asamblea (19
y 20 de septiembre), que culminará
con la inauguración del local del Insti-
tuto E. Mounier.

Luis Ferreiro
Director de Acontecimiento

presora por todo patrimonio, se iba a
llegar a publicar la excelente colección
Esprit o los libros de Persona o Siner-
gia? El número, que nunca es lo esen-
cial, puede ser un excelente indicador:
además de los 45 cuadernos de for-
mación con los que comenzamos, se-
guiría una lista de más 150 títulos
hasta ahora, muchos reeditados, con
unas tiradas de 1.000 a 3.000 ejem-
plares que suponen alrededor de medio
millón de libros puestos en la calle, al
servicio de otra cultura cuyo centro es
la persona. Con nosotros lo tendría di-
fícil esa otra distopía, enemiga de los li-
bros, imaginada por Ray Bradbury en
Fahrenheit 451.

Pero lo mejor de todo han sido las
personas que han pasado entre
nosotros, que nos han regalado con su
amistad duradera y nos han enriqueci-
do con su humanidad. En 25 años hay
sitio para más de una generación, por
eso es tiempo de agradecer a los pio-
neros, recordar agradecidos a los que

incorporaba al Mercado Común Euro-
peo: pura opción por los ricos. Se vati-
cinaba que «la España de zambomba y
pandereta» iba a cambiar tanto que «no
la iba a conocer ni la madre que la pa-
rió». 

En ese 1984, vistas las perspectivas,
un grupo de inconformistas liderados por
Carlos Díaz iniciaba una trayectoria a con-
tracorriente, sin hacer cálculos de pro-
babilidades de éxito, ni de costes de fra-
caso. Con más entusiasmo que previ-
sión, aquellos pioneros hicieron posible
un banderín de enganche en el que mu-
chos, llegados posteriormente, hemos
encontrado un ambiente humano de alta
calidad y un medio nutricio para crecer
en brazos de una utopía que niega y que
afirma, que vela en guardia contra la vie-
ja barbarie que no cede y la nueva que
amenaza con imponerse.

¿Quién nos iba a decir que a aquel
primer número de Acontecimiento le
seguirían otros 90? ¿Quién podía ima-
ginar que, con un ordenador y una im-
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Teófilo González Vila
Miembro del Instituto E. Mounier

¿Cuánto vale usted como persona?

En este momento millones de personas
son utilizadas por otras como meros
instrumentos, sometidas a las más va-
riadas formas de esclavitud, converti-
das en material de experimentación o
de «repuestos» (en cualquier fase de su
existencia, desde la prenatal hasta la ter-
minal) y sacrificadas en aras del «bien-
estar» de otras. A estos seres humanos,
absolutamente indefensos y desprote-
gidos, cuya existencia queda a disposi-
ción de los poderosos, se empieza por
negarles la condición misma de per-
sonas. Así lo han hecho siempre y lo ha-
cen hoy los que se disponen a usar y
abusar de ellos como de cosas y enci-
ma quieren acallar remordimientos
de conciencia. Ésta es la ley del más
fuerte —la de la selva— y se aplica hoy
en los más civilizados países, en los más
sofisticados laboratorios, en los más
asépticos quirófanos. No se ofenda si le
pregunto: ¿A usted qué le parece esto?
¿usted cree que hay personas que valen
más que otras y que éstas pueden dis-
poner de las que valen menos o sim-
plemente eliminarlas si les estorban…?
A esta pregunta hay muchos que res-
ponden de modo explícito, descarada-
mente, que sí; y lo mismo responden
muchísimos otros con su conducta, con
su silencio ante la violación de la dig-
nidad de la persona en este y en aquel
caso. ¿Hay personas de distinto valor
como personas? Piense en serio cuál es
su respuesta. Y para ser plenamente sin-
cero consigo mismo pregúntese por su
postura ante la eliminación de seres hu-
manos embrionarios utilizados como
material de experimentación, de se-

lección. ¿Le parecería bien que se uti-
lizara a un ser humano, una persona,
hasta eliminarlo, hasta matarlo, si es
preciso, para curarle a usted o a un hijo
suyo? ¿O sólo le parecería eso bien o se
atrevería a decirlo si se tratara de un ser
humano pequeñín al que la ley no pres-
ta protección alguna y con el que na-
die parece mantener vínculo afectivo al-
guno?

Desde el momento en que alguien
acepta que unas personas valen más y
otras menos, tendrá que decirnos
cuáles son los rasgos, las característi-
cas que determinan lo que cada per-
sona vale como persona: ¿el tamaño?
¿la edad? ¿la fuerza física? ¿la belleza?
¿la lucidez mental? ¿la pertenencia a
un determinado grupo étnico, lin-
güístico, religioso, económico…? ¿Y
pasará a valer menos o dejará sin más
de ser persona —p. e., usted mis-
mo— el día que pierda esas cualida-
des? Le doy otra oportunidad. Dígase
a sí mismo si está o no de acuerdo
con las siguientes afirmaciones. Toda
persona lo es desde el momento en que

fue concebida y es desde ese momento
un valor absoluto, esto es, con indepen-
dencia de cuáles sean las condiciones
de su existencia en cada momento a lo
largo de toda su vida. Todas las perso-
nas, en cuanto personas, gozan de igual
dignidad y son merecedoras de igual
consideración y respeto. Estar o no es-
tar de acuerdo con las anteriores afir-
maciones supone situarse a uno u
otro lado de la más profunda diviso-
ria ética, antropológica, metafísica: la
que separa a quienes afirman o nie-
gan la realidad. Y la realidad destruye
a quien la niega.

¿Está usted de acuerdo en que
debemos no matarnos los unos a
los otros? ¿O eso es cuestión de
religión?

Todo esto de la dignidad humana 
—dicen, preguntan algunos— ¿no es
una cuestión religiosa? Verá usted: sin
duda quien cree que cada persona es
imagen y semejanza de Dios, alguien a
quien Dios ha creado y rescatado con
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petencia para determinar quiénes son
dignos de vivir y quiénes no, quiénes
pueden nacer y quiénes deben ya de-
jar de vivir actúan, objetivamente, de
acuerdo con, exactamente, la misma
mentalidad según la cual los nazis de-
terminaban quiénes eran dignos de
vivir y quiénes no, quiénes habían de
ser objeto de una eliminación total a
través de una máquina de exterminio
científicamente diseñada. Por ahí
anda en las librerías un libro de Carl
Amery con un significativo título:
Auschwitz ¿comienzo del siglo ? Hi-
tler como precursor.

La vida a saltos o el hombre por
generación espontánea

Bien, dirán muchos, de acuerdo: res-
petemos como un valor absoluto a
cada persona y protejamos su vida
con los medios precisos aun penales
necesarios para ello; pero, qué es una
persona, cuándo estamos ante una
persona. Esta pregunta la hacen algu-
nos en referencia tanto a quienes es-
tán en los momentos iniciales de su
existencia como a quienes se encuen-
tran en los últimos. Determinados
proyectos gubernamentales la hacen
recaer en estos momentos de modo
especialmente amenazante sobre los
seres humanos en la fase prenatal de
su existencia.

Un numeroso grupo de científicos
nos recuerdan, en el llamado Mani-
fiesto de Madrid, que un ser humano
lo es desde el primer momento en el
que, con la fecundación, se inicia el
proceso continuo de desarrollo en
que consiste su vida. En ese primer
momento existe ya ese nuevo ser, con
el ADN que le identifica como abso-
lutamente otro, distinto de sus proge-
nitores, distinto del cuerpo de su ma-
dre, aunque esté albergado y desarro-
lle la primera fase de su existencia en
el seno de ésta. El cuerpo de su hijo y

la sangre de su Hijo, alguien a quien
Dios la quiere desde y para la eterni-
dad, tiene en esa fe el más sólido fun-
damento y la más intensa luz para
percibir el valor absoluto de cada per-
sona. Pero ese valor absoluto es tam-
bién objeto de intuición ética para
muchos que no creen ni sabrían esbo-
zar una fundamentación filosófica de
la dignidad absoluta de la persona.
Afortunadamente es así. Y en esto de
la dignidad absoluta de cada persona
tocamos fondo, el fondo de la posibi-
lidad misma de la existencia, que es
convivencia, humana. Vamos a ver.
Supongamos que usted no cree en
Dios ni acepta que haya ley natural ni
exigencia moral objetiva alguna. Aun
así, en este caso, la exigencia de respe-
to absoluto a toda persona humana se
impone en cuanto condición de posi-
bilidad de pervivencia de una comu-
nidad humana. Hay cosas que se debe
no hacer no ya porque sean moral-
mente malas, sino porque, con inde-
pendencia de que lo sean o no (para
usted, suponemos ahora, eso de la
moral no tiene sentido), si se hacen, se
hunde y le aplasta —sí a usted tam-
bién— el edificio entero de la convi-
vencia humana. Una de esas cosas que
se debe no hacer en absoluto es esta-
blecer que en determinados supuestos
determinadas personas tienen, sin
más, derecho a eliminar a otras ¿No
cree usted que una condición de posi-
bilidad de la existencia misma de una
comunidad humana y de su concreta
existencia sin más, la de cada uno de
sus componentes, es precisamente la
de que no nos matemos los unos a los
otros? Dicho de otro modo, es no ya
una exigencia moral, sino condición
misma de posibilidad de la comuni-
dad humana la de que nos prohibamos
de modo absoluto utilizar mutuamente
nuestras personas (la propia y las de los
demás) como meros instrumentos has-
ta el extremo de consumirnos, liquidar-

nos, matarnos, unos a otros. O, en tér-
minos positivos, es una exigencia ab-
soluta el que nos guardemos un mu-
tuo respeto absoluto a nuestro valor
absoluto como personas. De eso se
trata.

Hitler: ¿pesadilla del pasado o
precursor?

Aceptar que, como en el proyecto
abortista que prepara el gobierno, al-
gunas personas tienen derecho a eli-
minar a otras dentro de un determi-
nado plazo supone de hecho, objeti-
vamente, sin entrar en la conciencia
de quienes lo propugnan, retroceder
inhumanamente hasta una situación
pre-humana porque una situación
humana es aquella en la que, aunque
Caín ande suelto y prosiga de hecho
su actividad homicida, no se acepta
que haya casos en que alguien tenga
sin más el derecho de matar a Abel. Si
a determinadas personas se les reco-
noce en determinados casos el «dere-
cho» a eliminar a otras, ¿qué razón
habrá para negar ese derecho en otros
casos? Si al poderoso en un determi-
nado caso se le reconoce ese derecho
¿en virtud de qué se le negará a otro
poderoso frente a otro débil en otros
casos? Esos otros casos terminarán
pudiendo ser todos y no hay nadie a
quien en alguno de esos casos posi-
bles no le toque el papel de débil eli-
minable. ¿Ha pensado usted que el
poderoso en un caso —por ejemplo,
usted— puede ser el débil en otro?

Pero ¡qué exagerado soy! ¿verdad?
¿Exagerado? Recuerde que, no muy
lejos de aquí y hace poco tiempo, en
esta Europa tan progresista, quienes
un día tomaban juntos y como igua-
les una cerveza pasaron, en el corto
plazo de unas semanas, a sentirse le-
gitimados para eliminarse el uno al
otro en aras de alguna «limpieza étni-
ca». Quienes se arrogan hoy la com-
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mada de Personas Expertas ha elabo-
rado para el Ministerio llamado de
Igualdad (y que algunos denominarían
Ministerio del Aborto)3. Resultaría así
que por no afirmar más de lo que, se-
gún ellos, la ciencia avala, terminan por
afirmar, ¡oh paradoja!, la saltarina «ge-
neración espontánea» del ser humano.
¿Y cuándo tiene lugar ese creador sal-
to? ¿Cómo sabremos que se ha produ-
cido? Porque ya —nos dicen— se nos
presenta «viable». Y eso, perdonen us-
tedes la molestia ¿qué quiere decir?:
¿acaso que ya puede vivir «por su
cuenta»? Un ser humano tarda bastante
tiempo después de su nacimiento en
poder vivir «por su cuenta» y algunos
no lo consiguen nunca y desarrollan
una vida de gran calidad como perso-
nas gracias al cuidado de otras. Esa te-
oría de la vida a saltos no permite, por
lo que se ve, determinar con rigor
científico en qué momento «salta» y se
nos presenta ya un ser humano, ni por
tanto, permite fijar con ese rigor el pla-
zo inmediatamente anterior durante el
cual se puede poner fin al proceso sin
por eso ponérselo a un ser humano. En
distintos países ese momento del salto
y la extensión del plazo se fijan de dis-
tinto modo, no precisamente, por lo
que se ve, al amparo de rigurosos cri-
terios científicos, sino sencillamente «a
ojo de buen cubero» ideológico y de
acuerdo con intereses políticos y/o
económicos. Frente a esa espantosa
frivolidad, lo científico será afirmar que
a lo largo de todo ese proceso, que se
inicia con la concepción y que, si no se
produce su interrupción por violencia
externa, termina en la muerte natural,

en que consiste la vida de un determi-
nado ser hay una fase en que no se sabe
si es ya lo que, con sólo que no se in-

terrumpa ese proceso continuo, mani-
festará ser sin lugar a duda alguna. Esto,
a su vez, es dar por supuesto que en ese
proceso se producen «saltos» cualita-
tivos y que en uno de esos saltos se nos
presenta ya como ser humano el que un
instante antes no lo era (Estaríamos
ante el que podríamos llamar miste-
rioso «salto antropogénico»). Esto de
los «saltos» —¡qué cosas! ¿verdad?— lo
encontramos expresamente afirmado
en el dictamen que una Comisión lla-

el de la mujer que dice «mi cuerpo es
mío» no son el mismo cuerpo.

Pero en un, puede decirse, contra-
manifiesto, otro grupo, ciertamente
reducido, de científicos, afirman: «El
momento en que puede considerarse
humano un ser no puede establecerse
mediante criterios científicos; el cono-
cimiento científico puede clarificar ca-
racterísticas funcionales determina-
das, pero no puede afirmar o negar si
esas características confieren al embrión
la condición de ser humano, tal y como
se aplica a los individuos desarrollados
de la especie humana»2. Para esto no pa-
rece que sea necesario acudir a la cien-
cia ni hablar investidos de la condición
de científicos. Es evidente que un em-
brión es un ser humano que no tiene
las características observables a simple
vista en un ser humano adulto. Tam-
poco un niño recién nacido las tiene, ni
ningún otro ser humano que no pue-
da ser considerado (de acuerdo con qué
criterios) un «individuo desarrollado de
la especie humana». Situados en este
discurso se puede terminar exigiendo
la capacidad de otorgar testamento
para reconocerle a alguien la condición
humana. La cuestión no está en si un
embrión es un ser humano tal como lo
es un adulto sino la de si, en ese esta-
do embrionario, es un ser humano. Y
lo científico para responder a tal cues-
tión es mirar al ADN y no remitirse a
la inspección ocular vulgar de los ras-
gos externos de un individuo desarro-
llado (hasta qué grado) de la especie hu-
mana. En el contra-manifiesto antes
citado, sus autores vienen a dar por su-
puesto que en el proceso de desarrollo

2. «Esto —añaden— entra en el ámbito de las creencias personales, ideológicas o religiosas».
3. «La vida —dicen esas Personas— es un fenómeno en constante evolución caracterizada [caracterizado, se supone que quieren decir] por mutaciones

y saltos cualitativos, propios de todo proceso biológico [lo cual, a sensu contrario, quiere decir que no hay ningún proceso biológico continuo]. Es por ello
[sic], por lo que puede considerarse al nasciturus un ser vivo [es decir que el nasciturus puede considerarse un ser vivo porque la vida es un proceso a sal-
tos: esto sí que es un salto lógico de grandeza cósmica]. Quienes piensen que no es posible que las afirmaciones transcritas se encuentren en un dicta-
men de Expertas Personas, acuda al texto ofrecido desde páginas-web oficiales.
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guro de que no lo es. La ciencia nos ase-
gura, como hemos dicho, que hay un ser
humano desde el primer momento de
la concepción. Pero bastaría la duda de
que la hay desde ese mismo inicial ins-
tante para que hayamos de considerar
absolutamente ilícito el aborto en cual-
quier momento, dentro de cualquier
plazo. Para dar vía libre a la eliminación
de ese ser vivo en algún momento de la
fase prenatal de su existencia no basta
con que unos profesores e investigado-
res digan que no saben si ese ser es un
ser humano. Tendrían que probar de
modo incontrovertible que no lo es. Y
eso no podrán hacerlo. Podrán sembrar
dudas en algunos. Pero, ¡en caso de
duda, no disparar! Está claro ¿no?

gencia absoluta de no interrumpir en
ningún momento el desarrollo de esa
vida (porque no negarán que se trata de
vida ¿verdad?). Imagínese que está de ca-
cería. Desde su puesto ve a lo lejos un
arbusto movido no por el viento (que
está en plena calma), sino, ésa es su
duda, por un animal (¿un jabalí? ¿un
ciervo?), o por una persona. Pues bien
en tal caso, de lo que no cabe duda es de
que, con esa duda, usted no puede
considerar moralmente lícito disparar
contra «lo que» mueve al arbusto, ex-
poniéndose a matar a un hombre. Si dis-
para y mata a un hombre, nadie le acep-
tará ni siquiera como circunstancia
atenuante de su culpabilidad el que us-
ted diga que «no estaba claro que fue-
ra un hombre». Nadie le aceptará esa
«dis-culpa», ¿verdad? Porque, en ese
caso, no basta con no estar seguro de
que sea un hombre el objetivo sobre el
que dispara, sino que tiene que estar se-

estamos ante un mismo ser, cualitativa,
substancialmente, el mismo, en diversos
condiciones y fases de existencia, siem-
pre el mismo por más que no siempre
vaya vestido con lo mismo, con el mis-
mo traje de sus cambiantes, accidenta-
les, apariencias…

En caso de duda ¡no disparar!

Se puede, pues, en efecto, asegurar, de
acuerdo con la evidencia científica,
que un ser humano lo es desde el pri-
mer momento de la correspondiente
concepción. Pero supongamos que el
contra-manifiesto al que antes nos re-
feríamos o lo dictaminado por tal co-
misión o comité, según los cuales no
puede afirmarse científicamente cuán-
do estamos ante un ser humano, hiciera
mella en algunas personas y les sem-
brara la duda. En tal caso —y de esto
no cabe duda— sigue en pie la exi-
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los visigodos levantar y definir a Es-
paña como una nación distinta de las
demás? ¿Y los Reyes Católicos? Es
cierto que la idea de España o Hispa-
nia siempre estuvo presente desde
tiempos visigóticos en lo que pode-
mos llamar el imaginario peninsular,
pero no podemos aceptar la idea de
que este territorio estaba llamado a
conformarse como una nación, que
existía un destino prefijado para Es-
paña, la cual habría existido así desde
tiempos inmemoriales. La nación es
algo que se creó en el siglo , ya
fuese con fines agregacionistas (como
es el caso de Alemania o de Italia), se-
cesionistas, o bien autonomistas,
como fue el caso de los nacionalismos
catalán y vasco en sus orígenes, que
empezaron a perfilarse en época deci-
monónica. Una vez más insisto en la
necesidad de no creer en la necesidad;
con esto quiero decir que no debe-
mos ni fundadamente podemos pen-
sar en las naciones existentes hoy día
como fruto de un destino ya trazado
e inevitable. La historia es contingen-
te, no necesaria, e igual que hoy Espa-
ña es España, y Francia es Francia,
podía ser justo al contrario, y ser Es-

sonas creen, y no sólo creen sino que
en ellas hacen descansar su vida: el
amor, Dios, la amistad… Nada de ello
nos es tangible, pero la mayoría cree-
mos en alguna de las tres cuando no
en todas ellas. El hecho de que no po-
damos tocarlas ni verlas no les quita
su trascendencia, vital para nosotros.
Pues bien, la idea de nación viene a
ser algo así; pese a las ideas de mu-
chos de la nación como algo natural,
es preciso descartar de inmediato tal
postulado: la nación no precede al
hombre, ni tiene una existencia autó-
noma y desvinculada del ser humano;
antes bien, debe al hombre, al con-
junto de hombres, su existencia. Di-
cho de otro modo, la nación españo-
la no existe sin los españoles, es decir,
sin los miembros que se consideran
parte de ella. Es preciso tener bien
claro que las naciones, al igual que las
ciudades, fueron construidas, levan-
tadas por los hombres sobre cimien-
tos legendarios, en muchas ocasiones
pseudo-históricos, de tal modo que la
mayoría de las gestas que se conside-
ran fundadoras de una nación mu-
chas veces ni siquiera tuvieron tal
pretensión en realidad. ¿Pretendían

Miguel Ángel Castaño
Estudiante

S
i hay alguna palabra con la que
definir tal título es redundancia.
Este título es, efectivamente, re-

dundante, porque el nacionalismo es
irracional, y al decir irracional, quie-
ro decir que procede de un intrinca-
do e incluso poco conocido mundo
mental y emocional que se nos escapa
a comprender. La analogía con el sen-
timiento de pertenencia a un equipo
de fútbol concreto o con el propio
sentimiento del amor es, desde mi
punto de vista, válida, aparte de útil
para mi argumentación. El amor es
irracional y azaroso: nadie decide de
quién se va a enamorar, ni planifica el
momento en el que se va a producir
tal sensación. Sin embargo, se produ-
ce, y aunque es algo que debe ser for-
talecido día a día y conservado pru-
dentemente, su principio no deja de
ser desconocido y de estar a merced
de la suerte, el destino o la pura ca-
sualidad.

Ahora bien, este origen tan incier-
to que, sin embargo, no resta fuerza y
vida a la idea de nación, ¿nos ha de
llevar a una indiferencia o incluso
desprecio de las naciones en su con-
junto o, más concretamente, de la na-
ción española? Éste es básicamente el
tema que nos ocupa, cómo conciliar
una idea contingente y libre de carác-
ter necesario de nación con un positi-
vo y sano disfrute de y en la misma.
La nación, cualquier nación como tal
no existe más que en el imaginario de
las personas, en su mentalidad, en su
cultura, sin que ello sea motivo para
restarle importancia. Los árboles, las
montañas, las nubes… todo ello exis-
te, lo vemos, es tangible, y en cuanto a
su presencia no hay dudas. Son enti-
dades de la Naturaleza formadas y
moldeadas por el tiempo. Pero hay
muchas otras cosas en las que las per-



paña una provincia más de Francia
(si Napoleón hubiese llegado a alcan-
zar sus sueños imperialistas de remi-
niscencias romanas) o al revés. En
definitiva, lo que es hoy, lo es, pero
podría haber sido de otra forma. 

Pues bien, ¿supone esta contingen-
cia un menosprecio del concepto de
nación? En absoluto, ni pretende ser-
lo ni lo es. Desde mi punto de vista, la
nación es necesaria, y lo es porque en
el hombre existe una tendencia gre-
garia, una suerte de impulso hacia la
unidad con otros hombres para do-
tarse todos ellos de unas señas de
identidad que los diferencien de otros
o de lo otro, de lo extraño y de lo des-
conocido. Y es esta tendencia gregaria
la que toma el ser humano y lo vin-
cula a otros semejantes, pasando a
formar un grupo cuyos vínculos, pese
a fundarse muchas veces en irrealida-
des, son efectivamente reales, y a pe-
sar de ser subjetivos, los viven como
objetivos, y ello es lo que le da valor a
la unidad del grupo, dado que si la
persona lo viviese como contingente,
la «fidelidad» al grupo estaría conti-
nuamente expuesta al peligro del
transfuguismo. Ya Maslow ubicó las
necesidades sociales en el tercer esca-
lón de su pirámide, y no sin razón. La
nación habría existido de un modo u
otro, bajo una denominación u otra.
Esto parece contradecir lo que he
mencionado anteriormente sobre la
contingencia de las naciones, pero
nótese que hablaba de las naciones en
concreto, no de la nación como con-
cepto, que, de nuevo digo y manten-
go que, ya fuese con un nombre o con
otro, habría existido sí o sí, porque el
hombre necesita de esa pertenencia a
un grupo, un grupo dotado de sím-
bolos que le den consistencia y que le
permita sobrevivir a sus integrantes
en el tiempo.

Ahora bien, si bien al principio de
la exposición he comparado a la idea

de nación con las ideas del amor, de
Dios o de la amistad, por el propio ca-
rácter intangible de todas ellas, esto
no nos debe llevar a error: la nación no
debe ser asumida en modo alguno
como un valor irrenunciable. No se
debe olvidar en ningún momento que
la nación no tiene trascendencia ni
importancia más allá de su función
agrupadora, porque cuando se lleva a
la nación más allá de esta función y se
lucha en su nombre, es cuando surgen
los problemas. Acabo de mencionar el
concepto de valor irrenunciable. Para
un jurista positivo, en calidad de tal,
valores irrenunciables serían la seguri-
dad del tráfico jurídico, el principio
de legalidad, la coherencia entre las le-
yes… para un ciudadano que se con-
sidera católico como yo, valores irre-
nunciables son la vida, la libertad y el
amor, entre otros. Y me resultan irre-
nunciables no por otra cosa sino por
su procedencia, que es el propio Jesu-
cristo. Ello no impide, como es evi-
dente, que muchísimas personas que
no creen en Dios tengan por supremos
tales valores por considerarlos inalie-
nables e innatos al ser humano. Pues
bien, ya dijo Jesús que diésemos al Cé-
sar lo que es del César y a Dios lo que
es de Dios. La nación no tiene nada
que ver con Dios ni con nada trascen-
dente que se le parezca. La nación es
fruto de la voluntad consciente o in-
consciente de las personas, pero la vida
y la libertad, en la medida en que nos
fueron enseñados por Jesucristo, o de
algún modo u otro, para aquellos que
no crean, inoculados en nuestro ser
más profundo, son irrenunciables, in-
negables, anteponibles a cualquier otra
cosa; evidentemente, incluso a la idea
de nación. Por eso, ésta ha de ser vivida
tal como lo que es, un vínculo entre se-
mejantes para ayudarnos a vivir, para
fortalecer la convivencia. Es algo tan
irreal en el fondo, tan artificial, que
debería ser creado para la felicidad,

para vivirla positivamente… pero to-
dos sabemos, y más en nuestro país,
que la idea nacional no es empleada
con fines bienintencionados, sino, an-
tes bien, para dividir y enfrentar. Es
evidente que pertenecer a una nación,
y cuando digo pertenecer me refiero a
sentirse miembro de, tiene un lado ne-
gativo, y es el no sentirse miembro de
las otras naciones. Ello no debe con-
ducir en modo alguno al odio o al en-
frentamiento, mas es bien sabido que
no ocurre de tal manera en la realidad. 

Es difícil pensar en la idea de nación
en términos conciliadores y armonio-
sos en un país de tan retorcida e in-
trincada mentalidad como el nuestro,
donde sentirse miembro de una na-
ción o manifestar cualquier parecido al
respecto viene coreado por un sinfín de
críticas y agrias disputas. Nuestra
Constitución reconoce la existencia de
diversas nacionalidades dentro de lo
que denomina Nación española. Ter-
minaríamos abocados a un callejón sin
salida si ahora comenzásemos a inten-
tar desmenuzar los posibles significa-
dos de nación y de nacionalidades, per-
diéndonos en el pantanoso reino de
los vocablos, de asidua y distractora
recurrencia por parte de nuestra clase
política. Así que no lo voy a hacer, por-
que además lo considero inútil; quiero
decir que estimo inútil y sin sentido de-
finir algo que acabo de definir como
subjetivo. Sería algo tan relativo como
definir el arte. Tratando de ser lo más
austero posible para evitar escándalo,
puedo decir que personalmente en-
tiendo por nación el conjunto de per-
sonas que se sienten vinculadas por
unas tradiciones o formas de vida, por
compartir un espacio común, o por
ciertos rasgos culturales, y por querer
constituirse como un pueblo político.
Recuerdo una vez más que las naciones
no son el fruto inevitable de una tra-
yectoria histórica inevitable, y que por
ello no deben supeditarnos, pues sería
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algo tan estúpido como pensar que
nuestra Constitución actual era la per-
fecta e inevitable y que en cuanto a tal
no debería ser jamás modificada, dado
que es la presunta cumbre de nuestra
Historia. De este modo, si hoy decidié-
semos que esto dejase de ser España y
que fuese la República del Ukelele, no
habría nada que nos lo pudiese impe-
dir, ni estaríamos haciendo nada que
atentase contra la naturaleza humana,
dado que la nación no es un cromo-
soma ni un grupo sanguíneo, como
cierto político sugiriese. Ahora bien,
no podríamos del mismo modo negar
el amor, la libertad o la vida, porque
eso ya no está en nuestra mano, ya no
depende de nosotros. 

Esto nos lleva a una pregunta inevi-
table: ¿qué hacer entonces? ¿Cómo se
puede salir de este galimatías en el que
cada uno piensa una cosa? ¿O acaso es
que, en nuestro país, debemos cerrar
los ojos y permitir que los políticos na-
cionalistas vean colmados sus presun-
tos sueños? La respuesta se halla en la
democracia. La democracia es buena,
eficaz si se prefiere eludir una valora-
ción moral. Yo la considero buena por-
que permite el gobierno del pueblo,
aunque sea de un modo indirecto. La
democracia puso fin a la voluntad ca-
prichosa del monarca y dotó de voz a la
gente, para bien y para mal. Y digo para
mal también porque la democracia es
buena, pero no estupenda, ni infalible.
La democracia falla y se equivoca. Por
ello no debe ser tomada como un valor
irrenunciable a la misma altura de los
que ya he mencionado. Que quede
bien claro que ello no supone defender
(y en modo alguno lo pretendo) regí-
menes totalitarios, autoritarios, dicta-
toriales, o absolutistas, los cuales con-
sidero contrarios a mis creencias
políticas. Pero la democracia no debe
ser tenida como un valor supremo por-
que puede equivocarse, y para mí el
ejemplo más claro lo tenemos en la ley

genocida del aborto. No deja por ello
de ser la forma de gobierno más justa,
a pesar de ciertos fines injustos. Pues
bien, creo que debe ser la democracia la
que se pronuncie sobre las naciones, y
no por otra cosa salvo que por las re-
percusiones políticas que ello sabemos
que conlleva. Todo el mundo sabe que
los nacionalistas al incluir la expresión
nación catalana en el Estatuto no ven
colmadas sus aspiraciones, las cuales
son de índole totalmente secesionista.
No es una mera discusión terminoló-
gica, sino política. Por ello debe ser re-
suelta en el juego democrático. Es in-
admisible que la democracia se
pronuncie sobre la Naturaleza o sobre
los valores: no podemos consentir en
modo alguno que sea la mayoría par-
lamentaria la que decida cómo es el
movimiento lunar o en qué Dios de-
bemos creer. Pero la idea de nación, y la
propia política, como es de tal índole
contingente, como depende de tal
forma de la voluntad de los hombres
(cosa que no sucede con la Luna ni con
Dios), sí son susceptibles de debate de-
mocrático, de decisión democrática, lo
cual sería igual de contingente, dado
que las mayorías parlamentarias cam-
bian de un día para otro. Ahora bien,
quede bien claro que la democracia se
puede pronunciar sobre esto, pero no
puede imponerle a una persona lo que
debe pensar o de dónde debe sentirse.
Es decir, la mayoría parlamentaria, y el
pueblo en su caso, puede decidir si Ca-
taluña es o no es España, pero de nin-
gún modo se puede tolerar que la ma-
yoría, sea la mayoría que sea, le
imponga a la persona un sentimiento
nacionalista español, catalán o ambos,
dado que estaríamos ante una usurpa-
ción en la individualidad de la persona
y en la autonomía de su pensamiento. 

Dado que la solución que he pro-
puesto es la democracia, resultaría re-
presivo o dañino que, en el caso de
que, por ejemplo, los vascos decidiesen

por mayoría (y decidiéndolo libre-
mente y en un escenario de absoluta li-
bertad, cosa que hoy día no se da) la
independencia total, los demás espa-
ñoles no se la quisiésemos conceder.
Sería injusto, pues, ¿en virtud de qué
valor defenderíamos por las bravas su
pertenencia a España? ¿De la historia?
¿De una historia que, de no ser por fa-
llos estratégicos de Napoleón quizá
nos podría haber hecho nacer en un
Madrid francés? Alguno podría pensar
que sería injusto para los que deseasen
permanecer en España, pero más in-
justicia habría si a la mayoría se le ne-
gase cumplir su voluntad. Ahora bien,
igual sucedería en caso contrario, te-
niendo por otro lado en cuenta en
todo momento que la anexión de otros
territorios (entiéndase Navarra, Cas-
tellón…) dependería de la decisión de
los respectivos territorios en exclusiva. 

Dicho todo esto, creo que es el mo-
mento de que dé una pequeña idea de
mi postura acerca del nacionalismo.
En términos generales, lo considero
toda una herramienta útil y necesaria
para la agregación social, si bien lo veo
como una patraña de inaceptables
fundamentos históricos cuando se
toma como valor. Se me podría echar
en cara dónde dejo en tal caso el pre-
suntamente heroico acto de morir por
la patria, por España, o por Euskal He-
rria, como piensan algunos fanáticos
cuando muere algún etarra. Sin deseo
de ofender a nadie, lo dejo en el alma-
cén de la incultura y de la inutilidad.
No digo que los militares sean innece-
sarios, ni mucho menos, tal y como
está el panorama internacional. Pero
seamos sinceros: queremos que haya
un ejército en nuestro país para que
defienda nuestros intereses, para que
podamos seguir teniendo un régimen
democrático y de libertades, un régi-
men de paz y seguridad. Creo que
tiene mérito morir luchando por man-
tener todos esos beneficios, morir por
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cando su integración diferenciada
pero no secesionista en el todo español
o ukeleleniano. 

La nación no tiene más fundamen-
to que el de cohesionar, y las fronteras
no deben servir para poner trabas y
dificultades, ni para separar paraísos
de infiernos, sino para facilitar la ad-
ministración de los territorios. Cual-
quier otro uso de las ideas de nación o
frontera son pura demagogia. 

Y no nos desgañitemos gritando
vivas hacia nuestra patria personal,
sea la que sea, que hay cosas muchísi-
mo más importantes por las que cla-
mar y por las que luchar.

ciones por problemas competenciales.
Realmente creo que nuestro país, Es-
paña, o la República del Ukelele, como
se quiera llamar, podría funcionar bien
unido y cohesionado, aún con el reco-
nocimiento de limitados autogobier-
nos, limitados por la Constitución
(ésta o la que fuera), de culturas, e in-
cluso, si se quiere usar la palabra, de
naciones. Por otro lado, otro dato más
que contribuye a derribar el poco sen-
tido de los nacionalismos periféricos lo
es el hecho de que vivimos en un Es-
tado democrático y de Derecho, en el
que no se reprime ninguna nacionali-
dad ni cultura local, sino que, antes
bien, se la protege y enriquece, bus-

que tu familia disfrute de un futuro
seguro y libre. Pero, ¿morir por algo
tan, de nuevo, contingente y vacuo
como lo es una nación? Eso no es más
que propaganda barata y demagogia
de discurso político. Por todo ello,
considero que el nacionalismo perifé-
rico en nuestro país, y me refiero
ahora, repito, exclusivamente al caso
del nacionalismo periférico, es una es-
tupidez que hasta podría resultar di-
vertida y digna de risotada larga si no
fuera por todos los males que, desde el
mayor de todos, que es el terrorismo y
la falta de libertades, hasta otros no
poco graves como la descoordinación
y la ineficacia frecuente de las institu-
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…Ante los pseudointelectuales su-
misos a esa verdad oficial y poder…

…Ante esta sociedad embotada,
manipulada por el televisor.

…Ante esta  de políticos ase-
gurados en los grandes partidos.

…Ese hombre no podrá callar
hasta mostrar la sinrazón de esta apa-
riencia, de esta gran . 

3. Ese hombre no podrá tragar la gran
manipulación de periódicos de ám-
bito nacional y su sola razón le bastará
para defender lo razonable de un Papa
injustamente vilipendiado (desde su
lúcida conferencia en la Universidad
de Ratisbona hasta sus sencillas y acer-
tadas respuestas a periodistas —en el
avión— en su reciente viaje a África).
Y, por si algún lector no logra enten-
derme, lo conectaré con el intelectual
Alexander Solzhenitsin, fallecido hará
un año en agosto, testigo de excepción
en la : «La situación moral de la
Europa  me parece tan grave
como nuestra penuria económica y
nuestra falta histórica de ».

estaré con vosotros todos los días,
hasta el fin»).

b) Sumisión al bien. El bien no es ex-
traño a mí como el mal. El bien me
es connatural, me alegra cuando es-
toy en él. La comunión con las per-
sonas hasta poderme situar en el ho-
rizonte de comunión con:

EL BUENO

MI CREADOR

EL REDENTOR

EL JUSTO

VERDADERO

MISERICORDIOSO

QUE PERDONA

QUE AMA DE VERDAD

JESUS DE NAZARET CRUCIFICADO-RE-
SUCITADO

Con  (Romanos ,-) en
comunión todo lo puedo…

2. Un hombre como el hasta aquí
descrito…

…Ante la «verdad oficial» impues-
ta desde el poder…

Antonio Puértolas
Profesor de Filosofía

S
oy consciente de que no pasará
de un mero  lo que voy
a escribir sobre algo en que estoy

y me precede, me envuelve; aunque sí
intentaré sacar cabeza y hasta sobre-
volar después de días…, meses…,
años…, muchos años…

1. Militia est vita hominis super

terram

a) Resistencia al mal en mí (dentro de

mí) y fuera de mí. Aunque esté den-
tro de mí, el mal —por naturaleza—
es extraño a mí (pues el mal dentro
de mí me esclaviza, me deja triste…).
A pesar de sus efectos —conse-
cuencias negativas en mí— , se hace
verdad en mí aquello de video me-
liora proboque, deteriora sequor (veo
lo mejor y hago lo peor). Reitera-
damente, una y otra vez y más de mil
veces… El mal —hecho hábito— se
impone como irresistible y plúmbea
ley. Aunque, me veo —sí— como
«toro herido, pero no rematado». Je-
sús de Nazaret brilla como una luz
en el camino. Camino a la vez ne-
cesario e imposible. Necesario para
mí como hombre e imposible para
mí como hombre caído, en y con Je-
sús de Nazaret se hace posible.
Presiento que, sin una 

hasta el triunfo sobre el mal en lo
más íntimo de mí, es inútil por im-
posible la resistencia frente al mal
fuera de mí. Al mal no se le vence
fuera si no se le ha vencido dentro.
¿No es esta la victoria de Jesús de Na-
zaret?    (pecado) atacado,
eliminado de tejas abajo por todo un
colectivo (pueblo y autoridades), de
tejas arriba  Ad dexteram patris
y en el corazón de este mundo («Yo



José Manuel Linares
Licenciado en Filosofía

E
n mis investigaciones sobre las co-
lectividades durante la guerra civil
estudié la creación, funcionamien-

to y desarrollo de cientos de asocia-
ciones, colectividades, cooperativas,
que una vez finalizada la guerra, pasa-
ron unas a formar parte de los muni-
cipios, los ayuntamientos, otras conti-
nuaron siendo cooperativas, de distin-
ta índole… panificadoras, de regantes,
de suministro eléctrico… dada su efi-
cacia pasaron a la zona franquista con
la característica de pasar a formar par-
te del patrimonio del pueblo (y del ré-
gimen, que se aprovechó de los buenos
resultados en la zona republicana). 

El último decreto sobre la concen-
tración eléctrica hace posible la desa-
parición de cientos de cooperativas
eléctricas de los pueblos que conservan
rescoldos de la República; en Crevillent,
la cooperativa eléctrica San Francisco
es una muestra de ese espíritu, de ese
rescoldo del ideal libertario, socialista,
que desaparecerá ante la pasividad de
los «socialistas» y «anarcosindicalistas»
del pueblo; el decreto firmado por Za-
patero hace que todas estas cooperati-
vas del pueblo se deban «integrar»
(más bien desintegrar) en las grandes
multinacionales de la electricidad. Esto
hace que desaparezca no sólo la me-
moria histórica entre los habitantes más
jóvenes de la zona republicana, que hace
posible tener una idea distinta de la eco-
nomía y del bien común, sino que desa-
parecerá lo que suponía un ahorro
para los propios paisanos del pueblo, el
recibo de la luz dejará de ser un %

más barato que el de las grandes em-
presas, entregadas por el Partido Po-
pular en su día, ya que eran estatales, a
manos privadas; esto supone que el
pueblo sabe gestionar bien los bienes de
necesidad públicos y que puede gene-

rar beneficios a sus habitantes. Pero hay
más, la cooperativa ha financiado el Ta-
natorio gratuito en el Pueblo, cualquier
paisano del pueblo puede llevar a sus
difuntos sin que le cueste un euro. Al
ser una entidad benéfica contribuía
también a financiar los deportes en el
pueblo, club ciclista, de futbol, etc., la
cultura, las procesiones de Semana
Santa, las fiestas de Moros y Cristia-
nos… y todo tipo de evento que su-
pusiera un beneficio para el pueblo.

El dictador Franco dejó que lo que
funcionaba bien en manos del pueblo
siguiera (amén de que las cooperativas
de vendedores de cítricos mantuvieran
un pulso con el régimen al final de la
contienda para aseguir con su forma de
entender la economía. Hubo un intento
de implantarlo en toda España cuando
lanzaron la campaña «del productor al
consumidor» llenando de camiones
de productos agrícolas las principales
ciudades de España. Al final los inter-
mediarios vencieron y hoy seguimos
con las consecuencias de ello). Zapatero,
no sólo entrega el dinero del pueblo a
los bancos sino que le quita todas las al-

ternativas al capitalismo, como son
esas cooperativas, esas colectividades,
esa manera de hacer economía.

Así es el talante de Zapatero, no sólo
se ha permitido el lujo de borrar en su
campaña electoral todo vestigio de las
señas de identidad socialistas, el puño
y la rosa, sino que ha «convertido» al
partido socialista en un partido presi-
dencialista, donde las señas de identi-
dad ya no son los «cien años de hon-
radez» sino la Z de las cejas del presi-
dente, como diciendo «el partido soy
yo» y de un plumazo ha desaparecido
toda seña de identidad ideológica, ha
borrado la memoria histórica que su-
ponía el puño y la rosa.

Lo más penoso es que ya no hay
personajes críticos dentro del socia-
lismo, como Guerra, que puso en cues-
tión la gestión del presidente, como lo
hizo en su momento con Felipe Gon-
zález, ni un Nicolás Redondo que le
monte una huelga general, ¿cómo es
posible que ni los anarquistas del pue-
blo, ni los socialistas hagan algo por
que sus hijos tengan realidades, sím-
bolos revolucionarios, recuerdo de una
lucha contra los capitalistas? Ya no po-
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Zapatero contra la memoria histórica

de las colectividades
Lo que no hizo el dictador Franco, lo ha osado hacer el «demócrata» Zapatero

PZOE
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drán señalar a la cooperativa cómo
una forma alternativa a la economía
capitalista. Claro que ahora a los ca-
pitalistas, como Emilio Botín (el ape-
llido tiene bemoles), le estrechan la
mano y les prestan todo el dinero que
quieran, por lo que no es de extrañar
que los ricos estén votando al PSOE.
Hay que recordar que Zapatero ha eli-
minado los impuestos sobre trasmi-
sión de patrimonio, ya puedes heredar
en vida y sin que hacienda se lleve un
duro; a los altos cargos de las empre-
sas les ha reducido un % los im-
puestos de hacienda… ¿cómo no le
va a votar la derecha? Claro que todos
estos decretos los ha ido aprobando
cuando la prensa —¿compinchada
con él?— denunciaba corrupciones
en el PP o arremetía contra la Confe-
rencia Episcopal como cortinas de
humo para que el pueblo ignorara que
estaba beneficiando a los más ricos. 

Pero lo más escandaloso es la rá-
pida ayuda que ha proporcionado a
los bancos, en lugar de potenciar a las
pequeñas y medianas empresas, a las

cooperativas, que sí generan puestos
de trabajo. 

¿Cómo ha podido llegar tan lejos
un personaje de ese talante? Si analiza-

mos la situación laboral, comproba-
mos que uno de cada tres trabajadores
pertenece a la burocracia (los datos co-
rresponden a las comunidades autó-
nomas de Andalucía y Extremadura,
pero se pueden hacer extensibles al
resto de comunidades, exceptuando las
capitales más industrializadas), muni-

cipal, autonómica, estatal… lo que su-
pone que un % de los votos esté ga-
rantizado para este «socialismo» que se
ha vendido por un plato de lentejas.
Queda lejos aquello de los «cien años
de honradez». Vivir de las rentas, de los
que dieron la vida por el socialismo es
una vergüenza, no sólo para los socialis-
tas, sino para todos aquellos que cree-
mos en ideales de justicia, igualdad y
fraternidad; socialistas eran aquellos
que pagaban por ser socialistas, esto
son un fraude, viven de los socialistas
que pagaron, incluso con la vida, por
un mundo donde el capital estuviera al
servicio del pueblo y no el dinero del
pueblo al servicio del capitalista. Es el
desprecio a los demás, yo lo hago bien,
soy un crack un tipo formidable, pen-
sará Zapatero. 

¡Que lastima, que penosos socialis-
tas de la Z! ¡Que grandes aquellos de
cien años de honradez con el puño y la
rosa! (memoria histórica).



José Luis González Ribera
Licenciado en Ciencias Políticas

E
n los ambientes «identitarios» es
común una actitud hacia lo cap-
tado como diferente que conside-

ro básicamente errónea, en la que se
partiría de una comunidad ideal de
origen y se vería todo elemento cap-
tado como alógeno como proclive a
su disolución. Esta actitud no sólo se-
ría común en estos ambientes sino
que actuaría como fundamentación
de una parte importante —para algu-
nos, de la parte más importante— de
sus posiciones y reivindicaciones. Se
trazaría, de este modo, un vínculo en-
tre identidad y comunidad. ¿Es cierta
esta identificación? Yo no lo conside-
ro así.

Esta identificación es una falacia.
Ahora bien, una falacia no es una men-
tira cualquiera. La falacia parte de un de-
terminado elemento de realidad para
usarlo como un argumento falso. ¿En
qué elemento de verdad se basa la fala-
cia que pretende una identificación
entre identidad y comunidad? Existe,
efectivamente, una relación entre iden-
tidad y comunidad. Ahora bien, relación
no quiere decir identificación, y menos
identificación con la idea de identidad
que tienen los identitarios. Una comu-
nidad es una unión de personas for-
mada por vinculaciones que van más
allá de lo utilitario, en la que el hombre
se contempla como persona, no sólo en
tanto que productor, individuo o por el
desempeño de un determinado rol so-
cial. Ahora bien, en la formación de la
comunidad lo cultural es de gran im-
portancia. El hombre solo es un hom-
bre fácilmente manipulable por el mer-
cado y sus modas. 

Es esencial en el hombre, para con-
quistar un espacio de libertad, el afir-
marse en una determinada tradición
cultural, no sólo en unos determina-
dos valores abstractos, sino también

en la importancia de determinadas
realizaciones culturales y de ciertos
modos subjetivos de ver el mundo y
de posicionarse ante él. Esto es lo que
hace una civilización, y el vigor de
una civilización es indispensable para
la posibilidad de existencia de lo co-
munitario. Un hombre vacío es un
hombre especialmente preparado
para asumir los roles de productor y
consumidor que el neoliberalismo
rampante y dominante le asigna. En
cierto modo, pues, hay una determi-
nada identidad cultural que vertebra
las relaciones humanas y que está en
la base de la comunidad y de la civili-
zación.

El problema de los identitarios es
asumir un sentido fuerte de la identi-
dad y el relacionarla con lo étnico. Evi-
dentemente, es una necesidad la de-
fensa de la cultura europea, pero
Pushkin o Dumas, por ejemplo, dos al-
tas cumbres, perfectamente europeos,
dos ejemplos de escritores perfecta-
mente integrados en las tradiciones li-
terarias y culturales de sus respectivas
naciones, eran mulatos. Esto, desde
luego, acaba con los argumentos del
diferencialismo, la última formulación
del racismo.

El diferencialismo afirma que aque-
llos que no son racistas son racistas, en
cuanto pretenden acabar con las razas,
que serían un importante elemento de
diversidad cultural. Es cierto que en la
postmodernidad existe un discurso
mesticista ciertamente obsesionado
con la idea de la raza, pero no menos
obsesionado lo está el diferencialismo.
Por otra parte, la cultura no está ins-
crita en la raza, en cuanto la cultura
sólo parcialmente es un elemento bio-
lógico, y plenamente lo es biográfico.
Personas de razas muy distintas pue-
den, y la historia del pensamiento de-
muestra esto claramente, ser poseedo-
ras de una gran cultura, de una clara
inteligencia y de una vibrante capaci-
dad creadora. Llama la atención, desde
luego, que, frente al área asiática o al
área europea, haya áreas del mundo
donde no se desarrollaron civilizacio-
nes avanzadas, pero achacar eso a una
supuesta inferioridad genética supone
ignorar llanamente los muy distintos
factores que explican los diversos mo-
dos de evolución de las sociedades hu-
manas y es también una ridícula pre-
tensión de omnisciencia. 

Las tesis diferencialistas no son me-
nos falsas que las tesis racistas clásicas.
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Europa y lo comunitario
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La visión del mundo que alguien ad-
quiera o su adhesión a determinadas
realizaciones culturales o a determi-
nados valores es algo en función de la
educación, y esto variará mucho más
según el lugar del globo terráqueo en
el que nos situemos que según la raza.
Es cierto que hay determinados gru-
pos, estimados culturalmente y no en
función de su biología, que se integran
con dificultad en sus países de aco-
gida, por muy distintas razones. Por
ejemplo, inmigrantes africanos o sud-
americanos que, en sus años de for-
mación intelectual, tuvieron dificul-
tades de acceso a la educación, o sólo
disfrutaron de modo muy deficiente
de una cobertura educativa. También
inmigrantes procedentes de países
musulmanes, cuya educación se re-
mitió a unos parámetros muy cerra-
dos sobre sí mismos. Puede ser cierto
que una cultura cualquiera sólo puede
aceptar un ritmo determinado de in-
corporación de personas de otras cul-
turas. Sin embargo, hay que conside-
rar muchos otros factores.

En primer lugar, integración no
debe querer decir asimilación. Inte-
gración es la aceptación de los valores
que una determinada civilización con-
sidera como mínimos para la convi-
vencia. En una civilización muy in-

fluida por la Ilustración, y aunque en
otras cosas pueda criticarse fuerte-
mente la modernidad, estos valores per-
miten la convivencia de personas de
muy distintas posturas ideológicas, re-
ligiosas o de vida siempre que se acep-
ten algunos valores básicos como la to-
lerancia o el pluralismo, o la realidad de
que el hombre es siempre más impor-
tante que unas ideas cualquiera, que no
es más que hechura suya. Podría en-
tenderse que este modo de integración,
aunque no generase conflictividad so-
cial, sí acabaría minando las bases de
Europa como civilización. Yo creo, no
obstante, en la posibilidad de las per-
sonas de asumir recepciones culturales
de origen distinto1. La cultura europea,
además, no es algo estático. No debe
identificarse la existencia con la iden-
tidad.

A este respecto habría que rescatar
la idea unamuniana de la «tradición
eterna». Hay una determinada tradi-
ción, mucho más verdadera que la es-
tática y anti-histórica tradición de los
tradicionalistas, que se decanta en la he-
rencia y en el trato humano. Habría que
rescatar también a Hannah Arendt,
gran intelectual, una de las principales
de un pueblo genuinamente europeo y
tan valioso culturalmente como el ju-
dío, cuando rechazaba la dialéctica

entre las dos posiciones del paria, que
abandona su cultura para asimilarse, y
del guetto, consistente en replegarse
frente a toda influencia exterior, lo
que no podía hacer otra cosa que cau-
sar rechazo2.

Tampoco, si el fundamento de la
comunidad es la persona, parece muy
de recibo el ataque a la inmigración
en nombre de la defensa de la comu-
nidad. La concepción de persona, cla-
ramente, es muy distinta de la con-
cepción del hombre vacío e indivi-
dualista, pero la persona conserva
siempre un valor intrínseco y propio
que va más allá de la comunidad.
Aunque podemos ser precavidos y
prudentes a la hora de plantear el
tema de la integración, no podemos
dejar sin respuesta a personas que
huyen de enfermedades, del hambre,
de la guerra o de despotismos. ¿Po-
dríamos seguir hablando de la perso-
na después de eso? En todo caso, y
para terminar, una cuestión clave: ¿en
el minado de la cultura europea no
son hoy factores mucho más impor-
tantes la masificación, el utilitarismo,
el individualismo, el economicismo o
la degradación de la educación? Creo
que de todo esto no tienen la culpa
los inmigrantes, y que a esto no dan
respuesta los identitarios3.

1. En este sentido quizás sean interesantes las propuestas de «exámenes de costumbres» de las que hablan algunos políticos y que se han adoptado
en diversos países europeos. No obstante, estos exámenes plantean diversas preguntas: ¿qué señala un examen de costumbres? ¿el conocimiento de las
costumbres, o su seguimiento, que no se debe imponer?¿qué costumbres?¿hay modos de vida que definan a nuestros países?¿no se definen nuestros na-
cionales simplemente por una falta absoluta de sentido en sus vidas?

2. Aunque Hannah Arendt se excedió claramente al afirmar que un intelectual como Stefan Zweig, autor, entre otras muchas, de dos obras teatrales, pre-
ciosas y entrañablemente judías, como «Jeremías» o «El candelabro enterrado» era un paria, esto es, un traidor a su pueblo, un desheredado, según el sig-
nificado que Arendt daba a esta palabra.

3. Es cierto que es una vía más razonable el desarrollo de los países de origen de los movimientos migratorios, pero, mientras tanto, hay millones de
personas en situaciones infrahumanas. En el mejor de los casos, sus países tardarán décadas en desarrollarse. Hay que contar también con las catástro-
fes ecológicas que serán cada vez más frecuentes en los próximos años y que afectaran, según se espera, de modo más grave a los países pobres, por su
posición geográfica y por su escasez de recursos para la seguridad o la reconstrucción.



Luis Alberto Henríquez Lorenzo.
Profesor de Lengua española en
Enseñanzas Medias.

Planteando el asunto
(o consideraciones previas)

En círculos del apostolado católico
vinculados al movimiento obrero1 ha
venido circulando, en sucesivas gene-
raciones de militantes, la noticia de la
actitud ejemplar del militante obrero
cristiano Guillermo Rovirosa, verda-
dera alma máter del movimiento
obrero español de inspiración cris-
tiana, cuando, por falsas acusaciones
que se le hacían, se vio en la tesitura de
tener que defenderse a sí mismo de
esas falsas acusaciones difamatorias,
formuladas contra él, contra su tra-
yectoria al frente de HOAC. 

Recordemos: ante la posibilidad
que se le ofrecía de comparecer ante
autoridades eclesiásticas para defen-
der su inocencia de las acusaciones al
parecer claramente difamatorias de
que era objeto, sabido es que se negó
en rotundo a hacerlo, aduciendo para
tal determinación suya la certeza (sin
duda, tan delicadamente eclesial, y

hasta profética) que sigue: «Un hijo
no se defiende de su madre, es la ma-
dre la que ha de defender a su hijo».

Palabras las suyas pronunciadas de
forma al parecer unívoca y taxativa; y
no porque Rovirosa desconociera las
innúmeras arrugas de la Iglesia de su
tiempo histórico2, sino porque la vi-
vencia de su fe cristiana y católica es-
taba confortada por un singular e in-
equívoco seño de comunión eclesial,
de amor incondicional a la Iglesia,
madre y maestra. Así las cosas, ante la
posibilidad ciertamente real de pre-
sentarse ante el mismísimo Papa (por
entonces Pío XII, a quien Rovirosa
admiraba profundamente), el funda-
dor de la HOAC prefirió acallar la
música de sus quejas, en beneficio de
la comunión eclesial. Es decir, prefi-
rió dejar pasar la defensa de su causa
personal, por muy legítima que ésta
fuera, en beneficio de las razones de
una colectividad, esto es, de la Iglesia
tan amada y tan bien servida por él.

Loable actitud, sin duda, la de Gui-
llermo Rovirosa: militante obrero
ejemplar, maestro de espiritualidad
cristiana, converso enamorado de
Cristo, hijo ejemplar de la Iglesia en

proceso de beatificación… Con todo,
su actitud de querer sacrificar la de-
fensa de sí mismo por causa del bien
de la Iglesia, aunque ejemplar, no nos
parece que sea extrapolable a todos
los casos y situaciones posibles, o lo
que es más, al comportamiento in-
traeclesial de todos los fieles3. Dicho
esto con todo respeto y además desde
la confiada determinación de ejercer
la libertad de espíritu que ha de rei-
nar en el seno de la Iglesia, singular
comunidad de iguales y de libres en
Cristo que redime.

Veamos esto último con más deta-
lle en el apartado siguiente.

Constatación de un cierto malestar
en el seno de la Iglesia en
nuestros días

En un breve artículo (apenas una pá-
gina) titulado «Madre Iglesia y crítica
a la Iglesia», aparecido hace algunos
años en la edición digital de la Revista
Latinoamericana de Teología, el sacer-
dote jesuita y celebrado teólogo José
Ignacio González Faus4 se permite
traer a capítulo que santos de la talla
espiritual de Bernardo de Claraval, Ca-
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A favor de una Iglesia más creíble
(ahora que, a falta de fieles,
le llueven torrencialmente críticos y criticones)

1. Nos referimos a la HOAC y a la JOC principalmente, o al Movimiento Cultural Cristiano, ya más próximos a nuestros días.
2. Nunca se repetirá lo suficiente la siguiente afirmación, que es como de vademécum de teología básica, a saber, la Iglesia, santa y pecadora, está ne-

cesitada de permanente reforma.
3. Viene bien recordar aquí unos versos del genial poeta zamorano León Felipe, versos que me permito citar de memoria, de manera que pido disculpas

por si algún «gazapo» se me cuela en la cita: «Nadie va hoy/ ni irá mañana a Dios/ por este mismo camino/ por el que yo voy.»
4. Acaso uno de los teólogos más brillantes y destacados de la teología española postconciliar, González Faus, conocido además por sus posiciones críti-

cas (teológicas, doctrinales, pastorales, eclesiales…) sigue siendo en la actualidad el responsable del Área Teológica de Cristianismo y Justicia. Acaba de fir-
mar, conjuntamente con otros teólogos (el también jesuita Juan Antonio Estrada, Juan José Tamayo, etcétera) y diversas comunidades cristianas, una suerte
de manifiesto crítico y desafecto hacia lo que entienden como el imparable proceso de involución y de conservadurismo e identificación con posicionamientos
ultraconservadores al que están conduciendo a la Iglesia católica en España, sobre todo los obispos (esto es, los jerarcas) y los movimientos neocons. En
ese proceso de involución y de acercamiento-identificación con los sectores más conservadores y de derechas ocuparía un lugar ciertamente relevante una
emisora como la COPE, incluida la actual problemática que atraviesa a raíz de la disyuntiva sobre la continuidad o no de uno de sus principales comunicado-
res al menos hasta la fecha, que no es otro que Federico Jiménez Losantos (o lo mal parada que quedaría en la emisora, de confirmarse la desaparición del
anterior, el propio César Vidal, brillante historiador, novelista y ensayista de temas de espiritualidad cristiana, pero ideólogo claramente liberal también), pe-
riodista y escritor brillante, sin duda, pero a nuestro juicio muy sectaria y acríticamente de derechas, en el sentido más crasamente neoliberal del término.
Pero bien, comoquiera que ello sea (es decir, les asista más razón y más verdad o menos), no es ésta en realidad breve reflexión el mejor espacio para dilu-
cidar los pros y los contras de ese manifiesto que quiere ser a la vez protesta y propuesta. Por lo demás, dentro de la colección de cuadernillos de Cristia-
nismo y Justicia, el propio José Ignacio González Faus, conjuntamente con otros jesuitas ligados a la misma fundación (Xavier Alegre, Joseph Jiménez, Joseph
M. Rambla), recientemente reflexiona sobre la actual crisis eclesial que nos ocupa en esta nota, y lo hace en ¿Qué pasa en la Iglesia? (Barcelona, 2008).
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talina de Siena o Antonio de Padua
fueron especialmente duros, es decir,
críticos y exigentes, con la respectiva
jerarquía de su tiempo en particular, y
en general, con los seculares males de
la Iglesia. Asimismo, insiste en ese
breve artículo González Faus en con-
siderar que el término madre aplicado
a la Iglesia no pasa de ser una metá-
fora. Así, si la Iglesia es madre no lo es
por ella misma5 sino porque en ella la
humanidad ha recibido la Vida, que es
Cristo. Con ternura y solicitud de ma-
dre, la Iglesia sí que ha de llevarnos a
Cristo, de manera que ese «periplo»
que nos vincula a la comunidad ecle-
sial, en una dinámica que es vital y
espiritual, es la razón de ser de la Igle-
sia, su quehacer más delicado; en rea-
lidad, su única razón de ser.

Por ende, la Iglesia ni existe para sí
misma ni cabe que ambicione el exis-
tir para sí misma, de suerte que ésta,
constituida como Esposa del Esposo,
que es Cristo, es vicaria y servidora
de Él y en modo alguno de sí misma.

Teniendo muy en cuenta lo ante-
riormente señalado, salta bien a las
claras que todas las reformas posibles
y deseables, y habidas y por haber en
el seno de la Iglesia, han de tener
como fuente y referente principal a
Jesucristo, el Verbo encarnado: todo
propósito vocacional de la Iglesia por
ser fiel a sí misma es directamente

proporcional a su vocación constitu-
tiva de imitarlo a Él.

Así las cosas, la Iglesia no es consti-
tutivamente eclesiológica y sí cristoló-
gica y pneumatológica. Aunque no
queda ubicada en modo alguno al
margen del Reino de Dios (mejor, rei-
nado de Dios), y siendo realidad te-
rrenal pero tensionalmente escatoló-
gica, la Iglesia ni es cien por cien el
Reino, digámoslo así de gráficamente,
ni por tanto lo agota ni lo monopoliza,
de suerte que fuera de la Iglesia y más
allá de la fe y del hecho cristianos hay
salvación, generosidad, pasión por la
justicia y buenas obras (y de esto
mismo podrá ocuparse de manera es-
pecial y preferente el diálogo interreli-
gioso), y en el seno del plural y no
poco complejo mundo de las comuni-
dades cristianas al margen de Roma, lo
mismo (esto es, buenas obras, genero-
sidad y solidaridad, signos de la salva-
ción otorgada por Dios a la humani-
dad en Cristo y por Cristo…), realidad
esta segunda que habríamos de confiar
plenamente a la labor del diálogo ecu-
ménico…

A modo de conclusión
(a fin de extraer algo provechoso
para nuestro turbulento tiempo)

En conclusión, cabría que planteá-
ramos que toda crítica a la Iglesia ha de

ser estimada como bienvenida si es na-
cida de una conciencia decididamente
filial, esto es, de la certeza de pertene-
cer filialmente a la Iglesia y de sentir
por ende un alto grado de estima por
ella.

Al margen de actitudes claramente
acríticas y acomodaticias o condes-
cendientes hacia la Iglesia misma,
pero ciertamente también queriendo
huir de una permanente actitud cris-
pada y tensa completamente proclive
y afecta al anticlericalismo-antiecle-
sialismo, adviértase que enjuiciar la
labor de la Iglesia desde la perspecti-
va del secularismo más bien radicali-
zado y pontificante, o desde la pers-
pectiva del relativismo no pocas veces
convertido en nihilismo, en la inmen-
sa mayoría de los casos (y ello, conste,
sin entrar a analizar o juzgar la con-
ciencia de quien así procede en el jui-
cio y en la crítica) no ayuda a cons-
truir la Iglesia, esto es, a mejorarla
purificándola, haciéndola más autén-
ticamente evangélica.

Por lo demás, basta con mantenerse
mínimamente atento al día a día de los
medios de comunicación de masas
para darse cuenta de que, cabe que di-
gamos que «por desgracia», muchas
de las críticas a la Iglesia parecen nacer
del resentimiento, el odio, la rabia, el
rechazo visceral… Solamente Dios co-
noce el porqué de esos sentimientos de
rechazo hacia la que, a pesar de sus
innúmeras arrugas y falsedades y fra-
gilidades, sigue siendo, y ello hasta el
final de los tiempos según la fe, la Es-
posa de Cristo, sólo que, qué desazón
siguen produciendo esos demoledo-
res juicios y críticas que no parecen
querer dejar títere con cabeza, y que
parecen, por tanto, más que juicios y
críticas, condenas sumarísimas sin re-
misión posible.

5. Si algo es la Iglesia es, según Agustín de Hipona, santa y pecadora, o en más literal traducción, santa y meretriz.
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Antonio Colomer Viadel
Director del INAUCO

E
n un ventoso octubre de  in-
gresé en la Facultad de Derecho
de la Universidad de Valencia, en

aquel caserón histórico de la calle de
la Nave, cuyo patio estaba y continúa
presidido por la estatua de uno de sus
más ilustres estudiantes, Luis Vives, e
inicié mis clases de Derecho en el aula
que había sido, bastantes años antes,
en la que impartía clases don Santia-
go Ramón y Cajal, cuando en aquel
edificio no sólo se enseñaba Derecho
y Filosofía sino también Medicina. 

Recuerdo estos datos porque una
mañana de ese otoño un bedel vocea-
ba mi nombre enarbolando en su
mano alzada una carta dirigida a mí
como estudiante de primero de De-
recho. Se trataba de un escrito del pe-
riodista Rodrigo Royo, Director del
semanario «SP», de difusión nacio-
nal y con un formato tabloide muy
innovador en nuestros medios, en
donde me informaba que iba a publi-
car en una de sus primeras páginas
mi comentario al libro de José Vas-
concelos, «La Raza Cósmica». Hacía
unas semanas que este periodista, de
regreso de México, donde publicaba
una edición iberoamericana de su se-
manario, escribió sobre el descubri-
miento de esta obra del filósofo me-
xicano, que le había deslumbrado, y
solicitaba a sus lectores que le escri-
bieran indicándole si la habían leído
y pidiéndoles su opinión.

Por mi parte, había localizado este
libro en la colección Austral y tam-
bién me había impresionado profun-
damente. Le remití, pues, mi comen-
tario, sin ni siquiera mi dirección, y
sólo mi condición de estudiante de
primero de Derecho en Valencia. De
ahí ese voceo, un tanto escandaloso,
del bedel para localizarme a las puer-
tas del aula del primer curso. 

Curiosamente Rodrigo Royo no
había recibido casi ningún comenta-
rio a «La Raza Cósmica» y el mío lo
tituló «Misión hispánica», aparecien-
do, como prometía, el  de diciembre
de . 

Esta obra me influyó profunda-
mente, tanto por la proyección ibero-
americana del autor como por el con-
cepto de mestizaje que estaba en el
trasfondo de esa dimensión cósmica
a la que aludía Vasconcelos en su títu-
lo. 

Lo que no sabía yo entonces es que
unos años después, en , en la edi-
torial ZYX de Madrid, un joven profe-
sor llamado José Luis Rubio Cordón
iba a publicar en la Biblioteca Promo-
ción del Pueblo otro libro titulado La
Rebelión Mestiza que también me iba a
impresionar profundamente. El autor
escribía en las primeras páginas sobre
«Iberoamérica: un destino mestizo su-
perior al europeo», y a continuación,
en un prólogo para españoles, definía
a Iberoamérica como una misión uni-
versal del mestizaje. Ese prólogo era
en realidad un artículo escrito en sep-
tiembre de  y publicado bajo el

título «El Destino Mestizo», en el nú-
mero de octubre del mismo año de la
Revista Mundo Hispánico de Madrid.

No puedo dejar de recordar, con
emoción, este curioso sincronismo
entre el artículo de José Luis Rubio y
el mío en la revista SP. Además de la
sintonía iberoamericana de ambos
hay otro rasgo que quiero destacar: la
preocupación por la justicia y la equi-
dad y el sentimiento de que no puede
existir justicia para nosotros sin des-
vivirnos por la justicia para todos. Esa
es una de las claves de la ética quijo-
tesca que va a ser uno de los ejes ver-
tebradores de lo que años más tarde
llamaré el método crítico argonario
quijotesco.

Una de las anécdotas que se va a
elevar a verdadera categoría en ese
texto de La Rebelión Mestiza es la his-
toria de aquel indio peruano, cazado
para la guerra en tierras de Bolivia,
uniformado malamente, instruido
malamente, armado malamente con
un fusil, y desde su medio natural de
la meseta andina, a cuatro mil metros
de altura, llevado como se pudo a una
zona baja, de clima tropical e inhós-
pito para entrar en combate. Nuestro
indio peruano —escribía José Luis
Rubio— no sabemos si llegó a dispa-
rar un solo tiro; pero si sabemos que
recibió inmediatamente uno. Fue he-
rido mortalmente. Y sabemos que, en
su agonía breve, pronunció en su len-
gua indígena unas palabras lacerantes
e indignadas: ¡ me he de quejar a Dios
de todo esto!.

A continuación José Luis escribía
una frase de valor universal a partir
de esta triste y dramática anécdota:
«yo recuerdo estas palabras de protes-
ta airada, casi obsesivamente. Porque
en el mundo hay muchos millones,
muchos cientos de millones, las dos
terceras partes de la humanidad que
tienen en sus labios también la pro-
testa de este indio». 

In Memoriam
José Luis Rubio, un Gigante del Espíritu

José Luis Rubio.
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La obra de José Luis Rubio ha sido
desde entonces intensa y profunda,
pero yo recuerdo estas primeras pági-
nas sobre las que se va a proyectar,
luego, al conocerlo personalmente, el
testimonio de un hombre de absoluta
coherencia ética entre lo que escribe y
lo que vive y hace. 

En los inicios de la década de los
ochenta, cuando publiqué en el dia-
rio El Imparcial de Madrid, una co-
lumna titulada el «Buho ante el espe-
jo» me pidieron que buscara algunas
colaboraciones de amigos y entre
ellos José Luis publicó algunos artícu-
los, uno de los cuales, sobre el proble-
ma Vasco, me ha dejado también una
huella profunda. En él revindicaba la
matriz vasca de tantas hazañas espa-
ñolas y especialmente de la singladu-
ra americana y volvía a proclamar su
rebeldía y su ira, en aquellas horas te-
rribles de la violencia terrorista, por-
que pudiera identificarse a lo vasco
con tan inhumano proceder. 

Años después fue él quien me con-
venció para presentarme en  a la
elección como Presidente del Conse-
jo Español de Estudios Iberoamerica-
nos, en mi condición de Director del
Instituto Intercultural para la Auto-
gestión y Acción Comunal, INAUCO,
y de su Revista Iberoamericana de Au-
togestión y Acción Comunal, RIDAA.
Durante una década el INAUCO diri-
gió esta Asociación de los Centros de
Estudios Iberoamericanos en España

y siempre tuve presente el ejemplo y
el modelo de José Luis Rubio.

Sabía de su enfermedad de los últi-
mos años, cuidado y atendido con
admirable abnegación por Nieves Pi-
nillos, su esposa, brillante académica
iberoamericanista, que a la vez for-
maba con José Luis un extraordinario
milagro de simbiosis afectiva e inte-
lectual.

Al haber regresado a Valencia, sólo
de tarde en tarde nos comunicába-
mos por teléfono. Aún le publiqué un
artículo en el número -- del
invierno - de nuestra Revis-
ta, en homenaje al desaparecido Ma-
nuel Lizcano, entrañable amigo suyo.

Por verdadero azar me topé en un
número del diario ABC, que se repar-
tía gratuitamente en la Facultad, el lu-
nes  de diciembre de , con la ne-
crología de José Luis Rubio, bajo el tí-
tulo «Un Espíritu no Colonizado», en
donde un antiguo asistente a una con-
ferencia suya, impartida en Badajoz
en octubre de , y programada por
los Caballeros de la Virgen de Guada-
lupe, recordaba las palabras de aquel
profesor extremeño afincado en Ma-
drid, sobre «la hispanidad en su nue-
va visión económico-social». Allí ex-
plicaba como si el cuerpo se encuen-
tra fragmentado y colonizado el
espíritu se encuentra también coloni-
zado por ideas que rompen su eje dia-
mantino de igualdad esencial de todos
los hombres, lo que ocurre tanto por

la sumisión a la mentalidad capitalis-
ta como por la concepción totalitaria
leninista. Proponía que se pudiera lle-
gar en lo económico y social a un sis-
tema socialista de utilización de las ri-
quezas para el bien común, como hi-
cieron los jesuitas en las Reducciones
del Paraguay. Y llegar en lo internacio-
nal a una defensa de cada colectividad
humana, de sus usos y costumbres,
frente a cualquier dominación exte-
rior. Sugirió que el  de octubre del
año siguiente se colocara en la Plaza
Mayor de Trujillo un busto de Tupac
Amaru, junto a la estatua de Pizarro,
porque así se entendería la hispanidad
como integración. 

El  y  de diciembre de  cele-
bramos en Valencia un Encuentro In-
ternacional con motivo de los  años
de la fundación del INAUCO y los 

de la Revista RIDAA. En esta ocasión
el Instituto ha instituido su premio
«Gigante del Espíritu» que fue otor-
gado al antropólogo francés Domini-
que Temple, destacado pensador de la
Teoría de la Reciprocidad y profundo
conocedor de las comunidades andi-
nas, y al economista chileno Juan
Guillermo Espinosa, estudioso de la
economía de la solidaridad. 

Ciertamente, entre sus candidatos
potenciales estaba José Luis Rubio. En
todo caso, él no necesita premio para
ser un verdadero Gigante del Espíri-
tu, cuyas ideas y ejemplo nos ilumi-
nan el camino a los demás.
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Antonio Andrés una vida consumada en Cristo
(Valencia, 1932-Barrio del Cristo, 2009)

Carlos Díaz
Miembro del Instituto E. Mounier

M
e envía nuestro Paco Cobacho
esta entrevista1 «que no tiene
desperdicio: Antonio en estado

puro». Agradezco su reproductibilidad
y, una hora antes de tomar el avión que
me lleva a México de nuevo, quiero de-
cir unas palabras de todo corazón sobre
nuestro hermano. Conocí a Antonio por
mediación de José Miguel Oriol con oca-
sión de la salida de la Revista Católica In-
ternacional Communio cuando había
otra España y otra cultura. Allí estaban
en la Communio española teólogos de
máxima talla como Olegario González
de Cardedal, Juan Luis Ruiz de la Peña,
Juan Martín Velasco, Ricardo Bláz-
quez… y Antonio Andrés, un cura
obrero empedernido fumador, con una
lamentable salud de hierro y vencedor
de mil combates valetudinarios. Ahí
estaba Antonio Andrés, a la altura re-
flexiva de esos grandes teólogos, y lo digo
con el corazón en la mano. Yo miraba a
cada uno de ellos con mi boca abierta,
mientras cada una de las suyas emanaba
sabiduría. Cómo pudo este buen señor
haber aprendido tanto es cosa que hay
que preguntar a Bernanos, Graham
Green, y sobre todo a su mirada poéti-
ca, es decir, poiética, la emanada de su
condición de pintor con arte y oficio.
Con arte y oficio dramático, claro está,
mirando hacia dentro después de haber
mirado hacia afuera. Leía más de lo que
sus ojos podían, y podía más de lo que
sus ojos miraban. ¡Qué Antonio, animal
de otra especie y de otra época! Yo no sé
por qué sé tan poco tras haber convivi-
do y aprendido con aquellos maestros,
aunque siempre me ha acompañado la

sospecha de que la razón es muy senci-
lla: no doy para más. Es eso lo que me
pasa: que sé mal lo que ellos me han en-
señado con amor muy bien. Ese ha
sido, de todos modos, mi privilegio.

Y además Antonio Andrés fue mi
guía espiritual, mi consejero, mi pre-
ceptor, mi sacerdote de inextenuable
capacidad de acogida, mi paño de lá-
grimas por do más dolido me había. Y
eso fue también a la chita callando
para muchos de nosotros, especialísi-
mamente para mí. Biblia, cristología,
sus escritores humanistas, personalis-
tas y comunitarios, sobre todo su hon-
dura, la seriedad del seguimiento a
muerte de Jesucristo, con todo eso y
con su tímido amor lleno de humor,
Antonio fue paño de mis lágrimas. De
lágrimas durante los momentos más
oscuros de mi vida. Al final sobraron
los psiquiatras, ya sé que sólo Dios
salva, hermano Antonio, y tú como
mediación radiante, como rostro afor-
tunado de Dios, salvaste la mía, y si-
gues salvándola. Bien sabes que fui dó-
cil y que me acurruqué junto a ti
muchas veces, especialmente en aquel
retiro que nos diste a unos pocos allá
por una breve ermita perdida (¿La
Fuensanta?), no sé si de Ávila o de Sa-
lamanca, donde me reventaban lite-
ralmente los oídos de tanto abrirlos
para que entrase lo que no quería de-
jar entrar, pero también de tanta escu-
cha de los sonidos del silencio, tan sa-
nador. Antonio, eras el mejor. Lo
hacías con todos los que querían escu-
charte, que fuimos muchos.

Viviste en una comunidad cristiana
casi toda tu vida sacerdotal, allí recogías
enfermos de la calle, viejos desahucia-
dos, gentes sin ton ni son, erais un pu-

ñado de dos hombres (el otro Eutiquio,
sacerdote barrendero) y un puñado de
dos santas mujeres que lo dejaron todo
por el Reino; Fina murió y Sisa sigue,
algo demenciada ya, pero continuando
por la misma senda, pues ¿qué senda
sino la del extravío podría estar reco-
rriendo una médica que «colgó los há-
bitos» de licenciada, dejó todo y se
plantó en el duro Barrio de El Cristo de
Quart de Poblet, uno de los lugares ale-
daños a Valencia, por cierto, donde el
ambiente sigue siendo en cierto modo
obrero, de casas bajas, en contraste con
todos los entornos?... Pues allí viviste, en
la única comunidad cristiana «de base
base» que termina, pero no se deshace. 

Gracias, Antonio, por el don de tu
vida. Se me va a escapar el avión y
tengo que acabar esta crónica que es de
operación de urgencia, a pecho abierto
y sin anestesia. En la misa de tu funeral
pude darme cuenta de lo que has sido,
de cómo la gente tomaba la palabra es-
pontáneamente para llenarte de piro-
pos, esos que rechazabas en vida, tan
tú, para decirte con mucha ternura y
vigor, como yo sinceramente antes no
lo había escuchado jamás en ningún
funeral, cuánto significa(ba)s para
nosotros por los siglos de los siglos,
hermanito Andrés. Allí Mari July a
quien tanto amaste, y yo mismo, en esa
iglesia humildísima de tu encarnación,
vimos a muchísima gente muy cono-
cida aunque irreconocible por el paso
de los años. Con muchos no hablamos,
pero su rostro hablaba por ellos. Adiós,
amor nuestro, árbol de árboles, bajo tu
añoso tronco, espéranos hasta el pró-
ximo milagro de la primavera. Qué
contentos estamos, qué alegría nos de-
jas.

1. Leer en http://www.xarxacristiana.blogspot.com/2009/04/antonio-andres-valencia1932-barrio-el.html
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Le escribe Quique:

Sólo sobrevive el amor. Me lo enseñaste, Antonio. Nos lo ense-
ñaste, con tu vida derramada, a los vecinos del Barrio del Cristo,
a las comunidades cristianas, a los compañeros y compañeras de la
Asociación de Vecinos y de Teuladí, a nuestros amigos encarcela-
dos en la prisión de Picassent, a tus compañeros curas obreros…

«Me gustaría, antes de morir, vivir la experiencia en la que
creo». Así de contundente contestaste una vez cuando, hace un
año, se te pidió que expresaras un deseo.

Sé que lo colmaste. Lo sabemos muchos y muchas.
Este poema de Vladimir Holan te encantaba, Antonio. Me lo di-

jiste. Ahora que lo releo, me imagino que es así cómo andas ahora,
querido Antonio, resucitado.

Resurrección

¿Que después de esta vida tengamos que despertarnos un día aquí
al estruendo terrible de trompetas y clarines?
Perdona, Dios, pero me consuelo
pensando que el principio de nuestra resurrección,
la de todos los difuntos,
la anunciará el simple canto de un gallo…
Entonces nos quedaremos aún tendidos un momento…
La primera en levantarse
será mamá… La oiremos
encender silenciosamente el fuego,
poner silenciosamente el agua sobre el fogón
y coger con sigilo del armario el molinillo de café.
Estaremos de nuevo en casa.

Reproducción del Cristo que pintó Antonio Andrés.

Antonio, Eutiquio, Agustín… Barrio del Cristo, 1969.

Para leer la última

entrevista que se

le hizo a Antonio:

Xavier Corrales:
De la misa al tajo;
Universidad de
Valencia, 2008.
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Que el sacrificio es la
esencia del hombre. La liber-
tad no significa azar, sino
entrega para libertar al oprimi-
do.

Que la organización no
debe borrar a la persona:

«Detrás de cada aconteci-
miento hay una suma de
esfuerzos y sacrificios perso-
nales» (p. 83).

Que incluso con todos los
errores cometidos en su
devenir pocos movimientos
sociales dejan una cultura en
libros, historias, biografías y
conquistas como el protago-
nista de este libro.

Que todos podemos y
debemos aprender por encima
del presunto rol social que
tengamos. Esta gente eran
obreros que por autodidactis-
mo llegaron a escribir obras
tan profundas y sólidas como
la de un Anselmo Lorenzo.

Que el pueblo no debe ser
dirigido por las élites, sino
confiar en ellas para que sean
sus maestros. De ahí la impor-
tancia de la pedagogía en el
sindicalismo libertario.

Que una lucha económica
sin más cae en el corporativis-
mo y el olvido de los proble-
mas planteados en otras
empresas o sectores. Lo
vemos todos los días en los
conflictos laborales.

Que el fin no justifica los
medios. Por ejemplo, un
obrero concienciado no traba-
jará para construir armas o
cualquier otro artificio de
muerte.

Y así ad infinitud…
Claro que hay sombras en

esta historia, pugnas, escisio-
nes, luchas personales,
arrogancias injustificadas y
teorías fallidas. Claro que en
diversos sitios se habla del
fracaso libertario… que es el
fracaso de nuestra civilización,
diría yo.

la vivencia religiosa en Edith
Stein», a cargo de Beate
Beckman-Zöller, y «La fenome-
nología propedéutica de la fe
en Edith Stein», de Ezequiel
García.

Por mi parte sólo me queda
agradecer a Juan Manuel
Burgos su excelente tarea
como director de la Biblioteca
Palabra de Ediciones Palabra
por la ya nutrida y excelente
aportación que lleva a cabo en
el terreno del personalismo
comunitario de matriz cristiana.

CARLOS DÍAZ

La clase obrera hace historia
Paco Zugasti Jiménez
Colección Sinergia, 2009, Serie
Roja, 140 pp.

Abad de Santillán repitió en
múltiples ocasiones que el
movimiento obrero libertario
—o anarquista—, que es del
que aquí se trata, hereda un
cierto «hilo rojo» más o menos
patente a lo largo de la histo-
ria. Un hilo que simboliza la
lucha por la libertad en justi-
cia, por la justicia en libertad.
Un hilo que también habla
mucho de fraternidad… Pues
bien, este librito de Sinergia
rescata los comienzos del
obrerismo de corte libertario.
Es un texto militante, para
nada uno de esos estudios
revisionistas tan de moda. El
aliento anarquista de Paco
Zugasti no se niega, ni tiene
por qué hacerlo. Por otra parte
le debe mucho al gran Santi-
llán y sus inmensos esfuerzos
de historiador. Sí, de historia-
dor que además hizo historia y
no sólo la construyó en libros.

¿Qué nos enseña el
movimiento obrero anarquista?

Que la utopía no deja al
devenir diario, que de peque-
ñas luchas también se vive. Y
así nos legaron derechos para
algunos venidos del cielo. 

estudio de algunos dilemas
morales, especialmente en
torno a la relación verdad-
mentira (Stuart Mill, Kant), y la
parte tercera se refiere a «La
política de la ética». Agradece-
mos con devoción esta nueva
aportación de la granadina
Editorial Nuevoinicio.

CARLOS DÍAZ

Para comprender a Edith Stein
Urbano Ferrer (Ed)
Ediciones Palabra, Madrid, 2008,
412 pp.

En el presente libro presti-
giosos conocedores de Edith
Stein se concitan aportando
una importante visión de esta
pensadora eminente. Bajo la
dirección de Urbano Ferrer, el
primer núcleo temático, en
torno a los aspectos más
biográficos de la pensadora
Edith Stein, corre a cargo de
Francisco Javier Sancho («El
ambiente espiritual y humano
en Edith Stein»), Emilia Bea
(«Edith Stein, hija del pueblo
judío e hija de la Iglesia») y
José Luis Caballero, cuya
ironía contenida me encanta
(«Las condiciones de una
autobiografía»). El segundo
núcleo temático analiza los
aspectos más reflexivos de
nuestra autora y corren a
cargo de Fernando Haya
(«Sobre el problema de la
empatía») y del denso Urbano
Ferrer («Edith Stein: Una
aproximación a la persona
desde la causalidad y desde la
motivación». Lo que podríamos
considerar tercer núcleo
temático se compone de los
cuatro artículos finales: «La
noción de tipo como base para
una nueva filosofía de la cultu-
ra», de Feliciana Merino,
«Identidad y misión de la
mujer. El aporte personalista
de Edith Stein» (de Inés Riego
de Moine), «Fenomenología de

Ética y política. II
Alasdair MacIntyre
Editorial Nuevoinicio, Granada,
2008, 358 pp.

A veces me he preguntado
por qué me gusta leer a un
filósofo como Alasdair MacInty-
re y la respuesta es que trata
los temas con originalidad
porque mira a la realidad
desde dentro, como pocos la
miran. Esa potencia intelectual
dirigida por una gran libertad
de espíritu me reconcilia con
la filosofía. Alasdair MacIntyre,
por lo demás, tiene una ampli-
tud de conocimientos al
margen de toda arrogancia y
un sentido del humor que
puede llegar a ser deletéreo.
Situado en los límites del
mundo, allá donde el pensa-
miento sajón y el continental
se cruzan, cuando contemplo
a nuestro autor desde el punto
de vista cristiano me siento
reconformado en la eterna
vitalidad de la fe, al margen
de cualquier miedo, por lo que
su tomismo abierto pone
también en tela de juicio a los
malos escolásticos, la mayoría
de ellos con un talante avina-
grado.

Sé que no es éste el modo
académico de hacer la reseña
de un libro como el presente,
pero dejo para los mejores el
intento. En el estrecho marco
de los límites de la revista
Acontecimiento, sólo puedo
dejar constancia de su índice,
un conjunto de ensayos
diferentes, aunque no del
todo, en tres partes. La prime-
ra, «Aprendiendo de Artistóte-
les y de Tomás de Aquino», es
un bello ensayo sobre el
aristotelismo de algunos
renacentistas y sobre algunos
otros aristotélicos modernos,
así como sobre el caso de
Tomás de Aquino y las contro-
versias morales. La parte
segunda, «Ética», contempla el
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En cualquier caso demos
gracias a Paco por devolvernos
esta historia, que tanto
amamos. Aquí hay además
textos clave para entender las
ideas libertarias y un puñado
de biografías que sirven para
eso tan importante del testi-
monio. Son todos los que
están, aunque no están todos
los que son. 

Por cierto, ¿para cuándo un
librito hasta la actualidad?

FERNANDO PÉREZ DE BLAS

Interculturalidad y convivencia. El
«giro intercultural» de la filosofía
Graciano González R. Arnaiz
Biblioteca Nueva, Madrid, 2008.

Este libro de Graciano
González presenta y propone
un concepto de interculturali-
dad que «reconociendo el
espacio global de intercambio
personal, comunitario e institu-
cional en el que estamos, no
abdique de una reconsidera-
ción crítica —es decir, moral—
del mismo, en virtud de los
valores desde los que la inter-
culturalidad se reclama» (p.
39). El estudio de la intercultu-
ralidad es, pues, el objetivo de
la obra, teniendo en cuenta
que se trata de un verdadero
espacio moral, es decir, el
marco por excelencia de las
relaciones humanas que
surgen en este nuevo paradig-
ma social en el que estamos
inmersos.

Tras considerar el nuevo
paradigma desde el punto de
vista sociológico, y poner al
lector ante la realidad de los
fenómenos migratorios y el
contexto de la globalización, el
autor plantea la posibilidad de
una particular lectura de la
globalización, hecha desde
cada cultura, con el propósito
de que las diferentes perspec-
tivas enriquezcan esta inter-
pretación y le confieran una

fecundidad que ayudará a
hacer más sólidas y auténti-
cas las relaciones intercultura-
les. Es importante subrayar
que estas relaciones intercul-
turales no dejan de darse en
el espacio del «entre», aunque
se entienda aquí como lugar
privilegiado del intercambio no
ya entre el yo y el tú, como lo
concebía Buber, sino como
encuentro entre culturas, mas
no por ello menos verdadero,
pues también se trata de
hallar el rostro del otro,
aunque ahora sea cuestión de
los rostros de las diversas
culturas.

El autor presenta un camino
que evoluciona desde el
concepto de pluralidad hasta
el mucho más fecundo de
interculturalidad, pasando por
el estadio intermedio del multi-
culturalismo. Y defiende que
es la interculturalidad la que
permite poner de relieve el
aspecto de verdadero encuen-
tro, porque en ella se define el
entre donde coinciden el
emigrante y el autóctono en
una relación que ha de darse
en un espacio ético de convi-
vencia. Así, la interculturalidad
es verdadera categoría moral,
donde prima la relación sobre
otros aspectos; y conlleva
también una exigencia moral,
vista como «reivindicación de
un ‘espacio moral’ de referen-
cia, descubierto por la propia
razón, en el que hombres y
mujeres, venidos de todas
partes, puedan compartir un
espacio comunitario, a fuer de
humano y humanizador» (p.
80).

Después de la perspectiva
sociológica, es la perspectiva
antropológica la que adquiere
centralidad en la obra, porque
no deja de ser ésta la dimen-
sión donde se genera la verda-
dera moralidad, aunque desde
ahí se haga extensiva a

campos más amplios que
siguen teniendo como protago-
nista al hombre, auténtico
sujeto de la moral. La perspec-
tiva antropológica se analiza a
través del método fenomenoló-
gico, de manera que la inter-
culturalidad aparece como
«identidad abierta» y como
«encuentro» desde una identi-
dad expuesta (p. 92); encuen-
tro en el que se consideran
tanto el pathos como el ethos,
y donde se destaca la asime-
tría de las partes encontradas,
su respectiva alteridad. Y es
en el ethos del encuentro
donde el autor subraya la
importancia del respeto por el
otro, así como la considera-
ción de su dignidad, que
conducen a una responsabili-
dad comprometida que lleva a
ponerse en el lugar del otro y
a responder por él.

La ética de la interculturali-
dad —que es ética de la alteri-
dad— plantea la pregunta por
la existencia de una razón
intercultural que tiene en el
diálogo su principal instrumen-
to. Se trata de un diálogo
fecundo, en el que las partes,
al dejarse cuestionar, se
exponen, y que se traduce en
la proximidad «como manera
de ser y de estar los hombres
referidos unos a otros» (p.
130). 

Naturalmente, la educación
intercultural ha de jugar un
papel primordial en esta ética.
Y contando con ella, la inter-
culturalidad habrá de traducir-
se también en alternativas
políticas que den soluciones,
sin dejar de tener en cuenta el
contexto de la globalización,
que viene a ser como el
humus de todo este proyecto
de ética.

El libro concluye con un
«epílogo para filósofos» que
trata de las relaciones entre
Interculturalidad, Convivencia y

Paz (ética de la Paz), donde
adquieren especial protagonis-
mo los derechos humanos,
como una apuesta hecha
desde occidente pero que no
es patrimonio del lado
occidental. La apertura a las
diversas interpretaciones
culturales es una fuente de
riqueza que puede y, en cierto
modo, debe configurar nuestro
mundo, desde su realidad
intercultural, haciéndolo más
justo y habitable para todos.
Un verdadero quehacer ético,
el que propone Graciano
González R. Arnaiz.

CARMEN HERRANDO

Sobre la bondad humana
Félix García Moriyón
Editorial Biblioteca nueva. Madrid
2008.

Nos encontramos ante un
interesante ensayo que refle-
xiona sobre el ser humano y
más concretamente sobre su
naturaleza moral. Félix García
sostiene la tesis de que ser
buena persona supone un
verdadero esfuerzo, pero que
ese esfuerzo merece la pena.
A lo largo de unas 300
páginas divididas en seis
capítulos, el autor se encarga
de explicar que esta tarea de
ser cada día mejor es renta-
ble, frente a supuestas opinio-
nes frívolas y con falta de
rigor, pero de moda, que
sugieren que para alcanzar la
felicidad el camino más corto
es la maldad.

El ensayo gira en torno a
tres ejes fundamentales que
nos ayudan a entender qué se
necesita para mejorar moral-
mente: a) debemos estar infor-
mados sobre nosotros mismos
y sobre las circunstancias que
nos rodean, b) analizar los
diferentes problemas morales
que afrontamos para tomar las
decisiones correctas, y por
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último, c) cuidar nuestros
sentimientos morales como el
amor, el cariño o el valor. 

Es un ensayo de lectura
fácil y cómoda, lo que se
agradece, ya que últimamente,
abundan textos de reflexión
moral que resultan ininteligi-
bles debido, probablemente, a
que detrás de esos farragosos
ensayos no encontramos
ninguna idea. Con Félix García
sucede lo contrario, se le
entiende perfectamente y todo
lo explica con una claridad
meridiana. Cada vez que el
autor, por exigencias de lo que
está defendiendo, necesita
profundizar en algunos aspec-
tos técnicos de filosofía moral,
lo hace de tal forma, que lo
que escribe resulta comprensi-
ble; aporta numerosos
ejemplos muy elocuentes que
ayudan al análisis de los
temas tratados. Sin duda, nos
encontramos ante un ensayo
estimulante, que no sólo debe
interesar a los especialistas
de la filosofía práctica,
cualquier persona que quiera
aproximarse a una reflexión
moral sincera y cargada de
buena voluntad, encontrará en
este ensayo, diferentes refle-
xiones enriquecedoras que le
harán pensar, y también, por
qué no, le invitarán a ser
mejor persona. Se observa
que es un texto escrito de una
manera sincera, desde el
conocimiento y el cariño. Cabe
destacar que se trata de un
texto riguroso y preciso; si los
científicos aportan experimen-
tos para contrastar sus hipóte-
sis, el autor ilustra cada una
de sus afirmaciones con
ejemplos extraídos de la vida
real, de la filosofía, de la

literatura y el cine.
Observamos que uno de los

grandes problemas de los que
se ocupa la ética en la actuali-
dad es el de reflexionar sobre
cómo es posible conciliar los
sistemas morales de las
diferentes tradiciones cultura-
les; Félix García asegura que
los principios morales funda-
mentales no son muy diferen-
tes entre las distintas civiliza-
ciones. Defiende que está en
nuestra naturaleza humana el
deseo de ser mejores, de
hacer el bien, eso es algo
común a todos que forma
parte nuestra idiosincrasia
como humanos que somos. En
el ensayo encontramos que,
para alcanzar la excelencia
moral, podemos echar mano
de nuestra intrínseca bondad
natural y también de una serie
de orientaciones concretas que
van de más a menos sofistica-
das; desde específicos trata-
dos filosóficos, hasta los refra-
nes que recogen interesantes
consejos llenos de sabiduría
popular. Félix apuesta por una
moral de contenidos y por una
ética de valores, frente a otras
propuestas formalistas que
quizás no sean demasiado
resolutivas para solucionar
problemas concretos o para
llegar a un mejor entendimien-
to entre todos, independiente-
mente de cuál sea nuestra
tradición moral.

En definitiva, se trata de un
ensayo muy sugerente, invita a
ser buena persona, está escri-
to con rigor, su lectura es ágil
y amena y, por si fuera poco,
nos invita a ser cada día
mejor, que es un elemento
fundamental e imprescindible
para alcanzar la felicidad; en

este ensayo encontramos
todos estos ingredientes, lo
que hace de su lectura un
placer intelectual ineludible
que no podemos perdernos.
Es una BUENA OBRA.

MIGUEL ÁNGEL
MARTÍNEZ DE LA CALLE

Pobreza y libertad. Erradicar la
pobreza desde el enfoque de
Amartya Sen
Adela Cortina y Gustavo Pereira
(Editores).
Tecnos, Madrid 2009. Editores.

Si el divorcio entre ética y
economía era algo que se
daba por sentado desde princi-
pios del siglo XX, el reencuen-
tro entre ambos es ahora
inevitable. Sólo desde este
reencuentro se torna posible
que la economía se traduzca
en ciencia que toca de lleno
problemas concretos que
afectan a personas concretas.
La meta del reencuentro
mentado es la búsqueda de
criterios y condiciones para
que todas las personas tengan
una vida digna. Todo enfoque
que no asuma dicha cuestión
ha de ser descartado, como
expresa Adela Cortina. 

Analizar de forma pormeno-
rizada el planteamiento de
Amartya Sen en orden a inten-
tar responder a la problemáti-
ca suscitada en torno a la
pobreza y las desigualdades
en el mundo es el objetivo de
los catorce estudios que los
editores de este libro, Adela
Cortina y Gustavo Pereira, nos
presentan. 

La pobreza es un reto que
los gobiernos se comprometie-
ron a erradicar en los famosos
«Objetivos del Milenio» y dicha

cuestión pasa por la implanta-
ción de determinadas políticas
que no pueden ignorar la
llamada al servicio del bien de
los seres humanos en libertad
y en igualdad. Desde el pensa-
miento de Sen, concretamente
el «enfoque de las capacida-
des», la pobreza no es sólo
falta de medios, no se trata
sólo de que sus preferencias
no están suficientemente
satisfechas. «La pobreza es
ante todo falta de libertad
para llevar adelante los planes
de la vida que una persona
tiene razones para valorar: es
pobre quien no puede desarro-
llar los proyectos vitales que
podría desear razonablemen-
te». 

«Enfoque de las capacida-
des», «libertad de agencia»,
«oportunidades reales y aspec-
to de proceso», «autonomía»
son conceptos claves en la
propuesta de Sen que irán
siendo desgranados a lo largo
de los diversos estudios de
este trabajo a la par que irán
siendo analizados otros
enfoques con matices diversos
como los Honnet, Nussbaum,
J. Sachs, Apel e incluso el
mismo Hegel y su reconoci-
miento mutuo.

Posiciones como las
expuestas en este libro se
convierten en serias propues-
tas en orden a la solución de
los problemas y cuestiones
derivados de la desigualdad y
la injusticia, así como un reto
constante y permanente para
las propuestas de los que se
dicen personalistas comunita-
rios.

RAMÓN HORCAJADA
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los demás, y otro que aseguraría el bienestar social a costa
de reprimir la imprevisible libertad del individuo como el pe-
ligro más amenazador para la sociedad.

En este conflicto caben intentos variados de reconciliar
la libertad individual y el bien común, pero el aparato del po-
der ha sabido manejar los ingredientes, previamente adul-
terados, en su favor, resultando una cultura de masas, a la
vez dominada y dominante. Dominada, en cuanto diseñada
conforme a los intereses de los poderes dominantes, espe-
cialmente con los económicos. Dominante, en cuanto su po-
der avasallador consigue imponer opiniones ortodoxas hasta
la unanimidad y disciplinar a las multitudes mediante unos
patrones de conducta uniformes, con una eficacia que está
fuera del alcance de la más férrea organización militar.

Esta conformidad espontáneamente inducida delata a
esta cultura como una especie de alienosfera constituida por
invisibles redes conceptuales, afectivas, emocionales, ins-
tintivas... en las que estamos atrapados y entre cuyos nudos
nos movemos, deseamos, pensamos, queremos, amamos...
sin que nos demos cuenta de que transitamos por direccio-
nes prefijadas, por mucho que creamos en libertades indi-
viduales. En esa red funcionan poderosos mecanismos de
sometimiento que tienen mucho que ver con el poder de in-
ducir amores y temores de las más diversas especies. En esa
atmósfera, la persona está bajo riesgo de sufrir un desdo-
blamiento entre su yo íntimo, como reducto de libertad y de
verdad, cada vez más reprimido, impotente y amenazado de
extinción, y la imagen del yo vacío proyectada al exterior,
siempre en busca del éxito por medio de adaptaciones sus-
ceptibles de una buena socialización o, lo que es lo mismo,
la armonía entre un falso yo y una falsa sociedad.

En las páginas que siguen encontraremos, en primer lu-
gar, varias semblanzas de personas que se resistieron a
una fácil adaptación y a dejar que las circunstancias doble-
garan sus más íntimas convicciones (Bonhöffer, Gandhi,
Rovirosa...), para después insinuar algunos campos de re-
sistencia que nos ofrece la sociedad actual.

PRESENTACIÓN

L a libertad es un bien escaso y por tanto es muy caro
alcanzarla. Tan cara es la libertad que a veces hay que
pagarla con la propia vida y, sin llegar a este ex-

tremo, costearnos algunas libertades mínimas nos exige
constantemente pagar el precio de algún que otro sacrificio,
para lo cual se necesita poseer una fortaleza y una energía,
propias de espíritus fuertes.

No existe la libertad sin fuerza, especialmente, sin fuerza
interior, personal. ¿Dónde se podrá apoyar la persona para
resistir a las fuerzas exteriores que trabajan para some-
terla? Paradójicamente: en una sumisión libremente ele-
gida. La palabra chirría, lo sé —quien no la pueda tragar
puede sustituirla por adhesión—, pero lo repito, sólo si soy
sumiso, libremente, y desde el fondo de mi alma, a algo que
vale más que mi vida tendré la fuerza y el coraje para com-
batir contra cualquier intento de sometimiento. Sólo siendo
obediente a mi conciencia, a cualquier precio, seré capaz de
desobediencia a cualquier opresión. Ése es el sentido pro-
fundo del lema de Dietrich Bonhöffer que nos hemos apro-
piado.

Como el hombre occidental, después de dos siglos de
ilustración, no puede respetarse a sí mismo si no vive la li-
bertad, busca y crea sucedáneos de la libertad con los cua-
les se evade a un mundo virtual en el cual, al precio del au-
toengaño, poder relajar la ansiedad que le crea el deseo
insatisfecho de la libre expansión de su realización personal.

El malestar contemporáneo del hombre deriva, según
Freud, de la represión continua de sus deseos. Para Freud,
esta represión es necesaria en aras de la convivencia social.
Sin represión no habría civilización posible. El optimismo ilus-
trado de la libertad estaría destinado a la frustración y no ha-
bría que hacerse ilusiones acerca de la bondad de la libre
manifestación de los deseos humanos, entre otras cosas,
porque esos deseos reflejarían el egoísmo humano y no con-
tribuirían a la paz social. La sociedad estaría siempre en la
encrucijada entre dos caminos, uno que podría llevar a una
libertad individualista completamente irresponsable frente a

Frente a una sociedad sumisa:
«resistencia y sumisión»



C omo dice muy bien mi hija Esperanza Díaz en su
artículo de este mismo número de Aconteci-

miento, «Gandhi, un resistente», resistir no es
durar. Resistir no es mantenerse atado a una idea con-
creta. Resistir no es soportar masivamente. Resistir es ser
fiel a uno mismo. Resistirse es hacerse mejor y hacer me-
jor al contrario. Resistencia es no-violencia que no debe
confundirse con cobardía. Y por mi parte añado: la per-
sona resiste mal cuando se resiste al bien sometiéndose
a lo malo; resiste bien cuando resiste al mal y se somete
al bien. Es necesaria una resistencia fecunda, no el sim-
ple «no nos moverán», lema que también podría aplicarse
a quienes no saben dimitir de sus canonjías. Una resis-
tencia a la altura de la persona es una rebeldía contra
todo lo que indignifica. Y una sumisión voluntaria a los va-
lores que valen más. Dicho esto, poco más habría que
añadir.

Sociofenomenológicamente, ésta es una sociedad
esencialmente sumisa. Endurecida. Débil1, floja, román-
tica de culebrón, pero no fuerte. Ameboide, sólo apa-
rentemente flexible y a la vez rígida, sin sujeto donde
echar el ancla. Autocomplacida, feliz y con gran autoi-
magen (misosofía, encono contra la verdad), especial-
mente los jóvenes, entre algodones. Hipócrita ritualizada:
todo el mundo tiene las manos blancas contra ETA, pero
sucias con lo demás. Tolerante de fachada, pero intole-
rante (tolera el mal). Nihilista paradójica, pues no busca
la nada, sino la renta per capita. Está a favor de «algo»
pero contraria al «alguien». Descabezada reflexivamente,
de vuelco emocional en vuelco emocional, desmedu-
lada, culturalmente invertebrada. Mediáticamente vulga-

rizada. Relativista moralmente: el valor es sacrificado al
interés particular. Preconvencional, incapaz de poscon-
vencionalidad. Entreguista axiológicamente: París bien
vale una misa. Erotizada en todos los terrenos: político,
social, sexual. Inescarmentable. ¿Era esto el capita-
lismo? ¡Pues bien, vamos a él de nuevo! Juega con fuego
y prende fuego a la naturaleza convertida en hoguera en-
tre los desheredados de la tierra. A veces con rebeldías
sin causa, sin permanencia y sin para qué. Teófoba: cris-
tófoba, antropófoba. No somos más que un pedazo de
grasa mañana arrastrado al corral por las mulillas tras la
faena en el ruedo. Zaratustra lo habló así de premonito-
riamente: «Cuando era joven, este Dios del Oriente era
duro y vengativo, y construyó un infierno para diversión
de sus favoritos. Pero al final se volvió viejo y débil y
blando y compasivo, más parecido a un abuelo que a un
padre, y parecido sobre todo a una vieja abuela vacilante.
Se sentaba allí mustio, en el rincón de su estufa, cansado
del mundo, cansado de querer, y un día se asfixió con su
excesiva compasión». Cristiandad difunta: «Ciertos es-
píritus disecan las cuarenta y cinco etapas del fervor,
desde sus sillones de parroquianos de élite hasta el co-
mulgatorio y vuelta. De ello hacen grandes libros con su
yo en viñetas. Bienaventurados mis lectores, pues en mí
ellos verán a Dios. ‘Son sutiles, sus virtudes tienen los de-
dos finos. Pero les faltan los puños. Sus dedos no saben
articularse en los puños’. Una religión de la yema de los
dedos no ‘agarra’ nada, ni siquiera el reino de Dios… El
inventario sociológico del cristianismo es alarmante: se
convierte rápidamente en una religión de mujeres, an-
cianos, y pequeños burgueses. Casi está eliminado el

1. Experta en kolakeía: adulación (Platón). Cuando es así, entonces hay que recordar al dramaturgo noruego Ibsen: «La mayoría siempre se equivoca».
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simismo no es católico. Para el catolicismo, el pe-
cado original ha privado al hombre de un régimen
de gracia sobreabundante y ha herido a una natu-
raleza que estaba orgánicamente inserta en esa
vida de gracia. Pero no la ha destruido ni manci-
llado, y esa naturaleza, que permanece sustan-
cialmente buena, es en todo momento, por su
consentimiento a una gracia siempre ofrecida, ca-
paz de restauración. Al belicismo que considera la
guerra como una fatalidad ineluctable de la natu-
raleza, y por ende como un organismo político nor-
mal, nosotros oponemos, por tanto, el rechazo
que de él hacen la teología y la esperanza cristia-
nas. No hemos de quitar ni una coma a lo absoluto
de la ley del amor para acomodarla a los fallos de
los hombres. Su llamada permanece suspendida
sobre cada uno de nosotros. En vez de imaginar las
relaciones de los hombres bajo el aspecto de un
sueño bienaventurado, yo reconoceré en un as-
pecto esencial de la paz cristiana una transfigura-
ción de la fuerza: no ya violencia agresiva, sino vi-
gor tenso, ofensivo, aventurero, generoso. La
fuerza espiritual ha sido integrada en la categoría
de las virtudes cristianas; fuerza, prudencia, tem-
planza y justicia se sostienen orgánicamente, y to-
das juntas están subordinadas desde dentro a la
caridad. Así no produce, como la fuerza bruta, la co-
acción, la humillación, sino una especie de viril ter-
nura. Suaviter et fortiter. Hacer una paz que tenga
la grandeza de alma de la guerra. Restablecer en
la paz las virtudes de la guerra. No hacer de las
asociaciones por la paz un hospital para impoten-
tes, una clínica de sentimientos afeminados. Per-
suadid a los espíritus y entrenad los cuerpos para
que admitan mediante disciplinas convergentes
esa primera verdad de nuestro pacifismo: la paz no
es un estado débil, es el estado fuerte que re-
quiere de nosotros el máximo de desprendimiento,
de esfuerzo y de riesgo para mantener en ella el he-
roísmo de nuestra vocación cristiana2.

elemento duro de nuestras poblaciones modernas: el
elemento obrero. ¿La causa de este desplazamiento de
gravedad sociológica? El acaparamiento progresivo del
cristianismo occidental por la clase burguesa. La cris-
tiandad no saldrá de esta anemia con el acrecentamiento
de precauciones y de remedios, al modo como se debi-
litan los enfermos ociosos» (Mounier: El afrontamiento

cristiano).

El primer efecto de la adhesión cristiana es siem-
pre despojar al hombre de su paz, de esa paz que
él ha adquirido como una más entre sus propie-
dades, que él ha firmado abandonando su vocación
de cristiano por un pacto de no-agresión con el
mundo tal como va, por una decisión de no inter-
vención en las miserias de la humanidad. El orden
por el que la paz cristiana busca la serenidad es el
orden de la Cruz, es el precio de una lucha, de una
conquista, de un desagarro. Algunas personas se
persuaden de que cuanto más pura es una idea,
menos energía tiene y, abusando de las palabras,
hacen pasar bajo el pretexto de la pasividad con-
templativa, de la renuncia, de la inefabilidad mís-
tica, su amor a la vaguedad y a la desvirilización de
su vida espiritual. Especialmente tienen afición a
hablar hindú. Sea, hablemos hindú y oigamos tam-
bién al Mahatma Gandhi tratar de la no-violencia:
‘Allí donde no hay otra elección que entre cobardía
y violencia, yo aconsejaría la violencia. Yo cultivo
tranquilo el coraje de morir sin matar. Pero arries-
garía mil veces la violencia antes que la castración
de toda una raza’. De tales hombres escribía Pé-
guy: ‘Porque no tienen el coraje de ser hombres del
mundo, creen que son de Dios. Porque no tienen
el coraje de ser de uno de los partidos del hombre,
creen que son del partido de Dios’. Pero este
mundo es un mundo sólido, duro. El pacifismo
idealista no solamente detesta la brutalidad, sino
que tiene horror enfermizo a la firmeza en la virtud.
¿Vamos entonces nosotros a aceptar la vieja jus-
tificación de la guerra con la darwiniana lucha por
la vida, donde el hombre es un lobo para el hom-
bre? No. Todas las tiranías profesan ese pesi-
mismo básico sobre la naturaleza humana. Ese pe-

2. Mounier, E.: Los cristianos ante el problema de la paz. Editorial Sígueme, Salamanca, Obras Completas, III, 919-927.
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sí, es difundir esa esperanza, es mantener cierto res-
plandor alrededor de uno mismo»7.

Ahora bien, si la raíz de la condicionalidad (no incon-

dicionalidad) es la desesperación, a la que se llega
cuando nada encuentro en la realidad que me permita
prestarle crédito, ninguna garantía, siendo como dice
Marcel «un caso de insolvencia absoluta»8, por el contrario
«la esperanza consiste en afirmar que hay en el ser, más

allá de todo lo que es dado, de todo lo que puede ser ma-
teria de un inventario o servir de base para un cómputo
cualquiera, un principio misterioso que está en complici-
dad conmigo mismo, que no puede dejar de querer lo que
yo quiero, al menos si lo que yo quiero merece efectiva-
mente ser querido, y lo quiero realmente con todo mi ser.
Evidentemente estamos aquí en el centro del misterio on-
tológico. Esperar contra toda esperanza que el ser amado
triunfará de la enfermedad incurable que lo consume es
como decir: no es posible que yo sea el único en querer
su curación, es imposible que la realidad en su entraña
sea hostil o indiferente a lo que yo afirmo que es en sí un
bien. Sería inútil citarme ejemplos para descorazonarme:
más allá de toda experiencia, de toda probabilidad, de
toda estadística, afirmo que cierto orden será restable-
cido, que la realidad está conmigo para querer que ello
sea así. Yo no deseo: afirmo. Esto es lo que llamaría la re-

sonancia profética de la verdadera esperanza… Por otra
parte, en la misma medida en que la esperanza es un mis-
terio, como lo ha visto Péguy, es posible desconocer tal
misterio y convertirlo en problema. Entonces se trata a la
esperanza como un deseo revestido de juicios ilusorios
que disfrazan una realidad objetiva cuyo verdadero ca-
rácter tiene uno que desconocer… La única esperanza
auténtica es aquella que se dirige a lo que no depende de
nosotros, aquella cuyo resorte es la humildad, no el or-

gullo»9.
Añadamos por nuestra parte que la esperanza así en-

tendida promueve lo que podríamos denominar una triple

The butterfly effect. «Los hombres contra lo humano,
cada vez menos entre hombres y cada vez más entre
subhombres»3. «¿No tienes a veces la impresión de que
vivimos, si a esto se le puede llamar vida, en un mundo
roto? Sí roto, como un reloj roto. El mecanismo ya no fun-
ciona. Por fuera nada ha cambiado. Todo está en su lu-
gar. Pero si te llevas el reloj al oído no se oye nada. El
mundo, eso que llamamos el mundo de los seres huma-
nos, en otro tiempo debió de tener corazón, pero pare-
ciera que ese corazón ha dejado de latir».4

Se es insumiso, se es rebelde, se es militante, por la
causalidad ejemplar, el ideal, el deber ser, lo eterno. Y
desde ahí por la causalidad final, el para qué buscar lo
eterno. Y de ahí por la causalidad eficiente, la moviliza-
ción de todas las energías. Desgraciadamente la causa-

lidad material ha sido ideológicamente muy reacciona-
ria, por su carácter cosificador, «rei-vindicativo».

Albert Camus había escrito: ¿Qué es un hombre re-
belde (révolté)? «Un hombre que dice no. Pero, si bien re-
chaza, no renuncia: es también un hombre que dice sí

desde su primer movimiento, un esclavo que, habiendo
recibido órdenes durante toda su vida, llega un momento
en que considera inaceptable una nueva orden más». Se
ha colmado el vaso de la conciencia del abuso. Ya no se
puede mirar hacia atrás. Hasta ahora sí, en adelante no.
Hay un límite que no pasaréis5.

Existe en el insumiso una adhesión entera e instantá-

nea a una cierta parte de sí mismo. Una adhesión incon-

dicional. Según Camus, lo que purifica interiormente los
malos sentimientos y resentimientos que la rebelión lleva
consigo es el hecho de que la rebelión (que es más que

la simple rebeldía) arriesga deliberadamente la propia
vida. Cuanto más despierta en uno ese estar vivo para sí
mismo y para el otro (y los otros), esa fidelidad —añade
Marcel— conduce a «una voluntad de incondicionalidad,
que es en nosotros la exigencia y la marca de lo Abso-
luto»6. Y por eso mismo «esperar no es sólo esperar para

3. Marcel, G.: Los hombres contra lo humano. Editorial Caparrós, Madrid, 2001, p. 62.
4. Marcel, G.: El misterio del ser. Obras Selectas, BAC, I, Madrid, 2002, p. 30.
5. Camus, A.: El hombre rebelde. Alianza E. Madrid, 1982, p. 21. Pero ese límite debe aplicarse también al rebelde iluminado: «Me discuten el tipo de

filántropo, exclama Marat. ¡Qué injusticia! ¿Cómo es que no ven que quiero cortar un pequeño número de cabezas para salvar a muchas más?». Lo
que ocurre luego es que desgraciadamente ese pequeño número se convierte meses después en doscientas setenta y tres mil cabezas a las que
habría que borrar de la faz de la tierra: «Marcadlos con un hierro candente, partidles los pulgares, cortadles la lengua».

6. Ibíd, p.176.
7. Marcel, G.:El misterio del ser. Obras I, BAC, 2002, p. 325.
8. Marcel, G.: Aproximación al misterio del ser. Ediciones Encuentro, Madrid, 1987, p. 51.
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identidad del yo: un yo participial (el orgullo de lo reali-

zado, aunque sea la derrota), cuya divisa es ergo sum. Un
yo gerundial (el estar realizando, la acción), el gozo de ir
más lejos, más alto y más fuerte, gozo que necesita un
mundo que le espere; sobre todo, este yo (conquistador

o/y defensor; creador o/y retenedor), espera al mundo
para construirlo, poco o mucho. Homo viator. Pero sólo
llega a su condición de yo transfigurador a través de los
demás y con ellos, de cada otro, que a su vez le van con-
figurado a él mismo como yo transfigurado (trans-figu-

rado). Su divisa es ergo sursum. Su esencia es no fijarse
ni cristalizarse nunca. ¿Por qué señal se reconoce que
una persona se sobrepasa, se trasciende efectivamente?
Por su fidelidad. Cuando empleamos la expresión ser fiel

a ¿estamos queriendo decir simplemente conformarse

con? No, eso sería muy pobre. «Para ser fiel a sí mismo

primero hay que estar vivo uno mismo, y precisamente
eso no es cosa fácil»10. Para ser fiel a los demás también
éstos han de estar vivos: «No hay ninguna razón válida
para pensar que la fidelidad a sí mismo sea más inteligi-
ble que la fidelidad al otro, ni que tenga ninguna prioridad
respecto a él»11. Estar vivos, estar despiertos, iluminados,
convertidos en antorchas, esa es la tarea de quien se
considere humano: «En general, dice Gabriel Marcel,
puede decirse que el temple de un ser se reconoce y se
experimenta por la fidelidad de que es capaz»12.

Pero ¿justifica esto una ética de la rebelión? La rebe-
lión presenta un carácter radicalmente contradictorio,
puesto que es un desorden, pero un desorden que quiere
estar al servicio de un orden mejor. Tal vez por eso afirma
Gabriel Marcel que «la rebeldía no es ni puede ser de nin-
guna manera la última palabra»13.

Todo movimiento de revuelta invoca tácitamente tam-
bién la adhesión a un valor. Por eso es incompatible con
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el resentido. Si éste puede caracterizarse con Max Sche-
ler como un autointoxicado por la secreción nefasta, en
circuito cerrado, de una impotencia prolongada, aquél ac-
túa y libera esas oleadas de dolor que, estancas, devie-
nen furias y envidias, muchas envidias. Como dice Ca-
mus, la rebelión se limita a rechazar la humillación sin
pedirla para los demás, e incluso acepta el dolor para uno
mismo, con tal de que su integridad sea respetada. Por
otra parte, el resentimiento es individual, mientras que el
movimiento de rebelión tiene conciencia de ser colectivo,
la aventura de todos: me rebelo, luego somos. «Venían ór-
denes del Emperador que atacaban a las costumbres, y
los presidentes de las Audiencias se ponían la orden en
la cabeza y decían: Esa orden se guarda, pero no se cum-

ple»14.
«Y pronto vimos que con escribir libertad, legalidad y

fraternidad no teníamos libertad, igualdad, ni fraterni-
dad, que antes que escribir las cosas en las leyes hay que
sentirlas en el espíritu, hay que encarnarlas con la edu-
cación, porque si no sólo son sencillas ridiculeces e hi-
pocresías que no hacen a los hombres como deben ser,
sino que las falsifican, como sucede mucho con esas ins-
tituciones democráticas que son bellos ideales, pero que
primero es necesario que los hombres las sepan vivir y las
sepan crear para que las sepan manejar»15. Como aque-
llos misioneros «que llegaron a realizar dieciséis viajes a
través del Océano para lograr la bula que protegiera a los
indígenas»16. ¿No será que «lo que no se hace por Amor
y para el Amor termina invariablemente haciéndose con-
tra el Amor?»17. «Amar a otro es decirle: tú no morirás»18.
«Los únicos muertos, los verdaderos muertos, son aque-
llos a quienes ya no amamos»19, afirma uno de los per-
sonajes de Marcel. Son los únicos que pueden tornar ca-
duca la promesa de eternidad. �

9. Ibíd, pp. 52 ss.
10. Marcel, G.: Homo viator. Éditions Montaigne, París, 1944, p. 172.
11. Ibíd, p. 174.
12. Ibíd, p. 175.
13. Marcel, G.: L’homme révolté. Apéndice a Homo viator. Ed. Montaigne, Paris, 1944, p. 368.
14. Rodolfo Reyes: ¡Educar! Ediciones para el bolsillo de la camisa azul. Madrid, 1951, p. 29.
15. Ibíd, p. 
16. Ibíd, p. 27.
17. Ibíd, p. 64.
18. Marcel, G.: El misterio del ser ,BAC, I, 2002, p.249
19. Marcel, G.: L’insondable.
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Visto desde hoy, parece mentira que en diez años, de
1964 a 1974, se pudiera crear la Editorial ZYX, y lo que
es más importante, hacer que se expandiera y constitu-
yera un grupo tan numeroso de personas en la oposición
al franquismo. De muchos de ellos se nutrirían en distin-
tos lugares de la geografía española los partidos políti-
cos, ya legalizados en la transición, para tener hombres
preparados para puestos de relativa importancia.

Diez años después de que ZYX sufriera una escisión
que prácticamente acabó con ella en 1984, se crea el Ins-
tituto Emmanuel Mounier. Y se crea haciendo memoria del
pasado y deseo de continuar con la resistencia al desor-

den establecido, en una España que nos parecía haber ol-
vidado el lugar al cual decían que querían llegar todos
aquellos militantes, integrados muchos de ellos en los
partidos políticos que ya estaban en la vida pública. ¿Qué
es lo que se pretende al crearlo? Creo que precisamente,
antes de decir debemos seguir resistiendo, hemos de
proclamar qué es lo que queremos:

• Queremos una sociedad de adultos liberados del
afán de posesión y tendemos a una sociedad perso-
nalista y comunitaria, desde el a cada uno según sus

necesidades, de cada uno según sus posibilidades.
• Queremos una democracia social, sin paro ni

diferencias salariales.
• Tenemos una inspiración internacionalista, y por ello

una mística del Sur. No es posible proclamar los
deberes y derechos del hombre si no es de todo el
hombre y para todos los hombres1.

❏ JULIA PÉREZ RAMÍREZ
Vicepresidenta de la FEM

INSTITUTO
EMMANUEL
MOUNIER: UNA
EXPERIENCIA DE
RESISTENCIA

E l Consejo de Acontecimiento me pide que escri-
ba un artículo con motivo del 25 aniversario del
nacimiento del Instituto Emmanuel Mounier y de

su revista. Y el título es 25 años de experiencia de resis-

tencia. Redacto estás páginas en Oviedo y la memoria
me juega una mala pasada. Encontrándome yo aquí con
mi padre hace muchos años hubo momentos de verda-
dera resistencia, y el alma se me llena de lágrimas, los
ojos permanecen secos y el papel sobre el que escribo
no se enturbia, porque hablar ahora de resistencia me
parece un exceso en el lenguaje. Y sin embargo es tan
necesaria como siempre lo ha sido y lo será. O más
porque hay menos.

Provenimos, al menos yo así lo siento y me lo recordaba
no hace mucho un texto de un buen amigo, José Miguel
Oriol, de una resistencia en la que están inscritos los nom-
bres de Hoac y de ZYX. De la España en torno a 1968 que
se resistía frente al Régimen de Franco al que provocaba
problemas serios a veces (Huelga de Bandas) y que creaba
asociaciones en torno a las cuales se formaban verdade-
ros movimientos de militantes, dedicados en cuerpo y
alma a extender sus ideales de resistencia y de propuesta
de otra sociedad posible, distinta de la que padecíamos,
una en la que esperábamos que ya no existiera la censura
previa, la falta de libertad para reunirse, los salarios de mi-
seria, la educación amordazada y de regletazo y cara al sol,
la que colocaba a la mujer en la sociedad como un ser de
segunda clase (manos, que no cabeza, de la familia, no po-
día viajar al extranjero sin permiso del marido…), el ava-
sallamiento sin razones por parte de la «autoridad».

1. Qué claramente vemos que empobrecer al Sur es lanzar un bumerang que siempre vuelve, pero habiendo herido o matado en su veloz regreso a
muchos seres humanos en el mar, o en la tierra.
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• Nos situamos contra el gasto bélico y contra la
existencia de los ejércitos.

• Promovemos la no-violencia activa.
• Nos oponemos al aborto y a la pena de muerte.
• Defendemos el ecologismo, pero no sin persona-

centrismo.
• Amamos la permanente participación asamblearia.
• Queremos una política de resistencia y de insisten-

cia, desde la convicción de que lo que se hace sin
formar una mentalidad, carece de sentido. Nuestra
crítica no se agota en las palabras, está orientada
hacia el compromiso en la acción.

• No somos confesionales, pero creemos que el
creyente tiene que poder defender su convenci-
miento en lo divino como necesario para el recono-
cimiento de lo humano.

• Creemos en la necesidad de la transformación
interior de la persona y de las estructuras a la vez.
La revolución será a la vez personal y socioeconó-
mica, o no será.

• Valoramos el magisterio, el servicio y la atención a lo
pequeño.

• Valoramos lo comunitario y sentimos que el mante-
nimiento de las relaciones personales por encima de
las ideas es un tesoro inigualable. El compromiso
con el otro, la respuesta y la responsabilidad para
con él son nuestra primera opción.

Llevamos 25 años trabajando, publicando, reunién-
donos, creando grupos (es para mí sorprendente ver
cómo los grupos se deshacen tan fácilmente. ¿El grupo
mata al individuo? ¿Se desinfla una persona tan fácil-
mente como para abandonar un lugar desde el cual
creía que se podía trabajar? ¿Qué hacemos mal, o
insuficientemente, como para que los grupos no se
mantengan?), seguimos dando cursos y conferencias
buscando llevar lejos todo lo que decimos que
creemos. Han pasado por el Instituto muchas personas.
Tengo en la memoria a decenas de ellas que han traba-
jado mucho durante algún tiempo y muchas que simple-
mente pasaron y se fueron a otros lugares a trabajar
menos (o nada) creyendo en nuestras mismas ideas.
Decía Guillermo Rovirosa, el santo fundador de la
HOAC, en un texto que releía yo hace poco, que en las
organizaciones se necesitan dos tipos de personas: Las
que van a darlo todo por la causa y las que, por

compromisos diversos con la vida, solamente pueden
estar para apoyar desde un compromiso menor. Y que
las dos son necesarias. Seguramente es así. Pero es
imprescindible que las unas se apoyen en las otras.

Me gustaría pensar que no trabajamos para nosotros
mismos, que tenemos la necesidad imperiosa de resis-
tir y expandir esa resistencia. Todos nos decimos que
esta Europa en la que vivimos no está para tiempos de
militancias, que aquí nadie quiere cambiar de vida, que
lo único que interesa es vivir lo mejor posible, e incluso,
desde el punto de vista del creyente, nuestra creencia
se ha quedado tan hueca que tampoco es una creencia
militante. Sin embargo, todos nosotros sabemos
también que es más necesario que nunca seguir
despertando las conciencias, las nuestras también,
claro, porque cada vez es más indecente la suerte que
corre la mayor parte de la humanidad, siendo, como es,
cada vez más fácil técnica y económicamente que deje
de estar así. No podemos permitirnos abandonar la
resistencia, la militancia, pero dejaremos de hacerlo si
no es comunitariamente, en compañía de los otros,
respetando a la vez que exigiendo a quien se compro-
mete.

La rebelión es un acto de personas informadas que
poseen la conciencia de sus deberes, parafraseando a
Camus. Nosotros hacemos desde el Instituto lo posible
por mantener informadas a las personas. Siempre
hemos creído en esa tarea formadora, de ahí nuestras
publicaciones pero, además de informar y de formar, es
necesario acompañar.

Por fin, después de tantos años, tendremos un lugar
de encuentro en Madrid. Ya hace unos 15 años lo inten-
tamos, pero hubimos de abandonar porque nos estaba
dejando sin fondos para seguir publicando. Ahora,
gracias al apoyo continuo de algunos de vosotros, que
seguimos necesitando, tendremos un lugar de reunión
desde el que podremos hacer las cosas en común.
Hasta ahora hemos utilizado nuestros domicilios y no es
lo más apropiado para que un grupo se sienta con
absoluta libertad de entrar y salir a cada rato. Personal-
mente tengo la gran ilusión de que en este local, en el
emblemático barrio de Vallecas, cuna de la resistencia
obrera madrileña, a la espalda de la casa de Luis
Narvarte, se convierta en un cálido lugar de acogida
para cualquiera que pase por él. �
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que desarrolló en diversos campos, pero especialmente
con los jóvenes, enseñándoles catequesis, y más
adelante como director del Seminario de Finkenwalde,
de la Iglesia confesante, que fue la porción de la Iglesia
evangélica que se enfrentó al régimen nazi.

En sus estudios teológicos y en su misión de enseñar
teología, Bonhoeffer tuvo muy presentes estos tres
elementos centrales que transmitiría con pasión a sus
discípulos y a sus cercanos: la presencia de Cristo en la
Iglesia, presencia viva y vivificadora; la dimensión
concreta de la fe, es decir, comprender que la fe hay
que vivirla en el mundo real y en tiempo presente; y la
certeza de que no es lo mismo la religión que la fe,
siendo esta última el verdadero nervio que endereza y
fecunda la vida del cristiano. Otros aspectos de su
vivencia cristiana que cabe destacar son el ecumenis-
mo y el pacifismo, dos dimensiones que alentaron su
vida de fe y en las que se volcaría a lo largo de su vida.

A Dietrich Bonhoeffer le tocaron tiempos duros, y ante
aquella realidad política de la Alemania de entonces fue
un resistente tenaz: como persona, naturalmente, como
ciudadano alemán, y también como pastor de la Iglesia
evangélica. Ya a comienzos de 1933, tras el triunfo del
partido nazi y la proclamación de Hitler como canciller de
Alemania, en una alocución de radio que escuchaban
miles de alemanes entusiasmados, el pastor Bonhoeffer
terminaba su discurso con estas palabras —que fueron
cortadas de inmediato, sin dejarle terminar—: «Si el führer
se deja arrebatar por el súbdito hasta el punto de querer
convertirse en su ídolo —y esto es lo que el súbdito
espera siempre de él— entonces la imagen del führer se
desliza hacia la del seductor… El führer y el cargo que se
diviniza se burlan de Dios».1

Bonhoeffer se vinculó a la Iglesia confesante que
había surgido del sínodo que tuvo lugar en Barmen a

❏ CARMEN HERRANDO
Miembro del Instituto E. Mounier Zaragoza

DIETRICH
BONHOEFFER
(1906-1945)

D esde su «conversión» hasta su muerte, el pastor
Dietrich Bonhoeffer fue un resistente. Aunque esta
resistencia empezó precisamente declinando una

primera resistencia, y con una sumisión, por lo tanto: la
sumisión al mensaje de las bienaventuranzas, que hizo
mella en él de manera decisiva al descubrir viva en sus
adentros la palabra del Evangelio. Así experimentó duran-
te unos años un movimiento interior de transformación
que habría de conducirle desde la teoría teológica más
apasionante, bajo el influjo de un grande como Karl Barth,
hasta la experiencia de la vida y del amor de Dios en él, en
lo que fue una verdadera conversión del corazón. La vida
del gran teólogo que ya se adivinaba en Bonhoeffer dio un
vuelco para dar paso al cristiano que entendía la fe como
«un ejercicio de seguimiento obediente e individual».

Con esta asunción en su corazón del mensaje de
Cristo, la vida de Bonhoeffer se tornó resistencia en un
mundo difícil y especial presa del mal que corroyó Europa
en mitad del siglo XX: resistencia frente a la idolatría nazi,
resistencia frente a una Iglesia Evangélica que se plega-
ba ante el poder, resistencia frente a ideales nacionalistas
exaltadores de unos hombres frente a otros, resistencia
frente a planteamientos individualistas de la fe, frente al
acomodo de los satisfechos y frente a una religión enten-
dida desde el esquema ritual y no desde el corazón
vibrante que alberga la verdadera vida de fe.

Bonhoeffer nació en Breslau el 4 de febrero de 1906,
en una familia acomodada que no tenía grandes afinida-
des por la religión, aunque sí se leía la Biblia en su casa
y se rezaba la acción de gracias en las comidas. Dietrich
decidió estudiar teología y hacerse pastor, influido, tal
vez, por la muerte de uno de sus hermanos a conse-
cuencia de las heridas que sufrió en la Gran guerra. Los
estudios teológicos en Tubinga y en Berlín le apasiona-
ron, como también le apasionaría el ejercicio pastoral,
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finales de mayo de 1934 y que se desentendía de la
Iglesia oficial del Reich. Cuando el 2 de agosto de 1934
Hitler asumió en su persona los cometidos de canciller
y de Führer de Alemania, la iglesia oficial nacional
estableció un juramento de fidelidad a él. No tardaron
en destituir a Karl Barth de su cátedra de Bonn. Entre
tanto, Bonhoeffer, que no cesaba de denunciar el nacio-
nalsocialismo, pasó unos años en Londres animando un
par de comunidades alemanas. A su regreso dirigió el
seminario de Finkenwalde, donde llevó a cabo una
experiencia de vida comunitaria, con carácter ecuméni-
co y pacifista, y centrada en el Sermón de la Montaña.
Pero en otoño de 1937 la Gestapo clausuraba este
seminario, y seguidamente cerraría todos los demás de
la Iglesia confesante. Este hecho y la proximidad de la
guerra llevaron a Bonhoeffer a militar políticamente en la
oposición al Tercer Reich, desde movimientos clandes-
tinos de la resistencia y a través de las redes de
contraespionaje. En el verano de 1939 viajó a Nueva
York por segunda vez, y bien pudo haberse quedado en
los Estados Unidos, donde era muy solicitado, para
evitar la guerra que ya era inminente, pero no lo hizo por
fidelidad a su pueblo embarcado en aquella locura. En
1940 se le prohibió hablar en público en Alemania. El 3
de abril de 1943 fue encarcelado en la prisión de Tegel
(Berlín), desde donde escribió las cartas y apuntes que
componen una de sus obras más conocidas: Resisten-

cia y sumisión. En enero del mismo año se había prome-
tido con María von Vedemeyer. Cuando se supo de su
participación en el atentado contra Hitler de julio de
1944, sus condiciones de prisionero se agravaron y fue
entregado a la Gestapo; se acabaron entonces las
cartas a su familia, a su prometida y a su amigo (y luego
biógrafo) Eberhard Bethge, que fueron sus principales
correspondientes desde la prisión. Fue trasladado al
campo de concentración de Buchenwald, y finalmente
al de Flossenbürg, en Baviera, donde, tras someterle a
un juicio sumarísimo, le ahorcaban en la madrugada del
9 de abril de 1945.

Si hay un texto significativo del maravilloso juego que la
resistencia y la sumisión trazaron en la vida de Dietrich
Bonhoeffer, es su escrito Estaciones en el camino hacia la

libertad. Resistencia en lo externo, sumisión en lo interior,
resistencia frente al mundo, sumisión al Dios vivo que se

deja sentir en las entrañas atentas del hombre, resistencia
ante al poder y la fuerza, sumisión incondicional a la gracia,
componen esa metanoia o transformación que conlleva la fe
y que conduce, por fin, al cristiano, a abandonarse en Dios,
en el acto de sumisión más puro, quizás la sola sumisión de
la que ha de ser verdaderamente capaz.

ESTACIONES EN EL CAMINO HACIA LA LIBERTAD

Disciplina

Si sales en busca de la libertad, aprende ante todo la disciplina de

tus sentidos y de tu alma, para que tus deseos y tus miembros no te

arrastren sin descanso, aquí y allá.

Casto sea tu espíritu, y tu cuerpo a ti sumiso del todo y obedien-

te, para perseguir el fin que le ha sido señalado.

Nadie sondea el misterio de la libertad, a no ser por la disciplina.

Acción

No hacer ni osar lo arbitrario, sino lo justo;

no oscilar entre posibilidades, sino acometer valerosamente lo

real;

la libertad no está en el torrente de los pensamientos, sino sólo

en la acción.

Lánzate desde tus miedosas indecisiones a la tempestad del acon-

tecer,

solamente sostenido por el mandamiento divino y por tu fe,

y la libertad recibirá jubilosa tu espíritu.

Sufrimiento

¡Maravillosa transformación! Las fuertes, activas manos

te son atadas. Impotente, solitario, contemplas el fin

de tu acción. Pero tú respiras profundamente y depositas el bien,

silenciosamente consolado, en una mano más fuerte, y te quedas

contento.

Sólo un instante rozaste feliz la libertad,

luego la entregaste a Dios, para que Él la perfeccione magnífica-

mente.

Muerte

Ven ya, fiesta suprema en el camino hacia la eterna libertad;

muerte, abate las molestas cadenas y murallas

de nuestro cuerpo perecedero y nuestra alma obcecada,

para que por fin avizoremos lo que aquí se nos niega contemplar.

Libertad: te hemos buscado largo tiempo en la disciplina, la acción

y el sufrimiento.

Al morir te reconoceremos en persona en la faz de Dios

Escrito en la prisión de Tegel, a finales de julio de 19442.

1. Emmanuel Buch Camí, Dietrich Bonhoeffer, colección Sinergia (nº 17 de la serie verde), Fund. E. Mounier, Madrid, 2003, p. 40.
2. Dietrich Bonhoeffer, Resistencia y sumisión, Sígueme, Salamanca, 2004, pp. 258-259.



G uillermo Rovirosa fue un «resistente» y un «man-
so». Las dos cosas fue. Alguien resumió su vida
como la de alguien que fue fuerte ante los fuer-

tes y delicado con los pequeños.

I.- RESISTIÓ

1. Al poder

a) Político. Padeció las cárceles de Franco, que se le
investigaran sus viajes y su correspondencia. Tenía
dificultades para viajar al extranjero. El periódico en
que colaboraba (El ¡Tú!) llegó a la mesa del Consejo
de ministros y fue cerrado.

b) Económico. Le ofrecieron cheques en blanco para
que él pusiera su precio. Al final de su vida se negó a
vender inventos que provocarían grandes ganancias
a los poderosos y paro a los trabajadores. Trabajó
por las Sociedades Anónimas Laborales y por toda
forma de plasmación económica de la autogestión y
la primacía del Trabajo sobre el capital.

c) Social. En aquella España había que ser de Falange.
Y resistió. No se entregó al sindicato vertical sino que
colaboró a la creación de militantes que —desde
dentro o desde fuera del sindicato franquista—
sirvieran realmente a los trabajadores.

d) Religioso de derechas. Resistió ante la democracia

cristiana (que no es democracia ni es cristiana) que le
quiso utilizar para instrumentalizar la fuerza del
apostolado obrero al servicio de sus intereses políti-
cos.

e) Religioso de izquierda. Igualmente resistió al progre-

sismo de quienes como Alfonso Carlos Comín le
ofrecieron colaborar en la creación de un partido

LA RESISTENCIA
Y LA
MANSEDUMBRE
DE ROVIROSA

❏ EUGENIO ALBERTO RODRÍGUEZ MARTÍN
Doctor en Teología Moral

político de vanguardia. Les dijo: «Yo sólo estaré
donde los empobrecidos dirijan su vida personal y
colectiva».

2. A Rovirosa

Rovirosa también se resistió a Rovirosa. Se resistió a la
fuerza del egoísmo. Cuando fue expulsado de las tareas
apostólicas que llevaba entre manos se alegró porque
ya era imposible el «rovirosismo». Se resistió a ser líder-
dirigente y quiso ser militante-pueblo. Se resistió a
manipular a nadie y quiso ser autogestionario. Cuando
le pusieron en el cuadro de honor por las calificaciones
obtenidas exigió que no volviera a ocurrir porque lo que
quería era aprender y no figurar. Y después de SER ASÍ se
resistió a creerse bueno y confesaba —con verdad—
ser Judas. El que a tantos había escuchado decía con
dolor al final de su vida: «No he escuchado verdadera-
mente a nadie».

Enseñó desde sus cursillos y su vida que en el ser
humano real pesan mucho su egoísmo, su deseo de ser
el primero y la buena vida. Partidario de la revolución
política defendía que era imprescindible AL TIEMPO la
conversión personal. Para Rovirosa conversión y revolu-
ción eran dos acontecimientos paralelos, uno religioso y
otro político.

II.- FUE MANSO

Con Cristo

Desde que conoció a Cristo quiso hacer un proceso por
el cual toda su vida llegara a ser ofrenda. No trataba de
dar una parte de su vida. No trataba de hacer una inver-
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sión en buena conciencia o en vida eterna pagando el
menor precio posible. Decía que no podemos ir al
encuentro con Cristo a ver como sacamos lo máximo
aportando lo mínimo.

Hizo de su vida un proceso de conversión «a Cristo y
a nada ni nadie más». Todo lo miraba desde Cristo y
desde la Santísima Trinidad. Hizo de su vida un proceso
de encarnación, de pobreza, de humildad de sacrificio.

Con la Iglesia

Su vida de pobreza, humildad y sacrificio era una vida
de comunión. Dejó de fumar y cuando le insinuaron que
eso era una nueva esclavitud decidió fumar sólo cuando
fumara con otros, cuando fuera un acto de comunión.

Fue manso con su Iglesia doméstica, con su esposa
Caterina a quien aceptó los retos apostólicos que le
planteaba. Fue manso con su comunidad cristiana a la
que sirvió con amor sin nunca servirse de ella. También
con la jerarquía de quien aceptó que le retiraran de las
responsabilidades en la HOAC sin defenderse ni permi-
tir a sus amigos que le defendieran. Cuando el obispo
de Córdoba quiso plantear el tema en Roma dijo
aquello: «Un hijo no se defiende de su madre».

Con los pobres

El que muchas veces firmaba sus cartas como el pobre

Rovirosa fue manso con los pequeños. Cuando la
anciana madre de un sacerdote le puso un vaso de
vinagre en vez de vino… se lo bebió de un trago.
Cuando otro de los comensales hizo notar el error,
Rovirosa —experto en vinos, por cierto— dijo no haber-
se dado cuenta.

Por los pobres aceptó presidir la Editorial ZYX, S. A.
el que había promovido las Sociedades Anónimas
Laborales. El que había dicho no a la democracia

cristiana y las vanguardias de izquierda, decía sí 
—de nuevo— a una plataforma evangelizadora bajo
forma de editorial.

Rovirosa, con la colaboración de su esposa, de sus
amigos y ¡hasta de sus enemigos! hizo de su vida una
ofrenda al servicio de la promoción de los pobres. En-
tendía por promoción un camino hacia la libertad. Y de-
cía que la nota del hombre promocionado es el entu-
siasmo. Por eso, cuando contó su vida para una revista
francesa decidió firmar: Rovirosa, entusiasta. �



El secreto de la vida humana, el general, el secre-
to raíz de que todos los demás brotan, es el ansia
de más vida, es el furioso e insaciable anhelo de
ser todo lo demás sin dejar de ser nosotros mismos,
de adueñarnos del universo entero sin que el uni-
verso se adueñe de nosotros y nos absorba; es el
deseo de ser otro sin dejar de ser yo, y seguir sien-
do yo siendo a la vez otro; es, en una palabra, el
apetito de divinidad, el hambre de Dios1.

La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en
Dios consiste en crear a Dios, y como es Dios el que
nos da la fe en Él, es Dios el que se está creando
a sí mismo de continuo en nosotros (…) El poder de
crear un Dios a nuestra imagen y semejanza, de per-
sonalizar el Universo, no significa otra cosa sino que
llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo que
esperamos, y que Dios nos está de continuo creando
a su imagen y semejanza. Y se crea a Dios, es de-
cir, se crea Dios a sí mismo en nosotros2.

En un par de páginas no es fácil hacer una semblan-
za de un hombre sin faltarle al respeto, sin injusticia. Por
esta razón, me ha parecido justo y necesario dejar que
nos diga, al menos, qué piensa sobre la vida y acerca de
Dios, dos asuntos que le mantuvieron en un sinvivir toda
la vida.

Miguel de Unamuno y Jugo nació en Bilbao (en el mis-
mo Bilbao), en 1864, fue el primer varón, tras Felisa y Je-
susa, en una familia de seis hijos, después de Miguel na-
cerían Félix, Susana y Mercedes. Dos de sus hermanas,

RESISTENCIA Y
SUMISIÓN EN
MIGUEL DE
UNAMUNO
(1864 – 1936)

❏ ANTONIO CALVO
Miembro del Instituto E. Mounier Zaragoza
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Jesusa y Mercedes murieron cuando él era todavía muy
niño, tenía tres años y cinco, respectivamente. Cuando an-
daba por los seis murió su padre y quedó al cuidado de
su abuela, Benita Unamuno, y de su madre, de quien re-
conoce el influjo, ya que a su padre apenas le conoció;
cuando tenía sólo 9 años presenció el bombardeo de Bil-
bao durante la guerra entre carlistas y liberales. En su pri-
mera novela, Paz en la guerra, recuerda estos sufrimien-
tos de su niñez.

El hombre es un animal que difícilmente se resigna a
la finitud, a pesar de las recomendaciones de nuestro re-
cordado Tierno, y Unamuno, quizás por estas vivencias
de su niñez, y alguna de su madurez (en 1902, Raimun-
do, su tercer hijo, se le murió de un ataque de meningi-
tis), nunca se resignó mansamente a morir, muy al con-
trario, consideró durante toda su vida el problema de la
inmortalidad y la existencia de Dios, unida a él, como el
principal problema del hombre, y le escandalizaba que al-
guien se despreocupara de este asunto o lo trivializara. Su
vida consistió en una tremenda agonía, una lucha dra-
mática, no sé si trágica, para intentar alcanzar una clari-
dad imposible. 

La condición humana es una condición trabajadora, re-
quiere ir acogiendo nuestra vida en nuestras manos, to-
mar posesión de nosotros mismos, hacernos cargo, en-
cargarnos y cargar con nuestra vida, y esta inacabable ta-
rea es un trabajo realmente duro. Unamuno fue un gran
trabajador. No sólo no se acomodó a la finitud, se resis-
tió, desde su primer ensayo, al nacionalismo de Arana y
a sus planteamientos racistas, que empobrecían el hori-

1. M. de Unamuno, Obras, III, 1041. citado en «Frontera entre finitud e infinitud» de M. Cabada Castro.
2. M. de Unamuno, Obras, XVI, 319s. citado en «Frontera entre finitud e infinitud» de M. Cabada Castro.
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zonte humano. Resistió al individualismo liberal, a la mo-
narquía y a la dictadura y mantuvo la idea de que la Uni-
versidad era el lugar, el templo de la inteligencia. Por es-
tas posturas fue admirado por algunos, pero fue, sin duda,
inquietante y molesto para el poder. La monarquía, y la dic-
tadura de Primo de Rivera le apartaron repetidamente del
cargo de Rector en la Universidad de Salamanca, le con-
denaron por injurias y le deportaron. En 1931, la República
le repuso en el cargo, pero, ese hecho no le quitó la lu-
cidez para criticar los hechos criminales llevados acabo

por los marxistas. En julio de 1934 muere su
mujer. Le dedicó un amor envidiable, se fue

mi mujer que era mi costumbre y mi alegría,

y me daba lo que siempre me faltó: sereni-

dad y ganas de vivir. Nunca creyó en la

muerte, como yo nunca he creído en la vida.

El sufrimiento le hizo decir palabras que no
están avaladas por su vida. A los 73 años,
considerándose a sí mismo socialista-
anarquista, pero rechazando radicalmente
el anarquismo de dinamita, apoyó durante
un corto tiempo a los que se levantaron con-
tra la República en 1936. Sin embargo, ju-
gándose de nuevo, a los 73 años, la co-
modidad, y, quizás, la vida, respondió a Mi-
llán Astray, que proponía el fascismo como
remedio para España en la Universidad de
Salamanca, con estas palabras: estáis esperando mis pa-

labras. Me conocéis bien, y sabéis que soy incapaz de per-

manecer en silencio. No aprendí a hacerlo en los seten-

ta y tres años de mi vida. Y ahora no quiero aprenderlo.

A veces, quedarse callado equivale a mentir. Porque el si-

lencio puede ser interpretado como aquiescencia. Aca-

bo de oír el necrófilo e insensato grito Viva la muerte y yo,

que he pasado mi vida componiendo paradojas, (…) he

de deciros, como experto en la materia, que esta ridícu-

la paradoja me parece repelente. El general Millán Astray

es un inválido. No es preciso que digamos esto con un tono

más bajo. Es un inválido de guerra. También lo fue Cer-

vantes. (…) Un mutilado que carezca de la grandeza es-

piritual de Cervantes, es de esperar que encuentre un te-

rrible alivio viendo cómo se multiplican los mutilados a su

alrededor. Millán Astray le interrumpió con el grito de: muer-
te a la inteligencia. Viva la muerte. Unamuno continuó: Este

es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacer-

dote. Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis por-

que tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para

convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesita-

ríais algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me pa-

rece inútil el pediros que penséis en España. He dicho.

La esposa de Franco, cogiéndole por el brazo, le
salvó de una posible tragedia. Al día siguiente fue
puesto bajo arresto domiciliario, y en esta condición, el
día 31 de diciembre de 1936, murió conversando con el
profesor Aragón.

El vuelo de la libertad sólo puede des-
plegarse cuando la realidad ofrece resis-
tencia, y, apoyado en lo que resiste, se re-
aliza una liberación, no hay libertad real sin
liberaciones. Unamuno fue, sin duda, un
hombre libre. Buscó, sin descanso, la ver-
dad, y se hizo un testigo veraz de la que en-
contró. Pero, si la resistencia, el empeño en
mantener el espíritu libre, contra vientos y
mareas, es necesario, también lo es dejar
fecundar ese anhelo de libertad en la ver-
dadera condición humana de la libertad, la
humildad. Toda separación entre fe y razón
es un exceso, y constituye un tremendo
error dividir la razón y el sentimiento, todo
se unifica en la inteligencia humana. Una-
muno separó en exceso fe y razón, senti-

miento y razón. Su drama agónico no tuvo la serenidad
de un acatamiento sentido y vivido. Tampoco creo que se
pueda hablar de tragedia, porque la tragedia requiere
desesperación y a mí don Miguel no me parece un des-
esperado. Sin embargo, veo su drama escorado en ex-
ceso hacia el yo. Fue lúcido para reconocer la profunda
experiencia que fundamenta el argumento ontológico,
para dar a Dios lo que es de Dios en la creación, pero le
faltó la unificación plena de la inteligencia que se somete
a una Verdad que descubre como Amor. Resistencia y su-
misión deben ir juntas, hacerse cargo y cargar con nues-
tra vida sometiendo todo el ser a esa verdad que se
descubre en la limpieza de una mirada humilde y agra-
decida. La verdadera resistencia se nutre de la sumisión.
El maestro de paradojas no fue capaz de acoger vital-
mente la más profunda paradoja, la de que el hombre es
tanto más él cuanto más deja que se adueñe de su ser
la Verdad de Amor que le está creando. �



R esistir no es durar. Gandhi murió asesinado por
una bala y había puesto su vida en peligro en
muchas ocasiones anteriormente. Resistir no es

mantenerse atado a una idea concreta. Gandhi cambió
de opinión siempre que lo creyó necesario para servir a
la verdad. Resistir no es soportar pasivamente. La vida
de Gandhi fue una lucha activa en contra de la desper-
sonalización de su pueblo.

Para Gandhi, resistir es ser fiel a uno mismo. Resistir
es hacerse mejor y hacer mejor al
contrario.

Gandhi no nació Mahatma (alma
grande), sino que se convirtió en Ma-
hatma gracias a un inmenso deseo de
hacerse mejor persona. La mayor parte
de los -ismos que hoy asociamos con
Gandhi (pacifismo, vegetarianismo, etc.)
son para Gandhi parte del camino hacia
la perfección. Y como material de cons-
trucción de ese camino surge su resis-
tencia hacia todo aquello que dificulte el
lento perfeccionamiento de su persona y
de los que le rodean.

Desde su juventud, Gandhi luchó
por hacer vida lo que para otros fueran
ideologías. Para él, la divergencia entre palabra y obra
era falsedad, y como tal inaceptable como parte de la
vida cotidiana. De esta necesidad personal de concor-
dancia entre ideología y acción surgen quizá sus prime-
ros actos conocidos como «resistente», como por
ejemplo el hecho de preferir bajarse de un tren en vez
de irse a tercera clase en uno de sus viajes en Sudáfri-
ca. Él creía en la igualdad de las personas independien-
temente de su religión, su raza o su casta, por lo que no

GANDHI, UN
RESISTENTE

❏ ESPERANZA DÍAZ
Médica

era una opción admisible el aceptar ser marginado por
no ser blanco. Años más tarde, sin embargo, ya no
vestido con ropas europeas, sino en sus tradicionales
ropas indias, lo encontramos viajando siempre en terce-
ra, también como forma de resistencia, esta vez frente
al imperialismo británico.

Resistencia pacífica, pero activa y creativa al mismo
tiempo, en la marcha de la sal, cuando miles de indios
plantaron cara a los impuestos sobre la sal con el senci-

llo gesto de tomar un puñado de agua
del mar y marchar con la sal en la
mano. Resistencia pacífica a la violen-
cia imperial que hirió y encarceló a
varios indios; desobediencia que fue
posible por la presencia de un solo
hombre convencido de que esa era la
única manera de convertir los corazo-
nes del enemigo. En este sentido,
como ha sido muchas veces antes
explicado, la no-violencia de Gandhi no
se debe confundir con cobardía, sino
que es una forma de resistencia activa.
El propio Gandhi estuvo afiliado al
ejército en varias ocasiones (como
ayudante enfermero) en épocas de

guerra. Para él era mejor la guerra que la cobardía. Pero
en la guerra no se ganan corazones, sino que se parali-
zan, ya sea por la muerte, ya por el odio. Por eso el
Mahatma elige la resistencia activa y pacífica como
método de revolución personal y social.

El «padre» de la India practicaba así mismo la resis-
tencia en los largos ayunos con los que intentaba
«domesticar» a su cuerpo. Ayunos que en su vida políti-
ca fueron utilizados como medio para obtener un
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cambio en el adversario, y mediante los cuales en varias
ocasiones demostró que, en contra de todas las teorías
fatalistas en las que nos movemos, la bondad, la tenaci-
dad y el convencimiento de dar la vida por una causa
que creemos justa puede convertir los corazones de
piedra del enemigo en corazones de carne.

La resistencia de Gandhi, como hemos apuntado, no
se limitaba a él mismo. En su viaje con destino a ser
mejor persona, el tren de Gandhi llevaba a otros hacia la
perfección. Cientos y miles de personas se unían volun-
tariamente a él para seguir sus pasos ya fuese tejiendo
su propia ropa con ruecas de algodón, siguiendo sus
estrictas dietas o su marcial disciplina horaria, maneras
todas ellas de resistir tanto a la debilidad del propio
cuerpo como al poder opresor, a la vez que de proponer
un camino alternativo siempre con la mejora personal
como meta.

¿Fue sólo positiva la resistencia de Gandhi? A gran
escala la respuesta es claramente afirmativa. Pero
Gandhi no era un demócrata, al menos no en su casa.
Si bien es cierto que el pueblo elegió seguirle por deseo
propio, otros más cercanos a Gandhi no pudieron elegir.
Su esposa, Kasturbhai, sufrió las consecuencias de la
resistencia de su marido sin tener opción a ninguna
resistencia personal. La disciplina exigida por Gandhi
fue excesiva para su hijo mayor, quien acabó sus días
viviendo en contra de lo que su padre predicaba.

En cualquier caso, Gandhi es aun hoy un ejemplo de
resistencia a la corriente imperialista, un ejemplo de que
todo es posible si de verdad se cree en que lo impor-
tante de la vida no es a dónde llegar, sino el camino
hacia la cumbre donde está un «bien» más grande que
nosotros. No llegaremos a la cima, pero los resistentes
llegarán más alto y subirán a la humanidad con ellos.
Como hizo Gandhi. �
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E l nombre de ZYX fue inventado por uno de los
fundadores —Teófilo Pérez Rey— al escoger las
tres últimas letras del abecedario; pues de este

modo se marcaba distancias con quienes habían
escogido las tres letras primeras, el periódico ABC, y lo
que éste representaba.

Corría el año 1963. El contexto histórico en que
aparece la Editorial ZYX era el siguiente: en el siglo XIX

la Iglesia pierde la Clase Obrera pues se había enfeuda-
do y, por tanto, aburguesado, y desde ahí se adhería a
unos postulados que podemos resumir en tres afirma-
ciones:

a) Afirmación de Dios como dimensión religiosa del
individuo.

b) Afirmación de la propiedad como dimensión econó-
mica del individuo.

c) Afirmación de la cultura como dimensión intelectual
del individuo.

Pero lo que hacen burguesas a esas afirmaciones es
que significan la negación de su envés social: afirmo a
Dios, la propiedad y la cultura para mí, burgués, pero se
lo niego los demás.

Al no entender la mentalidad del mundo obrero la
Iglesia crea unas instituciones que, propiciadas desde
una mentalidad paternalista, son motejadas desprecia-
tivamente como «amarillas» por los que llevaban con
orgullo el nombre de «rojos».

Para que no quede ninguna duda de cómo era el
fundador de la HOAC, y luego el primer presidente de la
Editorial ZYX, basten unas palabras suyas, de Guillermo
Rovirosa: «…finalizadas las vinculaciones familiares,
finalizados los trabajos profesionales (aunque haga algo

DESDE
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❏ LUIS CAPILLA
Miembro del Instituto E. Mounier

como «aficionado» para no entorpecerme completa-
mente), finalizadas las preocupaciones de todo género,
mi vida se gasta en desenmascarar el catolicismo
burgués —capitalista— farisaico al uso».

La diferencia entre ideología y mística es que la
persona tiene y sostiene a la ideología, pero la mística
es la que sostiene a la persona. Basten dos anécdotas
que manifiestan el entusiasmo que hubo en los comien-
zos de la Editorial ZYX:

a) El capital inicial consistió en 600.000 pesetas (300.000
en efectivo que se emplearon en comprar una vivien-
da en el Barrio del Pilar que sirvió para domicilio de
Julián Gómez) y 300.000 en letras aceptadas por mi-
litantes obreros procedentes, sobre todo, de la HOAC.

b) El entusiasmo torrencial que al principio imprimió Ju-
lián —a quien yo acompañaba como escudero— hizo
que se recorriera en un Volkswagen de segunda mano,
más de 200.000 kilómetros montando delegaciones
de la Editorial a lo largo y ancho de todo el territorio
español.

Celebrando la Eucaristía en uno de esos viajes, me
quedé dormido de pie. Cuando me volví para preguntar
a Julián, que actuaba de monaguillo, él se había dormi-
do también, pero de rodillas.

Teníamos conciencia de que la parte más «brillante»
del desarrollo de la Editorial la hacíamos él y yo pero
que aquello no marcharía sin el trabajo oculto y el sacri-
ficio de muchas personas, empezando por Trini, la
mujer de Julián. Fue mucho el trabajo gratuito que se
empleó por muchos militantes. Ese trabajo atrae la
bendición de Dios. Viene a mi memoria una estrofa del
himno que la Iglesia reza el día de S. José:



muchacha de servicio que todos los días limpia vuestros
soberbios despachos la basura os comería.

Apartados de la HOAC, Guillermo Rovirosa y Tomás
Malagón, trabajan para la ZYX (se llegó a hablar de la
HOAC legal y la HOAC real), que toma la forma jurídica
de Sociedad Anónima. Era en la práctica una organiza-
ción de Apostolado Privado en donde se asumía la
plena responsabilidad seglar en la evangelización de las
realidades que les corresponden por vocación específi-
ca: el campo de la economía, de la política, de lo social,
y naturalmente de la cultura.

La ZYX tenía como finalidad principal la formación de
militantes cristianos en el campo obrero. Fueron muchos
los cursos de formación y apostólicos que se dieron, apar-
te de la ingente labor editorial que fundamentalmente res-
cataba el pensamiento libertario y marxista que ideológi-
camente había nutrido el pensamiento del Movimiento
Obrero.

Al principio la Editorial ZYX estuvo formada por
obreros y sacerdotes… pero con el tiempo los sacerdo-
tes fueron sustituidos por universitarios. El tránsito de lo
apostólico a lo político era sólo cuestión de tiempo.

Para concluir traemos aquí, desde ópticas diferentes,
tres juicios sobre la ZYX:

El primero, el de un gran colaborador de la misma,
creyente, Carlos Díaz dice: «la ZYX llegó a convertirse
en la labor de promoción de conciencia democrática y
solidaria más importante de aquellos años».

Desde una óptica no creyente se sostiene también el
mismo juicio: «la Editorial ZYX fue la plataforma que
permitió recuperar la memoria histórica de lo que había
sido el movimiento, no solamente libertario, sino el
movimiento obrero y sindicalista español. Y para mí (…)
significa un proyecto editorial realizado que ha sido el
más importante que ha tenido España», decía Heleno
Saña.

Y Ramón Tamames, economista, afirmaba que era el
mejor tejido social preparado para poder implantar en
España un partido político. �

«Y pues el mundo entero
te mira y se pregunta,
di tú como se junta,
ser santo y carpintero,
la gloria y el madero
la gracia y el afán
tener propicio a Dios y escaso el pan»

Porque, señores ministros, obispos, directores
generales, capitanes generales, rectores magníficos,
podéis ser muy capaces y muy brillantes, pero sin la

ANÁLISIS ACONTECIMIENTO91✦200942



ANÁLISISACONTECIMIENTO91✦2009 43

S e han instalado en el imaginario colectivo dos
tesis que han adquirido categoría de verdades
indiscutibles. La primera de ellas es que la situa-

ción de la educación española, en especial la secunda-
ria es, sin más, deplorable, con unos niveles educativos
por lo suelos. Para quien tenga alguna duda, se cita el
informe Pisa y con ello
queda todo resuelto; los
que cuestionan dicha tesis
son unos completos
ignorantes que se niegan
a admitir los hechos. Otras
hipótesis para explicar
tamaño despropósito
negacionista del fracaso
escolar son también
posibles, pero no las
tengo en cuenta porque
son incluso menos positi-
vas para los dubitativos y
ponen en duda su objetivi-
dad intelectual.

La segunda tesis mantiene que el nivel de comporta-
miento en los centros educativos es un auténtico
despropósito: acoso escolar creciente, cuestionamiento
del papel del profesorado, llegando a los insultos e
incluso a la violencia de los alumnos y sus familias
contra los profesores, hundimiento de los modales y del
respeto en las aulas… En este caso no se suelen citar
documentos tan solventes como el informe Pisa, pero
no hace falta porque es una verdad tan obvia que al
igual que la anterior no admite discusión.

Ni que decir tiene que el catastrofismo apocalíptico
siempre tuvo amplia aceptación social. Al amparo de

OPTIMISMO
EDUCATIVO

❏ FÉLIX GARCÍA MORIYÓN
Doctor en Filosofía

«cuanto peor, mejor», todos parecen apuntarse al carro
de las lamentaciones jeremiacas. No importa mucho si
la realidad no está del todo de acuerdo con nuestras
negras descripciones: lo que importa es que la situación
es mala de solemnidad.

Mi optimismo visceral —avalado por un optimismo
cristiano consciente siempre de que al final ganan los

buenos y no por sus propios
méritos, por cierto— me dice
que no es sano tanto pesimis-
mo porque ese talante nunca
ayuda a transformar la socie-
dad en la que vivimos. El
pesimismo provoca tristeza y
este estado de ánimo nos deja
sin fuerzas para hacer presente
en cada momento de nuestra
existencia que las cosas
pueden ser de otro modo. O,
como decía el título de una
hermosa película dedicada a la
educación, confiar en que
«Hoy empieza todo».

Cierto es que la enseñanza tiene problemas, pero
¿cuándo no los tuvo? Los de hoy están muy vinculados
al hecho de que están escolarizados todos los niños y ni-
ñas hasta los 16 ó 18 años en un sistema que no es lo su-
ficientemente flexible como para atender expectativas y
capacidades que son muy diferentes. El fracaso escolar
se ha estancado en cifras que rondan el 30%, lo cual no
deja de ser un desastre, incluso un gran desastre. Cada
niño que no logra los objetivos mínimos previstos debiera
hacer reflexionar a las tres partes directamente implica-
das en su educación: la familia, el profesorado y la ad-
ministración educativa. Y luego, claro está, a toda la so-

«el pesimismo provoca tristeza y
ese estado de ánimo nos deja sin
fuerzas para hacer presente en
cada momento de nuestra exis-
tencia que las cosas pueden ser
de otro modo».



mente significativa. Casos hay, y merecen un tratamiento
eficaz que pasa, sobre todo, porque el padre y la madre
y el profesorado, se decidan a ejercer su autoridad, mar-
cando límites consensuados y obligando a su cumpli-
miento. No se trata de que nos conviertan a los profeso-

res en agentes de la
autoridad, confusa e impro-
cedente propuesta que algu-
nos hacen para remediar
males que no existen. Se
trata más bien de seguir ejer-
ciendo el papel que a los
adultos nos toca en la rela-
ción pedagógica siempre
asimétrica: dar ejemplo y ser
solícitos con los alumnos,
con lo que obtendremos su
reconocimiento.

Se trata, en definitiva, de
seguir creyendo en la rela-
ción educativa, una relación
dialógica entre dos personas,
una adulta que apoya, guía,
orienta, aporta y, sobre todo,
muestra su cariño, y otra me-
nor, que escucha, tantea,
busca, aporta y, sobre todo,
reconoce a quien le está
echando una mano para cre-
cer y llegar a ser quien es.
Esto, lo básico, es posible
aquí y ahora. Los profesores
podemos hacerlo; los alum-

nos lo agradecen. Y juntos afrontamos dificultades, ni
mayores ni peores que las de otras épocas, simplemente
distintas. �

ciedad que también está cumpliendo bastante mal con la
parte que le toca en la educación de niños y adolescen-
tes.

Los datos proporcionados por Pisa no son especial-
mente preocupantes, puesto que estamos en el medio,
con diferencias que no son
significativas. Además, para
mejorar no necesitamos imitar
a Finlandia, un país que nos
queda algo lejos física y cul-
turalmente. Bastaría con fijar-
nos en La Rioja, que obtienen
puntuaciones por encima de
la media y nos queda más
próximo en todos los senti-
dos. Y además nos vendría
bien saber lo que pasa en las
comunidades en las que Pisa
no ha obtenido datos. Quizá
debiéramos empezar por ahí:
los profesores tendríamos
que mejorar nuestra didác-
tica, haciendo las clases más
interesantes y exigentes para
los alumnos; las familias ten-
drían que volcarse más en
educar a sus hijos, procu-
rando consentirles menos y
exigirles más; y las autorida-
des debieran algún día llegar
a un pacto educativo dejando
de utilizar la educación como
campo de batalla.

De la violencia hablo menos, porque los datos fia-
bles, los que ofrece el Ministerio o el Defensor del Menor,
nos dicen que la violencia disminuye y no es especial-
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«Quizá deberíamos empezar por
ahí: los profesores tendríamos
que mejorar nuestra didáctica,
haciendo las clases más intere-
santes y exigentes a los alumnos;
las familias tendrían que volcar-
se más en educar a sus hijos,
procurando consentirles menos
y exigirles más; y las autoridades
deberían algún día llegar a un
pacto educativo dejando de uti-
lizar la educación como campo
de batalla.»
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E n la década de los 70, nuestros primeros años de
trabajo en la escuela rural del sur de la provincia
de Salamanca, (Luis ejercería en ella hasta

jubilarse) la dictadura física agonizaba: el dictador murió
en noviembre del 75. Le sucedería la transición en la
que se aprobó la constitución del 78 por cuya obra y
gracia todos nos hicimos demócratas de toda la vida.
Sin cursillos de adaptación o reciclaje ni otra zarandaja.
España y yo somos así, señora.

El medio rural se había ido desangrando gracias al
desarrollismo y la emigración a las grandes ciudades
(entonces no tan grandes como después) y al extranje-
ro. También el campo agonizaba, aunque su agonía fue
más lenta, duradera y dolorosa, al menos en cantidad
(que algo es algo), que la del dictador.

El medio rural se debatía (más bien le presionaban)
entre dejar atrás una economía agrario-ganadera (se
entiende mejor que agropecuaria) de subsistencia, secular,
a favor de otra más moderna, comercial. Y perduraban aún
hábitos ancestrales de autoritarismo, oscurantismo…

Nuestras «escuelas nacionales», algunas como la de
Lagunilla con advocación de ¡personaje republicano!,
iban pasando de ser de niñas o niños a mixtas y a la Ley
del 70 le costaba avanzar. Hasta la escuela rural no
llegaban o lo hacían con retraso los avances que lenta-
mente llegaban a la escuela urbana.

Y los edificios… muy buenos los de la república, que
lo siguen siendo aunque transformados o semivacíos y de
trampa y cartón los de la dictadura, sin electricidad o muy
deficiente, ni agua y servicios, no digamos calefac-
ción… —a nosotros nos llegó a tocar la época del brasero
para la/el maestra/o —¿Libros? Los de texto… ¡y gracias!
¿Material? ¿Recordáis los pupitres dobles de madera? Sí,
los del tintero.

La Pedagogía, teóricamente la de la ley del 70. Prác-
ticamente la del «ordeno y mando», «la letra con sangre

LA ESCUELA
RURAL DE LOS
70/80. NUESTRA
ESCUELA

❏ YSABEL Y LUIS BLANCO
Maestros

entra»…, la tiza y el encerado… cuando los había.
Aprender de memoria, hasta morir de aburrimiento.

Pero frente a toda esa incuria comenzaban, indivi-
dualmente o en pequeños grupos (2, 3, 4…) y dispersos,
otras maneras. Las maestras y maestros aún no éramos
profesores y algunos no lo hemos sido nunca, comen-
zábamos a intentar cambiar/transformar la escuela, no sólo
la pedagogía, para transformar la sociedad. El «cambio»
fue posterior y de otros.

Fueron surgiendo y consolidándose los MRPs
(Movimientos de Renovación Pedagógica) en zonas,
regiones (las autonomías fueron posteriores), en el
Estado… También a Salamanca llegó pronto aquel aire
fresco que, más tarde, Maraval, ilustre ministro del
ramo, bautizaría como Sarampión. Exactamente se
refería a las Escuelas de Verano. Sarampión que aún no
han logrado erradicar, a pesar de los pesares.

Nosotros, a falta de otros grupos más ácratas, nos en-
rolamos en el que hoy se llama MCEP, (Movimiento Co-
operativo de Escuela Popular, entonces ACIES, Asocia-
ción para la Correspondencia y la Imprenta Escolar, así de-
nominado en España para que pasara la censura, pues
internacionalmente es FIMEM, Federación Internacional
de la Escuela Moderna, la de Freinet, no la de Ferrer, aquí
denominada Racionalista (¡No más siglas, por favor!)

Trabajando en grupo, cooperativamente, aunque cada
cual en su escuelita, más solos que la una, tratábamos de
transformar la educación, no sólo la pedagogía o la
enseñanza, cuyo objetivo era lograr personas críticas,
creativas y libres, mediante la participación, el trabajo
cooperativo, la investigación, la expresión libre… el traba-
jo manual e intelectual, tan caro al movimiento anarquista.

Por eso, en nuestras clases y escuelas, cuando era po-
sible si había «equipo», lo más importante era la Asamblea
de la que, teóricamente y en deseo nuestro, partía toda la
actividad, en la que todos éramos iguales y participábamos



en el medio rural, como rezaba en nuestros panfletos o en
«El Manifiesto por la Escuela Rural», con el que pretendía-
mos ofrecer nuestra alternativa a la política económico-edu-
cativa de la administración, primero central y después cen-
tral y autonómica, que duplicó escritos, cargos, sueldos…
y que vaya usté a saber cual era más centralista, una de Ma-
drid u otra, de Mérida o Santiago, por poner dos ejemplos.

Y nos esforzamos porque en nuestros equipos de traba-
jo, además de maestros, hubiera médicos, sociólogos, téc-
nicos, economistas… Y desenmascaramos la falacia con-
centracionista escolar de la administración por antieconómica,
antisocial, antisicopedagógica, si el término es correcto…

A la vuelta de los años, se nos ocurre que no sólo el res-
to del funcionariado no estuvo a la altura de las circuns-
tancias, sino los sindicatos y menos aún los partidos, preo-
cupados aquellos de su «status» y éstos de llevar a cabo
la gran misión que se habían autoasignado: llevar adelan-
te la transición, siempre en peligro de ser descarrilada o con-
ducida a vía muerta o marcha atrás a la estación de salida
(seguro que siempre Madrid/El Pardo), o sea luchar con uñas
y dientes por el trozo de pastel que le correspondía y que
quedaba tras la dictadura o la otra, más noble y nunca re-
conocida y agradecida suficientemente por el pueblo: con-
ducir la nueva democracia para beneficio del pueblo, pero
sin el pueblo.

Hoy (jubilado hace 6 años, Luis, e Isabel, su jubilación
recién sacadita de la sartén o del horno, justo el 30 de abril,
víspera del 1º de mayo —¡qué casualidad!—, después de
¡41! años de «maestra», ahí es nada…) lejos de aquel tiem-
po, de aquellas gentes, de aquellos lugares (físicamente
próximos y afectivamente muy dentro del corazón) «echa-
mos la vista atrás» no para ver la «senda que nunca se ha
de volver a pisar», sino para seguir profundizando en los
errores y aciertos y seguir aprendiendo, porque la ense-
ñanza es un continuo aprendizaje, no una docencia, en el
sentido que le daban los viejos anarquistas y constatar,
eso sí, que «juventud, divino tesoro». Y que nos quieten
lo bailao.

Con la certeza de que tratamos de dejar una escuela
mejor (una sementera) para Sonia, Luis y los que vienen
detrás, constatando que nunca nada se dio gratis a los de
abajo y que la libertad, la cultura,… hay que conquistar-
las/arrebatarlas cada día, cada momento. O nos la roban.

Golpe a golpe. Trabajando. Hombro con hombro. So-
lidariamente. Verso a verso. Con poesía, mucha poesía Y
Ternura. Mucha ternura. �

en las propuestas y las responsabilidades o cargos rotativos,
que lo eran en todo lo demás: biblioteca, orden, materiales…
Practicábamos la democracia directa y responsable.

Se desarrollaba la libre expresión en Lenguaje, artística;
se estudiaban otras matemáticas, se «investigaba» el Me-
dio (no se estudiaba Geografía o Historia o Naturales). Tra-
tábamos de integrar la escuela en el medio o comunidad
y que éstos entrasen en la escuela: escuela abierta. Las ma-
dres/padres participaban, no sólo en lo que hoy se llaman
AMPAs, sino en asambleas decisorias.

Luchábamos, contra los ayuntamientos por una escuela
física y culturalmente digna: limpieza, materiales, medios
técnicos y humanos: laboratorios, biblioteca, talleres
(fotografía, plástica, música, tecnología…). Hacíamos tea-
tro, en clase y fuera de ella y con diversas técnicas; reci-
tales, fiestas, para la escuela, el pueblo.

Hacíamos intercambios con otras escuelas en un
programa que nosotros llamábamos «Tiempo Libre» y que
culminaba con un campamento de verano de 15 días, au-
tofinanciado. Luchamos contra curas por la «clase de re-
ligión». (Los dos primeros años Luis era cura y maestro
en el mismo pueblo). Contra viento y marea intentábamos
educar en y para la igualdad, la libertad, la justicia, la to-
lerancia… la PAZ.

Y tuvimos que luchar contra la resistencia y los envi-
tes de compañeros, autoridades académicas y de todo
tipo, porque en nuestras clases o escuela no había, se de-
cía, orden ni concierto ni disciplina, porque no se respe-
taba la autoridad, porque en nuestras clases y escuelas
sólo había jolgorio y libertinaje, etc., etc. Y todos, hasta
muchos padres inducidos por los enterados de turno, ce-
losos para unas cosas y ajenos a lo importante, que veían
que sus hijos venían contentos a la escuela, trataban de
llevarnos al carril del rebaño del que nosotros y nuestras
criaturas nos habíamos escapado alegres y felices.

Y nos llamaban ateos, comunistas, de la ETA. ¿Recor-
dáis la canción de Patxi Andion? Pero nosotros, con com-
pañeros leoneses, castellanos (pues todavía no éramos cas-
tellano-leoneses), manchegos (que tampoco lo eran), mur-
cianos, gallegos, (que siempre lo fueron) asturianos, cata-
lanes, (algunos ya nacionalistas), vascos o navarros (eus-
kaldunes o no), cántabros, algún extremeño (pocos, la ver-
dad, aunque aún Ibarra no los había «salvado» de su mar-
ginalidad), etc., etc… creamos el movimiento Escuela Ru-
ral, aunque a algunos nos gustaba más Educación Rural, que
luchó por dignificar la profesión y la tarea de la educación
en el medio rural y «debía contribuir a un desarrollo integral»
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EL NACIMIENTO DE UN PROYECTO IDEOLÓGICO

Las primeras medidas que adoptó el gobierno de
Zapatero cuando en marzo de 2004 llegó al poder
fueron la retirada de las tropas de Irak y la paralización
inmediata de la reforma educativa iniciada por el gobier-
no de Aznar. La primera acción alimentó muchos titula-
res, mientras que la segunda casi pasó desapercibida.
Pero tras ella se escondía un proyecto ideológico que
de hecho ya había sido iniciado tímidamente por el
gobierno de Felipe González.

El 27 de septiembre de 2004 el Gobierno presentaba
una batería de propuestas para reformar la LOCE entre
las que se encontraba la creación de una nueva asigna-
tura, Educación para la ciudadanía (EpC). El gobierno de-
cía hacerse eco de la recomendación 12 (2002) del con-
sejo de ministros de Europa y la presentaba como la
«estrella» de la reforma. Sin embargo, desde el año 2001
en nuestro país la recomendación europea ya se estaba
llevando a cabo con exactitud en una materia llamada
Ética. Sus objetivos y contenidos publicados en el BOE
de 16 de enero de 2001 respondían punto por punto a to-
das y cada una de razones propuestas por el consejo de
Europa.

La inquietud se acentuó cuando se supo que la
elaboración del borrador de la asignatura se le había
encomendado a la fundación Cives, de la cátedra de
Laicidad de la Universidad «Carlos III» regida por Peces

EDUCACIÓN
PARA LA
CIUDADANÍA:
LA BATALLA DE
LA MORAL
❏ FERNANDO LÓPEZ LUENGOS

Vicepresidente de la asociación de profesores
Educación y Persona

Barba. El ideólogo socialista escribía en El País un
artículo justificando la importancia de la asignatura:

Si el Gobierno se decide a realizar esta reforma (la
introducción de la EpC) se habrá producido un cambio
revolucionario en la enseñanza preuniversitaria (…) Con
esta iniciativa el Gobierno habrá justificado esta legisla-
tura (22 de noviembre de 2004).

Se trataba en esta ocasión de apostar, por fin clara-
mente y sin ambigüedades, por una transformación de la
conciencia moral de los españoles acabando con el mo-
nopolio que la Iglesia había sustentando en el pasado1.
El fracaso del sistema educativo, lejos de preocupar al
político parecía estimularle en su afán ideológico totali-
tario2.

LA REACCIÓN CIVIL

La primera reacción de la sociedad civil fue la gran ma-
nifestación contra la LOE del 12 de noviembre de 2005.
Entre las organizaciones convocantes, de manera in-
quietante, no se encontraba la directiva de la Federación
de religiosos de la enseñanza (FERE) que se sumaría a la
convocatoria sólo un día antes: Semejantes maniobras
eran exigidas por los cálculos de poder de la directiva de
FERE. Cosa muy diferente habría que decir de buena
parte de los propios colegios inscritos en FERE que
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1. «La entrega a una determinada confesión de la formación de los alumnos en valores éticos y cívicos específicos ha sido practicada y deseada por
la derecha conservadora siempre que ha podido” (Borrador de Educación para la ciudadanía encargado a la Fundación Educativa y Asistencial CI-
VES, p. 4). «El Estado debe adoptar una actitud activa y positiva, incompatible con la entrega exclusivista a una confesión o a un partido determi-
nado de la formación en tales valores a todos los alumnos, o a una parte de los mismos» (ibíd.).

2. No es este el momento de hacer un análisis sobre la maldad del contenido de las asignaturas de Educación para la ciudadanía. Para conocerlas re-
mito a mi Informe pericial sobre EpC que puede descargarse de nuestra web www.educacionypersona.es 



desde el principio sí habían animado a los padres a asis-
tir a la manifestación. Su éxito —más de un millón de per-
sonas— fue un primer signo, tímido pero significativo, de
que la sociedad civil era capaz de movilizarse.

Cuando salieron publicados los decretos de primaria
y secundaria —en diciembre de 2006— un grupo signi-
ficativo de asociaciones civiles anunciaron en rueda de
prensa el inicio de una campaña informativa sobre EpC
proponiendo la objeción de conciencia como el cauce le-
gal más coherente y eficaz. Fue en febrero de 2007. Más
tarde, a finales de este mismo mes, la Conferencia Epis-
copal Española redacta un documento muy crítico con-
tra EpC que, a pesar de lo que se ha dicho, contó con la
aprobación unánime de todos los obispos reunidos3.

Desde entonces un grupo reducido de personas em-
pezamos a difundir los contenidos de la asignatura por
toda España. A medida que se iba difundiendo la noticia,
la gente demandaba más información. En Toledo en sólo
tres meses unos pocos profesores dimos más de cin-
cuenta charlas (fuimos entonces la provincia española
con mayor número de charlas). La consecuencia no se
haría esperar: a principios de junio dábamos la segunda
rueda de prensa para anunciar que teníamos registradas
en la provincia 1100 objeciones de conciencia, y dos se-
manas más tarde alcanzamos la cifra de 3.095. La Dele-
gación de Educación tardó casi un año en reconocer una
cifra que iba creciendo vertiginosamente a costa de ki-
lómetros de coche, de cansancio y de agobios familiares
interminables (la mayoría tenemos varios niños de eda-
des pequeñas). Gracias a Dios, al cabo de unos meses
más gente se iría sumando a nuestro empeño.

Aunque entre las asociaciones que iniciaron la cam-
paña algunas de ellas cuentan con estructura nacional
(como CONCAPA o el Foro Español de la Familia) la ini-
ciativa fue desde el principio de pequeños grupos dis-
persos de profesores y de padres: a finales de ese mismo
curso de 2007 surgió la primera plataforma de padres ob-
jetores en Andalucía que sería la primera de una larga lista

repartida por toda nuestra geografía. Eran grupos de pa-
dres «espontáneos», asesorados por abogados que ofre-
cían su servicio de forma gratuita, y que se veían obliga-
dos a aprender a hablar a los medios de comunicación,
a dominar la informática para conectarse a internet, a per-
manecer en una amplia red de correos que continua-
mente pasaba información (una media de cuarenta dia-
rios), a hacerse «expertos» en la jerga jurídica: «recursos
de alzada», «poderes notariales», «autos con medidas
cautelares»… y todo ello sabiamente administrado con
las ineludibles tareas domésticas: familias —en muchos
casos numerosas, o con niños recién nacidos— debían
hacer compatible el intenso ritmo doméstico con unas
exigencias desbordantes. Miles de padres objetores de
toda España dependían de la información, asesoramiento
y consejo de ese grupo de padres y madres. No es de ex-
trañar que en más de una ocasión a alguno se le que-
maran las lentejas, o que sus hijos montaran un follón mo-
numental mientras la madre apurada, con el más
pequeño en brazos, intentaba responder por teléfono a
las interminables llamadas de los medios de comunica-
ción. Pues el despacho de estas plataformas no era otro
que la cocina de casa; el teléfono de contacto, su propio
teléfono personal; los recursos tecnológicos, el ordena-
dor de casa; y su horario de atención, las 24 horas al día,
los 365 días al año. ¿Qué funcionario de los que han aco-
sado a estos padres se ha llevado el móvil de vacaciones
para atender a los padres inquietos? Y este grupo de pa-
dres son los que han llevado a cabo la mayor revolución
por la libertad de la historia de la Democracia hasta al-
canzar las más de 54.000 objeciones de conciencia4.

A partir de febrero de 2008 empezaron a salir una
cascada de sentencias y medidas cautelares de signo
opuesto según la comunidad autónoma, pero en su
gran mayoría favorables a los objetores. Finalmente, el
Tribunal Supremo después de una larga y controvertida
deliberación de varios días sentenció contra la objeción
de conciencia (con el voto particular de 9 magistrados,

3. También se ha intentado engañar a la opinión pública diciendo que la oposición a EpC se trataba de una maniobra de los obispos. Pero, si bien es
cierto que sus intervenciones fueron muy oportunas y valiosas al confirmar tanto el diagnostico de EpC como el modo de defensa promovido por
las asociaciones, sin embargo fueron estas asociaciones y las plataformas de padres los que en todo momento llevaron la iniciativa.

4. Otro de los factores claves de esta lucha ha sido la independencia ideológica de estas plataformas. A pesar del abuso del Poder en el control de los
medios de comunicación es absolutamente falsa la implicación del PP en la campaña de la objeción de conciencia. Desde la aprobación de la LOE
el PP permaneció en silencio y no se manifestó hasta junio de 2007, cuatro meses después de iniciarse la campaña de objeción de conciencia. Pero
las comunidades autónomas gobernadas por el PP respondían de forma contradictoria a la situación de los padres. El apoyo institucional del PP tar-
daría un año y medio en producirse (!) (el 22 de septiembre de 2008) cuando ya había miles de objetores por toda España.
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el 27% de los miembros de la sala) y sin embargo daba
la razón a las exigencias de los padres:

Que el deber jurídico de cursarla sea válido no autori-
za a la Administración educativa —ni tampoco a los
centros docentes, ni a los concretos profesores— a
imponer o inculcar, ni siquiera de manera indirecta,
puntos de vista determinados sobre cuestiones morales
que en la sociedad española son controvertidas.

La Sentencia resulta objetivamente contradictoria e in-
justa, mostrando el grave conflicto suscitado entre los
magistrados: afirma que no se debe utilizar EpC para lo
que de hecho se está utilizando, pero al mismo tiempo le
quita a los padres su única herramienta eficaz, la objeción
de conciencia, contradiciendo gravemente la jurispru-
dencia del Tribunal constitucional. Por ese motivo ha
sido recurrida y los padres directamente afectados están
dispuestos a llegar a Estrasburgo donde dos sentencias
sobre asuntos muy semejantes les han dado la razón a
los padres recurrentes. Pero para ello han de pasar años.
Mientras tanto los padres objetores, sorprendiendo a las
mismas asociaciones que han promovido la objeción de
conciencia, han decidido en muchos casos mantenerse
sin entrar en clase: Luther King lo tuvo más difícil.

A lo largo de estos dos años hemos sentido muchísi-
mas veces el agotamiento aplastante como una losa.
Hemos gritado de alegría, hemos llorado desbordados
por los acontecimientos y por el sufrimiento de la gente,
hemos sentido la angustia de la grave responsabilidad
ante tantos padres que confían en nosotros. Pero hasta
ahora nunca hemos dejado de sentir el entusiasmo por
la tarea llevada a cabo.

Pero sobre todo, es obligado reconocer el coraje de
estos padres que frente al silencio de mucha gente de
Iglesia, frente a la cobardía de no pocos directores de

centros católicos y frente a la traición de los responsables
de la FERE, han sabido dar testimonio de que no caben
posturas acomodaticias ante este proyecto ideológico.
Que el amor a sus hijos no puede quedarse en un interés
individualista egocéntrico. Que no se puede educar en el
amor si no se está dispuesto a sufrir por ello, asumiendo
al mismo tiempo una responsabilidad social. Mientras el
incendio amenaza los valores de nuestra sociedad no es
lícito contentarse con la seguridad de la propia casa. La
batalla por la libertad no ha hecho más que empezar. ¿O
es que un padre puede cansarse de amar a su hijo? �
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desde la tradición griega. El filósofo inquiere y pone en
cuestión las opiniones comunes y los prejuicios domi-
nantes (Sócrates), se eleva en su inquisición hasta el
«deber ser ideal» (Platón) y, finalmente, hace bajar el
cielo a la tierra, estableciendo lo que las cosas reales
son y lo que, en consecuencia, deben ser en realidad a
la luz del ideal contemplado (Aristóteles): la crítica y la
abstracción se traducen en exigencias de verdad, de
bien, de virtud, de justicia, etc. Al tomar al filósofo como

modelo del intelectual puro,
que utiliza el ocio para pen-
sar e iluminar el sentido de lo
real más inmediato (el nego-
cio), esto es, que pone su
saber al servicio de la vida,
de la sociedad y de la rea-
lidad concreta, no excluimos
a otros (literatos, científicos,
teólogos), sino que sencilla-
mente nos simplificamos la
tarea de discernimiento. No
obstante, creo que con idén-
tico sentido en que toma-
mos de la Grecia clásica al
filósofo como modelo del in-
telectual, podemos tomar de
la tradición bíblica al profeta,
que cumple una función si-

milar e, incluso de calado y significación mayor.
El esbozo que hemos hecho de la tarea del intelec-

tual (el filósofo y el profeta) nos hace caer enseguida en
la cuenta de los peligros que acechan a esta misión. El
primero es quedarse en la abstracción contemplativa y
mantenerse definitivamente alejado de la realidad a la
que debería servir. Es un modo ilegítimo de servirse del

❏ JOSÉ M.ª VEGAS
CMF

¿HAN
TRAICIONADO LOS
INTELECTUALES
SU PROPIA
MISIÓN?

H abría que empezar definiendo qué o quién es el
intelectual. Porque trabajar con el intelecto es
algo demasiado amplio e indefinido. Si nos ate-

nemos a las condiciones de aparición de la filosofía se-
gún Aristóteles, esto es, gozar de un cierto nivel de ocio,
podemos entender la labor intelectual como aquella que
implica una cierta distancia del «negocio», es decir, de
la dedicación a la satisfacción de las necesidades más
inmediatas. Pero no se debe entender aquí la palabra
«ocio» en el sentido de la
ociosidad, del «dolce far
niente», que da lugar a ocu-
paciones lujosas, vanas y
prescindibles; sino en una
precisa y bien determinada
relación con el «negocio»: la
actividad intelectual signifi-
ca e implica una toma de
distancia respecto de las
ocupaciones ligadas a la su-
pervivencia inmediata, para,
viéndolas en perspectiva,
descubrir su sentido y, en
consecuencia, las adheren-
cias y las corrupciones que
les impiden realizar su ver-
dadero papel al servicio del
hombre y de su humaniza-
ción. Esta toma de distancia lleva consigo una cierta
contemplación del «deber ser ideal» de aquello de lo
que se toma distancia, pues sólo si se adquieren crite-
rios positivos es posible después criticar, proponer y
corregir.

Vistas así las cosas, quisiera proponer como modelo
del intelectual al filósofo tal como se nos ha transmitido
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ocio que la sociedad le brinda, ya que no revierte sobre
ella los beneficios de los que disfruta. Este abstencio-
nismo abstracto puede deberse a un ensimismamiento
teórico (ya decía Aristóteles que la contemplación de la
verdad es la más sublime dedicación a la que se puede
aspirar), pero también a un pesimismo práctico: al com-
parar las sublimes esencias con la pedestre realidad
puede llegarse a la conclusión de que esta última está
irremisiblemente perdida y que no hay nada que hacer
por mejorarla ni tan siquiera un poco. No es raro que
este pesimismo esté abonado por una cierta dosis de
resentimiento originado en la escasa atención que las
fuerzas vivas de la sociedad (la economía y la política
sobre todo y, tras ellos, gran parte de la masa social)
prestan a la voz de los intelectuales.

El segundo peligro, el contrario al anterior, tal vez abo-
nado por el deseo de paliar
esta falta de atención y rele-
vancia social, es convertirse
en justificadores ideológicos
de la mostrenca realidad, de
los puros intereses sociales,
de los prejuicios ambienta-
les. Los sofistas venden su
saber y sus habilidades dia-
lécticas para dotar de legiti-
midad y prestigio a puras re-
laciones de poder, a
estructuras e instituciones
de hecho, pero que se en-
cuentran muy lejos de lo que
deberían ser, a puros prejui-
cios e intereses que pasan
por verdaderos valores… La versión religiosa del sofista
es el profeta áulico que pronuncia sólo oráculos agrada-
bles a los oídos del poder o de la masa. El sofista se con-
vierte en un «técnico» de la dialéctica al servicio de quien
más dé, del más fuerte o de la corriente en boga. Nunca
disiente, y si lo hace es respecto de posturas que ya no
representan peligro alguno para el disenso. El profeta no
escucha la voz de Dios, sino que hace de la opinión pú-
blica la fuente de sus revelaciones, en una interpretación
bien torcida de aquello de que «vox populi, Vox Dei».

Esta segunda perversión es más dañina que la pri-
mera, y expresa lo que se podría llamar la «traición de los
intelectuales», que dimiten de su misión en la sociedad
(en sí misma nada ociosa, nada fácil ni cómoda, pues

oponerse a los prejuicios y opiniones dominantes no es
plato de gusto), y, en definitiva, hacen del ocio que se les
ha otorgado su propio negocio.

¿Puede decirse que los intelectuales de nuestro tiem-
po han caído en esas perversiones, especialmente en la
traición descrita al final?

Se nos permitirá abstenernos de emitir un juicio tan
comprometido y difícil. Pero trataremos de dar algún cri-
terio que nos permita tomar postura al respecto y, de
paso, quién sabe, incluso criticarnos a nosotros mismos.

En primer lugar, diría que el intelectual tiene la tenta-
ción de traicionar su misión y de venderse al sistema en
la misma medida en que el comerciante la tiene de en-
gañar a sus clientes y el político de aprovecharse de su
cargo. Que exista la tentación no significa que haya de
existir por necesidad el pecado. Habrá quién caiga en la

tentación y habrá quién sepa
vencerla. En todo caso, si nos
dejamos llevar por la tenden-
cia a un cierto pesimismo his-
tórico, y pensar que hoy gran
parte de los intelectuales sí
que se han convertido en vo-
ceros del poder de turno y de
los prejuicios ambientales,
habremos de recordar algo
que Juan Miguel Palacios so-
lía repetir cuando en la Facul-
tad de Filosofía de la Com-
plutense alguien se dejaba
llevar por esas funestas im-
presiones: «la filosofía siem-
pre se ha cultivado en el

marco de su propia falsificación». Lo mismo puede de-
cirse del profetismo y del intelectual en general. Sócrates
por la filosofía, Jesucristo por el lado de la experiencia re-
ligiosa nos pueden servir de ejemplo suficiente. ¿Quién
está dispuesto a dar la vida (en general, a salir perdiendo)
por la verdad a la que dice servir? He ahí el criterio prin-
cipal del verdadero intelectual, del filósofo, del profeta, en
el fondo, del hombre cabal.

Una dificultad añadida que se nos puede presentar a
la hora de discernir nuestro tema es el extremo pluralis-
mo que caracteriza a nuestra época. ¿Es posible alcan-
zar criterios objetivos de verdad, bien, justicia, etc., que
nos permitan evaluar la misión del intelectual y el modo
de realizar su misión? Porque es muy posible que nos

«En primer lugar, diría que el in-
telectual tiene la tentación de trai-
cionar su misión y de venderse al
sistema en la misma medida en
que el comerciante la tiene de en-
gañar a sus clientes y el político
de aprovecharse de su cargo.»
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parezca que traicionan su misión los que ponen su sa-
ber al servicio de causas que no compartimos, pero en
las que ellos creen sinceramente.

En esta situación de perplejidad y pluralismo extremo
es procedente, tal vez, exigir a los intelectuales que
agudicen esa primera dimensión de su tarea, la que
asignábamos al espíritu socrático: la capacidad de ha-
cer preguntas, de buscar respuestas sin anteojeras, de
ser capaces de inclinarse ante las evidencias que poda-
mos alcanzar, al margen de que estén de moda o lo
contrario. En nuestra confusa y sofística época necesi-
tamos sobre todo espíritus socráticos que rehagan el
camino de la búsqueda sin compromisos. En la Atenas
de aquel tiempo había muchos sofistas, pero bastó un
Sócrates (un punto arquimédico del intelecto) para re-
fundar la filosofía con nuevo vigor.

Por otro lado, el hecho del pluralismo no es tan radi-
calmente nuevo y no es un obstáculo para suscitar en
uno mismo las actitudes que han de adornar al verda-
dero intelectual, al filósofo y al profeta. La cuestión es si
uno tiene actitud de servicio, o si se sirve de su saber
para medrar; si es capaz de arriesgar su hacienda por el
ideal al que sirve, o hace del aumento de su hacienda el
ideal de su vida. O, usando la conocida y contundente
sentencia de Pegúy, se trata de saber si uno está en ac-

titud mística o en actitud política: mística republicana
era cuando se daba la vida por la república; política re-
publicana es cuando se vive de la república. Aplíquese
mutatis mutandi la máxima a unos y otros (políticos, ar-
tistas, teólogos, filósofos e intelectuales en general) y
podrá responderse con aproximación a la pregunta que
abre estas líneas. �
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fue Ortega y Gasset, lo que nos pasa es que no sabemos
lo que nos pasa. Tenemos más medios que nunca en la
historia, estamos conectados a bancos de datos que ni
en mil vidas podríamos saciar y la información nos sale
por las orejas. Todo en eso que ahora se denomina en
tiempo real, concepto que ni el propio Henri Bergson po-
dría imaginar. Pero, así y todo, compartimos bulimia y
anorexia. Derrochamos ignorancia, carecemos de sentido
común y colmamos más soledad que un transeúnte en
el avispero de la T4. Y todo porque nos hemos resignado
a la servidumbre voluntaria. Olvidada la huella matriz de
la resistencia y su legado seminal por la acción paliativa
de los medios, abrazamos la sumisión como expiación de
los errores a que nuestros dominadores nos han condu-
cido. Propaganda, consumo, rivalidad, lavado de cerebro,
analfabetismo funcional, obediencia ciega y trágala, in-
tegran el devocionario de la era del conocimiento. Todo
muy español y muy vetusto, al fin y al cabo. Que inven-
ten ellos. Vivan las caenas. Fuera de nosotros la funesta
manía de pensar. ¡En tiempo real!

Adam Smith, bajo la impronta de su primera naturaleza
como profesor de teología moral, ya nos advirtió del pe-
ligro de deshumanización que anidaba en esa división del
trabajo tan rentable para la economía fabril. Luego, de-
bemos a Arthur Schopenhauer y a Hanna Fenichel Pitkin
el ponernos en guardia sobre la voracidad de la repre-
sentación como fórmula de acción política. Y ése preci-
samente es el explosivo coctel que ofrecen los medios de
comunicación cuando se constituyen como el gran orá-
culo social, abusando de que en las actuales sociedades
de escala la especialización en el pensar, opinar e infor-
mar semeja una necesidad insoslayable. De esta forma,
sin controles democráticos, sometidos al principio del in-
terés y el beneficio, como empresas privadas que son, los
medios se han convertido en los nuevos legisladores

❏ RAFAEL CID
Periodista

UN MUNDO SIN
ACONTECIMIENTOS

R esistencia y sumisión son conceptos antagónicos.
Resistencia es sinónimo de insumisión y sumisión
de servidumbre. Y los medios de comunicación,

hoy por hoy, ambas cosas son. Promueven la sumisión,
en el polo positivo, y minan la resistencia, en el otro
borne. Pero no engañan a nadie, son quienes son: medios
que inducen fines. Extensiones del hombre (y de la mu-
jer) que nos suplantan. Artefactos que castran la propia
experiencia. Sistemas de delegación listos para inocu-
larnos órdenes en forma de datos, imágenes y noticias.
Mediadores autodesignados. La última vuelta de tuerca
de un sistema de obsolescencia participativa que lleva de
la democracia representativa a la democracia de per-
cepción: la mediocracia. Así es si así os parece.

Aunque la gente cree todo lo contrario. Los medios tie-
nen buena prensa y mala reputación. Hace algunos años,
invitado a las aulas de verano por la Fundación Emma-
nuel Mounier en Burgos manifesté esta opinión sobre los
medios de comunicación, advirtiendo además que era
una deriva que comprometía la poca y débil democracia
de que disponíamos. No me refería a la ya entonces
agotadora telebasura existente, sino a ese periodismo til-
dado de serio e independiente que cada día nos marca
la agenda con un menú informativo rico en miserias y po-
bre en valores. Y claro, la reseña que el periódico local pu-
blicó sobre aquel acto no podía menos que aprovechar
la sedicente oportunidad para el linchamiento del refrac-
tario. Según dejó escrito el impetuoso colega, el tipo
que acababa de sembrar dudas sobre las verdaderas in-
tenciones de los medios y la filantropía de sus ilustres re-
presentantes, era un perfecto majadero que no sabía
dónde tenía la mano derecha.

De entonces para acá, este diagnóstico no ha hecho
sino confirmarse y gangrenarse. Citando a esa pieza que
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domésticos. Un espejo donde todos ansían mirarse por-
que aquel que no sale reflejado no existe, haciendo cierto
el dicho que hablen de mí aunque sea mal.

Hemos escrito «espejo» y lo recalcamos para mostrar
la improductividad consustancial a tal sistema. La gala-
xia mediática establecida es un modelo especulativo,
que busca realizarse en su propio solipsismo, evitando en
todo momento la participación de los titulares del dere-
cho de información: la sociedad en su conjunto y todos
y cada uno de los ciudadanos en particular. Se puede de-
cir que los medios anticipa-
ron la economía especula-
tiva de casino pues fueron
los primeros en cebar urbi et

orbe el mantra de una con-
ciencia banal ¡en tiempo real!
Y no es la única comple-
mentariedad que ambos os-
tentan. Su egotismo es simi-
lar al de sistema financiero.
Los dos se sienten indispen-
sables. Quizás por ello, uno
y otro han acudido al res-
cate del dinero público para
capear la crisis provocada
con sus prácticas. La ideo-
logía mediática dominante,
lo diga Marx o su porquero,
es la ideología de la clase
dominante. Porque los me-
dios son lo que son: voz de
su amo y espejo de triunfa-
dores. Así, incomunicados
por los medios, ceteris paribus, se siembra el desarraigo
que posibilita la sumisión y sofoca la resistencia.

Son innumerables y flagrantes los casos que balizan
esta deriva de los medios desde una primitiva e ideal fun-
ción de servidores de la opinión pública, para ayudar a to-
mar conciencia de la realidad social y avanzar en la con-
vivencia democrática y solidaria, hasta la real de dinami-
zadores para el control y la alienación en línea con los in-
tereses estratégicos de los poderes fácticos. Por acción
u omisión, dejando hacer a quienes diseñan un imago mun-

di afín a su estrategia y solapando la realidad que contraría
al sistema dominante, los medios del neoliberalismo ram-
pante han terminado por construir un nuevo panóptico que
jibariza la realidad hasta el límite de disciplinarla en la ser-

vidumbre voluntaria, el adocenamiento y el pasotismo. La
reacción popular durante el intento del golpe de Estado
del 23 de febrero de 1981, cuando la democracia «con-
quistada» tras casi cuarenta años de dictadura se veía se-
riamente comprometida por la acción violenta de un gru-
po de militares fascistas, es un paradigma de la situación
descrita. No hubo la más mínima reacción popular, ni se
la esperaba. Adoctrinada en la no resistencia y en sumi-
sión a la cadena de mando, la opinión pública se quedó
al margen de unos acontecimientos decisivos, como si lo

que estaba ocurriendo no contara
con ella, o fuera una realidad vir-
tual. Una astenia democrática
que tendría su colofón cuando,
27 años más tarde, desde la te-
levisión pública, se nos contara
cómo pasó, en una serie que al-
canzaría las máximas cotas de
audiencia, retroalimentada te-
máticamente al año siguiente
con otro episodio sobre La noche

más triste del rey, y convirtiendo
de este modo un hecho históri-
co, del que aún no es posible co-
nocer sus circunstancias por-
que el «dossier 23-F» sigue sin
desclasificarse, en un aconteci-
miento irreal. Lo que, en el con-
texto de esta flamante sociedad
del ciberconocimiento, induce a
preguntarse con Watzlawick o
con Orwell si es real la realidad.
Aunque de lo que cada vez que-

dan menos dudas es de que las hemerotecas están lle-
nas de mentiras, de falsos acontecimientos, de expe-
riencias ventrílocuas.

El viejo periodismo ha muerto para que la telegenia
tome el relevo. Y así vivimos en las antípodas de nues-
tros deseos. Finanzas y medios de comunicación cons-
tituyen la centralidad del sistema dominante, y sin em-
bargo, y quizás por eso, ambas estructuras aparecen en
las encuestas y sondeos entre las peor valoradas por la
ciudadanía. El espejo público, como grandilocuente-
mente se denominaba a la prensa en otras épocas, ha de-
venido en un parvulario de pensamiento único, caniba-
lismo social, golosinas culturales y bribonerías.
Distribuido por cohortes y facciones según sea su orien-
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tación política y económica, los medios no suministran in-
formación real sobre los acontecimientos sino que regu-
lan su tráfico, lo semaforizan, de acuerdo con lo que re-
sulta más provechoso a cada escudería, ofreciendo con
la esgrima partidista una ficción de pluralismo que no es
más que el rostro vecino de una identidad de destino en
la dominación. Y aquí radica otra de las lacras del planeta
mediático realmente existente: su condición de medios
de producción (simbólica) privados. Constitucionalizada
la información como uno de los derechos fundamentales,
junto a la libertad de expresión, los medios sólo tienen
«auctoritas» si son de dominio público y gestión demo-
crática. En caso contrario, si son mayoritariamente un oli-
gopolio (privado o gubernamental, tanto da que da lo
mismo), sólo pueden ser factores sujetos a las contin-
gencias del mercado, que incluso suponen una ame-
naza para una libertad de expresión cada vez más con-
finada al reducido ámbito de
lo «doméstico».

Somos lo que hacemos,
que más o menos dijo Hipó-
crates, por eso la responsa-
bilidad social va por catego-
rías, e instituciones como la
prensa, por su efecto multi-
plicador, capilar y si se quiere
especulativo, deben ser ho-
nestas y además parecerlo.
Lo contrario supone abonar el
camino para la barbarie. Que
es lo que hacen habitual-
mente los medios predicando
con su mal ejemplo, salvo ex-
cepciones. Y aquí no se salva
ni Dios. El diario El País, el más importante e influyente de
España desde el final del franquismo, ha sido durante
años tenaz fomentador de una cultura liberal y progre-
sista, hasta que las circunstancias rodadas ponen en
solfa a la monarquía posfranquista que nos tutela y se
empiezan a socavar los mitos del cacareado consenso.
Entonces se derrota y aparece su segunda naturaleza
como bastión de las esencias de la restauración borbó-
nica, una auténtica arma secreta de la transición, y pierde
la compostura. Datos de esta perversión: metaboliza las
filtraciones de la Audiencia Nacional para validar las in-
vestigaciones indiciarias del juez Garzón sobre la co-
rrupción en el primer partido de la oposición, olvidando

que en su día censuró el sumario del GAL; utiliza informes
de revistas financiadas por sectores próximos a la CIA
para desacreditar al legítimo gobierno venezolano de
Chávez; rechaza anuncios de Le Monde Diplomatique en
sus páginas por incluir un trabajo crítico sobre la situación
del Grupo Prisa; admite frecuentes campañas de encar-
tes dominicales con publicidad engañosa de las inmobi-
liarias de El Pocero, cuando el polémico constructor era
un apestado social; dedica semblanzas elogiosas al pre-
sidente de la constructora Astroc días antes de conver-
tirse en una de las quiebras más espectaculares del sec-
tor y, suma y sigue, dedica un amplio suplemento a
conmemorar el 30 aniversario del reinado de Juan Carlos,
incluyendo la opinión de destacados articulistas que,
como Javier Pradera, señalan sin pudor que la gran vir-
tud del régimen surgido del 18 de Julio radica en una sa-
bia combinación del principio monárquico y el principio

democrático. Ojo, que el dia-
rio celebraba su «corona-
ción» como rey de España
en noviembre de 1975
cuando juró «por Dios y so-
bre los Santos Evangelios
cumplir y hacer cumplir las
Leyes Fundamentales del
Reino y guardar lealtad a los
principios que informan el
Movimiento Nacional».

Si esto es un retrato apro-
ximado del mejor periódico
de España, ¿qué alfaguara
de miserias múltiples se po-
dría relatar de muchos otros
medios-panfletos, tan dis-

tantes a pesar de los pesares del promedio profesional del
diario fundado por Jesús de Polanco? Por cierto, aunque
oculto bajo siete llaves, ya entonces El País marcaba la
tendencia que está terminando lamentablemente por afir-
marse. El jefe de la asesoría jurídica del periódico, desde
su fundación allá en los primeros años de la transición
hasta hace poco, ha sido Diego Córdoba, el ex titular del
Juzgado de Orden Público número 2, la circunscripción
penal sumarísima y especial creada por la dictadura para
perseguir a la disidencia política y social. Claro, que, se-
gún hemos conocido por la necrológica de Juan Luis Ce-
brián, primer director de El País, sobre el patrón del rota-
tivo, éste siempre tuvo como modelo ético a su íntimo

«…los medios no suministran
información real sobre los acon-
tecimientos sino que regulan su
tráfico, lo semaforizan, de acuer-
do con lo que resulta más pro-
vechoso a cada escudería…»
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amigo Dionisio Ridruejo, el culto ideólogo nazi que tras la
caída del Tercer Reich se convertiría a la socialdemocra-
cia, alcanzando predicamento entre la oposición al fran-
quismo, donde destacaría por su «resistencia interior».

Cuando en 1979 François Lyotard publicó La condi-

ción postmoderna sobre el «fin de las grandes narracio-
nes» y la caducidad de los valores de la ilustración, so-
fisma que remataría una
década después Francis
Fukuyama con su obra El

fin de la historia y el último

hombre, panegírico de la
democracia formal como
culmen civilizatorio, los me-
dios de comunicación de
masas fueron los «púlpitos»
¡en tiempo real! de esos he-
raldos que predicaban la
definitiva entronización del
mercado global. Todo es-
taba atado y bien atado, y
cualquier disidencia o crí-
tica era arrojada a las tinie-
blas exteriores como sinó-
nimo de peligrosa herejía.
De esta manera brotó el
paradigma de lo política-
mente correcto que nos
hizo aún más ciegos.

Como respondiendo a una programa, al grito de «de-
mocracia» se de-construía la democracia y en nombre de
la «libertad de información» se laminaba cualquier foco de
heterodoxia previa su implacable demonización mediá-
tica. El Reino de España ha sido uno de los principales
contribuyentes a esa política de tierra quemada contra

todo lo que se mueva en la izquierda social. Periódicos,
revistas y editoriales como Kalegorria, Ardi Beltza, Egin
y Egunkaria se han cerrado por decisión gubernativa y el
apoyo clamoroso y beligerante de los restantes medios,
para, una vez secado el manantial informativo, proceder
al exterminio político de los antisistema. Un proceso que
acaba de dar sus últimos frutos al celebrarse el pasado

marzo unas elecciones en
Euskadi sin derecho al voto
para casi un diez por ciento
de la población. Estado de
excepción de facto que no ha
impedido celebrar esos co-
micios como un triunfo de la
democracia, hasta el punto
de que un conocido analista
iniciaba de esta guisa su co-
mentario el día después:»Las
novenas elecciones autonó-
micas en Euskadi, además de
apuntalar el pluralismo de la
sociedad vasca, señalan un
camino sin retorno» (El País,
11/03/09).

Hoy por hoy, en su formato
elitista, privatista y autorregu-
lado, prensa, radio y televi-
sión se han constituido en el
cuarto poder que asume la

representación política vicaria (transgénica) para confi-
gurar una construcción social de la realidad vacía de
acontecimientos. Un continente sin contenido, una de-
mocracia sin demócratas, una historia sin memoria y
una realidad sin atributos, he aquí el mérito de los medios
de comunicación de masas en el siglo XXI. �

«Hoy por hoy, en su formato eli-
tista, privatista y autorregulado,
prensa, radio y televisión se han
constituido en el cuarto poder
que asume la representación
política vicaria (transgénica) para
configurar una construcción so-
cial de la realidad vacía de acon-
tecimientos».
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y más desigualdad entre los hombres, ya que éste es su
único medio de imponerse, ser diferentes, a diario com-
probamos las rivalidades entre nacionalistas de distintos
territorios de España para inclinar a su favor la balanza
en detrimento del vecino. Con tal de ser diferentes los na-
cionalistas regulan todo, incluso cosas tales como el ta-
maño de la cuerda necesaria para pasear al propio pe-
rro, la forma de llevar a cabo la contemplación del paisaje,
la lengua que hay que utilizar en la propia empresa, o para
exhibir una película, y un larguísimo etcétera. Si les de-
cimos que nuestra patria es el universo, contestan que eso
es centralismo. Y, acaso lo peor de todo, este naciona-
lismo es destructivo de nuestra libertad justamente por
eso, porque de ciudadanos del mundo pasamos a ser súb-
ditos de una pequeña comunidad política que es rival de
otras, y que para imponerse no tiene más remedio que
regular todo. Estos nacionalismos de cortas miras inter-
vienen continuamente en todo lo que sucede en su pe-
queño territorio, disparando normas sin cesar, como una
ametralladora legislativa que tiene que justificar su alto cos-
to; dando órdenes, ordenanzas y regulaciones múltiples;
subvencionando lo que conviene a ellos, a los naciona-
listas, a costa de fondos y tributos pagados por nacio-
nalistas y no nacionalistas; poniendo obstáculos a quie-
nes son de otro pueblo, hablan otra lengua, o con men-

❏ JOSÉ RAMÓN RECUERO
Abogado del Estado en el Tribunal Supremo
Ensayista

EL INDIVIDUO
Y EL
NACIONALISMO

E l nacionalismo excluyente y radical es un ataque di-
recto a la persona humana. ¿Por qué? Veámoslo. Es
un hecho que el hombre, aún no siendo un dios, es

lo más digno que existe en la creación. Es un ser moral,
libre, ciudadano del universo, considerado éste como una
sola nación. Todos los hombres somos iguales, y por
tanto todos estamos unidos en una sociedad común, con
lazos comunes y naturales, de manera que el universo,
puede decirse, es nuestra patria. Naturalmente hay hom-
bres vanidosos, egoístas, egocéntricos, ególatras en una
palabra, pero no son un modelo a seguir, más bien al con-
trario los evitamos, con frecuencia comprobamos que no
hay peor cosa que tener que convivir con un vecino mal-
vado y egoísta. Pues bien, resulta que con los naciona-
lismos pasa lo mismo: de forma natural hay un naciona-
lismo bueno, incluso muy bueno, gracias al cual nos
sentimos unidos a quienes han nacido en el mismo suelo
que nosotros, ya nos fijemos en nuestra aldea, región o
país, o bien en la ciudad común que es el mundo. Pero,
también como en el caso del hombre, hay un naciona-
lismo malo, muy malo a veces. Es el nacionalismo parti-
cular de una aldea o región que pretende ser como Del-
fos, el ombligo del mundo. Este nacionalismo, es decir,
la autocontemplación y egolatría nacionales, es en todas
partes una enfermedad mental peligrosa, capaz de des-
figurar y afear los rasgos de una nación, igual que la va-
nidad y el egoísmo desfiguran y afean los rasgos de una
persona, muchos ejemplos históricos tenemos de ello.

Este nacionalismo destruye y pisotea la dignidad hu-

mana sencillamente porque persigue la homogeneidad ra-

cial, lo que es según Aristóteles una de las causas que pro-
vocan los cambios y las sublevaciones en las comunidades
políticas, y con ello la exclusión de otros hombres menos
dignos que los nacionalistas. Continuamente provoca más
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te abierta critican la desigualdad y la exclusión… Así, poco
a poco, a un aparente aumento de descentralización y au-
tonomía, se produce una disminución de la libertad real
del individuo. Ahora es ciudadano de todo el mundo… sal-
vo de las aldeas nacionalistas. Es amigo y pariente de to-
dos los hombres, con los que quiere constituir esa co-
munidad política universal de la que hablaron Vitoria y
Kant… salvo los de razas supuestamente superiores, o al
menos diferentes, cuya homogeneidad persiguen los na-
cionalistas. ¿Se comprende por qué el nacionalismo ra-
dical es un ataque directo a la persona humana?

Esta enfermedad colectiva tiene que ser combatida por
el individuo. ¿Cómo? Organizando bien las comunidades
políticas en las que convive: la de su casa, la vecinal, la
local y comarcal, incluso la
o las nacionales. Un buen
sistema de leyes es esen-
cial. Pero a su vez éste se
basa en el desarrollo de un
sano y buen nacionalismo
con el que no haya domi-
nadores excluyentes, amos
y súbditos, sino concordia,
amistad y solidaridad. Esta
higiene mental requiere en
nuestro caso una regene-

ración de España, para que
todos los que en su suelo
hemos nacido gocemos de
la misma dignidad, liber-
tad e igualdad. Y eso, es lógico, nunca lo harán los na-
cionalismos egocéntricos, por definición. La pasión no
obedece a la razón, y los hombres combaten no sólo por
las cosas que creen necesarias, a veces lo hacen sim-
plemente para saciar sus deseos o ansiedades, como es
convertirse en un nuevo Delfos. Pero aunque haya quie-
nes no lo oigan, o no quieran oírlo, los ciudadanos del
mundo necesitamos estabilidad, necesitamos un proyecto

coherente para nuestra vida futura en común, y los con-
flictos aparentes no son útiles, al contrario, tienen más
desventajas que ventajas y debilitan a todos. No son ra-
zonables porque el mundo no va por ahí, tiende a la unión,
a la globalización en sentido kantiano; pues hay que re-
cordar que Kant propugnaba un pacto entre naciones para
conseguir una unión mundial, única forma a su juicio de
conseguir la paz perpetua. No son útiles porque la Unión
Europea, a la que pertenece España, se está convirtien-

do en una Federación de Estados, y una España dividi-
da, rota, o simplemente conflictiva, debilitaría mucho nues-
tro peso en la Unión. Y los conflictos y traumas artificia-
les creados por nacionalismos excluyentes son absolu-
tamente irracionales porque son peligrosos, pues está de-
mostrado que las frustraciones psíquicas con frecuencia
salen fuera, y se convierten en extra-psíquicas, provo-
cando que la persona reaccione violentamente contra su
entorno ambiental o social.

Por todo ello la única esperanza del individuo español
es que algún día, en alguna parte, se produzca un gran

pacto entre quienes no consideran que hay nacionalismos
superiores y excluyentes. El cáncer está dentro del pro-
pio cuerpo político español, pues aquellos que quieren des-

truirlo lo están utilizando, y lo
utilizan para eso, para elimi-
narlo. Extirpemos el cáncer,
no dejemos que manejen la
cosa pública relativa al todo

aquellos que quieren destruir
ese todo, ni que sean determi-
nantes de las decisiones que
afectan a la totalidad. Es lo más
democrático. En una comuni-
dad el fin que se persigue es
muy importante, y es de locos
o suicidas admitir que los que
queremos dignidad, libertad e
igualdad cooperemos con los
nacionalismos egocéntricos.

Si queremos vivir bien, en paz y en progreso, los espa-
ñoles debemos aplicar nuestra prudencia (esa prudencia
para construir Comunidades políticas que Aristóteles lla-
maba «prudencia arquitectónica») para organizar nuestro
proyecto en común de forma lógica, coherente y estable.
Y todo está ya inventado, el único camino es establecer
un buen sistema de leyes. ¿Cómo? Una comunidad de
hombres libres que, no obstante, tienen leyes comunes,
únicamente puede erigirse o modificarse por eso que Kant
llamaba la Voluntad popular universalmente unida, y Rous-
seau la Voluntad General. Voluntad que se compone en
democracia mediante la participación de la voluntad in-
dividual de todos los ciudadanos, conformándose así la
«voluntad popular» de la que habla la Constitución es-
pañola, voluntad del pueblo español que es depositaria
de la soberanía nacional, y de la que emanan los pode-
res del Estado (Preámbulo y art. 1.2 de la CE). En con-

«Esta higiene mental requiere
en nuestro caso una regenera-

ción de España, para que todos
los que en su suelo hemos na-
cido gocemos de la misma dig-
nidad, libertad e igualdad»
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secuencia el artífice de nuestras reglas de conducta libre
somos todos, juntos, no cada comunidad parcial (autó-
noma) por su cuenta.

La conclusión parece obvia: lo que protege al indivi-
duo, lo democrático además, es que la construcción del
Estado de las Autonomías, o como queramos llamarlo,
la hagamos todos los españoles a través de las Cortes,
no los nacionalistas en cada comunidad autónoma por
su cuenta y riesgo. Construcción que requiere un gran

pacto. No un simple acuerdo entre partidos políticos,
sino un gran pacto de Estado en el que participen todos
los españoles. Un pacto que dé solución definitiva y du-
radera a los nacionalismos de aldeas, villas, pueblos y
regiones, para que no disputen continuamente (a costa
del individuo) sobre lo tuyo-mío. El gran problema radi-
ca en los intereses creados, la situación actual tiene
unas fuertes barreras de salida y encauzarla requerirá
vencer lo que Friedman ha llamado la tiranía del statu

quo. No es fácil levantar la mirada de lo particular y pen-

sar en la persona como miembro del universo. Pero si lo
intentamos, si anteponemos el interés de cada persona,
pensando que ella es única, digna, libre, igual a las de-
más, si así lo hacemos, está claro: ese gran pacto debe
dar solución definitiva, permanente y duradera en el
tiempo a los nacionalismos radicales, cerrando así las
eternas disputas entre ellos. Unas leyes sabias son sin
duda el regalo más valioso que podemos dejar a las ge-
neraciones futuras, pues con ellas podrán vivir en paz. Y
nosotros, cabe decir, gracias a ellas no permitiremos
que nos mande un hombre nacionalista, sino la razón y
la naturaleza, porque el hombre manda en interés propio
y así se convierte en un tirano; mientras que la naturale-
za y la razón sin deseo atienden a la justicia política o to-
tal, que es la que preserva la libertad, la igualdad y la
dignidad para todo ser humano. Sólo así las personas
de carne y hueso sentiremos que, como bien dijo Cice-
rón, el mundo es la ciudad común de todos los hom-
bres. �
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mixtos. Otras leyes impedían, por ejemplo, a las mujeres
«árias» que trabajaran como sirvientas en hogares judíos.
Seis años más tarde promulgó el decreto de la estrella
amarilla: todos los judíos debían llevar aquella señal co-
sida en sus ropas para seguidamente ordenar el des-
alojo de los mismos de las «casas árias».

Ahora bien si la concentración de poder en unos po-
cos es perversa, no menos lo es la nula o escasa con-
centración de recursos de poder. Hoy el Congo padece
un gobierno débil propiciado por gobiernos de países en-
riquecidos para que las grandes multinacionales expolien
los recursos naturales de la zona, no teniendo reparos en
utilizar parte de sus beneficios en financiar guerrillas y
bandas armadas, propiciando un genocidio que ha cau-
sado más de cinco millones de personas asesinadas.
Mientras el Congo no tenga un gobierno fuerte las mul-
tinacionales podrán seguir robando y las bandas arma-
das seguir matando.

Quien quiera «meterse en política» también debe sa-
ber que es esencial a la política el poder, y al poder la do-
minación y la violencia. Ahora bien la política como ejer-
cicio de poder no hay que confundirla con la ambición de
poder personal. El ejercicio del poder como servicio a la
comunidad es sacrificio, entrega, tiempo, y deberíamos
sospechar de aquellas personas que se dan codazos
para ir en listas electorales en puestos de salida. En la
vida cotidiana nadie da empujones para hacer un sacri-
ficio personal.

La persona que tenga vocación de ejercer política en
las instituciones públicas debe saber que el poder es
como el estiércol, que amontonado es putrefacto, pero es
bueno cuando está extendido.

Si la política es cosa de personas justas sin ambición
de poder personal, la comunidad debe elegir libremente
a personas con esas características para que tengan

❏ JUAN MANUEL CABRERA SANTANA
Maestro de escuela. IEM Canarias.

GRANDEZA Y
MISERIA EN LA
POLÍTICA:
RESISTENCIA O
SUMISIÓN

N o tenemos en nuestras manos soluciones para
los problemas del mundo.

Pero frente a los problemas del mundo, tenemos
nuestras manos.

Llamamos política al proceso que se desarrolla en
toda comunidad humana en aras a armonizar y propiciar
dos principios antropológicos de la persona, el ansia de
libertad y el afán de igualdad. Este proceso se concreta
en la armonización de normas de convivencia y leyes que
obligan a todos. Por tanto la piedra angular de la política
es la justicia.

La justicia a la que me refiero no hay que entenderla
solamente en términos jurídicos que nos remiten al de-
recho positivo y necesariamente a lo que es legal o ilegal.
La justicia en la política nos remite a la ética: lo que debe
y no debe ser para que la persona en comunidad pueda
vivir en libertad e igualdad. Si la justicia en la política nos
remite a la ética, la política es cosa de personas justas.

En las sociedades democráticas, la justicia se ela-
bora y conforma en los Parlamentos, donde reside la so-
beranía popular. Y los que deciden la justicia tienen un
poder superior a los que no la deciden. El ejercicio del po-
der es un elemento innato a la política. El poder es inhe-
rente a todos los sistemas sociales y a todas las relacio-
nes humanas y, en sí mismo, no es ni bueno ni malo de
por sí.

La concentración excesiva de recursos de poder tiene
consecuencias calamitosas en toda comunidad humana.
En septiembre de 1935 Hitler promulgó en Nuremberg
una serie de leyes muy agresivas contra los judíos. La
«Ley de ciudadanía del Reich» privaba de derechos po-
líticos a quienes no poseían «sangre alemana y afín», y les
reducía a simples súbditos del Estado. La «Ley de de-
fensa de la sangre» prohibía los llamados matrimonios
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responsabilidades de buen gobierno en una convivencia
pacífica, puesto que todos no podemos hacer todo, de-
bemos delegar asuntos del común y tareas concretas en
servidores de la comunidad.

Para que las personas justas y sin ambición de poder
personal tengan legitimidad para tomar decisiones sobre
el buen gobierno necesitan ser elegidos libremente por
todos los miembros de la comunidad a la que tiene que
servir. En nuestra democracia esta legitimidad se busca
en elecciones electorales periódicas.

En las campañas electorales diversos partidos pre-
sentan candidaturas para gobernar por un tiempo deter-
minado. Lo más habitual es que una persona que quiera
«meterse en política» se afilie a un partido. El término par-
tido tiene dos acepciones semánticas que se oponen, eti-
mológicamente viene del latín partire (partir) cuya tra-
ducción es dividir una cosa en dos o más partes, y
también partido se denomina a un grupo de personas que
siguiendo una misma opinión se organizan para gobernar
las cosas del común. En ambas acepciones, si es partido
es parte, y si es parte no representa al todo y, lo más im-
portante, su condición de parte le subordina al todo.

El partido político tiene dos tentaciones, la primera el
pensar que sus ideas y proyectos son los que harán a la
comunidad vivir en felicidad, y que no tiene por qué po-
nerlas en dialéctica y diálogo con las ideas y proyectos de
los demás partidos. Esto lleva al fanatismo y a la desin-
tegración de la convivencia. La segunda tentación es
pensar que sus ideas y proyectos son las que tienen que
implantarse necesariamente en la comunidad para que
consiga la felicidad. Esto lleva al autoritarismo. No olvi-
demos que un solo partido oprime, dos son la confron-
tación permanente y muchos son una posibilidad de li-
bertad.

Hoy la política se nos presenta como encarnizada lu-
cha por desalojar del poder a los que están, para ocupar
sus poltronas. El partido que no tiene el poder trata de
conquistarlo, y el que acapara el poder conservarlo y au-
mentarlo, mediante cualquier medio, sin excluir, cuando
resulten los más eficaces el pisoteo de la dignidad hu-
mana, el desprestigio personal y la mentira que repetida
insistentemente se convierte en verdad popular.

En esta lucha desencarnada y sin reglas de juego, los
partidos políticos y los medios de comunicación social
juegan un papel fundamental. Ambos han dejado de ser
canales de creación de debate y diálogo que eleve a la
comunidad a la altura de la estatura humana. Al contra-

rio son auténticos obstáculos que hacen casi imposible
la creación de una opinión pública responsable alterna-
tiva.

Si hacemos el ejercicio de analizar durante varios días
los principales asuntos de debate que aparecen en los
medios de comunicación social del país, descubriremos
que fuera de lo que plantean los dos grandes partidos po-
líticos apenas hay grandes debates.

Si hacemos un análisis más profundo veremos que no
hay diálogo sobre ideas sino slogans, no veremos rostros
con quien identificarnos de manera auténtica, sino más-
caras.

El círculo se cierra cuando de manera interesada se
identifica a la opinión publicada con la opinión pública. Lo
que no aparece en los medios de comunicación social no
existe.

Lo que prima hoy en la política es la negociación y el
pacto, que siempre responden a planteamientos estraté-
gicos o tácticos, cuando la política debe ser diálogo y ne-
gociación que es lo propio de una racionalidad comuni-
cativa.

Esta realidad no debe llevar a la persona que quiera
participar en política a huir de los partidos políticos. Al
contrario, que nos sirvan las palabras de Emmanuel Mou-
nier: «Si toda acción nos introduce en un mundo de da-
tos preexistentes, no hay jamás una acción completa-
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mente pura. Todas las situaciones son situaciones im-
puras, mezcladas, ambiguas y de hecho desgarrado-
ras». «Querer obrar y no abandonar nada sus principios
o no mancharse las manos es una contradicción en los
términos: expresa un fariseísmo egocéntrico, más ape-
gado a su propia imagen que al destino común de los
hombres».

Los partidos políticos
son instrumentos funda-
mentales para aglutinar
mayorías sociales y para
que en un régimen demo-
crático no se perpetúe en el
poder una minoría privile-
giada. Y en cualquier caso
aunque la Ley d’Hont con-
vierte en mayoría parla-
mentaria una minoría so-
cial, no es menos cierto
que el único sistema que
puede oponerse al de la
mayoría es la fuerza, algo
no recomendable.

Ya tenemos una persona
justa, sin ambición de po-
der personal, que a través
de un partido político llega
al poder.

Si tienes el poder, te
aconsejo que no lo acapa-
res egoístamente, acuérdate del estiércol, sólo expandi-
do es bueno.

Si tienes el poder, formas parte de una mayoría parla-
mentaria, pero debes saber que eso no significa
necesariamente que esa mayoría responda a una
mayoría social.

Si tienes el poder, no confundas lo verdadero y lo
justo con el resultado de una votación que siempre
gana la mayoría. Algunas veces la mayoría esconde
corrupción y se ampara en el número de votos para
esconderla.

Utilizas bien el poder si basas tu voto en el resultado
de la discusión y el debate. El voto es el resultado de

una discusión que siempre afecta a toda la comunidad
para bien o para mal. Tu voto o tu decisión en el ejerci-
cio del poder sólo es tolerable en la medida en que la
minoría que no ostenta ningún tipo de poder pueda
inclinarse sin desmerecer y someterse a tu decisión sin
derivar en avasallamiento. Tu respeto a la minoría es el
respeto al derecho y a la libertad.

Si tienes el poder y en la
plaza pública una mayoría te
pide que crucifiques a un
hombre bueno, no te laves las
manos. Lo bueno y lo justo no
siempre responde a una
voluntad mayoritaria y mucho
menos a encuestas de
opinión.

Si tienes el poder no trates
de administrar el sistema en
aquello que es injusto para
los más pobres, actúa con
flexibilidad sin caer en la
infidelidad, practica el arte de
arriesgar en la búsqueda del
bien común. No seas un
realista compulsivo, no te
rindas, recuerda que las
cosas son imposibles hasta
que alguien que no lo sabe va
y las hace.

Si tienes el poder y tienes
que adecuar tus deseos de servicio a la comunidad a
condicionantes que vinculan a tu autoridad, no te
preocupes de rebajar tus ansias, lo que nunca debes
hacer es traicionarlas.

Si tienes el poder, no pierdas la utopía, no como algo
ilusorio que usamos para evadir nuestras frustraciones
sino como esperanza en la que nos proyectamos con
voluntad de hierro.

Si tienes el poder, te sacrificas por la comunidad y
eres feliz porque haces una labor desinteresada. No te
conviertas en un privilegiado. No te perpetúes en él. Dale
paso a otra persona para que tenga la suerte de ser feliz
como tú lo has sido sirviendo a la comunidad. �

«Si tienes el poder, te aconsejo
que no lo acapares egoístamen-
te, acuérdate del estiércol, solo
expandido es bueno.
Si tienes el poder, formas parte
de una mayoría parlamentaria,
pero debes saber que eso no sig-
nifica necesariamente que esa
mayoría responda a una mayoría
social.»
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forman parte de una estructura jerárquica de corte cuasi
militar. Este control sobre las personas que trabajan es
posible por la amenaza permanente a perder el único
medio de sustento propio y de personas queridas que
dependen del mismo. Bien mirado y entendido es como
una tortura psicológica permanente que anula la propia
voluntad de la persona que trabaja en una relación de
dependencia.

El miedo al desamparo, a la miseria y al consiguiente
dolor, está siempre presente en las relaciones laborales
de dependencia, características de los sistemas capita-
listas, tanto da si privados o estatales. Es ese miedo per-
manente, más o menos evidente en según qué condi-
ciones de tiempo y lugar pero siempre latente, el que
conduce a la sumisión. El poder que las leyes otorgan al
que se posesiona y apropia de los medios del común se
ejerce unas veces a látigo y otras a sugestión; someter
seduciendo es el formato que adquiere la opresión de los
modernos. «Practique buenas maneras cuando atice el
varapalo —canta Serrat— que usted será lo que sea, es-
coria de los mortales, un perfecto desalmado pero con
buenos modales».

De nada valdrían sus leyes si no las respetáramos,
pero ¿por qué las respetamos sabiéndolas injustas? Será
que todo el aparato del poder está orientado a lograr la
sumisión de los mortales, eso sí con buenos modales.
Para ello controlan y seleccionan la información que nos
llega porque el poder controla también los medios de co-
municación, lo que les permite manipular la pública opi-
nión, otra falacia autoritaria.

El aislamiento y la incertidumbre se alían con el adoc-
trinamiento permanente que se ejerce sobre la clase
desposeída, para venir a concluir en la popularización de
una sarta de mentiras, mil veces repetidas para que pa-

❏ PACO ZUGASTI
Sindicalista

RESISTENCIA Y
SUMISIÓN EN EL
MEDIO LABORAL

E n ningún lugar de nuestro quehacer cotidiano se
viven, se sufren, las relaciones de opresión-
sumisión como dentro de la empresa privada.

«La empresa es mía y aquí se hace lo que yo mando» es
proclama patronal al uso. Y no les falta razón, porque
ese absurdo despropósito contra natura es lo que
amparan las leyes cuando defienden y sacralizan la
propiedad privada de los medios de producción.

Estos son los poderes del patrón: despedir, contratar,
sancionar, ascender, degradar; decidir en suma sobre la
vida y la estima de otras personas con absoluta arbitra-
riedad, con tímidas limitaciones legales que no alcanzan
ni de lejos a garantizar el respeto a la dignidad de las
personas en el ámbito laboral.

Son las relaciones de poder, más que las de produc-
ción, las determinantes del abismo entre clases. Quienes
tienen el poder, que además poseen los medios de pro-
ducción o están al servicio de ellos, deciden sobre la
suerte y la vida de los desposeídos.

Recuerdo haber leído que los ejecutivos de las gran-
des empresas dedican apenas el 30 por ciento de su jor-
nada de trabajo propiamente a trabajar, el resto es pasi-
lleo, zancadilleo, despacheo, lucha por el poder en fin.
¡Ojala dedicaran al menos un 30 por ciento del tiempo a
currar!, me dijo cuando le pregunté sobre esto a un pro-
pio que los conocía bien, no en vano se dedicaba a la se-
lección de directivos.

Son precisamente estos ejecutivos indolentes,
cuando no lo hace directamente el patrón, quienes so-
meten a los trabajadores a través de mecanismos de do-
minación más o menos sutiles. Estos son los mecanis-
mos de control, ejercidos directamente por el patrón, en
los menos de los casos, o indirectamente a través de ge-
rentes, capataces, mandos intermedios en general, que



La sumisión es una tentación siempre presente, la
búsqueda de un refugio de seguridad aparente lleva a
muchos sindicalistas a convertirse en supuestos media-
dores que, a la postre, acaban ejerciendo de gestores
empresariales poniendo coto y freno a la rebeldía labo-
ral. Permanecer en la resistencia es duro y tiene costes

personales; se paga con cár-
cel, destierro e incluso la vida
en los momentos más duros;
con exclusión, marginación,
sanción o despido, en los mas
suaves. Pero mantenerse en
la resistencia es vivir con liber-
tad y quien experimenta la li-
bertad no puede renunciar a
ella.

Es por eso que la historia
del movimiento obrero está
llena de personas que han sido
objeto de todo tipo de repre-
sión. Aún hoy hay países en
que optar por la resistencia
sindical supone un riesgo para

la propia vida. De ahí que resulte particularmente indig-
nante ver a gentes en nuestro entorno que han hecho del
sindicalismo su acomodo profesional, usado con fre-
cuencia como trampolín para escalar a un puesto político
o empresarial.

Esta deriva del sindicalismo hacia el colaboracionismo
institucional no ocurre por casualidad, la actitud resistente
se pierde cuando se pierde la finalidad de la misma; si no
pervive esta conciencia no hay fuerza para sostenerla. La
resistencia no puede constituir un fin en sí misma, resul-
taría extenuante si así fuera. Se puede mantener una ac-
titud resistente siempre que haya un norte que la funda-
mente. La finalidad de la resistencia es la libertad y, en el
ámbito del movimiento obrero, la emancipación, que no
es más que la liberación de la persona de la opresión y
de la explotación consustanciales a las sociedades ca-
pitalistas. Resistir para posibilitar la transformación social
para poder vivir en paz, en equilibrio de poderes, en ar-
monía humana personal y social. �

rezcan verdad: que «siempre hubo ricos y pobres», que
«siempre ha sido así», que «nada se puede hacer», que
«nada cambia, todo permanece», y otros fatalismos fa-
laces por el estilo. «¡Por su propia seguridad: permanez-
can asustados!», hace decir El Roto a un vocero desde
un estrado.

Pero la sumisión forzada
no supone la aceptación de
la misma. Se puede, y se
debe, mantener una actitud
de resistencia personal, de
rebeldía incluso, frente al
poder opresivo que otorgan
las leyes al capital. Pero no
se sostiene, ni adquiere efi-
cacia, si esa resistencia no
se suma con otras y se
hace colectiva. La unión es
la fuerza de los débiles, de
los desposeídos, y así lo
entendieron los pioneros
del movimiento obrero.

Las primeras socieda-
des obreras sobre las que germina el movimiento obrero
se constituyen como sociedades de resistencia y ayuda
mutua, son organizaciones que surgen desde abajo,
desde el tajo, y que tienden a federarse para reforzarse
y afrontar la lucha resistente contra los  abusos del capi-
tal que aparece investido de omnímodo poder.

En el Congreso de Basilea de la Internacional (1869) se
anima a todos los trabajadores a formar sociedades de
resistencia en los diversos gremios y la Federación que
en España precede a la CNT, y que se constituye al co-
menzar el siglo XX, es, precisamente, una Federación de
Sociedades de Resistencia.

De la federación o unión de sociedades obreras de re-
sistencia surgen los sindicatos que, andando el tiempo,
toman derivas diferentes. Hay quienes mantienen activa
la resistencia al capital y a cualquier forma de opresión,
y quienes se acomodan al sistema, no lo ponen en cues-
tión, abandonan la resistencia y se institucionalizan. Este
colaboracionismo es la sumisión, antítesis de la resis-
tencia, de la lucha por la libertad, que no es privativo del
ámbito sindical.
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«Pero la sumisión forzada no
supone la aceptación de la mis-
ma. Se puede, y se debe, man-
tener una actitud de resistencia
personal, de rebeldía incluso,
frente al poder opresivo que
otorgan las leyes al capital.»


