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L
os sabios son raros y con fre-
cuencia solitarios. Si el saber
fuera simple acumulación de da-

tos e información, los más de 90.000
libros publicados en España en este
año, la infinitud de conocimientos
disponibles en internet, con la profu-
sión de medios de comunicación exis-

tentes, haría posible que hubiera una
multitud de sabios. Pero no parece que
sea así. La vulgaridad y la falta de cri-
terio, maestras del error, hacen que de
tal masa de conocimientos disponi-
bles no se decante un mínimo de cien-
cia y que, cuando ésta se produce, con
frecuencia sea abandonada al extravío

en forma de creación de males tales
como los ingenios militares, la necia
y perversa organización económica que
hace que unos pocos vivan en la opu-
lencia y los más, esos miles de mi-
llones de seres humanos, perezcan en
la indigencia y el hambre, y tantos otros
dislates demenciales, que ya no nos
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hay Dios y algún sabio alcanzara su co-
nocimiento, ese sería el más sabio de
los sabios, pero, en cualquier caso, si-
tuarse debidamente ante el misterio
absoluto, sería un signo de sabiduría,
pues, «… por lo demás, la aumenta la
verdadera caridad de Dios y de los
hombres, y la fomenta para la perfec-
ción». Además, el creyente puede decir
con humildad que, «ciertamente la al-
canzamos cuando contemplamos la
verdadera sabiduría, que es el Hijo de
Dios, y le conocemos como somos co-
nocidos» (Vives). 

Felicidades, con el deseo de una
Pascua de la sabiduría.

Luis Ferreiro
Director de Acontecimiento

bios; esa sabiduría que es estulticia para
Dios. Pero a los espíritus en los que
mora y acerca de los cuales versa la sa-
biduría, con Sócrates, yo los llamo ul-
tramundanos» (J. L. Vives).

La persona se hace más sabia si re-
conoce una jerarquía en el conocimien-
to y en su actitud respecto a cada ob-
jeto del saber, situándose ante él con
«la buena disposición del alma» (Vives),
de modo que, ante las cosas sabrá que
está en el ámbito de lo problemático,
en el que debe actuar dominando y cui-
dando, ante lo humano, en sí mismo y
en los demás, reconocerá la dignidad
del otro, actuará con el respeto y el
compromiso debido, sabiendo que está
en el ámbito donde se cruza lo proble-
mático con lo misterioso. Por último,
hasta un ateo debería reconocer que si

asombran porque la costumbre los
confunde con la cordura.

Ya se nos había avisado: la sabidu-
ría del mundo es necedad y locura. Y nos
lo repitió un sabio renacentista: «Más
aún, cuando caemos en el afán de lu-
cro y en la ambición de poseer todas las
demás cosas, agitados por los cuidados
devoradores del corazón y por las furias,
nos volvemos dementes y furiosos;
pues, dice Aristóteles que no el cuerpo
cuando se sienta para el estudio sino
el alma que descasa tranquila, es decir,
libre de las turbulencias de los senti-
mientos, se hace más sabia y pruden-
te, de suerte que piensa que no existe
ninguna sabiduría acerca de las cosas
del mundo, sino que en el mundo sólo
hay sabiduría corruptible, la que Dios
manda a la perdición y pierde con los sa-



Carmelo Ramírez Marrero
Presidente de la Federación Estatal
de Instituciones Solidarias
con el Sáhara (FEDISSAH)

L
a huelga de hambre llevada a cabo
por Aminetu Haidar en el aero-
puerto de Guacimeta, en la isla ca-

naria de Lanzarote, durante  días,
después de su expulsión ilegal por el
Gobierno de Marruecos desde el
Aaiún el pasado  de Noviembre de
, ha puesto en el candelero a nivel
internacional el conflicto del Sáhara
Occidental, la última de las colonias
africanas pendiente de descoloniza-
ción.

A lo largo de los  días de huelga
los diferentes medios de comunica-
ción han sacado a la luz la dramática
situación que sufre este pueblo desde
hace  años, fecha en que se firmó el
Acuerdo Tripartito de Madrid y el Go-
bierno de España, traicionando al Pue-
blo Saharaui, permitió la ilegal ocupa-
ción militar del Sahara Occidental por
los ejércitos de Marruecos y Maurita-
nia.

Los medios de comunicación, du-
rante estos  días, han evidenciado lo
siguiente:
• El Gobierno de Marruecos impone

sus criterios y sus caprichos en el
Sáhara Occidental, con la permisi-
vidad de los organismos interna-
cionales (ONU y UE) y de las gran-
des potencias (Francia, EE. UU.,
España…). Un claro ejemplo ha
sido la ilegal expulsión de Aminetu
Haidar del Aeropuerto del Aaiún a
Lanzarote, contraviniendo las Le-
yes Internacionales de Libertad de
movimiento de las personas y con-
fiscando su pasaporte, lo cual es in-
admisible en un Estado de Dere-
cho.

• El Gobierno de Marruecos viola
sistemáticamente y de manera per-
manente los Derechos Humanos

en el Sáhara Occidental, repri-
miendo a la población Saharaui e
imponiendo un clima de miedo y
de terror. Estas violaciones, denun-
ciadas por organismos internacio-
nales y organizaciones defensoras
de los Derechos Humanos, se ma-
terializan en encarcelamientos a los
activistas saharauis, torturas, ame-
nazas y allanamiento y destrucción
de viviendas y enseres, violaciones a
hombres y mujeres, palizas y aban-
dono en lugares deshabitados o ba-
sureros, presión sobre los niños y
jóvenes y un largo etc.

• Actualmente Marruecos tiene en-
carcelados a unos 60 defensores sa-
harauis de Derechos Humanos y
ha aplicado a 7 de ellos la jurisdic-
ción militar, pudiendo ser conde-
nados a muerte o a largas condenas,
sin haber cometido delito alguno.

• El Gobierno de Marruecos impide
el acceso a los Territorios Ocupados

a observadores internacionales para
verificar las violaciones de los De-
rechos Humanos. y obstaculiza el
trabajo de las delegaciones oficiales,
como es el caso de la Comisión Ad
Hoc del Parlamento Europeo, cuyo
informe aún no se ha publicado a
pesar de que la visita se produjo en
los primeros meses del año .

• El expolio de las riquezas naturales
del Sáhara Occidental como los re-
cursos pesqueros, los fosfatos, la
arena o los minerales, es una cons-
tante que realiza el Gobierno de
Marruecos desde hace décadas, vul-
nerando con ello los derechos del
pueblo saharaui, al que pertenecen
estos recursos, según el informe
Corell de las Naciones Unidas de
.

• En definitiva, el Gobierno de Ma-
rruecos impide la celebración del
Referéndum de Autodetermina-
ción, con todas las opciones, bur-
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en el Sáhara Occidental
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plimiento por parte del Gobierno
de Marruecos de las resoluciones
de la ONU de manera reiterada y
permanente sitúa a la región del
Magreb en una peligrosa encruci-
jada si la Comunidad Internacio-
nal no presiona al Gobierno Ma-
rroquí y le impone el cumplimiento
de la celebración del Referéndum
de Autodeterminación y el cese de
la represión de los DD. HH.

• En tercer lugar, el
Gobierno de Marruecos
trata de imponer como
«única salida posible» un
estatuto de Autonomía para
el Sahara Occidental. Esta
fórmula altera la naturaleza
del conflicto ya que se trata
de un asunto de descoloniza-
ción e implica la aceptación
de antemano de la soberanía
marroquí del territorio. Esta
propuesta no ha sido acep-
tada por la ONU ni la
Comunidad Internacional,
salvo Francia. A pesar de ello,
el Gobierno de Marruecos
ha movilizado a sus lobbistas
para hacer propaganda de la
misma, como «la única solu-
ción real al conflicto». Las
opiniones y artículos de

gente como Felipe González, Mora-
tinos, Duran i LLeida, Olarte,
Máximo Cajal o Arístegui se
enmarcan en esta estrategia marro-
quí de justificar la anexión
unilateral e ilegal del territorio del
Sáhara Occidental.

• En cuarto lugar, el Gobierno de
Marruecos utiliza temas sensibles
como el terrorismo, la inmigración
irregular o el tráfico de drogas para
venderse a los países de Europa y
Estados Unidos como el guardián
del Norte de África y el garante de
la seguridad. A cambio pide apoyo
en la ocupación del Sáhara, acuer-

 Los recientes y reiterados dis-
cursos del Rey Mohamed VI, lla-
mando traidores a «los que no
defiendan la integridad territo-
rial».

 La aplicación de la Jurisdicción
Militar a los  activistas saharauis
detenidos en Casablanca, acusa-
dos de traición y que pueden ser
condenados a muerte, sin haber
cometido delito alguno.

 La confiscación de documentos
de viaje, pasaportes, a los acti-
vistas saharauis para impedir su
libertad de movimientos y que
no pueden salir al exterior.

 El incremento de la represión en
los territorios ocupados con en-
carcelamientos, torturas, palizas
y detenciones arbitrarias de acti-
vistas saharauis.

• En segundo lugar, en el bloqueo de
la celebración del Referéndum de
Autodeterminación que posibilite
al Pueblo Saharaui decidir su fu-
turo libremente y con todas las ga-
rantías democráticas. Este incum-

lándose de las resoluciones del
Consejo de Seguridad de la ONU e
imponiendo una situación de ocu-
pación de facto, absolutamente ile-
gítima e ilegal.

La huelga de hambre de Aminetu
Haidar ha tenido la virtud de movili-
zar a la opinión pública internacio-
nal, a instituciones como la ONU o la
Unión Europea, a Gobiernos, a orga-
nizaciones políticas y sindica-
les, a instituciones Locales y
Regionales, a colectivos de
todo tipo, a personalidades
como premios Nobel, a acto-
res y actrices, cantantes, escri-
tores e intelectuales de todo el
mundo, alarmados por su es-
tado de salud y por la situa-
ción de la población saharaui
que sufre directamente la re-
presión del Gobierno de Ma-
rruecos.

Lo extraordinario de esta
acción ha sido convertir un
hecho puntual de dimensio-
nes reducidas, como ha sido
la ilegal expulsión del Aaiún,
en un hecho de dimensión in-
ternacional, con un impacto
mediático inimaginable, que
ha situado el dossier del Sa-
hara Occidental en primera línea du-
rante los 32 días de huelga de hambre,
desenmascarando la verdadera natu-
raleza del régimen marroquí, absolu-
tamente antidemocrático, de corte
medieval, y que no duda en aplicar la
violencia y el terror sobre una pobla-
ción civil indefensa y aislada.

¿Cuál ha sido el contexto en que se
ha desarrollado esta huelga de hambre?
• En primer lugar, en un contexto

de escalada brutal en la represión
de los Derechos Humanos sobre la
población saharaui por parte del
Gobierno de Marruecos, esto se
manifiesta en hechos como:
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feroz como la que representa el Go-
bierno de Marruecos y su Rey?

Hay que considerar algunas cues-
tiones:
1. Tanto el Gobierno de Marruecos

como el de España no calcularon la
entereza y la capacidad de
lucha de Aminetu Haidar,
una mujer de fuerte per-
sonalidad, de sólidos prin-
cipios, forjada en la adver-
sidad, que ha sufrido la
cárcel, las torturas y las hu-
millaciones, pero que ja-
más se ha doblegado a la
tiranía que representa el
Rey de Marruecos.
2. Aminetu Haidar es una
militante, activista por el
respeto a los Derechos Hu-
manos de su pueblo, lu-
chadora por el Derecho de
Autodeterminación del
Pueblo Saharaui, que ha
decidido consagrar su vida
a la lucha por estos princi-
pios, que ama profunda-
mente a su pueblo y que
sufre en carne propia el
oprobio, las humillaciones
y los abusos que el Go-
bierno de Marruecos rea-
liza en el Sáhara Occiden-

tal. Arriesgar su vida con la huelga
de hambre es un acto de valentía y
de determinación ante la intransi-
gencia marroquí y la permisividad
de la ONU y de la Unión Europea.

3. Los 34 años de lucha del pueblo sa-
haraui, de la RASD, del Frente Poli-
sario y del Movimiento de Solidari-
dad han creado un estado de
opinión latente que se ha movili-
zado con la huelga de hambre y se ha
mantenido durante los  días que
ha durado con iniciativas, acciones,
movilizaciones y declaraciones en
todos los lugares y ámbitos sociales,
territoriales e institucionales. Es lo

la violación de los Derechos Huma-
nos por el Gobierno de Marruecos.
El Gobierno de Francia ha justifi-

cado y defendido las acciones de Ma-
rruecos sin importarles nada la viola-
ción de los Derechos Humanos o el

incumplimiento de los acuerdos de la
ONU. Además ha reiterado su posi-
ción de defensa de la autonomía ma-
rroquí del Sáhara Occidental vulne-
rando los acuerdos internacionales y
los derechos del Pueblo Saharaui.

El regreso de Aminetu a su casa su-
pone el triunfo de la dignidad, de la te-
nacidad de esta mujer, sobre la mani-
pulación, la violencia y la intolerancia
del régimen marroquí.

¿Cómo ha sido posible este triunfo?
¿Cómo una mujer sola e indefensa ha
podido doblegar a una dictadura tan

dos económicos y «homologación
democrática y progresista» de su
acción de gobierno.

Toda esta estrategia medida, calcu-
lada, planificada por el régimen ma-
rroquí ha quedado cuestio-
nada con la Huelga de
Hambre de Aminetu Hai-
dar. El triunfo de la huelga,
con su regreso al Aaiún sin
condiciones, acaba con el
mito de la impunidad del
rey marroquí y de su auto-
ritarismo.

El papel que ha jugado
España en este conflicto ha
sido contradictorio:
• Por un lado, ha sido

ejemplar la reacción de
la sociedad española, sus
organizaciones sociales,
de solidaridad, partidos
políticos, sindicatos, ins-
tituciones locales y re-
gionales, personalidades
del mundo del cine, de
la cultura, del arte, de la
música, de la informa-
ción y un largo etc., que
han apoyado a Aminetu
Haidar en sus  días de
huelga, se han despla-
zado a Lanzarote y han impulsado
movilizaciones de todo tipo en toda
la geografía española.

• Por otro lado, ha sido lamentable el
papel jugado por el Gobierno, al
servicio de la estrategia marroquí,
colaborando en la expulsión de Ma-
rruecos, ofreciendo fórmulas como
la nacionalidad o el status de refu-
giada política que condenaba a
Aminetu a no regresar al Aaiún
nunca más, permitiendo que los mi-
nistros marroquíes lanzaran ame-
nazas contra la sociedad española
en nuestro propio territorio y evi-
tando en todo momento condenar
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que se volvería a crear si Marruecos
continúa con la política de hechos
consumados.

4. La plataforma de apoyo a Aminetu
Haidar, que acompañó los  días
de huelga, jugó también un papel
muy importante para movilizar la
opinión pública y llevar mediática-
mente el tema a todos los rincones
del planeta. 
El grupo de medios de comunica-
ción y de periodistas ha jugado un
papel clave en este conflicto y ha
contrarrestado las campañas de in-
toxicación del Rey de Marruecos y
sus Ministros.

5. La causa saharaui es la causa de la
justicia, de la defensa de los intere-
ses de un pueblo indefenso, que su-
fre desde hace  años la represión
marroquí. Es la causa de los débiles,
de la defensa de los Derechos Hu-
manos, de la legalidad internacional
y de la aspiración de este pueblo a
vivir libremente en un territorio
que le pertenece y que se le ha arre-
batado violentamente. Estos prin-
cipios éticos han logrado conven-
cer a la opinión pública mundial
al encarnarse en Aminetu Haidar
con su huelga de hambre. 
Este es el triunfo de la ética y de la ra-
zón sobre la hipocresía y la mentira.

6. También la imagen de una mujer,
débil e indefensa, víctima de la bru-
talidad del Estado Marroquí, que a
través de métodos pacíficos como

la huelga de hambre, reivindica su
derecho a regresar a su casa y a reu-
nirse con sus hijos ha impactado
extraordinariamente en la concien-
cia social, en la opinión pública, y
ha contribuido decisivamente a su
movilización. Esto, unido además a
la dimensión internacional de Ami-
netu, reiteradamente galardonada
por su defensa de los Derechos Hu-
manos en el Sáhara Occidental.

Transcurrido más de un mes desde
la finalización de la huelga de hambre
y el regreso de Aminetu al Aaiún el
Gobierno de Marruecos sigue empe-
cinado en su estrategia fracasada:
• La policía ha sitiado la casa de Ami-

netu, impidiendo su libertad de
movimiento y el acceso de los sa-
harauis para saludarla.

• Continúa el comportamiento brutal
del Gobierno de Marruecos: repre-
sión, palizas, encarcelamientos y tor-
turas a la población civil saharaui.

• Impide la celebración del Referén-
dum de Autodeterminación y con-
tinúa con su trasnochado estatuto
de autonomía para la región.

• Confisca los documentos de viaje y
los pasaportes a los activistas de De-
rechos Humanos, así como la no
renovación de los mismos, para im-
pedir su salida del territorio.

• Amenaza con aplicar con dureza
máxima la legislación militar a los 
encarcelados en Casablanca.

• Impide el acceso al territorio a ob-
servadores internacionales y orga-
nizaciones defensoras de los Dere-
chos Humanos.

• Trata de conseguir contrapartidas
políticas y económicas con la Unión
Europea y Estados Unidos.

Ante todo esto, después de  años,
hay que seguir reiterando que la única
solución estable, duradera y pacífica
pasa por dos cuestiones absolutamente
innegociables e irrenunciables:
1. El ejercicio por el Pueblo Saharaui

del Referéndum de Autodetermi-
nación, libre y democrático, que
posibilite la opción a conseguir un
Estado libre e independiente.

2. El cese inmediato de la violación de
los Derechos Humanos por parte
del Gobierno de Marruecos en el Sá-
hara Occidental, con la libertad para
todos los presos políticos saharauis y
el esclarecimiento de los desapareci-
dos, así como el cese del expolio de
las riquezas naturales del territorio.

Cualquier otra fórmula que se aleje
de estos planteamientos se sitúa al
margen de la legalidad internacional y
estará condenada al fracaso.

El triunfo de Aminetu Haidar es el
triunfo de todo el pueblo saharaui, es
el homenaje a los mártires que han
desaparecido luchando por estas ideas,
es la convicción de que con militantes
de la talla moral de Aminetu y de los
activistas que están en las cárceles de
Marruecos, el Pueblo Saharaui, el
Frente Polisario, alcanzará su inde-
pendencia y su libertad más antes que
tarde. El regreso de Aminetu Haidar al
Aaiún ha llevado la esperanza a todo el
pueblo saharaui y ha redoblado la con-
vicción de que hay un antes y un des-
pués de esta extraordinaria victoria de
la justicia, de la ética y de los inaliena-
bles derechos de la población saha-
raui.
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E
l hecho de que África siga inmersa
en un subdesarrollo cada vez más
profundo y viviendo, en gran me-

dida, en la miseria, no se debe sólo a la
corrupción, las sequías o la guerra. Se
debe a una mala planificación de la
ayuda que, durante décadas, ha reci-
bido. Una ayuda, en demasiados casos,
enfocada a establecer, entre el país do-
nante y el receptor, una relación co-
mercial privilegiada, perpetuando una
nueva forma de colonialismo, esta vez,
económico.

Dejándose llevar por un espíritu
africano de «vivir al día», se ha ido im-
provisando continuamente y no se ha
atendido a razones de desarrollo a
medio plazo, que hubieran hecho más
efectiva la ayuda. No se ha fomentado
un tejido social capaz de formarse, en
una primera fase, y ser el motor de su
propio desarrollo, inmediatamente
después. Por el contrario, se ha creado,
en la mayoría de los casos, una clase so-
cial dependiente de la ayuda económica
occidental; una clase social que, a su
vez, maneja para su único beneficio y
sin rubor alguno, ni por su parte ni por
la nuestra, los fondos que deberían es-
tar destinados al desarrollo de todo su
pueblo. 

Una casta corrupta moral y políti-
camente, demasiado poderosa en mu-
chos casos como para ser desalojada
del poder por vías pacificas. Una clase
social dirigente que estrangula el
desarrollo de su pueblo con nuestra
inestimable ayuda logística y finan-
ciera.

La ayuda nunca debiera haber es-
tado desligada del objetivo básico de la
mejora de las condiciones de vida de
la población, en especial, de los co-
lectivos más castigados: los niños y las
mujeres. Esto que parece obvio y ade-

más debiera ser el ob-
jetivo básico y en algu-
nos casos único, no es
el reflejo de la realidad
en la cooperación. Si
alguna vez se ha lle-
vado a cabo ha sido
por organizaciones no
gubernamentales y/o
religiosas. Estas últimas
primando también
otra clase de «intere-
ses». 

En esta línea, Wi-
lliam Easterly, profe-
sor de Economía en la
Universidad de Nueva
York, desenmascara en
sus publicaciones todo
lo que denomina
como «maraña creada
por la ayuda occiden-
tal». Sostiene que di-
cha ayuda ha servido
para alimentar la co-
rrupción y perpetuar
el subdesarrollo. 

Easterly cita como
ejemplo más sangrante
el de Zambia, país que,
de haber invertido en desarrollo todo
lo recibido de Occidente en concepto
de cooperación desde la década de los
, habría alcanzado una renta per cá-
pita, en los , cercana a los .

dólares americanos. Por el contrario,
según Easterly, la renta per cápita de
Zambia, en , era inferior a la de los
años . ¿Nadie vio que no se estaba
desarrollando nada? O por el contra-
rio, ¿a nadie le importaba nada conse-
guir o no objetivos de desarrollo? Hay
que estar muy ciego o muy cercano a la
corrupción para no ver nada. 

Son muchas y más rotundas las
opiniones expertas que mantienen que
una nueva casta, los llamados «coope-
rantes» u «oenegeros» estarían, deci-
didamente y por indolencia en muchos

casos, en otros por omisión, fomen-
tando la no-salida del subdesarrollo
para perpetuar su, en bastantes casos,
magnífico estatus de vida.

Esto último, que pudiera parecer
muy duro no es más que la constata-
ción de las actuaciones de algunas
«multinacionales de la ayuda» en paí-
ses del África subsahariana.

La profesionalización del llamado
«tercer sector» que, en principio, pu-
diera ser saludable e incluso necesaria,
debería hacernos reflexionar sobre el
nuevo desembarco de «yupies» para ha-
cerse cargo de algo que ni les va ni les
viene y que tan sólo les reporta traba-
jo. Carecen del espíritu de sacrificio y
de la implicación personal necesaria
para involucrarse definitivamente en los

Notas sobre la ayuda al desarrollo
en África sub-sahariana
Desarrollo, ayuda y corrupción



problemas e intentar paliar, en la me-
dida de sus posibilidades, la situación
de penuria y de abandono reinante en
el África Subsahariana.

La corrupción, no es el único mal
que asola África y contamina la ayuda,
pero ha permitido, con el beneplácito
occidental y a veces con nuestra ayuda
—indolencia y complicidad—, que
entre el  y el % de las medicinas
«desaparecieran» antes de llegar a la po-
blación que debía de ser beneficiada
(Estudio del año  en Uganda,
Guinea y Camerún entre otros países). 

¿Hasta cuándo el saqueo y robo de
la ayuda humanitaria, al menos la de
emergencia, va a seguir sin ser consi-
derada un crimen contra la humani-
dad?

Otro daño «colateral» de la corrup-
ción en la ayuda internacional es el sen-
timiento que acaba calando en la gen-
te de a pie de que, con sus aportacio-
nes particulares y/o sus impuestos, la
sostiene. ¿Por qué dar dinero si éste di-
fícilmente llega —al menos en su ma-
yoría— a sus destinatarios? ¿Qué sen-
tido tiene? Más aun en tiempos de «ne-
cesidades cercanas».

Pero la corrupción no ha de frenar
la ayuda. Sin una inyección económi-
ca importante (del orden de cuatro ve-
ces la actual) será imposible que Áfri-
ca se pueda acercar, siquiera, a cumplir
los muy bien llamados Objetivos del
Milenio ¿A qué milenio se refiere el
pomposo y vacío plan internacional? Si
los fondos empleados en publicitarlo se
hubieran empleado en cumplir alguno
de sus objetivos básicos (educación por
ejemplo) no estaríamos en la lastimo-
sa situación actual. 

Sería necesario incrementar la ayu-
da, sí. Pero, a la vez, desligarla de los in-
tereses comerciales del país donante.
Desligarla por completo de los mal lla-
mados Fondos de Ayuda al Desarrollo
(FAD) que, en la mayoría de los casos,

sólo son préstamos comerciales encu-
biertos ligados a la compra, por parte
del país beneficiado de la mal llamada
ayuda, de bienes y servicios del país,
peor aún llamado donante. 

Sería muy «higiénico», social y po-
líticamente hablando, que las relacio-
nes entre los ministerios de Asuntos Ex-
teriores y las macro compañías explo-
tadoras de recursos naturales (petro-
leras, gaseras, agrícolas, pesqueras,
bancos, etc.) tuvieran menos roce «car-
nal». Menos familiaridad rayana en el
concubinato. Actualmente esas rela-
ciones se parecen más a las de «enca-
mamiento» de los periodistas con los
ejércitos en las nuevas y asépticas gue-
rras. 

Es tan curioso como lamentable, por
no decir trágico, que al mezclarse in-
tereses comerciales y derechos huma-
nos, estos últimos salen mal parados
siempre.

No es la primera vez que se rumo-
rea que tal o cual compañía dicta la
agenda de un Ministro de Asuntos
Exteriores de un país de la UE o, lo que
es aún peor, la política exterior y de co-
operación de ese país. De toda la UE
aún no, tan sólo por carecer de políti-
ca exterior unitaria.

Se deberían ligar la ayuda y la con-
donación de deuda externa a la conse-
cución de objetivos en sanidad y edu-
cación. Tanzania es un buen ejemplo.
Este país se sometió a un programa de
condonación de deuda vinculada a
inversiones en sanidad y educación. El
avance en la escolarización fue increí-
ble. Se pasó, en apenas un lustro, de ta-
sas de escolarización del % a las ac-
tuales cercanas al %. Otro resultado
esperanzador: su tasa de mortalidad in-
fantil se redujo en un %.

También habría que vigilar si real-
mente se está condonando la deuda que
se afirma o si esta condonación no es
un mero cambio semántico. Además,

habría que considerar si lo que está su-
cediendo no es sino un cambio de
país acreedor. 

Me explico brevemente: China ha
desembarcado rotunda y masivamen-
te en África construyendo infraestruc-
turas y garantizándose un abasteci-
miento energético y de materias primas
que le es vital. Pero dicho desembarco
se lleva a cabo sin el más mínimo res-
peto por los derechos humanos y, en la
mayoría de los casos, en condiciones de
esclavitud. Eso no es desarrollo. Es
una nueva forma de esclavitud. La
Deuda que África tiene con Occiden-
te es muy posible que esté cambiando
de manos y sea ahora China la titular
de la misma (como menciona el Ob-
servatorio de la Deuda en la Globali-
zación). En cualquier caso, África sub-
sahariana seguirá endeudada y rehén,
ahora, del nuevo amo: China.

Por último se deben abordar, con ri-
gor, medidas tendentes a controlar el in-
cesante y criminal tráfico de armas. Es
más el dinero que se mueve en África por
tráfico de armas que toda la ayuda al
desarrollo que está recibiendo el conti-
nente. Ese control y las condiciones que
posibiliten un comercio justo permitirán
desarrollar económicamente estos paí-
ses partiendo de su sector primario. 

China es el único país, hoy en día, ca-
paz de ser motor de desarrollo en esos
países, a excepción hecha de la cons-
trucción de infraestructuras en Sudán.
Donde se ha demostrado la nueva cla-
se de esclavitud de la que hablaba en pá-
rrafos anteriores. Deberíamos tener
cuidado con este nuevo colonialismo.
África y sus nuevos líderes deberían de
tener ese cuidado. Pero la mayoría está
pendiente de lucrarse y de perpetuar-
se en el poder.

África te roba el corazón cuando vas
y la vives. Ahora es el momento de em-
pezar a dejarla vivir a ella, ayudando y
sin permitir robarle nada.
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cambio de partido en el gobierno. Sin
reconocer las raíces de la situación,
sin un diagnóstico certero, todas las
medidas presentadas no dejan de ser
parches que podrían aliviarla, si la
economía internacional mejora, pero
sólo para que la crisis se presente de
nuevo y agravada, al cabo de cierto
plazo.

Ahora se han dado cuenta de que
tenemos un problema con el tema de
las pensiones. Y el gobierno lanza,
cual globo sonda, la propuesta de re-
trasarla hasta los  años y de aumen-
tar los años de cotización para el
cómputo de las mismas. Ya tenemos
el guirigay servido. Todos se han lan-
zado a la crítica apresurada. Y, en po-
cos casos, contemplamos razona-
mientos serenos que aborden la cues-
tión con mesura. Por ahora, el pago
de las pensiones parece estar asegura-
do, aunque muchas de ellas sean ma-
nifiestamente insuficientes. Pero hay
varias dimensiones que nos alertan
de que en breves años pueden surgir
riesgos. Una, demográfica: el descen-
so de la natalidad y la prolongación
de la esperanza de vida. Menos coti-

¿Qué hacemos con los jubilados?
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zantes activos para el futuro y más
número de personas cuya pervivencia
después de la jubilación se alarga.
Otra, el aumento del número de pa-
rados y el retraso en la edad de entra-
da en el mundo del trabajo. Otra, la
alegría con que se han dado, sobre
todo en ciertos sectores y no por efec-
tos de despidos en empresas en crisis,
prejubilaciones a edades muy tem-
pranas. Claro que todo esto se ha vis-
to atemperado por la llegada de fami-
lias de emigrantes que, con sus tasas
más altas de fecundidad han retrasa-
do algo el fenómeno del envejeci-
miento de la sociedad. Pero ahora
que aumenta el paro y muchos de
ellos tienen que regresar a sus países
de origen, se presenta el tema con
toda su crudeza.

No debemos tampoco olvidar las
voces agoreras e interesadas de cier-
tos pronosticadores que hace bastan-
tes años nos atemorizaban con el
desplome de las pensiones públicas y
postulaban planes privados de pen-
siones, gestionados por empresas ca-
pitalistas, más o menos ligadas al sec-
tor bancario. Lo que ocurrió en el
Chile de Pinochet con el empobreci-
miento subsiguiente de gran parte de
sus personas mayores es el horizonte
que no debemos perder de vista. Es-
tados Unidos, el país ejemplo de sis-
tema capitalista avanzado, nos acaba
de mostrar cómo en esta crisis eco-
nómica, millones de ahorradores han
visto arruinarse sus expectativas de
futuras pensiones.

Lo grave, para mí, es la naturalidad
con que ideologías que se dicen de iz-
quierda aceptan sustituir conceptual-
mente el principio de reparto por el de
capitalización. El reparto es una con-
secuencia del valor de solidaridad: los
sanos ayudan a los enfermos, los que
tienen trabajo a los parados, los acti-
vos a los jubilados, los válidos a los dis-
capacitados… Este fue el eje del Esta-

Pedro Zabala
Abogado

N
o sé lo que pasará en otros paí-
ses. Pero aquí, en nuestra Espa-
ña, en el Estado español que di-

cen los nacionalistas periféricos, nos
falta mucho para llegar a la democra-
cia. Formal sí que la tenemos, consa-
grada en la Constitución. Pero, a mi
modo de ver, una democracia de ver-
dad se ha de basar, más que en leyes e
instituciones, en la existencia de de-
mócratas, de ciudadanos responsa-
bles que participen activamente en la
vida colectiva. Y no sólo con su voto
cada cuatro años, sino día a día, a tra-
vés de asociaciones que conformen
una sociedad civil activa. Para empe-
zar, un demócrata es alguien que sabe
hablar. Empezando, claro, por escu-
char al otro, al que cree que piensa
como él y también al que disiente. Y
sólo después de haberle escuchado, le
responde dándole su opinión propia
o matizándola para encontrar juntos
una fórmula consensuada. Y como
todavía nos falta mucho para eso,
porque no hemos aprendido una au-
téntica educación para la ciudadanía,
el resultado es que no tenemos deba-
tes fructíferos, sino guirigays escan-
dalosos, donde adjetivos descalifica-
dores sustituyen a razonamientos se-
renos.

Estamos envueltos en una crisis de
hondo calado. Y no vemos ni oímos
debates que busquen fórmulas para
acelerar cómo salir de ella, dados los
innumerables daños que se están pro-
duciendo a personas y empresas. Lo
que tratan sólo es de buscar culpables
que haberlos haylos, empezando por
el propio sistema que perdió sus fre-
nos y corrió desbocado, apoyado por
todos los que ahora protestan. Los
políticos participaron en este desma-
dre, pero no nos convencen los que
sólo muestran como solución un
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la mayoría de la población, el criterio
de capitalización es nefasto.

Parece que tiene que volver a reu-
nirse de nuevo el llamado Pacto de To-
ledo. Partidos políticos y agentes so-
ciales han de pactar otras condiciones
para el sistema público de pensiones.
Los mimbres son estrechos y el resul-
tado serán condiciones más duras y res-
trictivas. Porque lo que no se tocará se-
rán las reglas básicas del sistema
capitalista que ahora tiene una di-
mensión global. La presencia del Esta-
do en la arena económica sigue siendo
imprescindible para atenuar sus efec-
tos más nocivos. ¿Pero, es el marco te-
rritorial de los actuales Estado-nación
el idóneo para dar réplica adecuada a
esos desafíos?

do del Bienestar. Pero esto requiere dos
cosas: un sistema fiscal progresivo y un
mínimo de desarrollo económico. Y
una base: la fraternidad entre todos los
componentes de la sociedad, impues-
ta coactivamente desde el poder polí-
tico y asumida mayoritariamente
como valor por la base social. El prin-
cipio de capitalización responde, por
el contrario, a la óptica individualis-
ta, uno cotiza en su vida activa para
asegurarse «su» jubilación. Y si puede
elegir, por la vía privada, cuánto quie-
re aportar y en qué condiciones, me-
jor. A los que disponen de rentas sa-
neadas parece que les conviene más
este sistema (siempre que los admi-
nistradores de sus fondos de pensio-
nes no especulen a su costa). Pero para



Instante y oportunidad
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mos asumirla y no perderla. Las opor-
tunidades son muchas veces impa-
cientes. No tienen el mismo sentido
del tiempo que aquellos a quienes se
aparecen. Tienen su tiempo. O se las
asume en el  que florecen, o
se las deja escapar. Ese  re-
quiere la sensibilidad de quien la sabe
captar, y entiende que si no lo hace,
puede perderla para . Intentar
recuperar oportunidades perdidas es
una tarea muy poco aconsejable. Dejar
pasar el instante, es quitarle vida a la
vida. El exceso de elucubraciones y los
miedos son los obstáculos que suelen
aparecer junto con las oportunidades.

Oportunidades asumidas o perdi-
das van marcando el carácter diferen-
cial de cada existencia. Oportunida-
des existenciales, oportunidades en
las relaciones interpersonales, opor-
tunidades políticas, oportunidades
profesionales, oportunidades empre-
sariales, oportunidades para intentar
alcanzar nuevos horizontes… opor-
tunidades y más oportunidades.

Los empresarios se forman no sólo
por el talento y la vocación para dedi-
carse a un determinado tipo de acti-
vidad. Hoy día se precisa también
una capacitación básica, que debe re-
frescarse y actualizarse permanente-
mente, para acompañar el ritmo de
los tiempos que nos toca vivir.

Desde siempre, el éxito empresarial
requiere también una visión especial
para desarrollar el «sentido de la opor-
tunidad», y la capacidad de saber que
hay un timing para cada ocasión. Una
oportunidad puede durar tan sólo un
. Si se la deja escapar, no sólo
se corre el riesgo de perderla. Esa
misma  puede buscar
otro destinatario, que la sepa valorar y
no esté dispuesto a dejarla pasar.

forma en que fluye el tiempo en el
mundo interior de cada uno de
nosotros. Un minuto de reloj puede
ser vivido como si fueran horas. Horas
de profundidad emocional, pueden
parecer apenas segundos. Hay quie-
nes viven el tiempo con tal intensidad,
que les parece que nunca es suficiente.
Hay otros, en cambio, que no saben
qué hacer con su tiempo.

Estamos proyectados en el tiempo
hacia el porvenir. Nuestra orienta-
ción no puede ser otra que asumir el
presente, con raíces en el pasado, y
confiando en el futuro. Estamos pro-
yectados (impulsados) hacia el futu-
ro, y no hay futuro sin proyectos. Ha-
cia allí se dirigen nuestros sueños, ilu-
siones, planes, miedos, esperanzas,
desafíos y oportunidades.

Buscamos siempre el significado y
valor de nuestras vidas. En las edades
humanas, el cumplimiento de la exis-
tencia se acumula según el tiempo
transcurrido. Cuanta más edad, hay
más pasado y menos futuro. Cuando
se es joven, hay más proyectos que
realizaciones.

Las oportunidades aparecen en el
tiempo, pero no en todo momento se
presentan oportunidades. Puede de-
cirse que oportunidades son ocasio-
nes propicias que se dan en el tras-
fondo de coyunturas generales y per-
sonales, que no siempre se presentan,
o cuando las deseamos o necesita-
mos.

Podemos prepararnos para detec-
tar una oportunidad, y si se da, con-
fiamos en tener entonces la visión su-
ficiente para advertir su llamado, y
proceder en consecuencia. Tomarla,
postergarla o dejarla pasar…

No siempre que identificamos la
presencia de una oportunidad, sabe-

Nelson Pilosof
Empresario y Filósofo

E
l tiempo es la «materia prima»
por la que transcurre la existencia
de cada persona. Todo lo humano

es temporal. Para todo hombre hay un
pasado, un presente y un futuro, que se
darán de manera única e irreversible en
cada persona concreta. Así como el
hombre depende del tiempo para ser y
encontrar el significado de su existen-
cia, el tiempo, para ser concienciado,
precisa del hombre. Aunque las cosas y
otros seres vivos están en el tiempo, no
tienen conciencia del mismo. Están en
el tiempo, pero no lo saben.

Todo está teñido de tiempo, de tem-
poralidad. Hay un tiempo que fue y no
retornará (pasado), hay un tiempo
brevísimo que estoy viviendo en este
momento (presente), y hay un tiempo
que aún no puedo vivirlo (futuro), y
que cuando llegue (si llega) dejará de
ser futuro, para tornarse presente.

En estas tres dimensiones del
tiempo, vivencio realmente el mo-
mento. Pese a su inasible fugacidad, en
cada momento presente, vivo lo que
está aconteciendo en este instante,
traigo por la memoria una referencia
del pasado (el pasado que recuerdo es
acto presente, pero nunca podré «re-
cuperar» el pasado), y puedo imaginar
o tener esperanza en el futuro, que,
por tal, siempre despertará incerti-
dumbre y riesgo.

Además de ser una realidad esen-
cial, al tiempo se lo puede medir obje-
tivamente. Calendarios, agendas, relo-
jes, entrevistas, proyectos e infinidad
de otros menesteres y proyectos, pau-
tan el transcurrir cronológico de todos
nosotros. Es impensable imaginar qué
sería del hombre y la sociedad hu-
mana, sin todos los referentes objetivos
del tiempo.

Pero hay también otra dimensión
del tiempo: la subjetiva. Esto es, la



Repensar la educación:
conciliación de las ciencias y las letras
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alcanzamos mientras el borde del ca-
mino se mantiene a oscuras: cada uno
de nosotros muere solo. La mayoría
de las personas de sentir profundo,
por más alegres y felices que sean, lle-
van ese sentimiento en las fibras mis-
mas de su ser y es parte del peso de la
vida. Pero ninguno de ellos —aquí es
donde aparece auténticamente el ma-
tiz de la esperanza— vería razón al-
guna para considerar como trágica la
condición social, por el mero hecho
de que lo sea la condición individual.
Cada uno de nosotros es un solita-
rio… Como grupo, los hombres de
ciencia caen menos en esa trampa y
tienden a averiguar si se puede hacer
algo: ese es su verdadero optimismo,
que se hace tan necesario a los demás.
Precisamente, vuelven la espalda al
arte y a los literatos cuando, ante una
culpable lentitud, no se reacciona ante
determinadas especies de arte de co-

de limitar tanto el arte como el pen-
samiento al momento existencial.

Cada grupo tiene del otro una ima-
gen curiosa y deformada: sus actitu-
des, son tan diferentes que, ni aún en
el plano emotivo encuentran un te-
rreno común. Los no científicos pien-
san que los científicos mantienen un
tono insolente y jactancioso. El inte-
lectual literario, sin embargo, man-
tiene un talante de sumisión cultural.
De cada lado, hay algo no del todo in-
fundado, pero todo, destructivo. Sin
embargo, Snow, científico tan hu-
mano, ahonda en la conciencia y en la
ética del hombre de ciencias: la mayo-
ría de los científicos, precisa, han sen-
tido lo trágico de la conciencia indivi-
dual; cada uno de nosotros está solo: a
veces, escapamos de la soledad a través
del amor o el afecto, o, tal vez, en los
momentos creadores, pero esos triun-
fos de la vida son manchas de luz, que

Laura Serrano
Doctora en Filología Hispánica.
Licenciada. en Filosofía.
IES. Giner de los Ríos, Madrid

Al científico humanista 

E
s frecuente, desgraciadamente,
que el mundo académico esté di-
vidido (pensemos en las Juntas

de evaluación de secundaria) en «los
de ciencias» y «los de letras» y que
ambos se miren con desprecio o, al
menos, con incomprensión. Como si
en las letras no hubiese precisión y
análisis o en las ciencias, fascinación
e imaginación… En este sentido, voy
a reseñar una vieja obra de Snow
(), Las dos culturas y la revolución
científica, que intenta captar este
abismo con dolor y que también ha
sido comentado por Kuhn en su fa-
mosa Revolución científica. A pesar
de ser una obra de los años sesenta, la
tristeza de su actualidad sigue vigen-
te en un mundo simplista y poco in-
tegrador, pese a los aires de globaliza-
ción que se supone que corren…
Snow se refiere directamente a lo que
llama las dos culturas (los de cien-
cias, los de letras) como un problema
de todo Occidente: la vida intelectual
se divide cada vez en grupos más ex-
tremos y excluyentes dejando de co-
municarse entre sí (se pierde el hu-
manismo…). Además, los climas in-
telectuales, morales y psicológicos se
transforman en océanos de incom-
prensión. Esta incomprensión se ma-
terializa en etiquetas: por un lado, los
intelectuales literarios ejecutan una
maniobra de distracción, autodeno-
minándose intelectuales como si Ru-
therford, Eddington o Dirac no lo
fueran… De otro, en el grupo de los
hombres de ciencias, se resuelven
como más representativos, los físicos,
merced a una lógica férrea, deseosos



y su coherencia, la obra colectiva más
bella y maravillosa de la mente hu-
mana. Pero los no científicos no tienen
(ni lo desean) ningún conocimiento
del edificio. Es como si todo un grupo
fuera incapaz de percibir el sonido de la
cuerda inmensa de la experiencia inte-
lectual. Sólo que esa sordera no se tiene
por naturaleza, sino por educación, o
más bien, por falta de educación. Y
como no perciben los tonos, no saben
lo que se pierden. No comprenden que
la emoción de una obra de Shakespeare
es análoga a la que suscita la segunda
ley de la Termodinámica. No hay lugar
donde se encuentren las dos culturas.
No es una lástima; es peor que eso, por-
que genera consecuencias de este cali-
bre: El punto de tangencia de dos cul-
turas debía generar aportación de
creación; sin embargo, dan origen a un
vacío, porque los hombres de una y
otra no se hablan entre sí: ¡qué poca
ciencia del siglo xx se ha asimilado al
arte del siglo xx! Y la ciencia hay que
emplearla con tanta naturalidad como
se emplea todo lo demás. Las dos cul-
turas han quedado peligrosamente

literarias constituyen el pan de cada
día, casi nada. No se trata de que no les
interese la vida psicológica, moral o
social. En lo moral, el grupo de inte-
lectuales más sano que tenemos es el
de los hombres de ciencias: hay un ele-
mento moral en la índole misma de la
ciencia como tal, y casi todos los cien-
tíficos se forman sus juicios propios de
la vida moral. No es que carezcan de
intereses. Es que consideran que toda
la literatura de la cultura tradicional
está fuera de esos intereses. Están ab-
solutamente equivocados: su entendi-
miento imaginativo es menor de lo
que podría ser. Se van autoempobre-
ciendo.

Pero el ámbito letrado también se
ha empobrecido. Quizá más seriamente
porque se enorgullecen de ello. Todavía
les agrada fingir que la cultura tradi-
cional es «toda» la cultura, como si no
existiera el orden natural. Como si la
exploración del orden natural no tu-
viese interés alguno por sí ni por sus
consecuencias. Como si el edificio cien-
tífico del mundo físico no fuera, por
su hondura intelectual, su complejidad
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mienzos del siglo  con sus expre-
siones imbéciles de sentimiento anti-
social.

Como nos avisa Snow, atención al
número dos, tan peligroso, como la
propia dialéctica. Cualquier tentativa
de dividir en dos una cosa debería ser
mirada con gran desconfianza. En un
extremo, la cultura científica es real-
mente una cultura, no sólo en sentido
intelectual, sino también antropoló-
gico: hay actitudes, formas, normas de
conducta, enfoques y supuestos co-
munes. Estadísticamente, en términos
religiosos, hay más incrédulos entre
los hombres de ciencias que en el resto
del mundo intelectual. También en
política, más izquierdistas y social-
mente, más provenientes de familias
pobres (hablando de EE. UU.). En el
otro polo, hay un amplio despliegue de
actitudes: al pasar de la sociedad inte-
lectual de los físicos a la de los intelec-
tuales literarios, se dan entre una y
otra todos los matices de la sensibili-
dad. El sentir de un polo se convierte
en el anti-sentir del otro: si los cientí-
ficos llevan el futuro en los huesos, la
respuesta de la cultura tradicional es
desear que el futuro no exista. Des-
graciadamente, esta polarización es
una pura pérdida para todos nosotros
como personas y para toda nuestra so-
ciedad y, además, la pérdida se resuelve
tanto en lo práctico, lo intelectual,
como en lo creador.

Los hombres de ciencias sólo salu-
dan de lejos a la cultura tradicional
con escasas lecturas literarias. Tienen
su propia cultura completa, rigurosa y
en constante actividad. Esa cultura en-
cierra gran cantidad de temas, por lo
general, mucho más rigurosos y casi
siempre de un nivel conceptual supe-
rior que los temas de la gente de letras.
No encierra mucho arte, con excep-
ción importante de la música. De li-
bros, poco, y de libros, que para la ma-
yoría de las personas con inclinaciones



apartadas ya desde hace sesenta años.
Treinta años atrás habían dejado de
departir una con otra, pero, al menos,
se las ingeniaban para intercambiar
una sonrisa helada a través del abismo.
Ahora ha desaparecido la cortesía, y,
sólo hacen muecas. La única salida es
repensar nuestra educación. Casi to-
dos coincidirían en que nuestra edu-
cación escolar es demasiado especiali-
zada. Pero casi todos creen que está
fuera del hombre alterarla. Todas las
lecciones de nuestra historia educacio-
nal indican que sólo somos capaces de
aumentar nuestra especialización, no
en disminuirla. La tarea que se diseña
es la de producir una élite reducida
educada en determinada disciplina
académica.

Por otra parte, los motivos de la
existencia de las dos culturas son mu-
chos, profundos y complejos, enraiza-
dos en historias personales y en la di-
námica interna de las mismas especies
diferentes de actividad mental. Los in-
telectuales, en especial los literarios,

son por naturaleza ludditas (de Ludd,
opositor a la revolución industrial). Sin
embargo, tanto la revolución indus-
trial, como el descubrimiento de la
agricultura son los dos únicos cambios
cualitativos de la vida social que el
hombre ha conocido. Pero, en casi nin-
guna parte, la gente comprendía lo que
estaba sucediendo. No lo comprendían
los escritores, pero sí Mond, Siemens,
etc… Difícil es recordar el nombre de
algún escritor que, realmente, haya di-
latado su comprensión imaginativa,
que haya sabido ver al tiempo, las ca-
llejuelas espantosas, las chimeneas hu-
meantes, el coste interno y también las
perspectivas de vida que se abrían ante
los pobres. Algunos novelistas rusos
del siglo  habrían podido hacerlo:
eran suficientemente amplios, pero vi-
vían en una sociedad preindustrial y no
tuvieron oportunidad de hacerlo. La
única excepción sería la de Ibsen y fue
en su vejez. Y el hecho es que es una
verdad innegable que la industrializa-
ción ha constituido la única esperanza

del pobre, que abandona la tierra por
las fábricas. Quizás cabría distinguir
entre revolución industrial, que posi-
bilita el uso gradual de las máquinas y
la revolución científica, que supone
una automatización y la aparición de la
energía atómica, que transforma el
mundo. Nueva incomprensión: la de
los científicos puros (caso de Ruther-
ford) y los ingenieros, a pesar de la im-
portancia de la transformación de la
ciencia pura en ciencia aplicada. Las
consecuencias de la revolución cientí-
fica podrían resumirse en torno a los
conceptos de capital (abismo entre paí-
ses industrializados y el resto o, si se
quiere, abismo a escala mundial entre
ricos y pobres), y de recursos humanos
con hombres no preparados desde el
punto de vista científico, lo que es si-
nónimo del punto de vista humano.
Snow acaba con que lo peligroso del
asunto es que se nos ha educado como
si contásemos con todo el tiempo del
mundo y tenemos tan poco que es me-
jor no calcularlo.
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Propongo que salgamos de las no-
ciones comunes que se tienen sobre este
tema y analicemos una situación que
cada vez se hace más evidente, y es que
parece haber una ley que rige el orden
y la intensidad en la que se debe sentir
y cuándo se debe sentir. Desde el prin-
cipio, cuando se es niño se educa para
ser templado, se suavizan los senti-
mientos. Sin embargo, un niño ante la
inmensidad del mundo es incapaz de
sentir templadamente: cada cosa que
hace la vive como si fuera a ser la últi-
ma, si es feliz es únicamente feliz sin
ningún tipo de filtro ni represión, si es
triste es tremendamente triste, única-
mente triste, no cabe más que la tristeza
en ese momento para él, y son los pa-
dres, los educadores y el tiempo quie-
nes mitigan este modo de sentir tan es-
pecial del niño; digamos que en este
punto es positiva cierta contención de
los sentimientos ya que una sociedad de
niños irreflexivos que atienden única-
mente a sus sentimientos y a nada
más no sería capaz de sostenerse. Aho-
ra bien, el auténtico problema surge en

tra vida cotidiana por la presión social,
nos encontramos con una sociedad
que reconoce estos sentimientos como
parte integrante de un héroe épico. De
ahí la pregunta: ¿entonces, qué pasa
en nuestra vida para que nos veamos
mermados a la hora de hablar de di-
chos sentimientos y, lo que es más, que
seamos capaces de compartirlos con
nuestros amigos y compañeros? Habrá
quien argumente que la posición vul-
nerable en la que te sitúas al hablar de
los sentimientos y desde los senti-
mientos es una posición demasiado
arriesgada para hacer una vida nor-
mal con ellos. Pero yo no creo que esto
sea así por el mero hecho de que a mí
personalmente me resulta una posi-
ción mucho más vulnerable la imbe-
cilidad y, lo que es más, la gente que
siendo imbécil incapaz de andar por sí
misma se dedica a exponer lo que
otros pensaron por él y no tiene tan si-
quiera opinión propia. Por lo que des-
echaré la posición de vulnerabilidad
como causa del abandono del senti-
miento en nuestro día a día.

La burocratización de los sentimientos

Alejandro Bohórquez
Estudiante de Filosofía

L
a cuestión no es si tiene el hombre
un lenguaje extenso para hablar
de los sentimientos, o si muestra o

no los sentimientos que padece; sino
por qué, siendo lo más íntimo de
nuestra persona, nos cuesta un tanto
conocerlos y hacer un lenguaje en el
que tengan tanta vigencia como los
conceptos y abstracciones que mane-
jamos tan habitualmente, y que nos
son más o menos fluidos en nuestro
lenguaje.

Se podrá hablar de que el hombre
—no «la humanidad», sino el hombre
en sentido sexual— en la especie hu-
mana, ha sido castrado desde hace ge-
neraciones por la «sociedad» a la hora
de expresar sus sentimientos, y que la
mujer estaba amparada por esa
misma sociedad a la hora de poder
expresarlos, mientras que en la actua-
lidad hay cierta fluctuación de dicha
tendencia. Hasta ahora la cuestión de
los sentimientos en el ámbito colo-
quial era una cuestión de sensiblería,
falta de hombría en el caso del hom-
bre, y una muestra de feminidad en el
caso de la mujer. Pero es el caso que en
la actualidad esto ha cambiado, fre-
cuentemente nos encontramos tanto
en la literatura actual como en el tea-
tro, cine y demás expresiones artísti-
cas, hombres, guerreros que hacen
gala de esa hombría antes mencio-
nada pero que muestran su lado más
tabú a la hora de demostrar amor ha-
cia lo que ellos más quieren, pena ha-
cia la pérdida de dicho amado, euforia,
alegría, éxtasis, melancolía, añoranza,
desesperación y demás sentimientos
que habitualmente nosotros sufrimos
por una cosa tan trivial como es un
aroma recordado que arrastra una rá-
faga de aire. Esto nos pone en jaque,
ya que si pensábamos explicar la au-
sencia de estos sentimientos en nues-



viene derivado de que, al no haber po-
dido tener un desarrollo natural de los
sentimientos y de haberlos trabajado
como se trabajan a diario en la escuela
las sumas, los análisis sintácticos, la geo-
grafía, la historia, etc., nos encontra-
mos con una generación que recurre
a trámites burocráticos para hacer
frente a algo desconocido para ellos
que —aunque presente en sus corazo-
nes— son incapaces de transmitir por
no haberlos trabajado a diario como el
resto de sus quehaceres cotidianos.

Y es esto a lo que nos enfrentamos,
a una generación capaz de usar fluida-
mente conceptos de la índole más me-
tafísica como es la epistemología y la on-
tología, capaz de hacer cálculo diferen-
cial sin errar y —como se podría decir
de manera burda— de mandar gente a
la luna… y sin embargo, en el caso de
nuestros sentimientos y de cómo ex-
presarlos, manifestarlos y en ocasiones
acuñar nuevos términos que signifiquen
algo tan común como es el sentimien-
to de la nostalgia que baña nuestra
conciencia, cuando en una tarde de
otoño las hojas se mecen con el aire y los
primeros aromas de la madera quema-
da en las casas viejas invaden nuestros
sentidos, nos vemos totalmente des-
bordados y no nos cabe más que recu-
rrir a un suspiro y pasar de largo, ya que
parece que sólo los poetas se especiali-
zaron en esto de los sentimientos. Se abre
ante mis pies el abismo de la infelicidad
humana y de la insatisfacción que ella ge-
nera y, como consecuencia de ella, la vo-
rágine de sexo, alcohol y drogas para dis-
tanciarse de un mundo aparentemente
soso.

Y bien, llegamos a la edad adulta que,
como consecuencia de que se alargan los
estudios, digamos que fluctúa entre los
 y los  años, y es aquí donde entra
en juego el factor que yo he considera-
do oportuno llamar burocratización de
los sentimientos, factor que repercute en
las personas de la siguiente manera: un
sujeto de  años en plena madurez se-
xual se encuentra ante una mujer de
iguales características, ambos fracasados
en sus vidas sentimentales debido a
que han sido incapaces de demostrar
sentimiento alguno a la pareja con la que
anteriormente habían estado, no por fal-
ta de ganas, sino por desconocimiento
absoluto de cómo trasmitir ese senti-
miento inusitado en su vida cotidiana,
pese a lo cual está dispuesta a entablar
una relación. Y es ahora donde vemos en
estado puro la burocratización de sen-
timientos: la relación se vuelve un con-
trato en el que está estipulado que no le
puedes decir a una persona que la quie-
res hasta x días de haber empezado di-
cha relación (y no me refiero a que haya
que regalar sentimientos tan poderosos
como el amor, sino que hay casos en que
no se siente dicho sentimiento y a los 

días de haber empezado esta relación hay
que decirlo). Resultado: no se pueden
compartir ilusiones hasta x días después
de haber dicho el «te quiero», no se pue-
de hablar de miedos íntimos hasta x días
después de haber compartido las ilu-
siones, y llega un momento en el que se
acaban los pasos y desaparecen los sen-
timientos (apareciendo frases míticas
como, «no hace falta que le diga que la
quiero si ella lo sabe perfectamente» y
demás frases de esta índole). Todo esto

la escuela, en la que al niño se le hace
pasar de dicha contención positiva 
—en la que siente pero tiene que rela-
jarse y continuar con una vida nor-
mal— a una represión total de dichas
emociones, ya que al niño que está em-
bobado con la magnificencia del mun-
do y fascinado, que no embobado,
ante lo que tiene delante, se le obliga a
desprenderse de ese mundo e intro-
ducirse en un mundo de disciplina que
por medio de castigos y regañinas di-
sipa el anterior. De ahí que la ausencia
de sentimientos en nuestro lenguaje y
la carencia de nombres que den mati-
ces a los sentimientos nos planta en un
mundo en que esos sentimientos que
nos inundan a diario son ignorados,
desechados por inútiles y despreciados
por hacernos perder el tiempo.

Pasada la infancia llega la adoles-
cencia. El bullir efervescente de las
hormonas hace resurgir en nosotros de
nuevo sentimientos que creíamos, y esto
es lo más grave de todo, no haber ex-
perimentado nunca por nada. El niño
se fascina por el mundo y el adolescente
por sus congéneres del sexo opuesto y
de sí mismo. Aunque esta fascinación
adolescente es un hecho natural, en esta
época la disciplina se usa para matar es-
tos sentimientos de tal manera que las
horas de «estudio», atención y clases
sean lo más productivas posibles a
costa de los sentimientos. El adolescente
se pasa su vida estudiantil luchando con
ese mar de sentimientos que, como las
olas en un acantilado, parecen mellar
la roca de la que están hechos (no voy
a discutir cómo afecta esto en el nivel
de rendimiento del alumnado).
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El cine catastrófico, mensaje de una catastrófica
situación, o ¿de dónde viene King Kong?

sangre. Es interesante leer el argu-
mento del autor del libro de la pelí-
cula. Paul Schrader dice: «Cuando un
japonés siente llegar su hora, cierra las
ventanas y se suicida. Un americano
abre la ventana y mata a otros». Y pa-
rece que numerosos justicieros cum-
plen esta misión en calles y colegios del
país.

La empobrecida cultura de las ciu-
dades produce aislamiento, soledad y
ausencia de sentido de vivir que en
determinados casos llega al extremo
de dar golpes y agredir a quien sea.

La rebelión de la juventud y el
espectáculo del horror

El género del horror ha tenido enor-
mes éxitos. Desde filmes como Rose-
mary’ s Baby, El Exorcista o La Profecía
el género no ha parado de crecer. No es
suficiente describir la indiscutible pre-
cisión óptica o dramática de tales pro-
ductos. Tampoco sirve esta vaga ex-
plicación que escuché: «La juventud
de hoy se encuentra en una profunda
evolución de los valores, alejándose
cada vez más del espíritu práctico de
los padres descubriendo una nueva
mística». En realidad es una dramati-
zación pseudoreligiosa del conflicto
entre generaciones. En «La Profecía» se
vive el temor de la familia de la clase
media que ya no es capaz de dominar
a su hijo. Durante mucho tiempo ha
tratado de conservar el simulacro de la
clásica familia modelo, hasta que Gre-
gory Peck en una de sus peores horas,
después de rezar —como es costumbre
en estos casos— decide actuar fatal-
mente, cuchillo en mano. Obviamente
sólo puede defenderse la honradez re-
nunciando a su contenido humano y
al final el infante diabólico sonríe a los
espectadores. Conclusión: Todo es
como es, nada puede hacerse».

cano está produciendo. Sus películas
de guerra invaden el último rincón del
mundo y el género de las películas ca-
tastróficas parece no haber llegado a su
cumbre todavía.

Familias que parecen perfectas re-
vientan en el cine del horror, mons-
truos de todas las categorías posibles e
imposibles aterrorizan el mundo, pe-
queños burgueses enloquecidos y bru-
tales policías celebran verdaderas gue-
rras civiles en la jungla de las ciudades
y en lugar de Papa Noel viene King
Kong. Desde los años sesenta el tema
principal del cine americano es la des-
integración y el derrumbe de todo. Y
esto se realiza en un espectacular «fin
del mundo» o en la destrucción sutil y
cínica de las relaciones humanas. Fin
de la civilización, fin de todo, esto es el
actual principio de Hollywood para
ganar dinero. En medio de las crisis
económicas florece el negocio del cine
mejor que nunca, suben las acciones
de la industria cinematográfica.

El ciudadano se toma la justicia por
sus propias manos

Charles Bronson había demostrado ya
cómo se acaba con el hampa de las
grandes ciudades. ¿Para qué estos ca-
minos enredados de la justicia? ¡No
más discusiones! ¡Que mi revolver de-
cida y ya está! El mensaje de estos fil-
mes es obvio: que el derecho sólo
puede ser conservado liquidando sus
propios principios fundamentales y
que el camino correcto es el de la bru-
talidad y de la sangre. ¿Para qué estos
jueces cobardes y estas sensibles tra-
bajadoras sociales? La calle es el caos,
la antesala del infierno. En Taxi Driver
el pequeño burgués americano expresa
estos sentimientos abiertamente: ¡«Yo
espero que algún día una lluvia grande
se lleve a toda esta chusma»! Natural-
mente la lluvia no realiza tales tareas.
Así interviene él y produce un baño de

Manfred Peter
Historiador

E
n el año , inmediatamente
después de liquidación del na-
zismo en Alemania, escribía Sieg-

fried Kracauer su famoso ensayo:
From Caligari to Hitler. Kracauer, exi-
lado debido al hitlerismo, analiza sis-
temáticamente las películas de la
época para describir la mentalidad o
la disposición sicológicas de un país,
en este caso de Alemania. Este mé-
todo hasta hoy no ha perdido nada
de su vigencia. Es cierto que el método
de Kracauer no da soluciones a los
problemas especialmente artísticos
que deben ser analizados a través de
métodos principalmente formales o
sicoanalíticos. 

Sin embargo, permanece vigente la
tesis de Kracauer, que en el cine se re-
fleja el alma de las masas. Películas
que obtienen un éxito sensacional, re-
velan más sobre angustias, sueños y
preocupaciones de los espectadores
de lo que la investigación sicológica
puede demostrar. Es cierto que la pu-
blicidad concentrada para determina-
dos productos cinematográficos
puede eliminar esta perspectiva de la
identificación del espectador con el
objeto. Pero el método de Kracauer
aún parece indicado para descubrir
las fuerzas que mueven el cine ameri-
cano.

La cultura se acaba, pero el cine
florece

La elección de un presidente carismá-
tico no debe hacernos olvidar que la
fábrica de sueños americana habla un
lenguaje totalmente diferente. La fes-
tiva celebración de una sociedad al re-
vivir su fase creativa de «realizar la fe-
licidad de todos» contradice las
manifestaciones que el cine ameri-
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geros descansos a un público exhausto.
Al mismo tiempo este cine de acción
reduce el argumento hasta la más ri-
dícula superficialidad. Origen, causa,
trasfondo de la guerra suelen quedar
oscuros. Al público se le trata de igno-
rante al que no vale la pena dar expli-
cación. Los clichés bastan, los argu-
mentos no se necesitan. Es el simple
ritual de competencia que atrae, y los
perdedores dejan de existir, desapare-
cen. Lo máximo en filosofía humana
lo representa la élite uniformada y su
alma deportiva.

En síntesis, ¿qué patología social
nos muestra el cine catastrófico
actual?

• un sistema social en profunda crisis
moral,

• un conflicto en dimensiones extre-
mas,

• un derrumbe de la realidad donde
se exhiben confusos valores,

• un cine que no aclara temas sino
presenta disfraces,

• unos personajes unidimensionales
siempre en actitud de legítima de-
fensa

El argumento se limita a una filo-
sofía de la acción. El mundo obrero, el
intelectual, la creatividad son inexis-
tentes. Los proyectos se caracterizan
por numerosos «pseudos»: pseudore-
ligioso, pseudorevolucionario, pseu-
doverdad.

mentales edificios se hunden e impo-
nentes barcos estallan en llamas. Es la
sensación de la destrucción que atrae.
Erich Fromm, ilustre crítico de los há-
bitos sociales de la sociedad moderna
encontró esta explicación: 

Cuando el hombre no puede ha-
cer nada ni mover a nadie, cuando la
dependencia se transforma en vital
impotencia y en sentimiento de nu-
lidad, entonces el hombre tratará de
huir de ahí. Este acto de fuga será
un acto de destrucción. Sólo así se
puede confirmar que aún está vivo.
La destrucción es la creatividad del
desesperado, del hombre lisiado,
del mutilado. Es la venganza por la
vida que no se ha llegado a vivir.

La sonada violencia en los subur-
bios franceses, la lamentada violencia
entre jóvenes y en las aulas parece
darle la razón.

La guerra es la máxima de las
sensaciones

Si entendemos el cine de catástrofes
como escenarios donde poner en
acción instintos de destrucción y de
violencia no nos extraña el regreso de
las películas de guerra. Durante las
guerras activas este género vive la com-
petencia con el noticiero de la televi-
sión. Pero el cine de guerra es el nego-
cio de todos los tiempos. Los «peeeng»
y «ruoooff» y «zsssssh» pueden llenar
la cinta hasta reventar, permitiendo li-

Las catástrofes siempre sobreviven

Catástrofes y horror se concentran en
el filme de guerra. Pero antes han pre-
sentado las variaciones más inverosí-
miles: monstruosos incendios, catás-
trofes de barcos y aviones, terremotos,
invasión de horribles monstruos de la
vida animal, abejas, lombrices, culebras,
ratas, un tiburón, dinosaurios y un go-
rila monstruoso. ¿A ver qué más habrá?
Todo eso demuestra una sola cosa: la
destrucción del sagrado microcosmos
de la sociedad tradicional. Pero todas
estas películas confirman al espectador
que hay siempre una chance de sobre-
vivir. De alguna forma el sistema se sal-
vará. Se salva porque en la emergencia
se presentan los verdaderos hombres,
y cada vez más mujeres valientes, que
lo defienden. La supervivencia es de los
fuertes, intrépidos y superdotados (co-
nocido mecanismo de selección del dar-
winismo social).

¿Cómo es posible que un público
tan general e internacional sea capaz
de identificarse y angustiarse ante las
falsas emociones de esta categoría? La
verdadera angustia de la gente: crisis
económica, falta de recursos, el
desempleo, no se ha hecho tema de
ninguna película catastrófica. Parece
que el interés por el cine catastrófico es
superficial. La angustia en el cine es
consoladora: ¿Qué significan mis pe-
nas en comparación con los estragos
que ahí veo? El espectador participa en
vivas imágenes de destrucción y vio-
lencia y olvida lo suyo. Emocionantes
son los momentos cuando monu-
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Sobre la eticidad de la huelga de hambre

Otra medida, igualmente tradicio-
nal, es la de aplicar el clásico principio
del doble efecto. Como se sabe, en su
nombre se autoriza a la persona a rea-
lizar un acto bueno o indiferente del
cual se siguen un efecto bueno y que-
rido y otro malo que es solamente per-
mitido, con tal que el efecto bueno no
se derive directamente del efecto malo.
Sin embargo, no es fácil alcanzar un
consenso sobre la plausibilidad de ese
recurso. En primer lugar, porque el
ayuno a ultranza no es tan indiferente
como se pretende. Y en segundo lugar,
porque el fin bueno de la defensa de
los derechos humanos amenazados
sólo se conseguiría por medio de la
muerte o, al menos, su probabilidad
inmediata. 

Criterios éticos

La reflexión ética actual considera que
para una valoración de la huelga de
hambre se han de tener en cuenta al-
gunos criterios importantes que el
profesor Ignazio Schinella ha reducido
a cinco:

1. El sacrificio de sí mismo es caracte-
rístico de una decisión que se pro-
pone como último recurso para
evitar muertes y el recurso a las ar-
mas. La huelga de hambre no puede
identificarse con la muerte de los
kamikazes japoneses o de los que se
lanzan contra objetivos significati-
vos en atentados programados. 

2. La voluntad altruista identifica el
sacrificio personal de quien, por
medio de la huelga de hambre, no
pretende defender sus bienes, sino
la vida, los bienes y los valores que
han de hacer posible la vida de los
demás. 

3. La causa justa, que se invoca como
uno de los aspectos necesarios para
la justificación de la huelga labo-
ral, es imprescindible para la valo-

Huelga de hambre y suicidio

La Congregación vaticana para la Doc-
trina de la Fe, daba a conocer el  de
abril de  la declaración Iura et
bona sobre la eutanasia. En el docu-
mento se recordaban los criterios ha-
bituales para juzgar el suicidio como
un acto tan inaceptable como el ho-
micidio. A continuación añadía una
observación muy interesante: 

Se deberá, sin embargo, distin-
guir bien del suicidio aquel sacrifi-
cio con el que, por una causa su-
perior —como la gloria de Dios, la
salvación de las almas o el servicio
a los hermanos—, se ofrece o se
pone en peligro la propia vida
(I,10). 

Esa observación no se alejaba del
planteamiento de Santo Tomás de
Aquino ni de la doctrina expuesta en
Salamanca por Francisco de Vitoria en
su «relección» sobre el suicidio. 

Ningún acto humano es absoluta-
mente indiferente. Y menos lo es la
huelga de hambre, que pone en peligro
un valor primario como es la vida de
la persona. Existe un consenso general
para establecer una distinción entre la
huelga de hambre y el suicidio. Lo que
no es tan evidente es la selección de los
motivos por los que se establece esa
distinción. 

Una primera medida, tan habitual
como poco convincente, sería la de
distinguir el aspecto objetivo del as-
pecto subjetivo de la acción. En ese
caso se podría calificar como objeti-
vamente inmoral ese ayuno que pone
en peligro la propia vida, precisa-
mente por atentar contra la vida. Es
decir, contra un bien que es, a la vez
un derecho y un deber fundamental.
Es cierto que se suele afirmar al
mismo tiempo que la percepción sub-
jetiva de esa decisión disculparía a la
persona. 

José-Román Flecha Andrés
Universidad Pontificia de Salamanca

E
l gesto de la saharaui Aminatu
Haidar ha vuelto a poner de ac-
tualidad la cuestión ética de la

huelga de hambre, o del «ayuno hasta
la muerte», como prefería llamarla
Mahatma Gandhi, que llegó a practi-
carlo en  ocasiones. 

El Diccionario de la Real Academia
de la Lengua define la huelga de ham-
bre como «abstinencia voluntaria y
total de alimentos para mostrar al-
guien la decisión de morirse si no con-
sigue lo que pretende». Esta defini-
ción sugiere ya algunas anotaciones.

1. La huelga de hambre se debe a una
decisión voluntaria y libre de la
persona. No pueden identificarse
con ella los casos en los que la per-
sona que ayuna se siente obligada e
incluso amenazada por un grupo
de presión que la utiliza como
arma terrorista para conseguir sus
objetivos. 

2. La huelga de hambre se diferencia
del ayuno religioso, que es perci-
bido como el acto humano de una
persona que valora la vida y no
pretende darse la muerte. 

3. Mientras que el ayuno religioso
nace de la voluntad de cambiar la
propia vida y trata de mantenerse
en el secreto, evitando toda osten-
tación, la huelga de hambre pre-
tende el mayor índice posible de
publicidad con el fin de presionar a
alguien por medio de esa forma de
chantaje. 

4. El objeto de las pretensiones de la
persona es decisivo a la hora de de-
finir la huelga de hambre. En
efecto, la persona puede emplearla
con fines egoístas o bien con una fi-
nalidad altruista que convierte su
decisión en una entrega oblativa
por el bien de los demás.



para conseguir los fines que se pre-
tende. Los medios habrían de ser
muy escrupulosos para respetar el
derecho a la privacidad de la per-
sona, para no promover una curio-
sidad morbosa, para no manipular
las acciones y las intenciones de las
personas implicadas.

5. La sociedad que conforma la opi-
nión pública nunca es un testigo
pasivo ante una huelga de hambre.
No puede serlo. Es más, si se pre-
viera que la sociedad no reacciona-
ría, difícilmente asumiría alguien
una decisión tan dramática. Una
sociedad que no responde ante este
desafío demuestra con su silencio o
indiferencia que ha perdido la ca-
pacidad de promover y defender los
valores que realmente valen, supo-
niendo que el propósito de la
huelga no haya caído en la frivoli-
dad y que los poderes públicos no
hayan perdido toda dignidad y au-
toridad.

En consecuencia, cada huelga de
hambre es un recordatorio, un estí-
mulo y un desafío para las personas,
para las instituciones públicas y para la
sociedad entera. A condición de que
no sea trivializada por unos y digerida
por otros como una noticia tan in-sig-
nificante y efímera como todas las de-
más. 

agentes. Basta referirse brevemente a
cinco. 

1. La persona que emprende la huelga
de hambre habría de tener muy cla-
ros los fines altruistas que se pro-
pone al exponer su propia vida
hasta el peligro de muerte.

2. El personal médico sanitario tendrá
que prestar la máxima atención al
principio bioético de la autonomía,
que incluye el respeto al consenti-
miento del «paciente» suficiente-
mente informado. 

3. Las autoridades públicas, a las que
se dirige el desafío de la huelga de
hambre, tendrán que valorar el
grado de libertad de quien la inicia
y la importancia de los valores y
derechos que reclama. En ocasiones
habrá que ver si ceder a la presión
que la huelga supone y desenca-
dena no ocasionaría más daños que
los que se pretende evitar. Por otra
parte, cada vez será más difícil de-
terminar hasta qué punto un caso
singular de huelga de hambre no
forma parte de un complejo entra-
mado internacional o de defensa de
intereses políticos o económicos.

4. Los medios de comunicación so-
cial han alcanzado un papel impor-
tante, puesto que el proyecto de una
huelga de hambre cuenta de ante-
mano con la difusión mediática

ración positiva de la decisión de
alargar el ayuno hasta la muerte si
es preciso. La gloria de Dios, la sal-
vación de las almas y el bien de los
hermanos, mencionados por la de-
claración Iura et bona, ejemplifican
tres bloques valóricos que estable-
cen una neta distinción con res-
pecto a otros motivos y contextos.

4. La proporcionalidad entre la vida
que se arriesga y el bien que se pre-
tende conseguir da cuenta de la se-
riedad de la decisión de quien em-
prende una huelga de hambre. Y, al
mismo tiempo, refleja la situación
límite en que se encuentra tanto esa
persona como el grupo o la comu-
nidad social con la que se identifica
esa decisión.

5. La excepcionalidad del recurso a la
huelga de hambre excluye de par-
tida la frivolidad con la que se plan-
tea esta decisión en un momento en
el que se afirma que «todo vale»,
como si todos los valores tuvieran el
mismo rango ontológico y moral.
En una cultura de la muerte la op-
ción por la huelga de hambre
pierde su significado testimonial.

Una responsabilidad compartida

En este momento es evidente que la
huelga de hambre incluye una respon-
sabilidad compartida por numerosos
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considerado uno de los antropólogos
más destacados en la actualidad y pro-
yecta estas ideas en el campo tanto de
la economía como de la política, para
proponer un mundo de relaciones hu-
manas basadas en la justicia y la igual-
dad.

En la segunda edición de  se ha
vuelto a valorar en forma especial
aquella trayectoria cuya obra tiene re-
lación con las tres palabras claves y la
tarea intercultural e interdisciplinaria
del INAUCO; Autogestión, Coopera-
ción y Participación, y que fueron las
que inspiraron el Encuentro Interna-
cional que se realizó en la UPV hace
un año1, en el que Carlos Díaz tuvo

Carmen Allendes G.
Periodista, Investigadora de INAUCO

«P
or sus obras los conoceréis»
enseñó el maestro nazareno
hace muchos años. Y es que

las obras dan cuenta de la fuerza que
anima al ser interno, otorgándole
empuje para concretar en acciones
las intenciones. Es así como Carlos
Díaz Hernández, el maestro, el filó-
sofo, el prolífero autor español de
numerosísimas obras, quizás el más
fecundo, transmite ese ímpetu en la
palabra, en lo escrito y en su hacer. 

Y fue reconocido por esto. En la
Facultad de Administración y Direc-
ción de Empresas de la Universidad
Politécnica de Valencia (UPV), en
una ceremonia que se celebró en el
Salón de Actos, el  de diciembre a las
 horas, le fue otorgado el premio
Gigante del Espíritu , por el Ins-
tituto Intercultural para la Autoges-
tión y la Acción Comunal (IN-
AUCO), como testimonio a «la idea
de la libertad compartida y la cons-
trucción mancomunada del creci-
miento de las sociedades humanas».

El premio «Gigante del Espíritu»
fue instituido el año  con motivo
del  aniversario del INAUCO, con-
cediéndose en forma excepcional a
dos personalidades, una europea y
otra iberoamericana, por los méritos
de sus valiosas obras intelectuales y
trayectoria humana. En esa edición
fueron galardonados el economista
chileno Juan Guillermo Espinosa,
quien fue Embajador de Chile en Ho-
landa y anteriormente Director de la
OEA en Santiago. Espinosa es un gran
teórico de la Economía Solidaria o de
Participación desde su presencia en
los años  en la Universidad de Cor-

nell, Ithaca, Nueva York, donde pu-
blicó el libro «Democracia Econó-
mica», en inglés, y que fue traducido
posteriormente al castellano por el
Fondo de Cultura Económica de Mé-
xico en . De hecho, ha publicado
numerosos trabajos en esta materia y
está considerado como una de las fi-
guras de talla internacional en este
campo. El segundo premio Gigante del
Espíritu  se concedió al antropó-
logo francés Dominique Temple, ex-
perto en las culturas amerindias de los
Andes y la Amazonia. Su gran obra es
la trilogía sobre la Teoría de la Reci-
procidad como fundamento de los va-
lores en las sociedades humanas. Está

Premio para un Gigante del Espíritu

1. El Encuentro Internacional sobre Autogestión, Cooperación y Participación en las Ciencias Sociales se realizó los días 1 y 2 de diciembre de 2008, en
homenaje al 30 aniversario del INAUCO y el 25 aniversario de su Revista Iberoamericana de Autogestión y Acción Comunal (RIDAA).
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nier en España, México, Paraguay y
Argentina. Ha dirigido, entre las más
importantes, la Revista Internacional
«Communio» y actualmente figura en
los Consejos de Dirección de diversas
revistas europeas. Dirige la colección
de libros «Sinergia» y fundó «Aconte-

cimiento», revista trimestral que se en-
cuentra usted leyendo y que cuenta
con un cuarto de siglo de aparición
continua. En México lidera desde el
año  la colección «Valores y Vir-
tudes» de Progreso Editorial.

Al recibir la escultura de la paloma
que simboliza el premio «Gigante del
Espíritu» Carlos Díaz, confesó:»Soy
amado, luego existo. Soy premiado,
como fruto del amor, luego existo.
Nada grande se ha hecho sin pasión.

una brillante participación en la Mesa
redonda que desarrolló estos concep-
tos a partir de las perspectivas filosó-
fica, antropológica y sociológica. 

En el acta de entrega del galardón se
enfatiza «el coraje y coherencia en el
comportamiento para responder en
los actos con estas ideas defendi-
das, muchas veces en un entorno
académico y social hostil cuando
no abiertamente enfrentado a tales
valores, entre los que hay que des-
tacar la dignidad de la persona y su
protagonismo superior a los condi-
cionantes materiales y a los intere-
ses individualistas, y su voluntad de
construir esas comunidades de per-
sonas libres que integren a sus com-
ponentes en una relación profunda
de compañeros y socios a la vez que
mantengan la autonomía de su per-
sonalidad diferenciada». 

Carlos Díaz es Doctor en Filoso-
fía por la Universidad Complutense
de Madrid con premio extraordi-
nario, Licenciado en Derecho y en
Altos Estudios Constitucionales. Es
catedrático de Filosofía en secun-
daria (número uno en España en
), y profesor titular de la Universi-
dad Complutense de Historia compa-
rada de las religiones desde el año .
Cuenta con  libros de ensayo sobre
filosofía, teología, política y pedagogía,
además de selecciones de textos, pró-
logos y artículos, entre otros escritos.
Ha traducido al español numerosos li-
bros de grandes autores. Por su parte
ha sido traducido a más de diez len-
guas europeas. Es presidente funda-
dor de la Fundación Emmanuel Mou-

2. Canción «Volver a los 17» de la cantautora chilena Violeta Parra. 
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El apasionamiento sólo puede venir
de haber amado». Y quizás sea esta la
impronta que marca su accionar y le
lleva a la fecundidad. Viejo motor ca-
paz de transmutar profundamente
toda acción y toda intención, como
señalan los versos de Violeta Parra:
«sólo el amor con su ciencia nos vuel-
ve tan inocentes. El amor es torbelli-
no de pureza original, hasta el feroz
animal susurra su dulce trino, detiene
a los peregrinos, libera a los prisione-
ros, el amor con sus esmeros al viejo
lo vuelve niño y al malo sólo el cariño
lo vuelve puro y sincero»2.

La celebración estuvo cargada de
idealismo. Recordó Antonio Colomer
Viadel, Director del INAUCO, la ima-
gen del Quijote y su ética justiciera in-
volucrada en esa lucha a favor del dé-
bil y el desvalido, esa generosidad para
ser fiel a un ideal. Y se preguntó: ¿no
responde al vibrar de una de las fibras
más nobles del espíritu humano?…

Esa consecuencia la resumió quizás
uno de los tantos correos electrónicos
que llegaron desde diversos puntos de
Latinoamérica, España y Portugal, en-
tre otros países de Europa, que conocen
la obra del homenajeado: «Qué alegría
saber que han decidido otorgar este
Premio a ese gigante hermano. Cuánto
trabajo en el silencio, cuánto de eso, y
mucho más que desconocemos reco-
noce este premio otorgado al pensador,
al militante, al cristiano, al amigo y
hermano Carlos Díaz. Muy enhora-
buena por él». Y nosotros cerramos;
muy enhorabuena para nosotros tam-
bién, por la gracia de contar con un Gi-
gante del Espíritu a nuestro lado.
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A
l final de la década de , unánimemente conside-
rada como la edad de oro de la tauromaquia, España
se dividía entre «joselitistas» y «belmontistas», es decir,

entre los partidarios de Joselito (-) y los de Juan
Belmonte (-). ¿Por qué desencadenó tanta pasión
esta lucha a distancia entre los dos toreros más grandes de
su tiempo, y sigue siendo capital, casi un siglo después, para
comprender tanto esa época como el arte de torear, hasta
nuestros días? Inspirándo-
nos en los análisis de José
Bergamín2, diremos que
Joselito asumió como nin-
gún otro la herencia
«clásica» de los siglos 

y  en la materia, y que
Belmonte representó el
comienzo de la era con-
temporánea, caracterizada
por cierto «romanti-
cismo» y por una voluntad
de liberarse de esta todavía
reciente tradición.

Pero dejemos la palabra
a los interesados. Parmeno,
un cronista taurino de la
época, interrogó a los tore-
ros que más brillaron a lo largo del año . Joselito abre el
telón. Tiene  años, y ya lleva cinco de carrera en la elite del
toreo; está en la cumbre de su gloria. Joselito reconoce, sin
embargo, haber tenido que evolucionar en sus verónicas,
esos primeros pases frontales que se le reprochaba realizar
con demasiada desenvoltura: «Mi trabajillo me ha costao
una de enrabiarme, y una de fijarme, y una de ensayar…

Pero como todo se aprende… Crea usted, que, menos el
estilo, la gracia que uno trae al mundo, se aprende todo».
«¿Cómo es eso?», pregunta Parmeno. «Muy sencillo: no
dejándole ir. Le di la primera por la derecha y al rematarla,
teniendo al animal en los vuelillos del capote, bajé el brazo
derecho, levanté el izquierdo, giré un poco y di la segunda, y
templando y empapando repetí la suerte y así llegué a la
octava. Fíjese usted». Y con un pañuelo, […] torea un toro

invisible diciendo: «Ve usted,
la primera. Y ahora, muy tem-
plaito, la segunda, y ahora,
todavía más templao, la ter-
cera, en seguida ¡ju! sin miedo,
clavao, la cuarta, y después, lo
mismito, con los pitones en el
vientre, la quinta, y luego,
duro con la sexta y la séptima,
borracho uno mismo con ese
entusiasmo que da el toreo, y
por fin la octava, porque el
toro ya no pasó más…»3.

Se ve que Joselito es ante
todo un artista que pretende
situarse en el seno de una tra-
dición, en una posición de
total abnegación al servicio de

la inteligencia de un juego en el que todos deben participar:
el toro, el torero, su cuadrilla y el público.

La tauromaquia es, en efecto, más que un bello combate:
saca a la luz de una manera única las diferentes actitudes del
hombre que se enfrenta al destino representado por el toro.
Y de manera única, ya que aquí la adversidad se presenta
viva, al contrario que en otras artes individuales arriesgadas

EL TOREO, UNA METÁFORA POLÍTICA1

Yves Roullière
Association des Amis d’ Emmanuel Mounier

1. Una primera versión ha aparecido en francés en la revista Études, julio-agosto de 2008. Traducción: redacción de Acontecimiento.
2. Cf. Obra taurina, Madrid, CSIC, 2008.
3. Citado por J. Bergamín, «Fijeza y mudanza del toreo» (1962), en De una España peregrina, Madrid, Al-Borak, 1972, p. 151.



(danza, trapecio, equitación, etc.), donde el adversario es el
vacío. El torero tiene que aprender a formarse una idea pre-
cisa del carácter del toro que tiene enfrente, a fin de
provocar el encuentro a corta, media o larga distancia. No
se encara de la misma manera a un toro boyante que a un
toro observador, a un toro revoltoso que a un toro teme-
roso, a un toro bravucón que a un toro de sentido… Ahora
bien, lo mismo ocurre en las situaciones que tenemos que
afrontar en el día a día. Ya sea que tomen un giro brillante,
curioso o ventajoso, crítico o delicado, tragicómico o des-
esperado…, lo importante es mantener el dominio sobre
ellas hasta el final, para pasar a otra cosa, marcando una
nueva victoria sobre la muerte en cada cuestión resuelta con
inteligencia y sensibilidad, como en cada toro matado según
los cánones.

Pues bien, de esta ciencia que sitúa el combate en el cen-
tro de todo, Joselito no deja entrever nada, y exalta el
combate sirviéndose de figuras impresionantes de danza,
burlonas, creativas. Sin derogar sus leyes hace que hasta el
destino se caiga del burro. Es el goce del arte soberanamente
compartido y que inspira el dinamismo de su generación,
una generación que batalla en firme durante los años 

para dar muerte al régimen monárquico, y que, a partir de
, participará en la elaboración de las reglas republicanas,
poniendo las bases de nuevas relaciones en el derecho, la
religión y el arte.

Pero esta época se paró en seco. Y desde , como se sabe,
la derecha republicana en el poder cayó en los peores defectos
inmovilistas, que hicieron perder la paciencia a las fuerzas
extremas y llevaron, tres años más tarde, al desastre de la gue-
rra civil. ¿En qué anuncia y simboliza Belmonte este periodo?
Escuchémosle primero, interrogado también por Parmeno, en
1917. «Hable un poco de su toreo, Juan… —Si no sé. ¡Pala-
bra! Yo no sé las reglas, no tengo reglas, ni creo en las reglas.
Yo ‘siento’ el toreo, y, sin fijarme en reglas, lo ejecuto a mi
modo. Eso de los terrenos, el del bicho y el del hombre, me
parece una papa. Si el matador domina al toro, todo el terreno
es del matador. Y si el toro domina al matador, todo el terreno
es del toro. Esa es la fija. Y lo de templar, mandar, parar y reco-
ger, depende de los nervios del tocador y de la madera de la
guitarra. ¿Me comprende? Y de cuando en cuando, el toque
no le disgusta a uno y no entusiasma al público»4.

Declaraciones asombrosas: a Belmonte no le importan
nada las reglas, y esto no para crear otras, sino porque así

le viene en gana. De ahí su inmenso y duradero éxito, en el
que él congeniaba perfectamente con las conductas anar-
quistas ancladas en el conjunto de la sociedad española: el
Estado, los partidos, los sindicatos, el ejército y hasta en la
Iglesia. Por más que los primeros republicanos intentaran
canalizar las energías, lo natural volvió, rápidamente, al
galope, reduciendo el diálogo político a una confrontación
pura y dura, animal. Belmonte encarnó este individua-
lismo primario, mortífero, para el cual la revolución
consistiría, paradójicamente, en inmovilizar el toreo. Que
el mismo Belmonte se compare a un guitarrista, es muy
revelador. Imperturbable, Belmonte se caracterizaba por
su estatismo ante al toro; corría, con ello, el máximo
riesgo, lo que le valió ser llamado, entre otras cosas, el
«coloso de la emoción». El torero ya no aparece como un
artista, sino como un héroe. Inversión de valores: el torero
deja de servir a un arte para que este arte le sirva a él, sirva
al agrado de sus instintos, al de su «sentir». Y desde el
momento en el que no se deja ver más que el riesgo, el
toreo ya no es cuestión de arte, sino de espectáculo sensa-
cional. En el peor de los casos, la demostración de la
inmovilidad y del puro instinto de defensa corresponde a
una concepción militarista de la existencia, que exhibe el
coraje ante la adversidad para que penetre mejor en las
cabezas la inminencia del peligro y, por lo tanto, el miedo;
y en el mejor de los casos, corresponde al estoicismo culti-
vado por el hombre incapaz de comprometerse, presa
cáustica de su destino.

Los toreros del siglo , salvo rarísima excepción, se refi-
rieron todos a esta «filosofía»… Hasta nuestros días, en los
que un José Tomás lleva al extremo las lecciones de Bel-
monte, petrificado ante el toro con una gracia inaudita, y
dejando el mínimo espacio de terreno para recibir al toro;
de ahí sus innumerables heridas y la insistente impresión de
que él es el último torero de una época. La fascinación que
ejerce en España, y mucho más lejos, ¿no refleja el sonam-
bulismo de Europa, impávida frente a un futuro cada vez
más problemático, y complacida en el espectáculo de su
propia impotencia para comprometerse y encarar el futuro
sin rebelión ni ilusión creadora?
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4. Ibídem, p. 149.
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La aurora perdida

(dedicado a mi madre, a mis padres)

«¿Recuerdas aquella ciudad
adonde fuimos cuando novios?»,
oí que le decías a mi padre.
Da igual qué ciudad fuese,
española seguramente, 
europea quizás, 
los tiempos no permitían otra cosa,
pero imagino dos jóvenes
de sonrisa sana y abierta,
de mirada alegre,
bajo un sol suave y resplandeciente,
cogidos de la mano.
Nunca te conocí joven,
pero siento anhelos de tu juventud perdida,
que abandonaste para criar
a una rosa y a un clavel
a mi hermana y a mí.

¿Quién sabe cuántos sueños
dejaste sin cumplir?
¿Quién sabe cuántos deseos insatisfechos?
Los dejaste con alegría, 
con alegría abandonaste
la aurora de tu vida,
por dos niños que te empezaron a sonreír
con miradas inocentes
y te llamaban «mamá».
Pero también siento anhelos
de mi juventud, en parte, no alcanzada.
Persona atormentada, introspectiva,
huidiza, huraña, recelosa,
aún no he oído 
de alguien a quien lleve tiempo
amando y en quien lleve tiempo
confiando
palabras como las que le dirías,
aquel día, 
a mi padre.

Visión de las puertas de Viena (1529)

Soñamos un día

con las puertas de Viena,

con defender la ciudad,

con ser los últimos héroes

muertos: un pelotón de soldados,

creíamos saber,

salvaría la civilización.

Caer con armaduras blancas,

de innegable pureza,

y quedar en el lodo,

a los pies de los caballos,

tras haber musitado,

a nuestra muerte,

algunas palabras sabias,

o el nombre

de una mujer querida,

o quizás, probablemente,

sólo un murmullo absurdo

o ininteligible, caótico

e inconfensable.

No supimos nunca

que, sin necesidad

de abrir las puertas,

habíamos de ser nosotros,

con nuestros seres más queridos,

quienes terminásemos con la ciudad,

quienes arrasásemos con la Viena

que todos llevábamos dentro.

POEMAS

José Luis González
Licenciado en Ciencias Políticas



Luz en la penumbra 

La luz que, de pequeños,

encienden nuestros padres.

Estela

que nos ayuda

a atravesar

el camino de la oscuridad.

Faro que nos alumbra

y nos guía

en mitad del mar de la noche.

Luz en la penumbra, también,

aquella que crea un ámbito íntimo,

cálido, acogedor.

El ser amado que nos espera

tras una agotadora jornada,

o cuando el amor se convierte

en pulsión de carne,

luz en la penumbra

de gozosa intimidad.

Pero la luz en la penumbra

es también lo misterioso.
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En medio de la noche,

de la soledad,

la luz en la sombra

invoca una presencia.

La luz en la penumbra

es una invocación,

una llamada,

que debe ser respondida.

Seres misteriosos,

que se esconden de nosotros,

y vuelve a la vida cuando dormimos.

Algún ente misterioso

que aprovecha,

cansado de las sombras,

ese acogedor espacio.

El demonio,

una luz entre sombras.

Luz en la penumbra,

¿paz?, ¿misterio?,

en todo caso

INVOCACIÓN. 
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Baños de naturaleza1

Hay vivencias tan profundas, tan hondas

que es imposible expresarlas con palabras.

Lo percibo, ahora, en esta tarde

gozando de unos baños donde todo es gracia.

Baño de aire, de sol, de sombra.

Con el gel del árbol de flores, de plantas,

en la taza de ducha infinita… toallas calientes

de piedra, de césped que tanto relajan.

Me introduzco en el baño, me aclaro en la ducha.

Y la sanación se adentra en mis venas.

Arrastra la escoria por las tuberías que ofrece

—para reciclarlas— nuestra Madre Tierra.

Aire, sol, árboles, malezas y plantas

me rodean en estos momentos.

Respiro armonía. Con los pies descalzos

contemplo, rezo, doy gracias… Sufro con las gentes

que nuestro egoísmo les priva de esto.

Y, desde otro baño de silencio activo

le digo a Dios Padre, autor de lo bello:

«gracias» y «perdón». El mundo no es, lo ponemos feo.

No se hace esperar la respuesta que me cala dentro.

Persona, mujer, madre2

Hay vivencias profundas, tan hondas

que, imposible expresarlas con palabras…

me sumerjo en un baño, activo, de silencio

para admirar, mujer, la luz que irradias.

En silencio, yo sueño… te veo, mujer cual eres…

virtudes y defectos… como persona humana…

pero… tienes rasgos inconfundibles

que, en diversos procesos te acompañan.

Preciosos rasgos, inherentes a ti

Ayer, hoy… mañana.

Mujer, madre, si tu me das permiso,

convoco en este día a todos los poetas…

amigos, elegid materia prima…

construid con ella una casa de dimensiones nuevas.

Cimientos firmes, fachadas naturales,

con puertas y ventanas siempre abiertas

para acoger y dar amor… a mares,

¡que no lo contaminen esas mentes perversas!

Abrid, en lo más alto de la torre,

insignia universal… una bandera

tejida con la paz y la armonía

capaz de destruir el odio que envenena.

Piso tierra… me despierto del sueño,

te veo, madre-mujer, cogiendo esa bandera.

madre mujer, con rostro de mi madre

infundiendo ternura a manos llenas.

Y… junto a ella, los rostros de otras madres,

infinidad de madres, de razas y culturas muy diversas

entrelazan sus manos; transmiten energía:

es regalo del Cielo que hasta nosotros llega…

Mujeres-madres, cantad para los hijos —pequeños y mayores—

esas nanas sagradas que duermen y despiertan,

y nos devuelven corazones sensibles,    

rompiendo de una vez, corazones de piedra.

Mujeres-madres, a vuestra cita, ahora,

acudamos en masa, poetisas y poetas

para entonar el himno cuyas voces,

devuelvan la salud a nuestra Madre Tierra.

Jaris (Gracia)

POEMAS

M.ª Gracia Fernández Tejerina
Educadora

1. Encuentro en Ohárriz, julio de 2009.
2. Poema inspirado en mi madre, en nuestras madres y en todas las personas con corazón de madre, reflejo de la ternura de Dios Padre-Madre.



A
l cumplirse la

primera déca-
da del siglo XXI,
se impone una
reflexión sobre

el estatuto de la propuesta
personalista gestada con
fuerza desde la impronta
francesa de Emmanuel Mou-
nier en el pasado siglo, y con
repercusiones relativamen-
te recientes en toda Latino-
américa. A pesar de la glo-
balización imperante, nuestro
continente y con él sus hijos
latinoamericanos han con-
solidado características es-
pecíficas que los hace únicos:
sus grandes posibilidades y
sus lacras profundas, su tra-
dición y su identidad en cre-
cimiento, los valores morales
de su pueblo y su conviven-
cia con la indignidad. Es éste
un espacio único y un tiempo
sincrónico pero distinto al eu-
ropeo, desde cuyo fondo se
arraiga el compromiso con la
persona propio del pensa-
miento personalista.

Partiendo de la singular co-
yuntura latinoamericana sur-
ge la necesidad de un ba-
lance que proyecte las pers-
pectivas para el siglo XXI, ba-
lance y perspectiva que sólo
la vocación dialógica puede
alcanzar desde las diversas

miradas que cada partici-
pante pueda aportar desde
su experiencia vital y ámbito
social en que se inserte su la-
bor.

En tal sentido, el Primer En-
cuentro Iberoamericano de
Personalismo Comunitario
convoca a quienes, desde lo
social, lo político, lo econó-
mico, lo educacional, lo psi-
cológico, lo religioso y lo fi-
losófico, nos ayuden a re-
pensar y/o evaluar el ‘«cómo»
venimos preparando la es-
trategia de presencia para
este siglo, el «qué» de las ac-
ciones concretas o expe-
riencias comunitarias en re-
lación a la difusión, profun-
dización e instalación de la
propuesta personalista, y, fi-
nalmente, el «quién» personal
sujeto y destinatario de las
acciones que como comuni-
dad de personalistas poda-
mos brindar. No se trata sólo
de agotar conceptualizacio-
nes o discutir los caminos de
la praxis, sino de buscar in-
tegrar las instancias teóricas
con las prácticas mostrando
la coherencia intrínseca del
personalismo que no se des-
dibuja por las diferencias de
cada grupo sino que se en-
riquece y consolida a través
de ellas.

En razón de ello, el presente
Encuentro desea ser «punto
de encuentro» de los distin-
tos grupos personalistas y
personas particulares com-
prometidas con la causa de
la persona, con el fin de re-
pensar las claves antropoló-
gicas, políticas y culturales

que el personalismo debe
proyectar en su estrategia la-
tinoamericana para el siglo
XXI. Los grandes problemas
del panorama actual pueden
vertebrarse alrededor de es-
tos ejes, sin excluir otros po-
sibles:
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Ejes temáticos del Encuentro

• El personalismo en la historia de las ideas de
América Latina.

• Persona, dignidad y derechos humanos en Amé-
rica Latina.

• La encrucijada política y económica en diálogo
con la propuesta personalista.

• El problema estructural de la pobreza en Amé-
rica Latina.

• La forja de la cultura personalista en el enclave
cultural actual.

• Bioética y cultura de la persona.

• La cuestión educativa en Latinoamérica en
perspectiva personalista.

• Estado de la investigación actual en Personalismo
y la formación de las futuras generaciones.

• La construcción de la esperanza y su carácter sal-
vífico.
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Rincón bibliográfico

Quien quiera saber qué es
metafísica ha de intentar hacerla.
Y quien esté dispuesto a intentarlo
no quedará defraudado si conec-
ta con el hacer metafísica in vivo
en que consiste esta Metafísica Ini-
cial. Es inicial no porque constituya
un acercamiento inicial o primero
a las cuestiones metafísicas,
sino, sobre todo, porque nos
acerca a lo primero, al inicio, al mo-
mento fontanal en que el asombro
ante el mismo Existir, sin el que no
brota la pregunta metafísica, pone
en marcha el proceso de indaga-
ción racional por la pura última rea-
lidad. La indagación existencial en
que la metafísica consiste ha de
contar con un punto de partida que
nuestro autor sitúa no en el yo-
pienso, sino en el yo-inserto-en-el-
mundo-con-las-cosas-y-otros-yos.
Benavente concibe su tarea filo-
sófica como un obligado volver a
Parménides para desde él, tras
sus huellas, repensarlo y, con no
menos libertad que fidelidad, sal-
varlo e integrarlo en nuestro mo-
mento. No cabe hacer metafísica
sin el análisis parmenídeo impla-
cablemente lógico de cuanto en-
traña el principio de no-contradic-
ción, según la formulación del elea-
ta, en su primigenio y fuerte sen-
tido existencial («que es y no es no-

ser»). Pero no es fácil mantener el
pensar a la altura de la existencia
que, en su absoluta, omnipre-
sente, unificante, envolvente «dia-
fanidad» (Zubiri, citado por Bena-
vente) se nos esconde… El origi-
nal, selectivo recorrido que el au-
tor lleva a cabo por los «hitos bá-
sicos» del pensamiento filosófico
occidental permite comprobar
que, después de Parménides, el
pensar existencial de la estricta
Metafísica deja pronto paso al pen-
sar esencial de la Ontología que
olvida el Ser, la pura Existencia
para volcarse sobre el mundo de
las esencias, atenta a la talidad,
a lo que son tales o cuales seres,
antes que al hecho mismo de que
sean. En ese recorrido, si bien el
autor no pretenda hacer «historia
de la filosofía», aun el mejor in-
formado lector encontrará no ya
memorativa actualización de sus
saberes sino una original pers-
pectiva que los enriquece. No
acertaría, pues, el que pasara por
alto las referencias históricas que
forman parte de esta obra y son
en verdad momentos del dialo-
gante presente en que consiste el
pensar metafísico a cuyo decurso
asistimos. Así no entenderá ade-

cuadamente la posición metafísi-
ca de Benavente quien eluda las

páginas en las que éste, con tan
rigurosa fidelidad, como gratificante
claridad, nos ofrece su sugerente
exposición-interpretación de Par-
ménides, su confesado principal
mentor filosófico. No menos im-
portante es la crítica a la que so-
mete el diálogo Parménides de Pla-
tón: justamente en Platón sitúa
nuestro autor el momento en que
ya la Metafísica «deja de serlo y
empieza a ser ontología». 

Más adelante se subrayará la
revolucionaria novedad metafísi-
ca que entraña el concepto cris-
tiano de creación al abrir un so-
brecogedor abismo, impensado
(¿impensable?) para los griegos,
entre el Ser y los entes, los seres
que lo son en cuanto reciben su
ser del Ser. En breve y sugeren-
te panorámica pondrá asimismo
Benavente de relieve las insufi-
ciencias metafísicas (presentes ya
en sus claros precursores me-
dievales) del filosofar que, con
Descartes, entra en una nueva
Edad al poner su punto de parti-
da, su fundamento y su fuente en
el yo-pienso. Esa moderna línea,
por la que discurren los más va-
riados idealismos y empirismos,
es la que desemboca en un ra-
dical positivismo que declara sin
sentido a la Metafísica y lleva al
desencanto postmoderno. Pero
hay vida metafísica más allá del
final de la metafísica y de esto es
luminoso indicio, entre otros muy
prometedores, esta Metafísica
Inicial. No se trata de volver a nin-
gún presunto «privilegiable» mo-
mento premoderno, ni aun de lle-
var a cabo la restauración de Par-
ménides. Benavente, más amigo
de la verdad que del gran eleata,
reconocerá la realidad de los se-
res, en su multiplicidad y diversi-
dad. Ante éstos no se pregunta —
y así corrige a otros grandes—
¿por qué hay cosas más bien que
nada?, sino ¿por qué hay seres,
y no, más bien, sólo el Ser? So-
bre la relación Ser-seres, se con-
sideran diversas hipótesis. Apar-
te el monismo materialista cien-
tifista-cosmológico, con frecuen-

cia teofóbico, Benavente examina
el materialismo filosófico y, en par-
ticular, la importante construcción
sistemática de Gustavo Bueno.
Dentro del panteísmo, atiende pre-
ferentemente al pan-en-teísmo
que él ve en Caffarena, y toma asi-
mismo en especial considera-
ción el «materialismo panteísta»
representado, a su juicio, por
José Antonio Marina. Entre los mé-
ritos de esta obra, están sin
duda su dialogante y crítica aten-
ción al actual pensamiento es-
pañol y las posibilidades de de-
bate a las que se abre. Aparte los
citados, objeto de estudio crítico
especial, se invocan, a lo largo de
la obra, otros significativos nom-
bres españoles, como los de Or-
tega, Zubiri, Marías, Millán Puelles,
Llano,… Y prueba de la actualidad
y amplitud de su discurso, son los
muchos otros mencionados, de
Agustín a Heidegger, de Gilson a
Wittgenstein, de Karl Barth a
Hans Küng… José María Bena-
vente toma nota también de las
cosmologías modernas en cuan-
to, llegadas, cabe decir, a los bor-
des del Cosmos, bordean la me-
tafísica y ofrecen, a modo de
præambula metaphysicæ, inci-
tantes estímulos. También aquí lu-
cirá un nombre español, el de So-
ler Gil, editor de Dios y las cos-
mologías modernas (BAC, Madrid,
2005). Nuestro autor concluye su
obra con el examen de la opción
teísta. Si los seres existen, pero
no son la existencia, forzoso es
pensar que la tienen recibida y pre-
guntarse de dónde. El evolutivo
Cosmos es inteligible en cuanto
supone una idea que preconten-
ga lo que va a ser. Es necesaria
una Mente que piense esa idea
y la ponga en la existencia me-
diante una causación no física
sino, en efecto, mental, como
Agente Inteligente, Libre, Personal.
Estas meditaciones metafísicas
conducen así, como señala el au-
tor, a lo que la tradición filosófico-
teológica denomina Dios (al Yo-soy
de Ex 3, 14) y para él operan
como, así nos lo dirá, «eficaces

Metafísica Inicial
José María Benavente.
Fundación Emmanuel Mounier. 

Colección Persona, Madrid 2009.



preambula fidei». La fides quarens
intellectum tiene su anverso o re-
verso en este que puede decirse
intellectus quarens fidem.

Estamos ante una obra verda-
deramente importante, una obra
de madurez no simplemente en
cuanto resulta de un largo tiempo

de gestación y viene precedida
de una significativa serie de otras
publicaciones filosóficas del autor,
sino en cuanto fruto en su sazón,
dotado, por decirlo parmenídea-
mente, de la «redonda» calidad
de su perfecto acabado. En esta
obra, además, la belleza interna

de su estructura sistemática en-
cuentra perfecta correspondencia
en la iluminadora sencillez del cla-
ro, sobrio, rigurosamente correcto
y, por todo esto, bello lenguaje
empleado, ejemplo de un ade-
cuado uso filosófico del español.
Sin duda ha acertado la Fundación

E. Mounier al incluir en su valioso
patrimonio editorial esta excelen-
te obra. Y hay que agradecer a
Carlos Díaz el justo reconocimiento
que le presta en su cálida acogi-
da.

TEÓFILO GONZÁLEZ VILA
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El azul sobrante, ediciones
José Jiménez Lozano,
Encuentro, Madrid, 2009.

Las lágrimas de Nadejda Man-
delstam y el azul intenso dibujan
el horizonte en el que asoman es-
tas treinta y dos historias entra-
ñables que nos regala José Ji-
ménez Lozano. Nadejda Man-
delstam es la esposa del poeta
ruso Osip Mandesltam, muerto en
el campo de Vtoraya Rechka en
1938, víctima de uno de los gran-
des totalitarismos del siglo pasa-
do, y la autora de «Contra toda es-
peranza», una obra de referencia,

de la que sólo la primera parte ha
sido traducida al español. Pero a
estas lágrimas dolientes acom-
paña el color azul, tiñéndolo todo,
en estos cuentos que reciben el
nombre de uno de ellos, «El azul
sobrante», que tiene que ver con
un bote de pintura azul, pero
nada menos que de la misma que
sirvió para pintar la bóveda celeste
en el primer amanecer del mundo.

Como escribe Guadalupe Ar-
bona, directora de la colección li-

teratura de la editorial Encuentro,
en unas hermosas páginas in-
troductorias, «los relatos de Ji-
ménez Lozano se encarnan en el
tiempo», y el autor «no se des-
entiende del ahora», aun cuando
encontremos en estos cuentos
desde personajes de nuestros si-
glos XVI, XVII o XVIII, hasta perso-
nas sencillas de nuestro pre-
sente, o incluso al mismo Luis Vi-
ves, envuelto en añoranzas de su
tierra valenciana, donde quedó su
madre y sufrió la crueldad que lle-
va consigo cualquier discrimi-
nación. El autor desvela los sen-
tires de siempre, aquellos que
han conmovido, conmueven y se-
guirán conmoviendo los corazo-
nes de los hombres, y que tienen
tanto que ver con la belleza mis-
ma que se oculta especialmen-
te en los entresijos más sencillos
de lo cotidiano. Porque, como si-
gue diciendo Guadalupe Arbona,
«las lágrimas por el mundo no nu-
blan la visión de Jiménez Lozano,
porque su mirada no se detiene
en el mal. Con una inteligencia
creadora, llena de compasión por
los lugares, tiempos y personas
de sus mundos imaginarios,
sabe descubrir los azules del

Otro buen ladrillo en el edifi-
cio personalista. Nadie podría ne-
gar lo mucho que está haciendo
Juan Manuel Burgos en pro del

mundo». Ni los desastres de la
historia de la humanidad, ni la
tristeza que acarrea la desa-
parición de lo sagrado, y ni si-
quiera esta pérdida presente de
muchos valores que han amor-
tiguado durante siglos la fría
angulosidad del mundo, hacen al
autor perder la esperanza en el
hombre. Porque se trata de re-
avivar la atención en los aden-
tros, que es donde se descubre
la alegría verdadera, esa que tie-
ne que ver con la belleza y con
la compasión que el Creador ha
querido regalar a sus criaturas.
En cada uno de estos treinta y
dos relatos está escondido este
sentir, y, como siempre, Jiménez
Lozano logra tocar nuestras he-
ridas, tanto las que duelen como
las que edifican.

Un libro hermoso, repleto de
historias hermosas que no dejan
indiferente a nadie, y que, a pe-
sar de su sencillez, o precisa-
mente por ello, logran remover en
el lector pequeñas chispas que
tienen que ver con el misterio del
universo y con el, aún mayor, mis-
terio del hombre.

CARMEN HERRANDO

personalismo. El libro que co-
mentamos ahora sitúa al perso-
nalismo en diálogo con algunos
problemas contemporáneos es-
pecialmente significativos: la
bioética (cap. 3 y 9), la teoría del
género (cap. 2), la secularización
(cap. 10); por otro, profundiza en
los cimientos del personalismo:
define sus contenidos (cap. 1 y

8), explora nuevos temas (cap.
4: la praxis), precisa el significado
de conceptos o áreas (cap.5: la
analogía, y cap. 6: el persona-
lismo social) y estudia la filiación
personalista de uno de sus re-
presentantes más relevantes:
Karol Wojtyla (cap. 7), bajo cuyas
toldas se sitúa básicamente el
propio Juan Manuel Burgos, cu-

Reconstruir la persona. Ensayos
personalistas. 
Juan Manuel Burgos
Ediciones Palabra, Madrid, 2009,

299 pp.



yos libros todos son inteligibles,
claros y dialogantes con el pen-
samiento antipersonalista de
nuestros días. Todos traslucen
convicción. Ninguno es mera-
mente reactivo, antes al contra-
rio su solfeo pone en solfa con
conocimiento de causa las par-
tituras ajenas y no toca de oído,
di sentito dire. Esto no impide
que le sean ajenas algunas
otras importantes (las del pen-
samiento personalista judío, muy
especialmente) que en mi opinión
debería incorporar a su discurso.

De la obra presente quiero
destacar una opción respeta-
ble, una posición muy discutible,
y una tesis falsa.

Opción respetable: Juan Ma-
nuel Burgos se sitúa en la línea
neotomista de Karol Wojtyla (neo-
tomista crítico y con voluntad de
fenomenólogo) y en la también neo-
tomista ortodoxa de Jacques
Maritain, el cual «sentía la nece-
sidad de involucrarse en los pro-
blemas sociales de su tiempo. De
hecho, por ejemplo, firmó decla-
raciones de intelectuales sobre la
guerra civil española. Pero, en ge-

neral, su actitud era más teórica
y menos directa que la de Mou-
nier. Él pretendía influir desde la
cultura o desde la filosofía polí-
tica, pero no desde la misma po-
lítica. Y, de hecho, influyó nota-
blemente siendo considerado de
facto el ideólogo de varios parti-
dos demócrata-cristianos (lo que,
por otra parte, plantea un inte-
rrogante peculiar, ya que nunca
fue partidario de la unión de los
cristianos en política). Además, su
posición política fue más cen-
trada» (p. 173). Más centrada, es
decir, más conservadora.

Posición muy discutible: La fa-
vorable al neocapitalismo de su-
puesto rostro humano —también
defendido por Maritain y por
Wojtyla en su encíclica Centes-
simus annus—, máscara que
cada vez deja en la pobreza a
más cantidad de población mien-
tras la corrupción es mayor: el
propio capitalismo es un sistema
corrupto. Esta diferencia entre
Maritain y Mounier es insalvable.

Tesis falsa: La descalificación
implícita de la dimensión reflexi-
va de Mounier, por contraposición

a Maritain: «Por el contrario, Ma-
ritain entendía que su servicio de-
bía hacerse, básicamente, desde
la filosofía, mediante la elabora-
ción de sistemas de ideas pre-
cisos y profundos que iluminaran
la conciencia de los intelectuales,
y que una implicación excesiva en
el terreno social y político podía
conllevar el peligro de debilitar la
densidad de la filosofía transfor-
mándola en un mero acompaña-
miento, poco profundo y poco me-
ditado, de la acción social. A mi
entender, ambas posibilidades ca-
ben dentro del personalismo,
ambas son lícitas. La corriente de
personalismo comunitario, here-
dera directa de Mounier, ha op-
tado generalmente por seguir
fielmente la posición mounieria-
na. Personalmente, y en el mar-
co de la sociedad de la primera
mitad del siglo xxi, me parece
más necesaria y fecunda la po-
sición maritainiana. La creciente
complejidad de nuestro entorno
exige cada vez más finura, pro-
fundidad y sofisticación en las res-
puestas y propuestas a los pro-
blemas antropológicos y sociales.

Nuestro eterno colaborador y
amigo, Pedro Ortega Campos,
cuya biografía es tan interesan-
te como el muy interesante libro
que acaba de editar, es un sín-
toma bendito de lo que hace fal-
ta, no sólo a los jóvenes, sino
también —y hasta podría decir-
se, sobre todo, si atendemos al
irónico subtítulo que ampara es-
tas páginas— a los padres per-
didos. Hacía falta que alguien lo
dijera, y sobre todo que lo dije-
ra en estos tiempos de escasez
política y de raídas barbas de-
mocráticas. Pedro Ortega sigue
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Se buscan jóvenes para la política.
Y que sus padres no se enteren.
Pedro Ortega Campos. 
Bohodón Ediciones, Madrid, 2009,

207 pp. 

Y sólo una filosofía cada vez más
precisa y elaborada puede estar
a la altura de ese reto» (p. 131).
Pero esta posición no sólo no
hace justicia a Mounier, sino
que es estereotípica: nadie como
Mounier en su época dialogó
con Marx, Freud y Nietzsche,
aportando además un acervo
reflexivo enorme sobre la identi-
dad personal. Por lo demás, al-
gunos de los personalistas co-
munitarios situados bajo la im-
pronta de Mounier han leído,
traducido, editado y pensado re-
flexivamente desde hace años
una serie de autores persona-
listas nuevos (no sólo judíos) que
son la presencia viva y fecunda
de un pensamiento conceptual ri-
guroso. Por eso causa aflicción oír
una y otra vez que sólo los woj-
tilanos-maritainianos estén ela-
borando una filosofía rigurosa. A
quienes así piensan les conviene
pensar y leer más para pensar y
leer mejor y de ese modo aportar
densidad ecuménica más per-
sonalista y comunitaria.

CARLOS DÍAZ

ahí, en pie, como el ciprés de Si-
los… aunque no con tantos
años. Segunda bendición de «Se
buscan jóvenes para la política»:
es la obra de un maestro cari-
ñoso, pero no paternalista. El jo-
ven al que se dirige es un alum-
no que no recibe empalagosas
«doctrinas», antes al contrario él
está ahí, como dialogando sin de-
cir palabra —perfección del diá-
logo platónico— y hasta como
acogiendo y protegiendo las pa-
labras que su maestro le dedica.
Bendición tercera: es el testa-
mento vital de un maestro con

dos doctorados y mucha más sa-
biduría testimonial. Sin la menor
voluntad de agravio, al finalizar
este libro me pregunto: ¿Por
qué este libro no ha de tener el
mismo predicamento de ciertas
«políticas para Amador»? Y con
el mismo tono me respondo: este
libro enseña la realidad en unos
tiempos en que la realidad mis-
ma, no sólo el decir sobre ella,
que ha llegado a ser, por increí-
ble que parezca, políticamente in-
correcto.

CARLOS DÍAZ
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E n una sociedad civilizada el saber ocupa lugar, un
lugar de privilegio, o al menos debería ocuparlo, es
más, podríamos decir que una medida de la civili-

zación es el conjunto de saberes que ha logrado acumular,
y que estaría en decadencia si ya no se interesara por ellos.
Pero en este monográfico no nos preocupa tanto la canti-
dad de saber acumulado como su calidad. Nos propone-
mos indagar sobre el sentido y valor del saber. Nos pre-
guntamos qué clase de saber sería el que nos permitiría ser
más humanos, más personas. 

Para ello comenzamos cuestionando los saberes que
no han servido para hacer mejores a las personas y a los
pueblos. En el primer artículo se plantea la crítica del sa-
ber y de los condicionantes económicos, políticos, cul-
turales y filosóficos que lo envuelven, recordando los ído-
los –los eidola de Bacon- que encadenan el saber e
impiden que se desarrolle en toda su potencialidad, así
como la instrumentalización del saber para fines inde-
seables.

Carlos Díaz expone en su artículo el sentido del saber,
que no es, ni mucho menos un fin en sí mismo. Lejos del
saber narcisista que se complace en sí mismo, el saber
personalista está pleno de sentido en la medida en que
se vuelca en una buena voluntad, que se consuma en vo-
luntad de amar de la que brotan las obras del amor. El sa-
ber es para la acción benefactora constante, lo que hace
de la persona un testimonio que ilumina a todos y eleva
el nivel de la humanidad.

Nos preguntamos si el sistema de enseñanza vigen-
te responde a estos criterios. Agustín Domingo examina
sus metas y denuncia el proyecto de dotar de ciertas com-
petencias a los estudiantes, de modo que el resultado no
es una educación unificadora de la persona, sino un sis-
tema de adiestramiento en capacidades fragmentarias que

PRESENTACIÓN

se hacen socialmente disponibles para su uso al margen
de la autorrealización personal. Siguiendo a Buber, el au-
tor lanza el desafío de practicar una educación para la for-

ja del gran carácter.
Como la marcha del saber se detiene o se extravía si

no la impulsa una fuerte y buena voluntad, será necesario
un esfuerzo para impulsarlo contra la inercia de la igno-
rancia. El saber no cae del cielo como el maná, hay que
trabajarlo, por eso Luis Narvarte propone una militancia
del saber que enseñe a querer, a actuar y amar, una mi-
litancia con vocación pedagógica que sale al encuentro
del otro y anima en él el ansia de saber para ser mejor.
El personalismo comunitario es esa militancia del saber
para el bien querer, que hace de la paciencia en el acom-
pañamiento la clave de la promoción del otro como per-
sona y como agente de transformación.

Pero, ¿por dónde comenzar? ¿Por el amor o por el co-
nocimiento? El mismo saber es amor a la verdad, no es
posible conocer sin dejarse arrastrar por la atracción de
lo que la vida nos da. La realidad se nos da y, en su don,
nos permite conocerla y, en esa medida, nos permite amar-
la más. Ramón Horcajada reflexiona sobre este círculo
virtuoso en el hombre, que para conocer acepta el sa-
crificio de su yo solipsista impulsado por el amor.

Por último, continuando en ese círculo, Carmen He-
rrando, de la mano de San Agustín y Simone Weil, nos in-
troduce en una perspectiva de trasfondo teológico, des-
de la cual se esclarece la relación entre conocimiento y
caridad, reflexión e iluminación, esfuerzo y gracia… Todo
ello nos indica que el saber no debe ser una práctica de
mera exteriorización que lleve a la persona fuera de sí, como
fin último, sino una actividad que lleva al aspirante a la sa-
biduría a su propia perfección.

Esperamos que el lector encuentre en estas páginas
materiales que le ayuden a situar el saber en el lugar de
la vida que le corresponde, y que le animen a saber más
y mejor para mejor querer y hacer. ❏

❏ LUIS FERREIRO
Director de Acontecimiento

ANÁLISIS ACONTECIMIENTO94✦201034



…el diablo, es decir, el más antiguo amigo del
conocimiento.

F. NIETZSCHE, Más allá del bien y del mal, 129

Con la profundidad del sabio y la ingenuidad del
hombre bueno, Aristóteles comenzó su Metafísica
con una frase que hizo fortuna durante siglos: To-

dos los hombres por naturaleza desean saber. Obvia-
mente, Aristóteles se miraba a sí mismo y creía ver en su
actitud particular de amor al saber una actitud universal
de todo hombre, en la medida en que se le puede llamar
de verdad hombre. Sin embargo, a poco que miremos a
nuestro alrededor, estaremos tentados de desmentir este
aserto. Verdaderamente, ¿todos los hombres desean sa-
ber? ¿No parece que muchos de ellos aman la ignoran-
cia y desean permanecer en ella? O, al menos, ¿no pa-
rece que quieran ignorar muchas verdades y que, por
tanto, desean limitar su saber y no quieren saberlo todo,
y lo que desean saber sólo quieren saberlo a medias sin
llegar al fondo de los problemas? Si esto es así, como pa-
rece, entonces ¿por qué es así?

Pero, por otro lado, ¿habría, entonces, que considerar
al que no desea saber como hombre incompleto, hom-
bre a medias, hombre desnaturalizado? Y, además, ¿ha-
bría que considerar cualquier saber como objeto apro-
piado del deseo humano? O, más bien, ¿habrá un saber
apropiado en sus contenidos, en sus modos de adquisi-
ción o en otros rasgos que lo caractericen, que es el que
propiamente colma el deseo humano de saber?

Muchos y graves parecen los problemas que se plan-
tean en la relación del saber con el ser del hombre. Tanto
que, probablemente, estos problemas sean de los más
decisivos en la historia de la humanidad y del destino que
se le ofrece. Por ello, no basta con una teoría del saber

LA AUDACIA
DEL SABER

❏ LUIS FERREIRO
Director de Acontecimiento

puro, necesitamos reflexionar sobre todo aquello que
en el hombre se relaciona con el saber. Admitamos pro-
visionalmente el saber como un centro fundamental de la
persona, pero consideremos todo lo que tiene ese cen-
tro a su alrededor potenciándolo o debilitándolo: valor y
miedo, riesgo y seguridad, placer y sufrimiento, utilidad
y gratuidad, libertad y esclavitud, bien y mal… 

1. INOCENCIA Y CULPABILIDAD DEL SABER

A primera vista, considerado en sí mismo, el saber es un
bien, una riqueza para la persona y para la humanidad.
Colmar nuestro deseo de saber se nos presenta como lo
más placentero e inofensivo que se pueda pensar y, sin
embargo, aterra comprobar, por ejemplo, que algunos de
los terroristas más sanguinarios, se encontraban en po-
sesión de refinados saberes al alcance de pocos, y que
habían puesto sus inteligencias privilegiadas y sus gran-
des conocimientos al servicio de la persecución de sus
funestos fines.

Otras veces, se ha podido ver que unas potencias bár-
baras, además de acumular fuerza bruta, han puesto a su
servicio potentes instituciones científicas. No hay que ir
muy lejos ni remontarse a épocas remotas, en la misma
Europa ocurrió esto en las dos guerras mundiales. El gran
desarrollo de la ciencia física y química de los siglos XIX

y XX, presentado habitualmente como una altruista ha-
zaña del saber, queda fácilmente desenmascarada
cuando comprobamos que, indefectiblemente, sus logros
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A partir de la presunción de inocencia del saber se ha
querido justificar a la ciencia por la neutralidad del co-
nocimiento, que no hace responsables a quienes lo po-
seen y desarrollan de su posible doble efecto. Pero este
pensamiento, que quiere ser consolador y desculpabili-
zante, a duras penas esconde un lado oscuro del saber,
su destino trágico, la sospecha de que el saber, en las
condiciones en que el hombre lo puede alcanzar, puede
llevar en su seno un principio de putrefacción. Por mucho
que la pretensión optimista de la ilustración intente huir
de la sombra de la maldición, ésta es inseparable del sa-
ber y cuanto más crece, también se agiganta su sombra.
El recuerdo de Hiroshima, de Auschwitz, de los gulags,
debería ser una advertencia a tener siempre presente2.

¿Cosas de científicos? No sólo. Pasemos a los filóso-
fos3. Un compañero de Marcuse le escribe desde el
frente: «Me va bien, lo mismo que antes, aunque la ba-
talla en la que participé el 30 de octubre, con el estrépito
de los cañones de veinte baterías, ha dejado mis oídos
casi sordos. No obstante…, sigo opinando que la tercera
antinomia de Kant es más importante que toda esta gue-
rra mundial, y que la guerra se comporta con la filosofía
como la sensibilidad con la razón… ¡Viva la filosofía tras-
cendental!». ¡Qué decir de esta trascendental sordera
anterior al estruendo de los cañones! ¿Puede una filoso-
fía verdadera pasar de puntillas por encima de los muer-
tos sin mancharse?

Más allá de la indiferencia ante la vida y la muerte,
otros se entusiasmaron con la guerra porque, según
ellos, daba la oportunidad de un retorno a la «fe en el es-
píritu», de triunfar sobre «la divinización del dinero», el
«escepticismo vacilante», el «ansia de disfrute», etc.
(Ernst Troeltsch). Además, la guerra separa lo auténtico
de lo inauténtico, revela la verdadera esencia del hombre,
hace salir a la superficie la grandeza del hombre, latente
en la paz. Así, hasta un hombre como Max Scheler se
deja arrastrar por esta fiebre bélica y escribe en El genio

de la guerra: «La imagen del hombre entero, grande, am-

han servido para desencadenar las más bárbaras masa-
cres en los conflictos bélicos. Baste, a modo de ejemplo,
una historia.

A cualquier estudiante de química básica se le presenta
como admirable hombre de ciencia al profesor Fritz Ha-
ber (1868-1934), que desarrolló la técnica que permitió la
fabricación de abonos nitrogenados a partir del nitrógeno
del aire, por lo que recibió el premio Nobel de 1918. Igual-
mente, a Walther Nernst lo conocerá por haber desarro-
llado las leyes de la electroquímica que llevan su nombre.
Sin embargo, lo que no imagina el estudiante es que es-
tos dos pacíficos profesores, entregados a la ciencia,
eran también dos patriotas que pusieron su ciencia al ser-
vicio de la guerra: «juntos trabajaron sobre los gases ve-
nenosos y desarrollaron las técnicas científicas, tomaron
a su cargo la organización de la guerra con gases y hasta
vigilaron los efectos en el campo de batalla»1.

La primera aplicación se efectuó para desatascar el
frente bélico que no avanzaba. El 22 de abril de 1915,
cerca de Ypres, una nube de cloro invadió las trincheras
francesas, 168 toneladas de gas dejaron, en pocas ho-
ras, 15.000 cuerpos sin vida en un escenario apocalíptico
que se extendía a lo largo cuatro millas. Fue el comienzo
de una escalada. Ingleses y franceses replicaron con las
mismas armas. El fisiólogo inglés C. A. Lovatt Evans en-
sayó con fosgeno y ácido hidrociánico. El ejército in-
glés, que lo había rechazado anteriormente, fue severa-
mente criticado por el Colegio de Médicos del Ejército
Real por haberse dejado adelantar por el enemigo. A
partir de entonces, los ingleses aplicaron el gas mostaza,
que tenía la «ventaja» de atacar la piel y hacer inútiles las
máscaras antigas. En una febril actividad científica, más
de 3.000 sustancias fueron investigadas con esa mortí-
fera finalidad. Se calcula que la aplicación de los gases
como armas produjo más de un millón de víctimas entre
muertos y heridos. Detrás de tanto mal hubo una aplica-
ción homicida de la ciencia, un uso del conocimiento para
el mal, la búsqueda de un saber para la muerte.
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1. John Ziman. La fuerza del conocimiento. La dimensión científica de la sociedad. Madrid, 1980. Especialmente el capítulo 13, Ciencia y guerra, pp.
340-371. Merece la pena subrayar una paradoja del destino: Haber era un patriota, pero era judío y cuando los nazis llegaron al poder le pagaron
sus servicios con la expulsión de la universidad en 1934. Ese mismo año murió en el exilio en Basilea.

2.  Es inevitable recordar aquí las sabias palabras del génesis, que apuntan a que, tal como existe, el principio del conocimiento es el fin de la inocen-
cia, en cuanto que ese afán de conocer está impulsado por la seducción de un pensamiento que no se conforma con su condición creatural y as-
pira más allá de ella por sí misma: «eritis sicut Deus». 

3. Un cuadro vivo del clima intelectual respecto a la guerra, en Alemania, lo presenta en rápidos trazos Rüdiger Safransky en Un maestro de Alemania.

Martin Heidegger y su tiempo. Barcelona, 2003, a quien seguimos aquí.



2. LOS ÍDOLOS DEL CONOCIMIENTO:
EL MIEDO AL SABER Y VALOR DE APRENDER

Puestas así las cosas, cabe preguntarse si el saber en-
cierra amenazas que habría que conjurar censurando, li-
mitando o evitando que se desarrolle y se difunda. En-
contramos muchos ejemplos en los que el saber ha sido
perseguido y los sabios expulsados, encarcelados, tor-
turados o asesinados. En muchas sociedades y en dila-
tadas épocas, el saber ha sido sospechoso de ser ene-
migo de los hombres y del orden social. Especialmente
beligerantes han sido los poderosos que temían que la di-
fusión del saber trajera consigo la disminución de su do-
minio, así como las masas ignorantes que siempre han
odiado lo que desconocían identificándolo como un pe-
ligro. La verdadera sabiduría no puede aceptar estas ac-
titudes, y una vez que topa con ellas se encuentra ante
la exigencia de armarse de valor y combatirlas.

Sin embargo, antes de ocuparnos de la limitación al
saber desde fuera, vayamos a la autolimitación del sa-
ber por parte de quienes aspiran a él. Francis Bacon de-
nunciaba en su Novum Organum el extravío de la filo-
sofía y de la ciencia a causa de las actitudes de quienes
las ejercían. Bacon invitaba a una decidida y valiente
actitud de cuestionar a fondo los conocimientos que no
habían rendido resultados benéficos para la humani-
dad4. Si bien Bacon tenía en sus miras un afán utilita-
rio, su planteamiento partía de una implacable bús-
queda de la veracidad en la acción de conquistar el
saber, que le llevaba, antes de nada, a extirpar cualquier
autoengaño en el punto de partida del camino del co-
nocimiento.

El falseamiento del saber, según él, se debe a los
«ídolos y nociones falsas que han invadido ya la hu-
mana inteligencia, echando en ella hondas raíces, ocu-
pan la inteligencia de tal suerte que la verdad sólo
puede encontrar a ella difícil acceso»5. Los ídolos son,
para él, principios que inducen errores que extravían el
conocimiento poniendo obstáculos en su camino y ha-
ciéndolo errar por sendas tortuosas, con frecuencia
sin salida. Bacon distingue cuatro tipos de ídolos,

plio, del cual la paz sólo deja ver una pequeña y entrecana
zona media…, es la que ahora se halla entre nosotros. La
guerra mide por primera vez el alcance, la envergadura de
la naturaleza humana; el hombre adquiere conciencia de
toda su grandeza, de toda su pequeñez».

Todavía más. Hasta un poeta como Rilke exaltaba la
sublimidad de la guerra: «Por fin un Dios. Cerrado el pe-
cho al dios de la paz, / súbitamente entra en nosotros el
dios de la guerra. / Salvación para mí, que las cuerdas del
alma veo vibrar».

Ante esto hay que preguntarse qué clase de saber po-
seen esos que decimos que saben. ¿Es eso verdadera-
mente saber? A poco que tengamos algo de sensibilidad
y sentido crítico, una sospecha y una sensación de ma-
lestar nos embargarán frente a un saber que está al mar-
gen del vivir e, incluso, contra la vida misma.

Sócrates pensaba que el saber hacía buenos a los
hombres y que la maldad era el resultado de la ignoran-
cia. Reconocía, así, que el saber tiene por objeto el bien,
de tal modo que todo el que avance en sabiduría avan-
zaría también en virtud. Esta posición, denominada inte-
lectualismo moral, descalifica como saber a todo cono-
cimiento que desemboque en el mal. Pero de poco nos
vale decir que el terrorista, el tirano o el científico mer-
cenario poseen un saber falso si, en definitiva, infligen da-
ños a la humanidad.

Más bien nos vemos obligados a considerar una es-
cisión en la conciencia, que deja de un lado a la razón que
piensa, conoce y hace ciencia, por otro, el corazón que
quiere, siente y ama. El saber, en ese sentido socrático,
requiere la armonía de ambos lados. La emancipación de
la conciencia racional produce una razón insensible y de-
mencial que pone en circulación monstruos que debilitan
o matan la vida. De la misma manera, las locuras del co-
razón también pueden arrastrar hacia consecuencias ca-
tastróficas. El saber puede ser víctima de los afectos y ser
destruido por ellos. El ejemplo descrito arriba, se origina
en un amor extraviado a la patria, que recurre a la cien-
cia y la hace prisionera de sus fines.
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parte de ella. La lucha por el saber pasa por la conquista
del lenguaje apropiado.

Por último, los ídolos del teatro «no son innatos en
nosotros, ni furtivamente introducidos en el espíritu, sino
que son las fábulas de los sistemas y los malos métodos
de demostración los que nos los imponen». Las doctri-
nas existentes pueden deformar el conocimiento, filtrarlo,
o rechazarlo, y, en todo caso, lo moldean según patrones
preexistentes. Por otro lado, las doctrinas vigentes en una
época pueden serlo por razones ajenas a su intrínseco
valor de verdad y, en cambio, pueden convertirse en
doctrinas dominantes por razones extrínsecas, ya sea por
intereses de los poderes del Estado, del dinero, de la re-
ligión o de las academias que dictan las pautas cultura-
les.

Bacon reaccionaba contra el aristotelismo y la esco-
lástica, hoy son otras las academias que dictan lo cultu-
ralmente correcto, lo que se debe investigar y lo que no,
lo que debe ser objeto de enseñanza y lo que no, e, in-
cluso, lo que es saber y lo que no lo es. Estos poderes re-
presentan teatralmente el relato del saber. Hoy, el relato
imperante es la comedia del saber científico técnico. En
ella se representan los avatares de un saber que contiene
soluciones técnicas para todo problema del hombre,
previamente concebido de manera reductiva y manejable,
según la fórmula «el hombre no es más que…». Esta ideo-
logía del saber, además, se presenta a veces con la eti-
queta de un humanismo, incluso como el único huma-
nismo posible, desde el momento en que dice demostrar
por la vía de los hechos su capacidad de suministrar so-
luciones.

En nuestro tiempo la fuerza de los ídolos del teatro
es mayor que nunca, algunas doctrinas ejercen un im-
perialismo cultural que no encuentra límites a su difu-
sión, potenciadas como están por los grandes intere-
ses económicos, de modo que, con razón, se habla de
un pensamiento único, de rasgos pragmáticos, positi-
vistas, hedonistas. Su afilado perfil penetra hasta los
entresijos del inconsciente y, desde ahí, moldea los
comportamientos humanos desde lo más superficial
hasta lo más íntimo. A esa sarta de presuntos valores,
de modelos de vida y hábitos de pensamiento, pese a
su banalidad, es muy difícil oponerse persuasivamente,
no sólo por el embrutecimiento y desinterés por la bús-
queda de la verdad que ha inculcado en las mayorías,
sino también porque la reacción habitual es la desca-
lificación de todo aquello que contradice a lo vivido en

desde los más universales y naturales a los de carác-
ter más social e histórico. En primer lugar estarían los
ídolos de la tribu, es decir, los debidos a la pertenen-
cia a la tribu o género humano, «que tienen su origen
o en la regularidad inherente a la esencia del espíritu
humano, en sus prejuicios, en su limitado alcance, en
su continua inestabilidad, en su comercio con las pa-
siones, en la imbecilidad de los sentidos, o en el modo
de impresión que recibimos de las cosas» (par. 52).
Poco se puede hacer sino conocerlos y tenerlos en
cuenta para no creer indebidamente que el saber hu-
mano carece de limitaciones. Ya, a partir del reconoci-
miento de este encadenamiento del saber a una natu-
raleza torpe, deberíamos ser conscientes de que el
saber requiere un riguroso ascetismo.

Los ídolos de la caverna provienen de la constitución
de cada uno, de sus gustos, costumbres, educación y
otras circunstancias. Ya no son errores debidos a la es-
pecie sino a los individuos. Entre ellos los hay que se apa-
sionan por una cosa y quienes por la contraria. Bacon se-
ñala que hay «espíritus llenos de admiración por todo lo
antiguo, otros de pasión y arrastrados por la novedad…
no sin gran perjuicio para la filosofía y las ciencias, se ha-
cen los espíritus más bien partidarios que jueces de lo an-
tiguo y lo nuevo». Algo semejante a lo que ocurre hoy con
integristas y progresistas, anclados, respectivamente, a
un ayer o a un mañana, que suponen que fue o que
será. Bacon los invitaría a «renunciar a esos entusiasmos
y procurar que la inteligencia no reciba de ellos sus con-
vicciones».

Pero los ídolos del foro son «los más peligrosos de to-
dos… llegan al espíritu por su alianza con el lenguaje. Los
hombres creen que su razón manda en las palabras;
pero las palabras ejercen a menudo a su vez una in-
fluencia poderosa sobre la inteligencia». Las palabras
inadecuadas nos llevan a la imprecisión y a una com-
prensión confusa de los hechos. Ante un mismo hecho,
en personas distintas surgen interpretaciones diversas,
debido a la polisemia de los términos o a los presupues-
tos o prejuicios del intérprete. Los discursos habituales
sobre un asunto predisponen a una comprensión deter-
minada de lo que se trae entre manos. La psicología de
las formas (Gestalt) ha demostrado fehacientemente que
vemos y entendemos a partir de nuestro bagaje vital y
cultural. El pensamiento, a veces, no dispone de las pa-
labras que necesita para avanzar. La sabiduría más pro-
funda desborda los discursos, que apenas expresan una
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en el que existe el riesgo de naufragar. En esto tenía ra-
zón la Ilustración, cuando, con palabras de Kant, ex-
presaba su mandamiento fundamental: «Atrévete a sa-
ber». 

Pero el miedo tiene otra vertiente que nos interesa, el
miedo del sabio a la masa de los ignorantes y a la élite de
los poderosos. La verdad y la mentira no son compatibles
y su contacto produce una fricción que puede dar lugar
a una violenta confrontación, en la que casi siempre su-
fre la verdad. De ahí que quien quiere servir a la verdad,
tiene que sufrir por ella, lo que exige valentía.

3. ESCLAVITUD, LIBERTAD Y LIBERACIÓN DEL SABER

La sabiduría sólo es justa cuando arriesga y combate con
valentía frente a quienes quieren domesticarla para ser-
virse de ella. Verdadero sabio es el que sirve a la sabidu-
ría, falsos sabios son los que se sirven de ella o quieren
ponerla al servicio de causas inconfesables. Se sirve a la
sabiduría como se sirve a Dios. El sabio verdadero se
consagra al servicio del Dios-Sabiduría-Verdad. Los fal-
sos sabios la profanan y la sirven como se sirve a un ídolo.

Cuando el saber sale de la esfera de la justicia se es-
claviza al servicio de ídolos como el dinero, la nación, el
Estado, la fama y el prestigio de la carrera personal, la cá-
tedra… Así, a base de pequeñas renuncias a la verdad a
cambio de algunas prebendas, termina entregándose
como esclavo de poderes que se autojustifican y que in-
ventan una ideología del saber. Igual que en la Edad Me-
dia la filosofía se justificaba por ser la sierva de la teolo-
gía, la actual ideología justifica el saber que puede
demostrar su utilidad, negando tácitamente la autonomía
del saber. Se ha llegado a negar la libertad para el saber,
que en adelante sólo puede llevar una existencia al ser-
vicio de unas utilidades que no necesitan justificación: es-
pecialmente la riqueza6, el orden tecnológico, el incues-
tionable sistema político imperante, por muy injusto que
sea.

Según esta ideología el saber se justifica por unos
rendimientos que se le exigen y no tienen nada que ver
con el propio aumento del saber y su servicio a la vida, a

la comedia humana que se representa en nuestras vi-
das.

Una consecuencia es la represión solapada de todo
pensamiento que pretenda ser una alternativa verdadera
a la representación dominante en el gran teatro del
mundo. La formas de esta represión son sutiles pero efi-
caces: la reducción al ridículo —por ejemplo, en todo lo
se refiera a un ideal religioso o a una exigencia ética—,
la obligación de conformidad con la dogmática vigente
—véase, por poner otro ejemplo, el fariseísmo del len-
guaje políticamente o sexualmente correcto, o la impla-
cable aplicación de la ideología de género—, el silen-
ciamiento de toda opinión o doctrina que cuestione la
ideología vigente —descaradamente en los medios de
comunicación—, y así hasta un largo etcétera. De este
modo, se produce un efecto diabólico: la utopía desea-
ble, que requiere tiempo para madurar y hacerse rea-
lidad, se ve desplazada al espacio de la quimera, con lo
cual la farsa de ese teatro del mundo impide la repre-
sentación de otras piezas más bellas y más humanizan-
tes.

Muchas personas que no están de acuerdo con esta
situación son presas del miedo escénico, al verse solita-
rios ante una masa adversa. No cuentan con encontrar en
ella gentes del mismo pensar y sentir y se mantienen en
un silencio que hace imposible a otros, que a su vez tam-
bién callan, encontrar una comunidad de resistencia,
aunque sea mínima, que permitiría cierta oposición o, al
menos, alzar una voz por encima del coro del gregarismo.
Se requiere, entonces, un valor decidido, para protago-
nizar en un escenario adverso una escena que entra en
choque con lo que allí se está representando. 

El miedo es comprensible, pero es un obstáculo ob-
jetivo al saber. Si investigamos algo y tenemos miedo al
resultado de la investigación, si creemos que las con-
secuencias nos obligarán a aceptar algo que no dese-
amos, entonces quedaremos paralizados para aprender.
La valentía es una característica del sabio. Aunque la
búsqueda del riesgo por el riesgo, del riesgo como fin,
sea absurda, la ética de la sabiduría comprende la
aceptación del riesgo inherente al conocimiento. El sa-
ber es una aventura a través del mar de lo desconocido
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miento sin escapar del doble error del dogmatismo y el
escepticismo, la negación de toda certidumbre. El dog-
mático se adhiere a todo cuanto se presenta y se mueve
en el sentido de sus opiniones: es víctima del vértigo

mental, que es uno con el objeto de su creencia. El es-
céptico, por el contrario, no se adhiere a cosa alguna, ni
aun a la impresión actual: no hay duda en él sino perpe-
tua incertidumbre. El primero carece de duda, y el se-
gundo, de certidumbre»9.

Pero el rechazo del dogmatismo y del escepticismo va
acompañado de dos afirmaciones. Por un lado, una ac-
titud crítica que sabe que la ciencia y el resto de los sa-
beres están prisioneros de un sistema materialista e in-
humano, que olvida a la personas y que se orienta a la
consecución de una humanidad sin hombres de verdad.
Sabemos que estamos en la sociedad del conocimiento,
sustentada sobre el más vasto e impresionante edificio
institucional del saber sofista que jamás haya existido y,
en el cual, legiones de investigadores, profesores, aca-
démicos, etc., bien pagados y privilegiados, se desviven
y compiten por prestar servicios de calidad que refuercen
la segura marcha del sistema hacia el fin de la historia.

Por otro, afirmamos un dogma, una voluntad de ver-
dad que libere el saber para combatir por un universo
de personas liberadas de toda servidumbre. En este
sentido aspiramos a un saber que, como quería E.
Mounier, «siendo una ciencia honesta, no deja de ser
por ello una ciencia combativa»10. Y, en este sentido, ha
de ser, contra el conformismo, un saber para querer, y,
contra la indiferencia hacia lo humano, un saber de
amor. ❏

la persona humana y a la justa convivencia humana7. He
aquí el vuelco resultante del ideal de aristotélico de una
sabiduría que no rinde cuentas a lo que es inferior a ella,
y que, siendo la más noble actividad de la persona, en-
cuentra en sí misma su propia justificación como activi-
dad contemplativa, gratificante por sí misma. Para Só-
crates, además, la sabiduría había de ser libre, valiente y
gratuita, lo que le enfrentó al poder político de Atenas
–costándole la vida– y a los sofistas, que habían hecho
del saber una actividad remunerada de la que vivían,
una mercancía que vendían bajo la promesa de enseñar
el éxito individual por encima del bien común de la polis,
escépticos respecto a ese bien y a cualquier verdad.

Por eso, rechazamos el lúgubre saber, el que se so-
mete a la penosa servidumbre de la vulgaridad econo-
micista de nuestro tiempo, y propugnamos un alegre sa-
ber –como diría Nietzsche–, el que goza con lo sabido y
con el descubrimiento de lo ignorado, un saber «que
tiene un sapere, un sabor, sapientia, un afinado gusto por
los principios de lo realmente verdadero»8.

Frente a la libertad del saber para alcanzar la verdad
se alzan dos actitudes que lo encadenan. Por un lado, el
dogmatismo, que podemos definir como la miedosa afir-
mación de la apariencia de la verdad, por el temor a per-
derla o a que se la niegue, aprisionándola hasta el punto
de ahogarla, al no dejarla que se desarrolle y se muestre
en toda su profundidad. Por otro lado, el escepticismo,
que sería la renuncia a la verdad por temor a equivocarse
o, incluso, por temor a que exista una verdad, sobre
todo porque la verdad puede exigir un servicio o un tri-
buto. De acuerdo con Jean Lacroix, «no hay conoci-
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7.  La Universidad, otrora lugar privilegiado del saber, donde era protegido de las influencias mundanas con vistas a un desarrollo autónomo, ha sido
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al respecto, la visión de Michel Henry en su obra La barbarie, Madrid, 1996, especialmente el capítulo 7, titulado «La destrucción de la Universidad».

8.  Xavier Zubiri. Naturaleza, historia, Dios. Madrid, 1987, p. 82.
9. Jean Lacroix. El sentido del diálogo. Barcelona, 1968, pp. 109-110.
10. Emmanuel Mounier. Obras II. Tratado del carácter. Salamanca, 1993, p.



1. POSICIONES FILOSÓFICAS BÁSICAS

SOBRE EL SENTIDO DEL SABER

1.1. Saber carece de sentido

a. Nihilismo: ¿Sentido de la vida? Otra divagación filo-
sófica. El horizonte de sentido no es sino la trasposición
imaginaria del caos, que es lo único existente. En rea-
lidad, todo es absurdo. Shakespeare hace decir a Mac-
beth (acto V, escena V): «La vida no es más que un fan-
tasma errante, una pobre condición que se presume y
agita mientras dura sobre el escenario, pero que luego no
se entiende; es una historia contada por un idiota, llena
de furor y de estruendo, y que no significa nada».

Wittgenstein: La pregunta misma por el sentido carece
de sentido; si algo tuviera sentido, quedaría fuera del ho-
rizonte de sentido.

Existencialismo: La vida carece de sentido intrínseco,
dada nuestra radical finitud y nuestra condición mortal;
sólo la facticidad y el azar fijan el devenir de lo real. Ha-
blemos, pues, de los problemas concretos e inmediatos
que nos acosan a diario.

b. Relativismo: Todo es sentido para hoy y sinsentido
para mañana.

c. Futurismo (marxismo, anarquismo, Ilustración): Las
búsquedas finitas individuales no dan razón del sentido
infinito. Sólo la humanidad en su conjunto sería capaz de
hallar un sentido colectivo, nunca individual y nunca
dado en el punto de partida. Neodarwinismo: El sentido
de la vida individual se refiere únicamente a la especie, y
por ende solamente a la reproducción.

EL DEBER DE SABER:
DEL SABER AL
QUERER SABER, Y
DEL SABER QUERER
AL SABER AMAR

❏ CARLOS DÍAZ
Profesor de Filosofía

Otra forma de eternización del sentido, pero corto-
placista: la fama, la estirpe...

d. Sensualismo: El goce de los sentidos constituye el
único sentido; la única «antropología» posible es la tríada
dinero, poder, placer. Antes de preguntarnos sobre la vida
ya nos gusta la vida, y nuestro subconsciente nos incita
a no plantear de forma demasiado directa preguntas
que podrían arrastrarnos hacia un vértigo mortal.

1.2. Saber es demasiado problemático

a. Hermenéutica: la Guía del viajero galáctico de Douglas
Adam ilustra la insolubilidad de la cuestión. A fin de re-
solver de una vez por todas el problema del sentido de
la vida, los habitantes de la galaxia solicitan a un supe-
rordenador llamado Pensamiento profundo, dar res-
puesta a la gran pregunta sobre la vida y el universo, pero
tras una reflexión de siete millones de años y medio el or-
denador responde que la respuesta es 42, cifra cabalís-
tica sometible a su vez a interpretación, pues 42, que es
el guarismo que conecta el mundo de los números pri-
mos con la física cuántica a través de la Hipótesis de Rie-
mann, a su vez uno de los grandes problemas sin resol-
ver.

b. Mi vida existe para que yo busque en ella su sentido,
lo encuentre o no. Sólo sé que nada sé.
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No quisiera ningún paraíso donde no se tuviese el de-
recho de preferir el infierno. Ahora bien, permanecer en
este victimismo masoquista sin luchar contra él es pato-
lógico. Quien carece de fines para la propia vida carece
también de proyectos para llegar hasta ellos, y en con-
secuencia de tareas que llevar a cabo. La ausencia de
proyectos vitales origina desocupación, falta de tareas
sentidas como propias, y el trabajo deviene entonces una
especie de obligación forzada. La falta de ilusión se tra-
duce en pérdida del sentido de la vida: hastío, asco, de-
seo de huir hacia cualquier otro mundo. Lo cotidiano re-
sulta vulgar, feo, sucio, sin atractivo. Las tres formas
básicas de desesperación moderada o neurosis suaves:
vacío existencial, aburrimiento y domingo. ¿Añades a
ellas neurosis noógenas cuando, en tu esfuerzo por ne-
garlas, acumulas, te diviertes a cualquier precio y buscas
la almohada y la cama? 

Resultados clínicos (V. Frankl):
Ansiedad anticipatoria, que causa aquello mismo de lo

que la persona está asustada: si tienes miedo al fracaso,
fracasarás. 

Hiperintención: esfuerzo en demasía que te impide
alcanzar lo buscado.

Hiperreflexión: «pensar demasiado», profecías auto-
derrotantes.

Contra las cuales viene bien la derreflexión, el no po-
ner excesivo énfasis en uno mismo, y la intención para-

dójica, es decir, el desear aquello de lo que tenemos
miedo para superarlo y dejarlo reducido a lo que era:
mero miedo. De todas maneras, aunque estas técnicas
sean un buen comienzo, no constituyen bajo ningún con-
cepto la meta a lograr. 

2.2. El absurdo y su militante sentido del no-sentido,

o el saber por casualidad

Somos extranjeros, extraños al mundo (Camus, Sartre),
a su inhumanidad, a la tranquila impasibilidad de las pie-
dras y de las montañas que nos ignoran. En este silen-
cio obstinado del mundo se reconoce de nuevo el ab-
surdo.

Pero el absurdo sólo tiene sentido en la medida en que
no se lo acepta. No basta con afirmar su sinsentido, sino
que implica el violento deseo de encontrar una razón a lo
que no tiene ninguna; es una tensión perpetua, un des-
garramiento continuo. Tomar conciencia de que la vida no
tiene sentido no es nada, lo que resulta dramático es sen-

1.3. Plenitud de sentido sapiencial 

a. Tolstoi: «El sentido de la vida consiste en servir a la
fuerza que os envió al mundo. Entonces la vida deviene
un gozo constante». 

b. Logoterapia y terapia humanista: Lo esencial de la
condición humana es autotrascenderse, que haya algo
más en mi vida que no sea yo mismo, algo o alguien, una
cosa u otra persona distinta que yo» (Frankl). Que el
mundo haya crecido tras mi paso por la tierra, dejar un le-
gado, amar. No devolver sólo tierra a la tierra, no morir
con las manos vacías. Gozar amando, sirviendo a los de-
más, la entrega, el compartir la vida con otros. Voluntad

de sentido (Frankl): «Quien se proyecta hacia un destino
por el que ha optado responsablemente tendrá una po-
sibilidad de supervivencia incomparablemente mayor en
situaciones límite que la del resto de la gente normal».
Nietzsche: «Quien tiene un sentido por el que vivir en-
contrará un cómo».

c. Salomón: «Dios ha creado eternidad en el corazón del
hombre». San Ireneo: «La gloria de Dios es el hombre»,
cuyo sentido está en Dios. La Providencia (AT) convertida
en Emmanuel: «Dios-con-nosotros» (NT). «¡Así son las al-
mas de los santos! Más se alegran de Dios, autor de los
beneficios, que de los mismos beneficios, porque no lo
aman por los dones, sino que aman los dones por Él»
(San Juan Crisóstomo).

2. EL SINSENTIDO DEL NO SABER

2.1. El dis-gusto victimista del no saber vivir

Pesimismo cristalizado, paralización, solitarismo que
incluso huye de sí mismo, amargura, malhumor coti-
diano, dis-gusto existencial, nada vale la pena, el fra-
caso es inevitable, sobrevivir en la des-esperación de
cada hora «haciendo risas», «pasándolo bien», exterio-
rismo, pérdida del deseo de vivir, fatalismo, carga inso-
portable, una vida tan absurda carece de sentido. Quien
considera su vida como carente de sentido no sola-
mente es desdichado, sino difícilmente apto para la
vida. Aquellos prisioneros del campo de concentración
que saben que algo o alguien sigue esperándoles fuera
son los que mayores probabilidades tienen de sobrevi-
vir.
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trata de volcarse decididamente hacia alegrías sin día
después, todo le está permitido. El presente y la sucesión
de los presentes ante un alma sin cesar consciente: ése
es el ideal del hombre absurdo. Algo ciertamente absurdo,
y sobre todo no universalizable: «—Las necesidades de
la hacienda son muchas. El Fisco es exigente. —Pero, se-
ñor, los indios están en la miseria; todo lo han dado,
nada tienen. —Aquí, entre nosotros, dime, ¿no tienen hi-
jas?». Así pasa cuando sucede.

3. EL SENTIDO COMO VOLUNTAD DE SENTIDO: SABER,
QUERER, PODER, ESPERAR, HACER, MEDITAR/ORAR

3.1. El necesario saber

Tanto Confucio como Sócrates, coetáneos, defendieron
un confucianismo moral o socratismo moral, según el cual

la bondad se aprende y, una vez bien apren-
dida, no cabe portarse mal: «El maestro dijo:
si nuestras palabras son sinceras y se hallan
conformes con la recta razón, cuantos nos
escuchen modificarán su conducta y entrarán
por el camino de la virtud. Si nuestra conver-
sación resulta agradable y persuasiva, indu-
ciremos a todos los hombres a buscar la ver-
dad. Es imposible que tras una conversación
persuasiva el hombre no se sienta incitado a
la búsqueda de la verdad. No creo que pueda
existir nadie que, tras haber escuchado unas
palabras sinceras y conforme a la recta razón,
deje de convertirse hacia la virtud». De ahí la
importancia de la educación. Quizá Sócrates
y Confucio exageraban, pues una cosa es co-
nocer lo que es mejor y otra llevarlo a cabo;
en lo que no exageraban sin embargo es en
que hay que querer saber. Esto es necesario
para saber querer. Saber-querer forman un
matrimonio indisoluble, llevan el mismo ani-
llo esponsal si el saber es a la medida del
querer, y a la inversa. ¿Te has preguntado qué
haría contigo quien supiese pero no (te) qui-
siera? Dime, pues, a qué sabe lo que sabes.
Aunque la respuesta no te resulte fácil, verás
que, sin saber cómo, ya estás empezando a
saber.

Saber: dirigir mi educación y mi cultura
(Bildung), hacia la libertad que nos consti-

tir al mismo tiempo su necesidad imperiosa de darle un
sentido y no poder hacerlo.

El suicidio, sin embargo, no es la solución frente al ab-
surdo; en el momento en que se suicida, el hombre niega
al mismo tiempo las razones por las cuales se suicida, es
decir, el absurdo. Lo propio de una vida absurda es man-
tener un rechazo de la absurdidad misma de la vida y de
la muerte. Se trata de morir irreconciliado, y no de pleno
acuerdo.

¿Cómo se libera el hombre absurdo? El hombre ab-
surdo se libera del futuro, ahora todo depende de él, su
destino le pertenece por fin a él, que ha basado su causa
en nada (Stirner): ha hecho, por así decirlo, de la necesi-
dad virtud. Hay una libertad absoluta, eterna, y una li-
bertad a la medida del ser humano, concreta e inmediata:
el absurdo destruye una y libera otra. La indudable cer-
teza de su absurdez le otorga una maravillosa libertad. Se
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filosofía de la voluntad así entendida reconoce la pre-

sencia de las dificultades en el mundo y acepta los fallos
con decisión y hasta con agradecimiento: «¡Qué afortu-
nado soy, exclamó el maestro! ¡Cualquier falta que co-
meto es conocida inmediatamente por los hombres!»
Para la hormiga el rocío es una inundación, ciertamente,
pero no hay tampoco que echar en saco roto aquella afir-
mación de Montaigne: la dificultad da valor a las cosas.
Si héroe no es sólo aquel a quien podemos elogiar en lo
grande, sino también admirar en lo pequeño, entonces
normalidad y heroísmo distan de ser incompatibles, se-
gún lo narra Julio Cortázar en la portentosa odisea del va-
liente que abandona una tarde su butaca, desciende la
escalera, desafía el tráfico callejero, viaja hasta la esquina,
adquiere el periódico y, de nuevo, navegando contra
viento y marea, vuelve triunfalmente a su gran sillón. Co-

raje para vivir; generosidad para convivir; prudencia para
sobrevivir; amor para desvivirse: el coraje lo es siempre
para las concreciones. Quienes hablan sin referirse a la
realidad tienen un cadáver pudriéndoseles en la boca: el
mundo es una montaña de porquería y hay que agarrarla
con las manos sin ensuciarse el corazón. 

Querer: ilusión, alegría, entusiasmo, pasión, emoción
con sentido de dirección proporcionan una sensación de
bienestar y plenitud a la vez que sirven de apoyo para el
desarrollo de nuestras potencialidades.

Querer débil y desorden de los deseos
Aunque la voluntad mueve por el deseo, una cosa es el
querer valeroso de lo difícil, y otra el mero desear lo fá-

cil y disperso. El yo que quiere y el yo que desea en-
tablan de por vida un contencioso; en todo

caso, el apático que ha ido desmedu-
lando su ethos desiderativo hasta

el límite de la abulia vegetali-
zada no refleja ya lo propia-
mente humano. Desear mu-
chas cosas no es lo mejor,
pues no ha de ser el hombre
a la medida de los deseos,
sino los deseos a la medida
del hombre. Pero las anore-
xias motivacionales estallan
en el campo minado del re-
lativismo moral, y última-
mente vivimos tiempos de
deseo casi prepersonal, sin

tuye como personas. Y procura vivir de tal modo que tu
vida sea al mismo tiempo una pedagogía de sentido sa-
piencial. Que no se diga de ti que comes santos y ca-
gas diablos. O que adornas el chango para que otro lo
baile.

3.2. El necesario querer de la voluntad

Acto-hábito-virtud-sentido: ser persona. Contra la des-
medulación del ethos apático. «Yan-kieu dijo a Confucio:
tu doctrina me complace, maestro, pero no me siento con
fuerzas para practicarla. El maestro le contestó: los dé-
biles emprenden el camino, pero se detienen a la mitad;
tú, ni siquiera tienes voluntad para iniciar el camino; no es
que no puedas, sino que no quieres». La voluntad es ca-
paz de construir no sólo «ideaciones» (ideas), sino tam-
bién «idealidades» (utopías), sin ceder por principio al po-
der de lo ya dado; es al buscar lo imposible cuando el

hombre ha realizado siempre y reco-
nocido lo posible, y quienes

vivieron prudentemente li-
mitados a lo que creen

jamás avanzarán
un paso. Una
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3.3. El necesario poder del querer 

Mas, si asumo un deber, he de intentar al menos saber
hasta qué punto me considero capaz de ejercerlo, es de-
cir, cuáles creo que son los límites de mi poder, cuestión
tanto más importante cuanto más realista sea mi plantea-
miento al respecto, pues ¿qué sacaría yo en claro si sé,
quiero y debo, pero me resulta imposible realizar ciertos
deberes? Yo puedo hacer algo, pero no puedo hacerlo
todo. A lo imposible nadie está obligado. Así las cosas,
puede ocurrir que mi voluntad: 

• Quiera y pueda.
• Quiera y no pueda.
• No quiera aunque pudiera.
• Ni quiera ni pueda.
• ¡Y hasta cabe que una parte nuestra se oponga a su

otra parte!:
• No sé lo que puedo, quiero, o debo hacer.
• Sé lo que quiero hacer, pero no me atrevo.
• Sé lo que quiero hacer, pero no me merece la pena in-

tentarlo.
• Soy sinceramente incapaz de dominar mis impulsos.
• Sé, quiero y puedo, pero no sé bien con quién podría.

¡Tantas dificultades en esta vida, similar a una carrera
de obstáculos o de vallas! Al final, no son pocos los que,
tropezados una o mil veces sobre la misma piedra, se
construyen para uso privado el siguiente falso bajo techo
silogístico que creen les resulta más rentable, en lugar de
hacer algo por corregir las propias deficiencias:

• No tiene remedio el mundo, huelo «política» y me tapo
la nariz.

• Si lo tuviera, yo no sabría qué hacer ni dónde hallar ese
remedio.

• Si todo lo anterior fuese a su vez superable, yo no sa-
bría con quién asociarme.

• Y si también esto último pudiera solucionarse, el cam-
bio sería tan lento, que yo no llegaría a contemplarlo,
así que no me vale la pena.

3.4. Querer y deber

Si yo deseo pero no debo, el deber habrá de frenar el de-
sear, y el buen gusto estético deberá aceptar el amargo
deber; sólo cuando mi deseo y mi deber coinciden puedo
permitirme el gozo en toda su magnitud, sin sombra al-

voluntad, sin autocontrol, sin Deseo (con mayúscula),
que tienen al mero me apetece/ no me apetece como
único criterio. La universalización de tal arbitrariedad
conduciría a admitir que aquel que más puede satisfa-
cer su caprichosa apetencia sería el más valioso.

El desventurado malquerer del trastornado
emocional
Y, desde luego, existe un no-saber-querer que brota de
la minusvalía, del sentimiento de impotencia del yo, de la
incoherencia entre voluntad y deseo, y que iría asociado
a alguno de los síntomas siguientes:

a. El sujeto se percibe incapaz de tomar las decisiones
cotidianas sin una cantidad exagerada de consejos o
recomendaciones por parte de los demás.

b. Permite que los demás tomen la mayor parte de las
decisiones importantes; por ejemplo, dónde vivir, qué
trabajo ocupar, etc.

c. Tiende a estar de acuerdo con los demás, incluso
cuando se encuentran equivocados, por temor a sen-
tirse rechazado.

d. Tiene dificultad para iniciar proyectos, o para hacer co-
sas por propia iniciativa.

e. Acepta hacer voluntariamente cosas incluso desagra-
dables para él, con tal de agradar a los demás.

f. Se encuentra incómodo o desvalido cuando se ve
solo, y hace grandes esfuerzos para evitar esa difícil
situación.

g. Se siente devastado o desvalido cuando terminan las
relaciones íntimas.

h. Se preocupa con frecuencia desmesuradamente por
el temor de ser abandonado.

i. Resulta fácilmente herido por las críticas o por cual-
quier desaprobación, aun por las infundadas o prove-
nientes de gentes perversas.

j. Y hay también un no-saber-querer propio de volunta-
des cuyo deseo egocéntrico anula por paradoja la
capacidad de querer: enfatizan tanto el ornitorrinco de
su enfatuado yo, que —para destacar su enfermizo en-
cumbramiento siempre insatisfecho— desdeñan lo
que no habla de ellos, oh, de ellos, porque en torno a
su voraz autolatría el mundo gira; ellos quisieran ser el
niño en el bautizo, el novio en la boda, incluso el
muerto en el entierro.
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3.5. Querer y amar. Encuentro sanador y experiencia

de sentido: amor diatrófico y confianza básica

Pero el querer-voluntad se ordena al querer-amor. No se

entra a la verdad si no es por el amor. Queremos por ha-

ber sido queridos: antes incluso de querer, hemos sido
agraciados por la gratuidad de otros y sin concurso de
mérito propio. Quizá todo empezara con alguna razón,
pero cuando el amor se ha encendido no necesita más
razones. El amor no tiene espacio, no tiene tiempo, no
tiene medida, carece de límites, la medida del amor es el
amor mismo; si amas, haz lo que quieras. Sobran razo-
nes para amar, basta con amar por causa del amor, a él
mismo por él mismo. Amo porque amo. El amor se com-
promete a conocer; pero, una vez conocido, a su vez el
amar es la culminación del conocer. El amor es a la vez
causa eficiente y causa final del amor. El amor echa a an-
dar, las razones vienen después: verdaderamente, el co-
razón tiene sus razones que la razón no conoce. Según
Pascal el orden del corazón se inventa, esto es, se en-
cuentra; el corazón, que no es una gran coraza como
quieren sus asustados detractores, se fabrica razones
para justificar su amor y romper la coraza misma. El
amor es literalmente mágica poesía, poíesis, fabricación
de sus propios mitos, actitud embellecedora que con-
vierte las objeciones en argumentos favorables a su pro-
pia causa, transfigurando el a pesar de en porque. Todo
es obstáculo cuando no se ama, y todo es razón cuando
se ama. Para quien ama lo primero es el olvido de sí, lan-
zado a la coincidencia con la otra persona: el que ama es
un yo que tiene su yo fuera de sí. Debemos a San Agus-
tín la más célebre formulación de virtud en general, que
no por casualidad coincide con la definición de la virtud
específica del amor: «El mismo amor que nos hace amar
bien lo que debe ser amado, debe ser amado también or-
denadamente, a fin de que podamos tener la virtud por
la que se vive bien. Por eso me parece una definición
breve y verdadera de la virtud: el orden del amor». 

Hay muchas formas y posibilidades de abrazar, no fal-
tando entre ellas: el abrazo de Judas, el abrazo del oso,
el abrazo mafioso, pero el verdadero abrazo es el que re-
laciona dos existencias con provecho de ambas. Cierta-
mente, la confianza que uno tiene en sí mismo engendra
la confianza de los demás en uno: la confianza facilita la
conversación más que el ingenio. Y si, como deseamos,
ha quedado bien clara la necesidad que todos tenemos
de resultar confiables no sólo para nosotros mismos (de
lo contrario careceríamos de autoestima), sino también

guna de enfermizos remordimientos (el remordimiento
sano es el deber contra el deseo in-debido o contra su rea-
lización in-debida). Además, no basta con querer, pues

querer pide saber por qué debo querer. Frente a aquellos
que estiman no poder ni siquiera consigo mismos, no po-
dremos por menos de asumir el deber de recordarles que
querer es poder, y acompañarles pedagógicamente en el
esfuerzo necesario para que su hermoso querer termine
sustanciándose en un bello poder. Y, cuando al fin lo ha-
yan logrado, su propia biografía se convertirá en estímulo
para otros que vengan detrás.

Aristócrata moral (no hablamos en este momento, ob-
viamente, del parásito aristócrata ocioso) es el senti-
miento del deber, plebeyo el sentimiento de que yo sólo
tengo derechos. En efecto:

• El aristócrata moral siente que libertad y deber cami-
nan juntos, pues sólo el libre puede asumir el deber de
ser libre; el plebeyo ve en todo deber una forma de es-
clavitud, y en el mero derecho la única libertad. 

• El aristócrata moral reconoce: yo debo, y de lo que yo

debo hacer soy el responsable; el plebeyo masculla:
sólo yo tengo derechos. 

• El aristócrata moral valora el papel del esfuerzo, del
riesgo y de la aventura; el plebeyo se retranquea de-
fendiendo al enano de sus temores. 

• El aristócrata moral asume la responsabilidad que se
deriva de su acción; el plebeyo endosa al otro las res-
ponsabilidades propias, pero procura arrebatarle el
fruto de su esfuerzo. 

• El aristócrata moral se regala incluso a sí mismo; el ple-
beyo arrima el ascua a su propia sardina, estando siem-
pre a las maduras pero prácticamente nunca a las du-
ras.

• El aristócrata moral sabe agradecer sus mercedes a
aquellos respecto de los cuales se siente en deuda, el
plebeyo moral sólo sabe amontonar, y no entiende otra
deuda que las deudas que a él le adeudan. 

• El aristócrata moral se sabe en deuda con los otros ¡in-
cluso por amarles!, de ahí que asuma agradecido el
deber ante sus rostros; el plebeyo reduce todos los
rostros al suyo propio, de ahí que ignore que sólo se
posee lo que se entrega, lo que se regala, y que hay
más alegría en dar que en recibir cuando verdadera-
mente se ama.
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un acontecimiento. Cuando venimos de un camino y en-
contramos a un ser humano que llega hacia nosotros y
que también venía de un camino, nosotros conocemos
solamente nuestra parte del camino, no la suya; la suya
únicamente la vivimos en el encuentro. J. L. Moreno, el
psicólogo rumano creador del psicodrama, describe el
encuentro interpersonal como «un encuentro de dos: sus
ojos frente a frente, cara a cara. Y cuando estés cerca yo
tomaré tus ojos y los pondré en lugar de los míos, y tú to-
marás mis ojos y los pondrás en el lugar de los tuyos. Y
entonces yo te miraré con tus ojos, y tú a mí con los
míos». No hacen falta palabras necesariamente, se habla
con sentido desde la plenitud del silencio. Se calla con
sentido desde la plenitud de la palabra. Karl Jung ase-
guraba que las personas recluidas en los nosocomios
nunca tuvieron a nadie dispuesto a escuchar lo que tenían
que contar. El ser humano es complejo: aspectos bioló-
gicos, económicos, sociales, culturales, espirituales, pero
ninguno es secundario. De aquí nace la imperiosa nece-
sidad de tratar a las personas de manera relacional y to-
talizadora. En el terreno de la salud mental importa mu-
cho el sufrimiento, que equivale a tener un estado de
ánimo de la carencia de algo fundamental. El sufrimiento
es principio de curación y requiere un correcto acompa-
ñamiento en el que, además de la solidaridad y la justi-
cia, se necesita piedad y caridad que generan compasión
y posibilitan una auténtica empatía relacional. Ninguna ex-
periencia de sufrimiento se suple con los tratamientos
biológicos tan sólo. La atención a esas personas requiere
de una asistencia que despierte esperanza. Sin esperanza
el sufrimiento es insoportable. El amor da esperanza y la
esperanza engendra amor. La esencia de la ayuda con-
siste ante todo, no en dar mi esperanza y razones de vi-
vir, sino en despertar la esperanza básica de la persona
que sufre. ¡Cuánta necesidad de cultivar la propia espe-
ranza para poder entrar en relación! Pero la esperanza,
que es relación subsistente, se funda en la relación sub-
sistente por antonomasia, eso que manidamente se de-
nomina amor. 

San Agustín entendió al amor como lo único que con-
fiere categoría moral a los actos huma nos: «Sólo tiene va-
lor el amor. Sólo él discierne, sólo él diferencia los hechos
de los hombres. Los actos de los hombres no se discier-
nen sino por la raíz del amor. Porque muchas cosas pue-
den ha cerse que tienen una apariencia buena, y no pro-
ceden de la raíz del amor. Una vez por todas se te ordena,
pues, este breve precepto: ama y haz lo que quieras. Si

para los demás (sin la cual hasta la propia autoestima co-
rrería riesgos), igualmente ha de quedar claro que también
nosotros mismos necesitamos por nuestra parte confiar
en los demás. La con-fianza es cosa de dos, fianza recí-
proca y, cuando esta bilateralidad falla, también la con-
fianza se resiente. Somos yo-y-tú, tú-y-nosotros, y lo
somos de forma tan ineludible, que ni siquiera vale afir-
mar, como lo hace Ortega, que yo soy yo y mis circuns-

tancias, sino que yo-soy-yo-y-mis-circunstantes, única-
mente personas: las cosas y los animales son
circunstancias, las personas son circunstantes porque
forman parte de mi propia vida. Confiada es la persona
que puede tener por ciertos los valores positivos de otras
personas. Al contrario que el suspicaz, que ve más fácil-
mente lo malo que lo bueno, el confiado tiene seguridad
y mira con fe los aspectos valiosos de los demás, y por
tanto espera de ellos conductas favorables. La confianza
puede ser fundamentada y constituir un rasgo positivo del
carácter, o puede estar ligada a la ingenuidad y la ilusión;
en este caso, al faltarle las bases para fundamentarse, se
convierte en un punto vulnerable de la personalidad. Vi-
vir sin confianza en nada hace la vida dolorosa e impo-
sible; confiar en lo ilusorio sería quedar constantemente
expuesto al engaño. Sólo la capacidad de crítica y obje-
tividad pueden dar a la confianza las bases de madurez
que requiere. Cuesta trabajo aprender a confiar. Sin em-
bargo, la confianza da la espalda a ese lenguaje. Confiar
es tener la certeza de que las promesas serán cumplidas;
es adoptar una actitud positiva ante la vida, ante los de-
más; no es verles como un obstáculo en mi camino, sino
como una ocasión para celebrar la fiesta de la vida; es
descansar en ti, sin agobiarme en mí, propiciando un
nosotros, confiar es abandonarse al amor, dejarse amar
y no preocuparse si uno no llega a amar tal como es
amado; confiar es aceptar la fragilidad y limitación pro-
pia, aquello que no nos gusta sin detenernos en ello, pues
detenerse en las propias sombras y limitaciones es apri-
sionar y abatir la propia confianza. La vida es buena. Esta
convicción es necesaria para pensar que cabe una posi-
ble felicidad, sea cual fuere su intensidad; por su parte,
el creyente funda en última instancia esta confianza en la
convicción de hallarse en las buenas manos del Eterno,
de ahí la credentidad, el dar crédito a la realidad, la feli-
cidad como fiducia y como fianza, como depósito de fe
en ese fiarse del que ya no se puede desconfiar.

La confianza hace surgir el encuentro. Los hechos
son oscuros, el encuentro luminoso. Todo encuentro es
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una serie de instrucciones, sino en función de la ternura
de que es objeto. 

El informe del psico-pedagogo Itard sobre el niño sal-
vaje, V. de l’Aveyron, describe inicialmente su capacidad
de amar como bloqueada e inexistente debido a una
prolon gada ausencia de relaciones humanas y afecti-
vas. Sólo después de entrar en contacto, de manera es-
table y permanente, con determinadas personas (con el
propio Itard y, especialmente, con su cuidadora la señora
Guérin) va surgiendo en él la capacidad de responder ac-
tivamente al afecto que ellos le han ido proporcio nando
en su solícito cuidado con él. Por su parte las experien-
cias de los Harlow con monos rhesus recién nacidos
que se adherían casi constantemente al muñeco de felpa,
a pesar de que nunca les proporcionaba alimento, mien-
tras que al muñeco-madre de alambre, que sí se lo pro-
porcionaba, sólo se dirigían cuando tenían hambre mos-
traron cómo las hembras que desde su nacimiento no
habían tenido una relación o contacto normal con sus
ma dres fracasaban posteriormente de manera llamativa
en su función maternal, tornándose displicentes y agre-
sivas con sus propias crías. Otros etólogos como I. Eibl-
Eibesfeld, J. Bowbly, o H. R. Schaffer han demostrado
que la relación primera es una relación primordial bus-
cada y deseada por sí misma, no en función, por tanto,
de la alimentación. El amor a la madre no es el amor a la
despensa, por eso para describir esta relación primordial
también humana es preferible utilizar la expresión apego,
o vínculo afectivo a la de dependencia, expresión que
hace referencia a la hipótesis freudiana que describía al
amor como impulso secundario, frente a los impulsos pri-
marios. El amor, pues, es algo existencialmente apetecido
en sí mismo y por sí mismo; entre los humanos, el hijo y
la madre dependen de la novedad activa de su hijo, que
al mismo tiempo la irá conformando a ella como madre
en su propia función maternal; el influjo que fluye del niño
hacia su madre la provoca activamente en lo más pro-
fundo de su ser. En realidad, la profunda dependencia de
la naciente persona humana respecto de las adultas,
que constituyen su primer encuentro, no le convierten en
un ser meramente pasivo e inerte, al contrario, es justa-
mente ese primer encuentro el que provo ca en ella (y en
sus propios provocadores) un imprevisible proceso di-
námico, pleno de vida y de actividad, que se va fortale-
ciendo y robusteciendo en sí mismo y cada vez se hace
más unificador y gratificante. No es el exceso de libido,
sino el miedo al amor la tara principal. ❏

te callas, cállate por amor; si das voces, hazlo por amor;
si corriges, corrige por amor; si perdonas, perdona por
amor: en lo íntimo está la raíz del amor; de esta raíz no
puede surgir sino el bien». Para amar es necesario haber
sido amado antes, por eso lo pasivo y lo activo del amor
se condicionan mutua y profundamente. Es tan espon-
táneo, tan personal e indivi dual el amor, que el amante
puede llegar a creer que la fuerza de su amor procede
única y exclusivamente de él mismo, de lo más propio e
íntimo de su ser. Pero el amor, capacidad de entrega al
otro y de gozoso saber estar con él, es una acción que
se inscribe en un lento y largo proceso de contactos con
otro ser personal que previamente me ha amado, acep -
tado y querido. La capacidad del amor de proporcionar
activamente su calor procede del contacto con una an-
terior energía del amor que la ha posibilitado. De este
modo, amar y ser amado es en realidad un mismo pro-
ceso o movimiento: El amar requiere, por su propia na-
turaleza, el ser amado, ni de otro modo se satis face al
amor sino por medio del amor. Sólo el amor promueve el
amor. Amar, como don, es primariamente sentirse amado. 

No se ama porque se conoce, sino porque en el amor
se reconoce, vino a decir Miguel de Unamuno: «Invir-
tiendo el nada es querido que no sea previamente cono-

cido, os dije que no se conoce nada que de un modo u

otro no se haya antes querido, y hasta cabe añadir que
no se puede conocer bien nada que no se ame, que no
se compadezca». Es siempre el amor lo que nos des-
pierta para conocer y querer. Si el amado se convierte en
amante, es porque hubo alguien que le amó a él primero.
Lo primero en el hombre no es el narcisismo, el cual sólo
surge por defecto del dejarse amar. Según Nédoncelle,
este fenómeno no es unidireccional, sino circular o dia-
léctico, oponiéndose a la contraposición tradicional en-
tre egoísmo y altruismo. Amar implica el deseo de ser
amado; e incluso, en un cierto senti do, amar implica
siempre el hecho de ser amado. En la reciprocidad de las
conciencias o circuito amoroso, este proceso no es es-
tático ni unilateral, sino que exige un mínimo de recipro-

ci dad por la que todo amante quiere ser amado, por eso
mi amor hacia él debe comenzar con una especie de
acción de gracias, ya que es respuesta a un amor ante-
rior que pudo no haberse dado. El amor de sí mismo no
es fatalmente egoísta, pues debe desembocar en la ab-
negación e implicarse en ella. Las dos vías, aparente-
mente opues tas, son realmente complementarias e inse -
parables. El ser humano no apren de a amar en virtud de
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¿APRENDER A PENSAR O APRENDER A SABER?

En Febrero de 1848 Marx publicó el Manifiesto Comu-

nista, un libro donde se decía que había un fantasma que
recorría Europa: el comunismo. El fantasma que en 2010
recorre toda Europa no es el fantasma del comunismo
sino el fantasma de las competencias educativas. Si al-
gún maestro, profesor o profesional de la educación no
dedica sus energías y tiempo a las competencias está
condenado al fracaso. Las editoriales con vocación edu-
cativa han desterrado de sus proyectos todo aquello
que no tenga que ver con las competencias. 

Así las cosas, los profesionales de la filosofía se des-
gañitan en todas las redes sociales y con toda la artille-
ría mediática posible para convencernos de que en el pro-
yecto de la Unión Europea donde se proponen 8
competencias educativas básicas falta una: pensar.
Nuestro colega José Antonio Marina nos recuerda insis-
tentemente que las ocho competencias son necesarias
para vivir en una sociedad desarrollada, pero proporcio-
nan habilidades fragmentadas y no fomentan una capa-

cidad crítica porque podrían servir para educar a un es-
clavo. «Pensar» sería la novena competencia junto a las
siguientes: lingüística, científica, numérica, tecnológica,
cultural, aprender a aprender, aprender a emprender y ha-
bilidades sociales/ciudadanía. 

Cuando la filosofía entra al juego de las competencias
está obligada a plantearse como una competencia más
y el «pensar» se simplifica. Cuando la filosofía se identi-
fica sólo con una función o competencia como la de
«pensar» se pierde el horizonte intelectivo, volitivo y emo-
cional de la reflexión, en definitiva el horizonte cordial, co-
municativo y religante de la inteligencia humana. Cuando
se nos precisa esta novena competencia entonces des-

DE LA COMPETENCIA
AL CARÁCTER:
EL HORIZONTE
COMUNITARIO
DEL MAESTRO
PERSONALISTA

❏ AGUSTÍN DOMINGO MORATALLA
Profesor de Filosofía de la U. de Valencia
http://marineroet.blogspot.com

cubrimos que no se trata sólo de una habilidad o hábito
intelectivo sino de la capacidad para reflexión y la crítica,
incluso se plantea la necesidad de recuperar un sujeto in-
teligente y libre. 

Deberíamos preguntarnos ¿por qué aceptar acrítica-
mente el lenguaje de las competencias?, ¿acaso puede
reducirse la filosofía a una competencia más entre
otras?, ¿puede identificarse la filosofía con el «pensar»?
Quizá no sea éste el momento de responder a estas pre-
guntas y ofrecer una reflexión sobre la naturaleza de esta
nueva filosofía competencial. De momento, me gustaría
plantear la sustitución del pensar por el saber tal y como
está desarrollándose en estas páginas. Incluso plantear
abiertamente las limitaciones de unas competencias
educativas que han dado la espalda al «gran carácter».
¿Por qué no empezar a plantear un nuevo horizonte
educativo desde la educación para el «gran carácter»?
El objetivo de estas páginas es clarificar cómo construir
el horizonte comunitario de un maestro que decide to-
marse en serio el «gran carácter».

UN TEXTO PARA MAESTROS PRINCIPIANTES

Me tomo la licencia de realizar estas reflexiones después
de leer con cierto sosiego los «Discursos sobre la Edu-
cación» recogidos por Carlos Díaz en el libro de Martín
Buber que lleva por título El camino del ser humano y

otros escritos (Fundación E. Mounier, Madrid, 2004). El úl-
timo discurso de este capítulo del libro lleva por título
«Sobre la educación del carácter» y está fechado en
1939, recoge una conferencia impartida en Tel-Aviv con
el mismo título a los maestros judíos responsables de la
educación de adultos en Palestina. Aquí realiza comen-
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disciplina o de método? La respuesta clave está en el ros-
tro real del alumno que genera en el maestro una pre-
gunta: ¿Quién eres tú? ¿Sabes algo que se refiera a mí?
Cuando el maestro dirige la palabra al rostro del alumno
entonces ha comenzado desde arriba. De rostro a rostro,
el encuentro educativo genera un relato que facilita a los
alumnos el conocimiento de sí mismos, no como son en
ese instante inicial de caos y dispersión sino como real-

mente pueden llegar a ser. 
¿Esto significa que la disciplina y el orden no son ta-

reas del maestro? No, «sólo puede ambicionar y esperar
que la disciplina y el orden vayan siendo poco a poco

cada vez más interiores y autó-
nomos, y que finalmente quede
escrita la ley en el corazón de
sus alumnos. Pero su auténtica
meta, si la tiene clara y no la
pierde de vista, la que debe
presidir todo su trabajo, es la
forja del gran carácter».

Tomando distancias de Bu-
ber podríamos preguntarnos
cada uno de nosotros si el
maestro que nos inició en el
arte de educar nos habló del
«gran carácter». Quizá nos ha-
blaba de valores, de actitudes o
incluso de objetivos generales
y específicos. ¿Por qué privar a
las futuras generaciones de
maestros del acercamiento al
«gran carácter»? Según Buber
lo propio del gran carácter es
«reaccionar conforme a su irre-
petibilidad en cada situación
que le requieran los seres hu-
manos… Cada situación vital
te pide una respuesta que no

puede haberse dado antes y que nunca volverá a repe-
tirse… Te pide presencia, responsabilidad. Llamo gran ca-
rácter a aquel que por medio de sus acciones y actitudes
satisface la aspiración de la situación con una disposición
profunda a la responsabilidad durante toda su vida, y ello
de tal manera que en la totalidad de sus acciones y de
sus actitudes hace también presente la unidad de su
ser, un ser dispuesto a la responsabilidad. Puesto que su
ser es una unidad, la unidad de una voluntad de respon-

tarios interesantes sobre la educación para el carácter
que no deberían pasar desapercibidos en nuestro actual
contexto educativo.

Hay un momento importante de la conferencia en el
que comenta la definición de «carácter» del pragma-
tismo norteamericano de Dewey. Definido como la «in-
terpenetración de hábitos», Buber reacciona ante un
concepto de carácter que le parece pobre porque lo limita
a un «sistema de hábitos encadenados entre sí» o la «or-
ganización del autodominio mediante reunión de máxi-
mas». Le parece pobre porque si limitamos la educación
al nivel de las máximas y los hábitos dejamos de lado un
plano más alto de la activi-
dad educativa. Está mar-
cando distancias de lo que
hace setenta años ya se
llamaba una «moderna pe-
dagogía» que olvida la en-
fermedad del ser humano.
¿A qué se está refiriendo?,
¿qué plano es ese al que
se refiere?

Buber pone un ejemplo
muy claro. Describe la lle-
gada a clase de un joven
maestro que entra por pri-
mera vez en el aula. Este
joven se dice a sí mismo:
«Yo no he elegido a esos
jóvenes que están ahí, pero
debo aceptarlos tal y como
son: sin embargo, no como
ellos son ahora, en este ins-
tante, no, sino como real-

mente son ellos, como ellos
pueden llegar a ser. Pero
¿cómo puedo darme
cuenta de lo que hay en
ellos, y qué puedo hacer para que lleguen a formarse?». Los
jóvenes no se lo ponen fácil y caben dos posibilidades de
actuar: una, comenzando desde abajo, establecer reglas de
orden, forzar hábitos de comportamiento adecuado, decir
no a todo lo que desde abajo se alza contra él. Cuando se
comienza desde abajo —sostiene Buber— nunca se llega
hasta arriba, sino que todo se va hacia abajo.

¿Cómo romper con un concepto pobre de carácter
que lo restringe a sistema de hábitos, sean de orden, de
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uno mismo. Las máximas sólo son propias de la tercera
persona, es decir, de todos y de ninguno… no podemos
superar desde este ángulo el dilema de la educación del
carácter en una época que ha llegado a estar sorda para
la interpelación incondicionada. Pero la comprensión de
la estructura del gran carácter puede ayudarnos a supe-
rar tal dilema» (48).

Aunque como educadores tengamos que comenzar
desde abajo, el «gran carácter» apunta en una dirección
importante para nuestra praxis educativa. Alimenta nues-
tra resistencia ante la despersonalización, el desencanto,
el desánimo y la masificación. Permite una reorientación
permanente de nuestra vocación educativa hacia la rela-
ción con el propio yo: «la responsabilidad personal ante
la vida y el mundo». Buber está dirigiendo su discurso a
una parte de la juventud que, a su juicio, parece desper-
tar a la responsabilidad. Incluso se atreve a decir que la
juventud a la que él se refiere todavía no tiene concien-
cia de algo que él mismo considera importante y básico:
«quien hace y deja hacer sin decidirlo con todo su ser y
sin responder con toda su realidad no es anímicamente
fructífero. Pero un alma infructuosa deja pronto de ser un
alma» (49).

RESPONSABILIDAD COMUNITARIA Y SENTIDO DEL

MISTERIO

Al final de su conferencia, Buber insiste en esta última
frase y dice: «Es aquí donde el educador puede y debe
hacer hincapié. Puede ayudar a crecer el sentimiento de
falta de claridad de la conciencia y de la fuerza del de-
seo… puede enseñarles a comprender que también la
disciplina y el orden forman parte del camino hacia la pro-
pia responsabilidad. Puede mostrar que tampoco se nace
ya con un gran carácter totalmente dispuesto y que su
unidad esencial ha de ir madurando antes de manifes-
tarse en la serie de sus acciones y actitudes… a la mul-
titud de contradicciones solamente puede oponérsele
de forma superadora el renacimiento de la unidad per-
sonal, unidad de esencia, unidad de vida, unidad de
acción, unidad de ser, vida y acción conjuntamente. No
es la unidad estática de lo uniforme, sino la gran unidad
dinámica de lo múltiple, donde la pluralidad se convierte
en unidad de carácter» (50).

Aunque sea posible una lectura individualista de esta
responsabilidad, Buber deja bien claro que la apelación

sabilidad, también su vida activa se funde en orden a la
unidad. Y quizá pudiera decirse que a ese gran carácter,
a partir de las situaciones en que responde y se hace res-
ponsable, le va apareciendo también una unidad, la uni-
dad incircunscribible de un destino ético» (47-48).

MAESTROS DESENCANTADOS CON PIZARRA DIGITAL

Si la educación para el carácter se ha convertido en una
referencia intempestiva y está ausente de las reflexiones
pedagógicas con las que se entrena a los estudiantes en
los Masters de Educación Secundaria, más ausente y
contracultural es la referencia al «gran carácter». Si se-
guimos con el texto de Buber descubrimos que este tér-
mino no describe al maestro o al alumno con una fuerte
personalidad o con un sistema jerarquizado de hábitos o
disciplinado de máximas. Tampoco describe un proceso
educativo que se desentiende de las normas porque
deja todo en manos de la psicología propia de los suje-
tos.

Cuando la innovación pedagógica y educativa que
estamos poniendo en marcha se reduce a incrementar el
número de ordenadores o de pizarras digitales podría ser
interesante tener presente el «gran carácter» al que se re-
fiere Buber. En los últimos años hemos estado más pre-
ocupados por una pedagogía instrumental que por una
pedagogía integral, nos han preocupado más los hábitos
de disciplina y orden que la forja del carácter, nos ha pre-
ocupado más la eficiencia de los procesos educativos
que la calidad de los relatos que les dan sentido. Quizá
ha llegado el momento de recuperar no sólo el «carácter»
sino el «gran carácter». Y hacerlo sin temor a proponer
metas elevadas donde se hable claro del bien y del mal,
donde recuperemos la distinción básica entre máximas
generales de comportamiento y mandamientos incondi-
cionales ante la vida. 

El gran carácter no está más allá de las normas, in-
cluso la norma más universal se da a conocer en lo más
particular de todo. En este sentido, Buber afirma: «Bueno
y malo no se oponen entre sí como derecha e izquierda,
sino que el mal nos entra como un torbellino, mientras
que el bien como una dirección, y también en la prohibi-
ción se esconde una dirección, un sí, un mandamiento,
que en tales momentos se manifiesta. En tales momen-
tos le habla a uno realmente mediante sentencias en se-
gunda persona, y el tú al que se refiere no es nadie sino
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mite a la recuperación educativa de la unidad interior, re-
mite a una cultura en la que hay lugar para el misterio, una
civilización que no desprecia el sentido del misterio. 

Con palabras de Buber: «Quien conoce la unidad in-
terior, cuya realidad más íntima se compone de misterio,
aprende a venerar el misterio en todas sus formas. Hoy
las generaciones —en una reacción muy comprensible
contra la primacía anterior de un misterio falso, ficticio—
se encuentran poseídas por el impulso de desmisterizar
toda vida… El educador que ayuda al ser humano a vol-
ver de nuevo sobre su propia unidad le ayuda a volver a
ponerse de nuevo ante el rostro de Dios» (50).

CONCLUSIÓN

Esta es una pequeña muestra de lo que puede dar de sí
una recuperación del «gran carácter» al que se refiere Bu-
ber. Y en este punto, el horizonte comunitario del maes-
tro personalista no es el horizonte de una escuela esta-
tal, estatalizante o colectivizante sino el horizonte de un
espacio público educativo que entrena para la libertad
desde la responsabilidad. Pero mucho cuidado, una li-
bertad inteligente y cordial planteada desde la íntima
unidad con los otros. En educación, estar en comunión
significa «estar íntimamente unido, estar abierto y referido
a los otros: libertad en la educación es posibilidad de co-
munión. De la libertad no cabe prescindir, pero en sí
misma no se la puede usar; sin ella no se sale bien, pero
tampoco por medio de ella… Vivir a partir de la libertad
o es responsabilidad personificada, o una farsa patética»
(20-21). ❏

que realiza a la «propia responsabilidad» no es una ape-
lación al individualismo más liberal y burgués. Es la rei-
vindicación de una responsabilidad solidaria: «no es un
retorno al individuo sino un paso más allá de cualquier di-
visión entre individualismo y colectivismo. La plena y to-
tal relación del ser humano únicamente puede darse en-
tre personas unitarias, responsabilizadas, por eso en el
colectivo total es más rara que en cualquier otra forma es-
tatal históricamente anterior, y en el partido autoritario
más rara que en cualquier otra forma anterior de libre
unión. La auténtica educación del carácter es la auténtica
educación en orden a la comunidad» (50).

Estas palabras, pronunciadas en 1939, siguen te-
niendo un valor especial. No sólo por la distancia con las
tradiciones estatalistas, colectivizantes y autoritarias,
sino por la distancia que señala con las tradiciones indi-
vidualistas y atomizadoras. Ante concepciones indivi-
dualistas o atomizadoras del carácter que lo describen
como sistema interpenetrado de hábitos o incluso quie-
nes ateniéndose al significado vulgar lo confunden con
temperamento biológico individual, Buber plantea la edu-
cación para el gran carácter como una educación en or-
den a la comunidad. 

El último párrafo de su conferencia no tiene desperdi-
cio porque en él parece atisbar la posibilidad de una ge-
neración de maestros que ponga en marcha estos idea-
les. Un párrafo en el que aparece la expresión «valores
eternos» y del que tendrían que aprender mucho quienes
confunden, en nuestro país, los «valores superiores» de la
constitución española de 1978 y los «valores sociales» de
la Ley Orgánica de Educación de 2006. Una expresión que
no remite a un mundo ideal o a una entidad supralunar, re-
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S aber libera si se quiere bien. Si se anhela libera-
ción, bien saber es la llave de la revolución. Hoy se
sabe más que nunca (nunca hubo tantos univer-

sitarios en nuestro país, por ejemplo), sin embargo, po-
siblemente, sigamos tan oprimidos y tan «oprimiendo»
como siempre. Saber malqueriendo, es una herramienta
de opresión.

Lo nuestro es querer y por eso queremos saber, y por
eso queremos militar en el enseñar a querer y en el ense-
ñar a saber. Militar en el saber para bien querer es militar
en el personalismo comunitario. Militar en el bien querer
nos mueve a saber y enseñar personalismo comunitario.

MILITANCIAS DEL SABER PARA QUERER

Ir donde están los que no saben para querer bien

«Sólo quien cambia los pies de sitio cambia el corazón».
Miguel Ángel Merino me enseñó esta premisa que, sin
duda, he confirmado con la experiencia. No se puede te-
ner buen corazón en cualquier realidad. Para bien querer
hay que poner los pies donde los pobres, y hay pobres
que quieren bien y otros que quieren mal, pero a unos y
a otros les une el no saber. Cambiar los pies a donde vi-
ven los pobres cambia el querer, no porque quienes viven
allí quieran bien, sino porque sólo se puede querer bien
mirando el mundo desde abajo. 

Ir donde están los que no saben para enseñar

No se debe enseñar a quien no quiere bien porque para-
sitará: chupará la sangre de la sabiduría del maestro
para seguir chupando la de sus semejantes. Nuestro sa-
ber es un bien preciado que sólo está hecho para liberar.

LA MILITANCIA
DEL SABER

❏ LUIS NARVARTE
Profesor Titular de la Escuela de Ingenieros
Miembro del Instituto E. Mounier, Madrid

En los centros neurálgicos del saber no se desea liberar.
Y los que necesitan liberación o los que quieren liberar no
están en el centro sino en la periferia del mundo. Por eso
me atrevo a extender la enseñanza de mi maestro (con
tu permiso Miguel Ángel): «Sólo quien cambia los pies de
sitio puede enseñar».

Enseñar a querer: enseñar por qué enseño

Por tanto, lo más urgente que enseñar es a bien querer.
A querer no se enseña por la cabeza sino por el corazón
y éste aprende por contagio. Se contagia el querer y el
virus que lo transmite es el testimonio. Hay dos tipos de
testimonio: el de las manos y el de la lengua. Las manos
hacen y la lengua habla. Las manos dan autoridad y la
lengua da razón. Quien testimonia con las manos es es-
cuchado y quienes le escuchan son contagiados. El pro-
blema es que, bajo el equívoco del testimonio implícito,
muchos de los que llenaron sus manos de callos traba-
jando por la liberación de sus hermanos, enmudecieron
su lengua y su autoridad quedó estéril: los liberados, una
vez conseguida la liberación deseada, se echaron a dor-
mir. La autoridad de las manos sólo engendra hijos en la
tarea de la liberación si la lengua da razón de su acción.
Hay que enseñar a querer enseñando por qué enseño.
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pañando. No puede aprender lo mismo quien está em-
pezando el camino que quien ya ha avanzado por él. Y
eso lo sabe el acompañante. Acompañar no es fácil: hay
que vencer la tentación de dirigir; hay que amoldarse al
paso del caminante; hay que recorrer muchas veces el
mismo camino; hay que aceptar sin escepticismo que
muchas veces no se llega a la meta. Por todo ello, hay
pocos con vocación de acompañar y muchos que pre-
fieren correr solos. El camino se hace al andar pero a sa-
ber caminar se enseña acompañando. 

Todos quieren bien querer, pero sólo algunos se

toman en serio su deseo. Sólo algunos aprenderán

Lo que nos hace ser personas es nuestro deseo profundo
de bondad, de justicia, de ple-
nitud y de sentido. Todos al-
bergamos en nuestra más ín-
tima intimidad el anhelo de
bien querer y de bien hacer.
Responder a ese deseo es res-
ponder a quienes somos y, por
tanto, sólo nos realizamos
cuando escuchamos ese de-
seo profundo y buscamos una
respuesta. Enseñar a bien que-
rer es despertar y poner nom-
bre a esos deseos y acompa-
ñar en la búsqueda de una

respuesta. Todos tenemos esos deseos pero sólo algu-
nos quieren y se atreven a escucharlos. Y quien no quiere
no aprende. Se puede saber para bien querer; dicho sa-
ber me puede mover a enseñar a bien querer, pero sólo
aprenderá quien se tome en serio su deseo profundo. Dos
no establecen una relación enseño-aprendo si uno no
quiere. ¡Cuánto se sabe en nuestra sociedad y qué poca
sed hay! (Ya entiendo por qué no se sabe para bien que-
rer).

AUTOENGAÑOS

En la militancia del saber para bien querer hay muchas
trampas: engaños que nos tendemos a nosotros mismos
para o no saber, o no bien querer, o ni saber ni bien que-
rer, y mantener tranquila la conciencia. Sin ánimo de ser
exhaustivos, listo a continuación unos cuantos:

Así los enseñados podrán convertirse un día en ense-
ñantes. Pero cuidado: no hay peor contratestimonio que
el de aquel que da razón sin ensuciarse las manos.

Acoger y querer antes de enseñar

para que pueda aprender

Sólo aprende quien se siente acogido. La técnica se
puede enseñar fríamente, pero el saber que libera no. No
se escucha igual a quien te quiere que a quien no. Se
acoge la palabra de quien antes te ha acogido a ti. Por
eso, para enseñar hay que querer al enseñado. Momo es
el único que hace cantar a aquel canario enjaulado que
nunca nadie había oído cantar. Cuando le preguntan a
Momo cómo lo ha hecho, Momo responde: «No es que
el pájaro no supiera can-
tar, es que nadie le sabía
escuchar». Hay enseñan-
tes que enseñan para ser
queridos y hay enseñantes
que quieren al enseñado
para que pueda aprender.
El querer engorda porque
al sentirse querido se asi-
mila el nutriente. Por tanto,
no sirve para esta militan-
cia quien ha desesperado
de sus hermanos.

Enseñar para que se entienda

Hay un saber para liberar y otro para la academia. El pri-
mero busca liberar, el segundo aparentar. El primero sirve
para la vida, el segundo para medrar. El primero busca el
compromiso; el segundo la asepsia. El primero busca
contagiar y, por tanto, quiere que le entiendan; el segundo
busca impresionar y, por tanto, que no se le entienda. En-
señar para que se entienda y, al entender, para compro-
meterse, y al comprometerse, para encontrar vida. Esa es
la cadena de la liberación. El resto de cadenas oprimen.

Enseñar a saber para querer es enseñar en proceso

y requiere tiempo y acompañamiento

Ni se milita ni se enseña en un día. Cualquier aprendizaje
requiere tiempo. Aprender a bien querer es un camino.
Enseña quien va delante en el camino y enseña acom-
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mente y que no es necesaria esa perfección para actuar.
El propio compromiso es un medio de formación.

Enseñar a querer sin querer al enseñando

Este autoengaño consiste en creer que enseñar es tan
sólo cuestión de técnica y que, por tanto, no implica vin-
culación con el alumno. Es tan sólo responsabilidad del
alumno aprender lo que se le transmite. Quien acepta este
autoengaño ignora la dinámica del bien querer: que se
transmite por contagio, que el alumno acepta este tipo de
enseñanzas si antes se ha sentido acogido y querido, y
que se aprende de manera procesual.

PARA CONCLUIR: DOS HERRAMIENTAS

PARA MANTENERSE EN ESTA MILITANCIA

No podemos terminar sin aportar dos herramientas que
permiten permanecer en la militancia del saber para bien
querer a pesar de las caídas y de las decepciones.

• Pedir y dar perdón: nunca estoy a la altura de la mili-
tancia; nunca están a la altura de la militancia. Para se-

Cambiar el enseñar para bien querer por enseñar

para saber

El autoengaño consiste en restringirse a transmitir cono-
cimientos y técnicas sin ninguna implicación puesto que
la finalidad de dichos saberes escapa al control del en-
señante. El saber es neutral y la aplicación no es cosa del
enseñante. Quien esto se dice sabe que sólo hay saber
para bien querer o saber para oprimir, pero necesita ne-
garlo para seguir enseñando sin implicación.

Se puede enseñar con menos rigurosidad porque es

para el querer, no para el mercado.

Este autoengaño consiste en creer que la buena volun-
tad puede sustituir a la rigurosidad cuando de enseñar
para el bien querer se trata y, de esta manera, las exi-
gencias de rigurosidad se aplican sólo a disciplinas que
preparan para lo profesional y para el mercado. Así en-
señar sin rigurosidad y sin exigencia transmite al alumno
que lo que está aprendiendo de este modo es menos im-
portante que el resto de disciplinas en las que sí hay exi-
gencia. Quien así piensa no entiende que la importancia
del saber para bien querer está por encima de cualquier
otra disciplina y que, por tanto, requiere la mayor prepa-
ración y la mayor exigencia en su enseñanza.

Enseñar algo interesante es enseñar algo complicado

Este autoengaño consiste en creer que uno sabe más
cuanto menos le entienden los que le rodean, cuanto me-
nos comprensibles son sus enseñanzas. Por el contrario,
si al transmitir su mensaje es entendido por lo quienes le
escuchan cree que lo que sabe no tiene valor. En este en-
gaño pueden caer también los que escuchan. Ni uno ni
los otros entienden que la importancia de un saber no
está en su complejidad sino en hacer mejor la vida de
quien la transmite y quienes le escuchan.

Hay que aprender mucho antes de enseñar a querer.

Este autoengaño consiste en creer que nunca se está su-
ficientemente preparado para enseñar a bien querer y, por
tanto, uno siempre se está formando. Y cuando termina
un curso vuelve a inscribirse en otro y nunca se pasa a
la acción porque lo que realmente se desea es evitar el
compromiso de la acción. Este autoengaño encubre el
hecho de que nunca llega uno a formarse completa-
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un antídoto para este tipo de veneno: vivir en comu-
nidad. Una comunidad donde se vive el perdón, donde
se sanan las heridas de la indiferencia, y donde se anima
a volver a salir al mundo a enseñar a bien querer.

En otros tiempos se creía que quien conocía el bien no
tenía más remedio que realizarlo. Hoy sabemos que co-
nocemos el bien pero hacemos el mal. Saber y enseñar
a bien querer es el entrenamiento que ejercita el buen co-
razón. Por eso, incluso aunque nadie quisiera aprender,
de igual manera habría que seguir sabiendo y enseñando
a bien querer, por el bien que hace al propio que enseña.
Sigamos militando en el saber para bien querer. Por
nosotros, por los que ahora necesitan liberación y por los
que algún día querrán querer. ❏

guir caminando es necesario pedir perdón a los que
defraudo y, más importante si cabe, saber perdonarse
a uno mismo. Para seguir acompañando y para con-
tinuar acompañado es necesario saber dar perdón.
Pedir y dar perdón: es la sístole y la diástole del órgano
de la militancia. Cuando muere el perdón se acaba el
movimiento del bien querer.

• Convivir con la indiferencia: el precio de saber y en-
señar a bien querer es el desprecio de los que sim-
plemente saben para ocupar un puesto en la acade-
mia. La mayor pena del que enseña a bien querer es
la indiferencia y la sordera de los potenciales recep-
tores de su mensaje. Desprecio e indiferencia llevan el
veneno de la soledad y de la desesperación. Sólo hay
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E n el desarrollo estructural de la realidad surge lo
novedoso, lo alucinante, lo irremediablemente sor-
prendente, y en orden a la coherencia y a la bús-

queda de un fundamento la maquinaria intelectual hu-
mana se pone en marcha, tanto a nivel intelectual como
a nivel práctico, ambos irreductibles, pero ambos también
inseparables. ¿En orden a qué? Sencillamente en orden
a algo que sólo el hombre ha sido capaz de intuir: des-
cubrir y establecer la verdad, descubrir y establecer los
parámetros desde los que, en su más profunda admira-
ción, ha de moverse como marco de referencia existen-
cial.

Pero ¿por qué constantemente tanta insistencia en
concepto tan denostado como el de la verdad? Senci-
llamente porque el que conoce la verdad conoce la vida,
porque el que entra en el luminoso atrio de la verdad, el
que se introduce en su senda, en su camino, se descu-
bre como vida vivida, manifestación manifiesta de vida,
y la vida connota unidad. Podríamos enunciarlo de ma-
nera rotunda: la verdad viviente se encuentra entonces en
la unidad fundamentada, en la «omniunidad», accesible
tan sólo en la belleza comunicada a través de una verdad
viviente, a través de la visión trasparente del que con su
mirada sabe traspasar cuanto de real se presenta ante
nosotros (Soloviev), que sabe adentrarse en el corazón de
lo real a través de la realidad inferior. Será entonces, y
sólo entonces, cuando la belleza salvará el mundo y la
cultura se convertirá en culto, en reconocimiento del
don, en agradecimiento. Cultura convertida en culto y

AMOR
Y CONOCIMIENTO

❏ RAMÓN HORCAJADA
Doctor en Filosofía

culto transformado en predicación de la verdad, como un
icono viviente, en espíritu y en verdad1. Cultura que es
convertida en amor al misterio de la profundidad, inteli-
gencia de la naturaleza de la que la propia cultura emerge
en su calidad de producto transbiológico. Lectura del es-
pesor de lo real, esfuerzo permanente de conversión ya
que la realidad se torna en fuente inagotable de diferen-
cias y reenvíos. De ahí que la «omniunidad» de la que ha-
blábamos no sea imposición dictatorial. Se trata de una
unidad misteriosa, sólo representable a través de la plu-
ralidad, a través del abismo entre esencia y existencia,
universalidad y particularidad. Este misterio no es inin-
teligible, pero también es inagotable, de ahí el constante
ascenso del hombre en torno a la verdad, a la vida, a lo
bello y a lo bueno. La tensión que hay tras ello, la tensión
ínsita en el hombre entre su esencia y su existencia, re-
vela su unidad, pero también su indudable misterio. Cada
polo reenvía al otro y la tensión no disminuye jamás. Y
quien olvida esto cae inevitablemente en la idolatría,
como nos ha enseñado J. L. Marion2.

Ser y existir empieza a redescubrirse como perfección
entitativa, como sobreabundancia y como don. El cono-
cimiento humano descubre la inteligibilidad de lo real a
pesar de los grados de donación y de la inaccesibilidad
a la que nos somete la realidad. El concepto se convierte
en mediación y aquello meditado es acogido, porque es
donado. La tensión en que se sitúa el hombre, desde esta
perspectiva, es la tensión entre la interioridad y la exte-
rioridad, entre la interioridad y la trascendencia de lo
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dado que el amor es principio cognoscitivo, la negación
en el amor del principio de identidad, es decir el sacrifi-
cio del Yo solipsista, su propia kénosis, es la que permite
acceder a la verdad3. No hay verdad sino en la renuncia;
no hay vida sino en las pequeñas muertes de cada día y
en la gran muerte; no hay esperanza sino en el abandono;
no hay sabiduría salvo en el deseo de la búsqueda cons-
tante. Y mientras esto no sucede el hombre no llega a
comprenderse como debe. Si no hay presencia no hay li-
bertad. Mientras tanto se comprende como dios, y en-
tonces hace la bestia. Este es el fin del recorrido idolá-
trico. Estamos cansados de verlo a diario en nuestra
vida, en nuestros egoísmos, en nuestras familias, en
nuestras ciudades, en la política, en la economía… Bes-
tias de carga sin más visión que el pequeño pedazo de
tierra que su fardo le permite tener como horizonte.
Mundo minúsculo «donado» por sus anteojeras.

Es necesario volver a recordarle al hombre de hoy
que aquel que no quiere perder nada de sí, aquel que
teme perder algo, está ya perdido, una perdición de la
que es difícil volver a levantarse4. Es necesario volver a re-
cordar a nuestro mundo que el camino de la «ontodolo-
gía» es el camino del encuentro, el camino de la verdad
y de la vida, de las presencias y las adhesiones humildes.
De ahí que en este camino nos reconozcamos como los
«sin derecho» (C. Bruaire), todo se torna en efusión es-
piritual, en dar de sí, pero, y aquí radica su grandeza, en
constante espera, constante retorno al origen y al sentido,
a la promesa y a la esperanza. ❏

real, tensión acumulada pero en distensión en el juicio.
Tensión sintética, tensión completada por el movimiento
de la voluntad, la cual nos pone en situación extática ha-
cia aquello que tendemos. Si el intelecto entiende de
aquello que llamamos verdad, la voluntad entiende del
amor. Pero ambos actos humanos responden a la lla-
mada del ente en acto de ser, llamada que rompe nues-
tros narcisismos y egolatrías. Mientras que el intelecto
tiende a dominar, la voluntad tiende a disponerse. Y vol-
vemos a lo anterior: tensión humana, dominación y aco-
gida.

Todo es sobreabundancia, el ser aparece en acto de
donación, de comunicación. De ahí que muchos sigan
hablando de la bondad y de la belleza del ser. Y del he-
cho de que se trate de la manifestación como donación
se desprende que nunca hay agotamiento, nunca defini-
tividad de la fuente de lo real. Sólo fecundidad.

Pero el eje de todo cuanto antecede no puede ser sino
una filosofía que no se conforma con la lógica, sino que
da el salto a la onto-logía. Una vez situada en ese lugar
reconoce que ya no es tanto una onto-logía sino que des-
cubre dicho eje en la metafísica ontodológica, en el amor
como epicentro del que se desprende toda antropología,
toda ética y toda teoría del conocimiento. El hombre, en
línea con todo lo anterior, vive su tensión constitutiva dra-
máticamente, suspendido entre el todo y la nada, pero vi-
vido en libertad. De ahí que el hombre haya de enfrentarse
a la solución de una cuestión respecto a la verdad que es
vida. Dicha cuestión se presenta en forma de antinomia:
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Non intratur in veritatem nisi per caritatem

SAN AGUSTÍN

C onocer, saber, estar despierto, atento; leer en el
libro de los acontecimientos y en los rostros de
las personas. Búsqueda emprendida desde que

nacemos y nutrida en todas las milésimas del vivir. Ejer-
cicio espontáneo como el asombro, y necesario como la
respiración. Tarea que también desconcierta y agota,
porque a veces resulta difícil creer en la novedad, aun en
la novedad misma de las personas —que somos, por
esencia, novedad—. Conocer es conocer lo real. No hay
verdad aparente que no equivalga a lo que existe, ni ver-
dad oculta que no acabe por desvelar algún rostro de la
realidad. Nuestra esencia de personas nos devuelve a lo
real, como si convertirnos a la realidad fuese la labor más
grande, lo único que de verdad importa. Así, Zubiri habla
de esa esencial y radical versión a la realidad, por la que
se definen los seres humanos, y en cuyo ejercicio todos
nos jugamos la vida.

Pero conocer sólo por afán, no deja de ser un ejerci-
cio más de concupiscencia, bajo apariencia de acto hu-
mano verdadero; y aun teniendo en cuenta las conocidas
palabras de Aristóteles, con las que comienza su Meta-

física: «Todos los hombres desean, por naturaleza, sa-
ber», si en esa naturaleza no hubiese algo constitutivo del
ser humano, que es lo que le lanza a querer saber, no de-
jaría de ser esta sed de saber una concupiscencia más,
como nos vienen mostrando, desde que el mundo es
mundo, tantos aconteceres de nuestra larga y reiterativa
historia. Y es que si el conocimiento no lo anima el amor,
no pasa de ser lo que san Pablo decía de sí mismo y de
todos los hombres, cuando les falta la caridad: «una

CONOCER.
UN EJERCICIO
ENTRE EL
ESFUERZO
Y LA GRACIA
❏ CARMEN HERRANDO

Miembro del Instituto E. Mounier, Zaragoza

campana que toca o unos platillos que resuenan» (1 Cor,
13, 1).

Desde esta perspectiva del conocer, vamos a referir-
nos a una particular visión del conocimiento humano, la
que presenta la filósofa francesa Simone Weil, una mu-
jer ávida de verdad, pero de una verdad deseada desde
lo más hondo del ser, y que tiene por horizonte principal
no la propia búsqueda del ser humano, sino la que pre-
cedió a ésta, antes de todos los tiempos: la de Dios
mismo, presentándose ante los hombres como un pobre
mendigo que suplica su amor, tal como queda expresado
en el verso latino del Dies irae, que se cantaba en las mi-
sas de difuntos, y que Simone Weil copió varias veces en
las tapas de sus cuadernos:

Quaerens me, sedisti lassus

Buscándome, te tuviste que sentar, muerto de fati-
ga; cansado de tanto ir en vano en pos de mí, no te
rendiste y caíste agotado...

Y es que sólo como respuesta al Amor, es posible el
conocimiento. Sin este predecesor caluroso, verdadero
artífice de la vida, que es el que imprime en el corazón hu-
mano la sed de verdad que le lleva a una búsqueda apa-
sionada, el hambre de saber no deja de ser una de las
concupiscencias humanas, tal vez la más sutil de todas;
pero no por esta carga de sutileza, que parece transfor-
mar su verdadera raíz, deja de pertenecer al reino de la
fuerza, ese elemento del mundo que, para Simone Weil,
es el primer «cosificador» de los hombres.
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decía, vale más que todos los cuerpos, pero un solo
acto de caridad supera a todos los espíritus juntos).

Comienza Weil leyendo el conocido «mito de la ca-
verna», en el libro VII de La República, y compara la ca-
verna con un cuadro de la miseria humana. Nacemos
castigados, y vivimos en la mentira, porque lo que vemos
no es la realidad; vivimos en la pasividad y en la incons-
ciencia, precisamente porque desconocemos nuestra
propia condición miserable. La autora está convencida de
que cuando nos percatamos de que este mundo no lo es

todo, que su apariencia no es
la realidad verdadera, y des-
cubrimos que tras lo que per-
cibimos hay otra realidad que
es preciso buscar, entonces
empiezan a caérsenos las ca-
denas. Pero esta liberación
de las cadenas que nos man-
tenían anclados en la ca-
verna, no basta. Si comenza-
mos a movernos, el dolor por
tanto tiempo de inmovilidad
nos paraliza de nuevo, y para
muchos la alternativa es la
puesta en marcha de la ima-
ginación, una imaginación
que nos hace soñar despier-
tos con que las cadenas han
desaparecido, y con ellas los
anquilosamientos que provo-
caban. Muchos prisioneros,

dirá Simone Weil, comienzan a imaginar su libertad, pero
sin llegar a realizarla, sin vivirla. Hay que desconfiar de
esta imaginación engañosa y buscar la verdadera liber-
tad, el movimiento real, una vez nos hemos desprendido
de las cadenas. En «el mito de la caverna», Platón traza
un camino en dos etapas, que es camino de la liberación
verdadera. Así viene a exponerlo Simone Weil: El hombre,
libre ya de sus cadenas, tiene que vagar por el interior de
la caverna, porque aún no posee ninguna idea de Dios (y
no ha de hallar estas ideas en su corazón, como pro-
pondría San Agustín, sino que le vendrán de fuera; Weil
desconfía de los propios adentros, aunque no del silen-

Indaga Simone Weil esta aventura del conocimiento
en las obras universales de Platón. Y plasma sus refle-
xiones en dos trabajos que, tras su muerte, habrían de
publicarse como Intuiciones precristianas y La fuente

griega, escritos entre 1941 y 1942. Ambos están atrave-
sados por un pensamiento precioso, capital en la filoso-
fía weiliana: el de que la búsqueda de Platón es resulta-
do de una orientación del alma humana hacia la gracia,
que ha de ser también la principal orientadora de cual-
quier mirada del hombre hacia un conocimiento de la
realidad, para que su bús-
queda sea fecunda y no el
resultado de una más de
sus concupiscencias... «La
disposición del alma que
recibe y acoge la gracia no
es sino el amor. El amor de
Dios es la raíz y el funda-
mento de la filosofía de Pla-
tón»1, escribe Weil. Una filo-
sofía del amor, pues, que es
la que hará posible el cono-
cimiento, por vía intelectual
en el libro de La República,
y por vía ya eminentemente
amorosa en Fedro y en El

Banquete.
Pero antes de recorrer su-

cintamente la vía del cono-
cimiento que brota del amor,
y en la que la gracia ejerce
de sol que orienta el alma, señalemos estas palabras sig-
nificativas y bellas de Simone Weil, que vienen a subra-
yar esta preeminencia del amor: «al hombre le resulta im-
posible ejercer plenamente su inteligencia sin la caridad,

porque no hay más fuente de luz que Dios. Así, la facul-
tad del amor sobrenatural está por encima de la inteli-
gencia y es condición de ésta. El amor de Dios es la única

fuente de todas las certezas»2. Hermoso pensamiento
que contiene ecos profundos de la dimensión humana de
la caridad, tan capital en Pascal, y de la que este pensa-
dor hablaba como de algo que está muy por encima de
la reunión de los espíritus más lúcidos (un solo espíritu,
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y la analogía, para ayudar en la lectura de lo real y juzgar
así sobre la verdad de nuestras lecturas del mundo. Pero
Platón, además de este camino intelectual, presenta otras
vías, que tienen que ver directamente con la vivencia
amorosa. Las propone, entre otros, en los diálogos Fedro

y Banquete, que Simone Weil analiza en las páginas de La

fuente griega.
En Fedro, Platón presenta una vía salvífica que nada

tiene que ver con lo intelectual, según Weil; se trata del
sentimiento en estado puro, del amor que consiste en
amar, en enamorarse. Y poco más adelante, al comentar
la famosa imagen del carro con dos caballos alados, que
conduce un cochero, y que representa al alma, Weil ob-
serva que esa propiedad esencial que Platón ha querido
atribuir al ala, como portadora hacia lo alto de lo que de
por sí mismo es pesado, no es sino una representación
de la gracia, como un órgano sobrenatural del que Dios
ha dotado a los hombres. En este diálogo platónico ha-
lla también la autora una de las imágenes más caracte-
rísticas de su pensamiento: la del alimento, que viene a
significar el amor y la alegría. Dios se nutre de sí mismo,
y el alma humana de Dios. Y el acto de comer significa el
conocimiento, y la comida la alegría y el amor mismos. 

De otras imágenes platónicas se hace eco Simone
Weil al comentar el Fedro, pero nos detendremos única-
mente en la belleza, considerándola, en líneas generales,
en el contexto más amplio del pensamiento de Simone
Weil. Porque hablando de conocimiento, y de conoci-
miento que brota del amor, es la belleza la verdadera re-
presentación del amor, su auténtico reflejo. Sólo por el
choque que le supone el encuentro con lo bello, puede el
prisionero liberarse de sus cadenas en la caverna; el
contacto con la belleza, en Platón, recuerda la existencia
de otra realidad, o, mejor dicho, de la realidad con su ros-
tro verdadero, pero también proporciona al alma la ener-
gía necesaria para su camino espiritual. «La belleza como
tal es fuente de una energía a nivel de la vida espiritual,
y eso porque la contemplación de la belleza implica des-
asimiento»4; y por eso dirá Simone Weil que, ante la be-
lleza, sólo es posible comerla con los ojos, nunca tocarla,
incidiendo así en la imagen del alimento, pero también en
la suma importancia que juegan la distancia y la espera
en el pensamiento de Weil y en su visión del conocimiento

cio ni de la espera. La gracia, para ella, proviene siempre
del exterior, aunque, eso sí, puede hallar eco en el inte-
rior de la persona). El hombre, así, errante y desconcer-
tado, ha de poner todo su empeño en ejercitar su volun-
tad, pero lo hará por medio de un ejercicio desnudo, en
el vacío y a ciegas. Y si se mantiene firme, logrará salir de
la caverna. Pero en una segunda etapa deberá abando-
nar esa voluntad tenaz del primer momento y permane-
cer como «en estado de espera», abriendo despacio los
ojos a cuanto le rodea, y adaptándolos poco a poco a la
luz. A estos dos momentos, compara Simone Weil las dos
noches que describe en sus escritos San Juan de la
Cruz: la noche de los sentidos y la noche del espíritu. De-
terminación, primero, pero colmada de confianza, y pa-
sividad después, donde la confianza persiste, pero en un
olvido casi absoluto de sí. Sólo desde esta desnudez que
conlleva desasimiento y dolor puede tener lugar el en-
cuentro con el Bien, con Dios mismo, igual que en el iti-
nerario espiritual del santo carmelita a las etapas oscu-
ras sigue el encuentro con Cristo, el Esposo. Sin
embargo, el camino que describe Platón no termina en
este descubrimiento alentador y edificante, compensador
de tanto esfuerzo, que muestra la verdadera realidad, sino
que, tras haber contemplado el Bien, hay que retornar a
la caverna. Así describe Weil este proceso:

En suma, tras haber arrancado el alma al cuerpo, tras
haber atravesado la muerte para ir hasta Dios, el santo
debe, de alguna manera, encarnarse en su propio
cuerpo, para derramar sobre este mundo, sobre esta
vida terrestre, el reflejo de la luz sobrenatural. Para así
hacer de esta vida terrestre y de este mundo una rea-
lidad, porque hasta ahora no eran más que sueños. Le
incumbe terminar así la creación. El perfecto imitador,
primero se desencarna y luego se encarna».3

Esta vía descrita por Platón es, sin embargo, una vía
de carácter intelectual, en la que intervienen la voluntad
y también el desasimiento, y en la que se ha de desechar
la imaginación y practicar una paciencia inmutable que
haga posible esa permanencia desnuda en espera, en el
más absoluto no-saber. Y el gran filósofo griego pro-
pone instrumentos intelectuales, como la contradicción
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la su ánimo de reunir «los más hermosos escritos no
cristianos sobre el amor de Dios».

En el Banquete, Platón deja entrever algo más cómo
hay que caminar desde el amor que se acuerda de lo que
existe allá arriba, hasta el más elevado grado de conoci-
miento. En uno de los pasajes, Sócrates, recordando la
enseñanza de Diótima, describe la ascensión gradual
desde las ciencias particulares hasta lo bello, la belleza
absoluta, cuya contemplación hace al hombre amigo de
Dios. Aquí aparece Dios bajo el atributo de la Belleza, que

equivale asimismo al Bien y a
la Verdad, en la clásica tríada
platónica. Belleza entendida
sobre todo como equilibrio,
como armonía entre todas
las cosas. Pero es el amor el
que se eleva en su bús-
queda de esta armonía, y así
el amor es la verdadera
«mediación» en el Banquete.
Porque para Weil es menes-
ter servirse de esos «puen-
tes» o mediaciones que po-
nen remedio a la separación
que existe entre la miseria
del hombre y la inmensidad
de Dios, y que le resultan al

ser humano imprescindibles para tener acceso a lo divino,
desde su propia pequeñez. Y observa que en Grecia ya
existían esos puentes, de manera que hemos de imitar en
esto a los antiguos griegos.

En otro diálogo platónico, Timeo, desentrañará la au-
tora una segunda prueba de la existencia de Dios, donde
el amor y la belleza son los protagonistas:

La primera [prueba] correspondía a lo que Descartes
denomina prueba por la idea de perfección. La segun-
da es la prueba por el orden del mundo. Pero no como
de ordinario se presenta, por la adaptación de los me-
dios a los fines, miserable y ridícula. La sola prueba le-
gítima por el orden del mundo es, a saber, la prueba
por la belleza del mundo. Una estatua griega, por su
belleza, inspira un amor que no puede tener por obje-

del mundo. Porque no deja de ser otra certeza que en el
descubrimiento de la belleza, o frente al encuentro con
ella, también se da el dolor, tal como lo viene a significar
Platón en el proceso doloroso de la crecida de las alas (la
recepción de la gracia, en definitiva, que es algo que hay
que merecer), descrito en Fedro. 

La belleza es para Simone Weil la prueba de la pre-
sencia de Dios en el mundo. Y «en todo lo que suscita
en nosotros el sentimiento puro y auténtico de lo bello,
existe presencia real de Dios»5,como escribe en uno de
sus Cuadernos. Hasta tal
punto es importante la belle-
za en el pensamiento weilia-
no, que, cuando la autora se
refiere a la ciencia como ins-
trumento de conocimiento
de la verdad, afirma lo si-
guiente: «la verdadera defini-
ción de la ciencia es la de
que es el estudio de la belle-
za del mundo»6. Aunque ha-
bría que volver a recordar
que eso es así siempre que
el verdadero móvil del cora-
zón del hombre de ciencia
sea el amor, porque sin esta
condición la ciencia no bus-
ca la verdad. Y ya que al conocimiento nos estamos re-
firiendo, es importante señalar aquí que para Simone
Weil la ciencia necesita una transformación hacia esa
búsqueda de su entraña amorosa, sin la que acceder a
lo verdadero no es posible. Y propone todo un progra-
ma de modificación de la ciencia moderna, que tiene
como modelo la ciencia de los antiguos griegos. Se tra-
ta, no de volver a Grecia, sino de caminar hacia Grecia,
teniendo a la antigua civilización griega por modelo. Y
es propio del pensamiento de Weil la equiparación entre
la ciencia griega y el cristianismo, como si aquélla hu-
biese sido la preparación de éste, y ambos fuesen una
y la misma cosa. Todo un programa en torno a la cien-
cia y a la vida, que es uno de los elementos principales
de la filosofía de Simone Weil, y será expuesto también
en sus Intuiciones precristianas, donde la autora formu-
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5. Simone Weil, Oeuvres complètes, vol. VI, 3, Paris, Gallimard, 2002, p. 126.
6. Simone Weil, Oeuvres, París, Gallimard (Quarto), 1999, p. 1191 (el texto pertenece a L’Enracinement).

«La belleza es para Simone
Weil la prueba de la presencia
de Dios en el mundo. Y ‘en todo
lo que suscita en nosotros el
sentimiento puro y auténtico de
lo bello, existe presencia real
de Dios’».



que asintamos con humildad, a sabiendas de que en
nuestras manos está esa voluntad que hemos de some-
ter, si queremos que se produzca el milagro del conoci-
miento, que no es sino milagro del amor. En Intuiciones

precristianas, Simone Weil deja bien sentada esta nece-
sidad de un consentimiento por parte del hombre, porque
el amor no puede obrar por la fuerza ni por ningún tipo de
imposición. Más bien al contrario, pues el amor es preci-
samente la facultad misma que tenemos las personas
para consentir al bien en nuestras almas. Y a este ejerci-

cio de aceptación, en el que
la desgracia, cuando acon-
tece, juega un papel extraor-
dinario, que ha sido descrito
como nadie por esta pensa-
dora eminente del dolor y de
la desdicha, hay que sumar
otro factor esencial del pen-
samiento weiliano: la aten-
ción.

Es conocida esta convic-
ción a la que llegó Simone
Weil en plena adolescencia,
después de atravesar una cri-
sis importante: que «cualquier
ser humano, aun cuando sus
facultades naturales fueran
casi nulas, podía entrar en
ese reino de la verdad reser-
vado al genio, a condición tan
sólo de desear la verdad y

hacer un continuo esfuerzo de atención por alcanzarla»8.
Desde entonces vivió convencida de que la atención era
la virtud fundamental, tanto en el ámbito intelectual como
en el moral y en el espiritual. Pero se trata de lograr una
atención «absolutamente pura», sin mezcla alguna. Y
una atención que representa ante todo un esfuerzo, el
mayor de los esfuerzos, mas un esfuerzo negativo, por-
que viene a consistir en dejar al pensamiento «vacío y pe-
netrable ante el objeto». Pasividad activa, desvelo por
mantenerse a la espera, y, con ellos, un deseo hondo de
que descienda y actúe en nosotros la energía sobrenatural
de Dios. Esta energía no es otra cosa que la gracia, y la

to la piedra. Igualmente, el mundo inspira un amor por
su belleza que no puede tener a la materia por objeto.
Volvemos a lo mismo: la prueba de Dios por el amor.
No puede haber otras, pues Dios no es sino Bien y no
hay otro órgano para entrar en contacto con él sino el
amor. Igual que no reconocemos los sonidos por la vis-
ta, a Dios no puede reconocerlo ninguna facultad que
no sea el amor.7

Y también añadirá que el Bien puro (Dios) tiene como
dos reflejos: uno en el alma
humana, y es la noción de
bien que en ella llevamos im-
presa, y otro en el mundo,
que no es sino la belleza que
en éste se muestra y que
hace permanente referencia
a Dios.

Pero no es posible seguir
los demás comentarios 
—bellísimos— de Simone
Weil sobre los diálogos pla-
tónicos y las visiones acerca
de lo que podemos conocer,
en un espacio tan pequeño.
Las páginas que ella escribe
sobre estas cuestiones se
extienden y se multiplican
también a lo largo de otras
obras como los Cuadernos

(cuatro gruesos volúmenes
de sus obras completas). Lo que no hay que perder de
vista es el fondo inspirador de estas páginas hermosas,
que no es otro que el amor, elemento imprescindible de
la búsqueda para que el conocimiento no sea una con-
cupiscencia más de las que acostumbramos a nutrir los
seres humanos. 

Dos puntos, sin embargo, quedan aún por añadir a
esta visión weiliana, estrechamente relacionados entre
ellos, y donde van a jugar de manera eminente el esfuerzo
y la gracia. Porque para que en nosotros se pueda dar
este proceso de búsqueda de la verdad, de lo real, es pre-
ciso, en primer lugar, que demos nuestro consentimiento,
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7. Simone Weil, La source grecque, p. 129.
8. Simone Weil, A la espera de Dios, Trotta, Madrid, 1993, p. 39.

«cualquier ser humano, aun
cuando sus facultades natura-
les fueran casi nulas, podía en-
trar en ese reino de la verdad
reservado al genio, a condición
tan sólo de desear la verdad y
hacer un continuo esfuerzo de
atención por alcanzarla».



atención espiritual es obra suya, porque la aceptación o
el consentimiento por parte del hombre no son posibles
sin esta gracia que se derrama sobre él cuando ha dado
su consentimiento y ha dejado arrinconado el propio yo.
Simone Weil tenía la certeza de que «Dios recompensa al
alma que piensa en él con atención y amor, y la recom-
pensa ejerciendo sobre ella una presión rigurosa, mate-
máticamente proporcional a la atención y al amor»9. Es-
taba convencida de que «hay que quedarse inmóvil,
atento, y esperar, sin moverse, llamando sólo cuando el
deseo sea demasiado fuerte»10. Y este es su método
frente a la realidad y su método de búsqueda de la ver-
dad, que es nada menos que el «estallido de la rea-
lidad»11. Así, la lectura del mundo es la vocación profunda
del hombre, su auténtica búsqueda de lo verdadero,
siempre impulsada desde el amor. Pero en el mundo se
significan de manera especial los rostros de las personas;
ese será su desvelamiento más entrañable y el centro pri-
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9. Ibíd., p. 26
10. Ibíd., p. 128.
11. Simone Weil, L’Enracinement, Gallimard (Folio), Paris, 1993, p. 319.
12. Simone Weil, A la espera de Dios, op. cit., p. 73.
13. Ibíd., p. 129.tttv.

mero de la atención. Para Simone Weil existe la mirada
atenta, «mirada en la que el alma se vacía de todo con-
tenido propio para recibir al ser al que está mirando, tal
cual es, en toda su verdad»12. Se trata de saber que el otro
existe realmente y que es lo más valioso y deseable de
cuanto existe. Todo un plan de aprendizaje de nuestro es-
tar en el mundo, que tiene como centro la mirada, una mi-
rada atenta, profundamente atenta, pero perfectamente
desinteresada, que sepa desdeñar cualquier intento de
atrapar al otro, que sepa, como diría Weil, «ceder al vér-
tigo de la posesión». Porque el amor es, verdaderamente,
«la mirada del alma»13. 

Atención y espera, interés y desasimiento… En saber
mirar se resume, en definitiva, todo el esfuerzo atento que
sólo la gracia hace posible. La clave está en la orientación
de nuestra mirada, sin olvidar que, como decía Saint-Exu-
péry en El Principito, «no se ve bien más que con el co-
razón». ❏


