








































AGUSTIN DOMINGO 

de bondad y de amor. Pues bien, si comprendemos esto, quizá comprendamos también 
cómo la palabra puede ser a la vez origen de nuestras palabras y el periplo completo que 
recorren nuestras palabras. Aquello de donde toda palabra procede y adonde retorna 
toda palabra." (EXH, pp. 240-253) 

9.- Mentira totalitaria y espíritu de verdad 

Verdad y mentira. 

"Mientras que nos quedamos en el plano vulgar de la verdad -en el enunciado 
perezoso de las proposiciones rutinarias (por el estilo: "llueve"), el problema de la mentira 
sólo atañe al decir (digo falsamente lo que sé o lo que creo que no es verdad; no digo lo 
que sé o creo que es verdad). Esa mentira, que supone por tanto, la verdad conocida, 
tiene como contrario a la veracidad, mientras que la verdad tiene como contrario al error. 
las dos parejas de contrarios -mentira-verdad, error-verdad- parecen entonces que no 
guardan relación. 

Sin embargo, a medida que nos vamos elevando hacia verdades que hay que formar, 
elaborar, la verdad entra en el terreno de las obras, especialmente de las obras de la 
civilización. Entonces la mentira puede afectar muy de cerca a la obra de la verdad 
buscada; la mentira verdaderamente "disimulada" no es la que concierne al decir de la 
verdad conocida, sino la que pervierte la búsqueda de la verdad. Creo que he tocado un 
punto donde el espiritu de mentira -que es anterior a las mentiras- está más cerca del 
espiritu de verdad, anterior a su vez a las verdades formadas; ese punto es aquel en que 
la cuestión de la verdad culmina en el problema de la unidad total de las verdades y de 
los planos de la verdad. El espíritu de mentira contamina a la búsqueda de la verdad en 
su corazón, es decir, en su exigencia unitaria; es el paso en falso de lo total a lo 
totalitario. Este desliz se produce históricamente cuando un poder sociológico inclina y 
logra reagrupar más o menos completamente todos los órdenes de la verdad y plegar a 
los hombres a la violencia de la unidad. Ese poder sociológico tiene dos figuras típicas: 
el poder clerical y el poder polkico. En efecto, resulta que tanto el uno como el otro tienen 
una función auténtica de reagrupamiento; la totalidad religiosa y la totalidad polftica son 
totalizaciones reales de nuestra existencia; por eso precisamente son las dos mayores 
tentaciones para el espiritu de la mentira, para la ca ida de lo total en lo totalitario; el poder 
-y por excelencia el poder clerical y el poder político- es ocasión de caída y de culpabilidad 
virtual. 

En función de estas observaciones sobre la solidaridad entre totalidad, mentira y 
poder, las tareas de un espíritu de verdad serian las siguientes: 

1. A nivel de la vida concreta de una civilización, el espíritu de verdad consiste en 
respetar la complejidad de los órdenes de verdad; es el reconocimiento de la pluralidad. 
Incluso diré que este espíritu sabe discernir, entre esos órdenes de verdad, varios 
círculos, en donde nosotros establecemos prematuramente jerarqufa. (He señalado uno 
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de esos circulos entre el mundo como horizonte de mi existencia, la objetivación cientlfica 
de la naturaleza y las evaluaciones morales, estéticas, utilitarias, etc, de mi vida de cultura). 
El "circulo" representa un fracaso para la unidad prematura. · 

2. la autonomfa de la investigación cientlfica es uno de los criterios del espiritu de 
verdad de una sociedad. El hombre ha corrido el riesgo de su objetivación y de la 
objetividad; es una aventura que no puede limitarse en su propia linea, sino sólo 
establecerse como uno de los aspectos de la "praxis" total, como una "praxis" teórica. Por 
eso, el espfritu de verdad no denunciará la deshumanización del hombre, basándose en 
la objetividad científica; también el tirano tiene este lenguaje. 

3. Otro criterio del espirftu de verdad es la repugnancia del arte y de la literatura 
respecto a la apologética clerical y polftica; no hay que precipitarse en prescribir una 
eficacia próxima a las artes; la mentira se introduce a través de esta pasión por ser útil o 
edificante. Un artista servirá con mayor seguridad a su tiempo -casi como de propina-, si 
se preocupa primero de comprender la problemática interna de su arte y de expresar lo 
más exigente de si mismo; una literatura "comprometida" quizá no exprese sino lo más 
gastado de la conciencia de su tiempo; y otra literatura "descomprometida" quizá alcance 
un nivel de sentimiento y de esperanza más cargada de porvenir. En resumen, el artista 
y el cientffico no repetirán nunca con demasiada vehemencia la vieja crftica socrática de 
lo útil, para llegar a la verdad según su orden. 

4. Una reflexión sobre la relación entre el poder totalitario y la mentira tendrá que 
esbozar una crftica útil de la conciencia polkica. Señalemos aspectos importantes de esta 
crftica: hay que desenmascarar como mentirosa la idea de una polftica como ciencia. El 
nivel de esta función, a pesar de ser fundamental, sigue siendo la "opinión" en el sentido 
platónico, o mejór aún lo "probable" como lo vio Aristóteles; nunca hay más que 
probabilismo poi ftico. Por otra parte hay que desenmascarar como mentira la idea de una 
comprensión dialéctica única y exhaustiva de la dinámica social; la dialéctica es un 
método y una hipótesis de trabajo; es excelente siempre que se la limite con otros sistemas 
posibles de interpretación ... y cuando no esté ella en el poder. 

5. Finalmente los cristianos han de recobrar el sentido escatológico de la- unidad de 
lo verdadero, el significado de aquél "último día" que a la vez vendrá "como un ladrón" Y 
cumplirá la "historia", "recapitulando todas las cosas en Cristo". Una tarea importante de 
la teología cristiana hoy es la de reflexionar conjuntamente sobre una escatología de la 
verdad y sobre una escatología de la historia. Esta reflexión tiene que dominar en toda 
mediación sobre la autoridad de la Iglesia, cuya grandeza y cuya tremenda trampa hemos 
indicado. la escatologfa es la curación de lo clerical. Quizá entonces el cristiano sepa 
vivir en la más extrema multiplicidad de los órdenes de la verdad, con la esperanza de 
comprender "algún día" la unidad tal como él será comprendido por ella." (HV, 168) 

"Por eso es tan fácil que se deslice la mentira en lo político; lo político está inclinado 
a la mentira porque el vinculo político tiene la realidad de la idealidad -esa idealidad que 
es la igualdad de cada uno ante todos, "porque al darse cada uno por entero, la condición 
es igual para todos, a nadie le interesa hacerla onerosa a los demás"-; pero antes de ser 
la hipocresía tras la que se oculta la explotación del hombre por el hombre, la igualdad 
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ante ley, la igualdad ideal de cada uno ante todos, es la verdad de lo político. Es ella la 
que const~uye la realidad del Estado. Y al revés, la realidad del Estado, irreductible a los 
conflictos de clase, a la dinámica del dominio y de las alienaciones económicas, es el 
advenimiento de una legalidad que jamás se podrá reducir por completo a la proyección 
de los intereses de la clase dominante en la esfera del derecho; desde que hay Estado, 
cuerpo polftico, organización de la comunidad histórica, hay una realidad de esa idealidad 
y hay un punto de vista del Estado que jamás podrá coincidir por completo con el 
fenómeno de la dominación de clase. Si el Estado se redujese a la proyección ideal de 
los intereses de la clase dominante, no habría ya Estado político, sino poder despótico; 
pues bien, hasta el Estado más despótico sigue siendo Estado por el hecho de que algo 
del bien común de la universalidad de los ciudadanos pasa a través de la tiranía y 
trasciende el interés del grupo o de los grupos dominantes. Por eso, sólo la autonomía 
original de lo polftico puede explicar el uso hipócr~a de la legalidad para cubrir la 
explotación económica; porque la clase dominante no sentirá la necesidad de proyectar 
sus intereses en la ficción jurídica, si esa ficción jurídica no fuera de antemano la condición 
de la existencia real del Estado. Para convertirse en Estado, una clase tiene que hacer 
penetrar sus intereses en la esfera de la universalidad del derecho; ese derecho no podrá 
ocultar las relaciones de fuerza mas que en la medida en que el poder mismo del Estado 
proceda a la Idealidad del pacto." (HV, 234) 

10.- Cultura y Educación en valores 

"Intentemos reencontrar en la constitución de la noción de valor la relación triangular 
sobre la que se funda la intención ética. En la palabra valor está primeramente el verbo 
evaluar, el cual a su vez remfte a preferir: esto vale más que aquello; antes que el valor 
hay un valer más o menos. Ahora bien, la preferencia es el atributo de un ser de voluntad 
y libertad; por eso Aristóteles antepone al tratado de las virtudes un análisis del acto libre; 
sólo quien puede ponerse como autor de sus actos, como agente moral, puede 
jerarquizar sus preferencias. Esta primerísima referencia a una posición de libertad en 
primera persona es esencial a la evaluación. Pone en juego el juicio moral, inseparable 
de la voluntad de cada uno de efectuar su propia libertad, de inscribirla en actos y en 
obras que a su vez podrán ser juzgadas por otros. Es esta referencia a la evaluación por 
otro, en función de la ayuda que mi libertad aporta a tu libertad y al requerimiento que tu 
libertad exige a mi libertad, la que eleva lo valioso por encima de lo deseable. El factor de 
reconocimiento del derecho del otro se agrega de este modo al factor subjetivo de 
evaluación, en síntesis, al poder subjetivo e íntimo de preferir una cosa a otra. Por fin 
encontramos el neutro que no puede ser derivado ni de la evaluación ni del reconocimiento 
intersubjetiva y que se presenta como mediación en tercero entre evaluación en primera 
persona y reconocimiento en segunda persona. La referencia a la regla que ya está ahí, 
asf como la inscripción del valor en una historia cultural de las costumbres, confieren al 
valor esta extraña casi objetividad que ha sido la cruz de los filósofos. En efecto, hay algo 
de irrftante en el problema epistemológico planteado por la idea de valor. Por un lado se 
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quisiera alinear la noción valor sobre la de esencia eterna, en una suerte de geometría 
ética. El primero que lo Intentó fue Platón y después todos los autores de los tratados de 
las virtudes hasta Max Scheler en su ética anti-formal. Hay algo justo en esta pretensión: 
no hay duda que los valores se presentan como patrones de medida que trascienden las 
evaluaciones individuales; siempre algo de pretencioso al hablar de una creación de 
valores. Aparte de algunos grandes fundadores de la vida ética, Sócrates, Jesús, Buda, 
etc. ¿quién ha inventado alguna vez un valor?. Y, sin embargo, los valores no son esencias 
eternas. Están ligados a preferencias, a evaluaciones de las personas individuales, y, 
finalmente, a una historia de las costumbres. Pero, entonces ¿cómo no caer en una suerte 
de nihilismo ético en el que cualquier cosa sería permitida? 

Creo que la reflexión sobre la idea de valor hay que ubicarla en la prolongación de 
la med~ación anterior sobre la idea de regla; la justicia, diría, no es una esencia que yo 
leo en algún cielo intemporal, sino un inst~uyente-inst~uido gracias al cual varias liberta­
des pueden coexistir. Esta mediación en vista de la coexistencia es tal vez la clave del 
problema; si yo quiero que tu libertad sea, la justicia es el esquema de acciones a cumplir 
para que sea inst~ucionalmente posible la comunicación, o, mejor, la comunidad, incluso 
la comunión de libertades. O también, el deseo de analogar una libertad a otra libertad 
encuentra un soporte en el conjunto de las acciones inst~uidas cuyo sentido es la justicia. 
Justicia quiere decir que tu libertad valga tanto como la mía. El valor es la marca de 
excelencia de estas acciones que satisfacen esta exigencia. 

.. . Es por eso que existe una historia de los valores, de las valoraciones, de las 
evaluaciones, que sobrepasa a los individuos tomados uno a uno. La educación consiste 
en gran parte en inscribir el proyecto de libertad de cada uno en esta historia común de 
los valores. Pero este primado de la socialización sobre la individuación sólo se justHica 
si se puede decir también lo inverso. Esta historia social de los valores tiene que poder 
inscribirse en el proyecto de libertad de cada uno y jalonar su trayecto de realización. De 
lo contrario, sustftuimos un esencialismo moral por una socialización peligrosa para la 
noción misma de persona. Para respetar el carácter mixto de la idea de valor, yo diría 
que el valor-justicia es la regla socializada siempre en tensión con el juicio moral de cada 
uno. Esta dialéctica de la socialización y del juicio moral privado hace del valor un mixto 
entre: la capacidad de preferencia y de evaluación ligada al requerimiento de libertad, la 
capacidad de reconocimiento que me lleva a decir que tu voluntad vale tanto como la 
mía, y un orden social ya éticamente marcado. Este estatuto difícil, extraño, explica por 
qué la idea de valor se presenta a nosotros como un casi-objeto, dotado de trascendencia 
específica. Si se pudiera tratar la idea de justicia como se tratan los números y las figuras, 
se tendría la seguridad racional de que el orden ético se beneficia de la dignidad del orden 
matemático. Entonces habríamos sustituido con una entidad eterna a las "excelencias" 
inseparables de la aventura de la libertad. Los valores son como los sedimentos deposi­
tados por las preferencias individuales y los reconocimientos mutuos. Estos sedimentos, 
a su vez, sirven de relevos objetivados entre nuevos procesos de evaluación de los que 
cada individuo es responsable. En conclusión, un esencialismo moral hace perder de vista 
el lazo de los valores con el juicio moral, el cual a su vez hecha sus rafees en la voluntad 
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de promoción mutua de las libertades; de manera inversa un nihilismo moral descuida el 
rol mediador de los valores entre las personas y las libertades." (EP, 79-82) 

11.- Imperativo moral y liberación 

"El giro de la prohibición es lo que conduce del valor al imperativo y la ley. Estas dos 
nociones están relacionadas aunque no se identWiquen. En este sentido, la gramática del 
imperativo, o aún del mandamiento, es muy interesante. Ella destaca el carácter de 
escisión ligado a la idea misma de conciencia moral. Sólo un ser de escisión es capaz de 
conciencia moral; una parte de mf manda a la otra. Una voluntad sensata, normada, 
manda a una voluntad arbitraria .... esta relación adquiere aquf un carácter moral y no 
político a partir del momento en que ella es enteramente interiorizada, es decir, que yo 
soy igualmente el que manda y el que obedece. Se trata de una escisión de la voluntad 
misma entre un maestro y un discfpulo, por no decir un esclavo. Por supuesto que aquf 
evoco el admirable tratado de San Agustfn sobre el Maestro interior. La moral aparece 
asf como un magisterio interiorizado. Podemos dedir que un animal no politice no tendrfa 
acceso a este mandar-obedecer, como decir también que un ser, para quien la noción 
de conciencia moral fuese totalmente extraña, no podrá entrar en una relación politica 
sana al modo de pertenencia participativa. 

... ¿Qué agrega el imperativo (bajo la forma imperativa de la prohibición?. El 
imperativo se dirige a mf como a un tú: tú no matarás; el habla como una voz. la voz de 
la conciencia. Es también una palabra dirigida. La ley agrega el factor absolutamente 
anónimo de una exigencia de universalización. Aquf nos reencontramos con Kant: querer 
que la máxima de mi acción sea una ley universal. La idea importante aquf es que la moral 
puede acceder a un nivel tan racional como la ciencia y compartir con ella la idea común 
de legislación. No hay dos razones. La razón es práctica. Sólo en la medida en que 
podemos aplicar sobre nuestros deseos, sobre nuestros valores, sobre nuestras normas, 
el sello de universalidad, se revela un cierto aire de familia, un incierto parentesco, entre 
el ser histórico y el ser natural. La idea de ley hace prevalecer el pensamiento de orden. 
Pero reconocer la legitimidad de esta regla de universalización, no impide volverse contra 
toda pretensión de hacer de la legislación la primera gestión ética ... le reprocharfa a Kant 
haber concentrado todo el problema ético sobre este momento terminal. Todo dinamismo 
ético, toda génesis de sentido que hemos recorrido, están pura y simplemente identifica­
das con este ú~imo estadio; para decirlo de otro modo, el error del kantismo es haber 
erigido el fundamento lo que era sólo un criterio. Bajo este aspecto la idea de ley es 
seguramente irremplazable. ¿Puedo querer que todo el mundo haga lo mismo?. Mediante 
esta pregunta pongo a prueba mi propio deseo ¿puede valer como ley para todos? De 
esta pregunta no se puede sacar ningún contenido. En un sentido está bien que así sea: 
el formalismo kantiano reducido a sus proporciones más modestas, es muy liberador. El 
no dice haz esto o haz lo otro. Ni tampoco no hagas esto ... Sino más bien: examina la 
capacidad de universalización de tu máxima. Ahf está el tesoro del libre arbedrío. Deja 
abierto el campo de las acciones capaces de satisfacer este criterio. En cuanto al 
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contenido de nuestras máximas, las aprendemos por la práctica de la vida, por la 
experiencia ética adquirida en todas sus dimensiones. 

Podemos decir, en conclusión, que el formalismo en ética define la moralidad. Pero 
la ética tiene una ambición más vasta: la de reconstruir todos los Intermediarios entre la 
libertad que es el punto de partida y la ley que es el punto de llegada." (EP, 83-85) 

Etica y lilosofia de la acción 

"El discurso ético es de una naturaleza dWerente a la del discurso descriptivo; en 
primer lugar, por supuesto, porque introduce nociones tales como norma, valor, obliga­
ción, el discurso ético es un discurso de la acción sensata. Además, el discurso ético es 
de una naturaleza dWerente porque ya no puede ser simplemente analítico y descriptivo ... 

... Este nuevo discurso introduce términos de otra naturaleza: fin, felicidad, virtud (en 
el sentido de excelencia), que implican norma y valor. Mientras tales términos no hayan 
sido situados dentro del discurso, es inasignable la diferencia entre la acción arbitraria 
y la acción sensata. Asf, en lenguaje aristotélico, la preferencia es el término éticamente 
neutro que abarca tanto la conducta según la justa medida como la que se sustrae a la 
norma por exceso o por defecto; pero la excelencia añade la dimensión estimativa, y por 
consiguiente ética, a la noción de neutra preferencia. En lenguaje kantiano, Willkür, o 
voluntad arbitraria, es común a todas las máximas, y en este sentido, éticamente neutra. 
Es la Wi//e, o voluntad legisladora, la única que basa la acción pensada en la relación de 
la libertad con la ley. Por último, es el Derecho, con el conjunto de las estructuras, de las 
obras y de las instituciones que jerarquizan su dominio, el que permite jalonar como U!l 

itinerario significante el movimiento de realización de la libertad. 

Ahora bien, este discurso, que tiene por tanto una temática irreductible a la del 
discurso anterior (excelencia, voluntad legisladora, universal concreto), tiene una metó­
dica igualmente irreductible: este discurso ya no es descriptivo; no procede ya mediante 
distinciones y dWerencias; es propiamente prescriptivo y constitutivo del sentido mismo 
de la acción pensada. Engendra el sentido. Y trazando una lfnea que una la Etica a 
Nicómaco con los Principios de la Filosofla del Derecho, se demostrarla que dicho 
discurso es esencialmente dialéctico. No es un discurso de la distinción y la dWerencia, 
sino de la mediación y la totalización." (DISA,24-26) 

12.- Etica y prójimo: una civilización del trabajo y la palabra 

El ,sodios" y el projimo. 

" ... No vivimos -sentimos la tentación de decir- en el mundo del "prójimo", sino en el 
del "socius". El "socius" es aquel a quien llego a través de su función social; la relación 
con el "socius" es una relación "mediata": alcanzar al hombre en cuanto que ... El derecho 
rpmano, la evolución de las instituciones políticas modernas, la experiencia administrativa 
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de los grandes Estados y la organización social del trabajo, sin contar la práctica de varias 
guerras mundiales, han ido forjando paulatinamente un tipo de relaciones humanas cada 
vez más abstractas. 

... el "socius" es el hombre de la historia, el prójimo, el hombre del recuerdo, del 
sueño, del mito. 

... El tema del prójimo es ante todo una llamada a la toma de conciencia: hay que 
utilizar debidamente la máquina, las técnicas, los aparatos administrativos, la seguridad 
social, etc., sin acusa~o tontamente. La técnica, y en general, toda 'tecnicldad", tiene la 
Inocencia del Instrumento. El sentido del prójimo es una invitación a situar exactamente 
el mal en esas pasiones especfficas que se apegan al uso humano de los instrumentos. 
Es una invitación a romper con las viejas filosolfas de la naturaleza y a esbozar una critica 
puramente interna de la existencia "artHicial" del hombre. El mal de. la existencia social del 
hombre moderno no está en ir contra la naturaleza; no carece de fndole natural, sino de 
caridad. La critica, por tanto, se equivoca por completo cuando la emprende contra el 
gigantismo de los aparatos industriales, sociales o polfticos, como si hubiera una escala 
"humana" inscrita en la naturaleza del hombre. Fue una ilusión de los griegos atribuir la 
culpabilidad a una especie de violación de la naturaleza ... El terna del prójimo denuncia 
más bien una desmesura vertical, es decir, la tendencia de los organismos sociales a 
absorber y a agotar en su nivel toda la problemática de las relaciones humanas. La 
desmesura de lo social como tal reside en lo que antes llamábamos la "objetivación" del 
hombre en las relaciones abstractas y anónimas de la vida económica, social y politica; 
lo social tiende a impedir el acceso a lo personal y a ocultar el misterio de las relaciones 
interhumanas, a disimular el movimiento de la caridad tras el cual se encuentra el Hijo del 
Hombre ... 

Asf pues, el tema del prójimo actúa en la crftica permanente del vinculo social; si se 
toma como medida el amor al prójimo, el vinculo social no es nunca bastante íntimo ni 
bastante amplio. No es bastante amplio, porque el grupo no se afirma mas que contra 
otro grupo y cerrándose sobre sf. El prójimo es la doble exigencia del cercano y del lejano; 
asf era el samaritano: cercano porque se acercó, lejano porque siguió siendo el no-judío 
que un dfa recogió a un desconocido en el camino. 

... La verdadera caridad se ve a menudo doblemente abofeteada por la "justicia" 
inhumana y por la "caridad" hipócrita. La dialéctica del prójimo y del "socius" se ve tanto 
más pervertida cuanto más se alteran de una forma o de otra, las relaciones con el otro. 
Por eso no tenemos en nuestras manos más que los trozos rotos de la única caridad. 

... el prójimo es la manera personal con que yo me encuentro el otro por encima de 
toda mediación social, es el encuentro cuyo sentido no se debe a ningún criterio 
inmanente a la historia. Pues bien, a este punto de partida es a donde tenemos que volver 
al final. 

El sentido final de las instituciones es el servicio que se rinde a través de ellas a las 
personas; si no hay nadie que saque de ellas algún beneficio y crecimiento, son inútiles. 
Pero este sentido final permanece; nadie puede ocultar los beneficios personales que 
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prodigan las instituciones; la caridad no está forzosamente en donde se exhibe; está 
igualmente oculta en el humilde servicio de correos o de la seguridad social. Muchas veces 
es el sentido oculto de lo social. Me parece que el juicio escatológico quiere decir que 
"seremos juzgados" sobre lo que hayamos hecho a las personas, aun sin sabe~o. al actuar 
por el canal de las instituciones más abstractas, y que es finalmente el punto de impacto 
de nuestro amor en las personas individualizadas lo que se tendrá en cuenta. Esto es lo 
que sigue siendo extraño. Porque nosotros no sabemos cuando alcanzamos a las 
personas. Crefamos que hablamos ejercido ese amor inmediato en las relaciones "cortas" 
de hombre a hombre, y nuestra caridad no era muchas veces más que exhibicionismo; 
crefamos no haber alcanzado a nadie en nuestras relaciones "largas" del trabajo, de la 
politica, etc., y quizá también aquf estábamos engañados. El criterio de las relaciones 
humanas consistirfa en saber si alcanzamos a las personas, pero no tenemos ni el derecho 
ni el poder de administrar este criterio. En particular, no tenemos derecho a usar del 
criterio escatológico como de un procedimiento que permita exaltar las relaciones "cortas" 
a costa de las relaciones "largas", ya que en realidad también ejercemos a través de ellas 
una caridad con las personas; pero no lo sabemos. Por eso, hasta que no caiga el telón 
escatológico, seguiremos estando en la historia, es decir, en el debate entre el "socius" y 
el prójimo, sin saber si la caridad está aquf o está allí. 

... es la historia la que mantiene todo el esqueleto de la caridad; pero es finalmente 
la caridad la que gobierna la relación con el "socius" y la relación con el prójimo, dándole 
una común intención. Porque la teología de la caridad no puede tener menos extensión 
que la teología de la historia." (HV. 91-98) 

13.- Ideología, Utopía e Imaginación social 

"... Es comprensible la dHicultad de relacionar ideología y utopía porque se las 
presenta de maneras muy dHerentes. La ideologfa es siempre un concepto polémico. Lo 
ideológico nunca es la posición de uno mismo; es siempre la postura de algún otro, de 
los demás, es siempre la ideología de ellos. Cuando a veces se la caracteriza con 
demasiado poco rigor, hasta se dice que la ideologfa es culpa de los demás. De manera 
que la gente nunca dice que es ideológica ella misma; el término siempre está dirigido 
contra los demás. Por otro lado las utopías son propiciadas por sus propios autores y 
hasta constituyen un género literario especffico. Hay libros que se llaman utopfas y que 
tienen una condición literaria distintiva. De suerte que, la presencia lingüfstica de ideologfa 
y utopía no es en modo alguno la misma. Las utopfas son asumidas por sus autores, en 
tanto que las ideologías son negadas por los suyos. Esta es la razón por la cual a primera 
vista resulta tan dHícil colocar juntos los dos fenómenos. Debemos ahondar bajo sus 
expresiones literarias o semánticas para descubrir sus respectivas funciones y luego 
establecer una correlación en este plano." (IU, 45-46) 

"la ideologfa va más allá de la integración y llega a la deformación y la patologfa 
cuando trata de salvar la tensión entre autoridad y dominación. La idelogía trata de 
asegurar la integración entre pretensión a la legitimidad y creencia, pero lo hace 
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leg~imando el sistema de autoridad existente tal como es. El análisis de Weber sobre la 
legttimidad de la autoridad revela un triple papel mediador de la ideología. la función 
legttimante de la ideologfa es el eslabón que conecta el concepto marxista de ideologfa 
entendida como deformación y el concepto integrador de ideología que encontramos en 
Geertz." (1 U, 56) 

"la utopfa se distingue particularmente por ser un género declarado; tal vez este sea 
un buen lugar para comenzar nuestra comparación de ideologfa y utopía: existen obras 
que se llaman utopfas, en tanto que ningún autor pretende que su obra es una ideología. 
Tomás Moro acuñó la palabra "utopía" que es el tkulo de su famoso libro de 1516. Como 
sabemos, la palabra significa lugar que no existe, ninguna parte, ningún lugar; es la isla 
que no está en ninguna parte, el lugar que no existe en un lugar real. Por lo tanto en su 
autodescripción, la utopfa se sabe utopía y pretende ser una utopía. la utopía es una 
obra muy personal e ideosincrásica, es la creación distintiva de su autor. En cambio, no 
se une ningún nombre propio a la ideologfa como autor. Cualquier nombre unido a una 
ideología es anónimo, es el amorfo "ellos", es simplemente das Man. Ello no obstante, me 
pregunto si no podemos estructurar el problema de la utopía exactamente como estruc­
turamos el problema de la ideologfa. En otras palabras, ¿no podemos partir desde un 
concepto casi patológico de utopía y ahondar luego hasta encontrar alguna función 
comparable precisamente con la función integradora de la ideología? A mi juicio, esta 
función se cumple exactamente en virtud de la noción de "ningún luga~·. Quizás una 
estructura fundamental de la reflexividad que podemos aplicar a nuestros papeles sociales 
sea la capacidad de concebir un lugar vacío desde el cual podamos echar una mirada 
sobre nosotros mismos. 

... De manera que propongo que vayamos más allá de los contenidos temáticos de 
la utopía para llegar a su estructura funcional. Sugiero que partamos de la idea central 
de "ningún luga~·. implícita en la misma palabra utopía y en las descripciones de Tomás 
Moro; un lugar que no existe en un lugar real, una ciudad espectral, un río que no tiene 
agua, un prfncipe sin pueblo, etc. Aquello en lo que debemos hacer hincapié es el 
provecho de esta especial extraterrttorialidad. Desde ese "ningún luga~· puede echarse 
una mirada al exterior, a nuestra realidad, que súbttamente parece extraña, que ya no 
puede darse por descontada. Asl, el campo de lo posible queda abierto más allá de lo 
actual; es pues un campo de otras maneras posibles de vivir. Este desarrollo de nuevas 
perspectivas posibles define la función más importante de la utopía. ¿No podemos decir 
entonces que la imaginación misma -por obra de su función utópica- tiene un papel 
constitutivo en cuanto a ayudarnos a repensar la naturaleza de nuestra vida social? ¿No 
es la utopfa el modo en que repensamos radicalmente lo que sea la familia, lo que sea el 
consumo, lo que sea la autoridad, lo que sea la religión, etc.? ¿No representa la fantasía 
de otra sociedad posible exteriorizada en "ningún luga~· uno de los más formidables 
repudios de lo que es? Si quisiéramos comparar esta estructura de la utopía con un tema 
de la filosoffa de la imaginación, yo diría que es como las variaciones imaginativas respecto 
de una esencia que diría Husserl. la utopía introduce variaciones imaginativas en 
cuestiones tales como la sociedad, el poder, el gobierno, la familia, la religión. En la utopía 
trabaja ese tipo de neutralización que constituye la imaginación entendida como ficción. 
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Propongo pues que la utopía, tomada en su nivel radical como la función del "ningún 
luga~· en la constttución de la acción social o simbólica, sea la contrapartida de nuestro 
primer concepto de ideologfa. Podemos decir que no hay integración social sin subversión 
social. la reflexividad del proceso de integración se da mediante el proceso de subversión. 
El concepto de "ningún luga~'pone a distancia el sistema cultural; vemos nuestro sistema 
cultural desde afuera gracias precisamente a ese "ningún lugar. 

... es también posible que la utopfa y la ideología se hagan patológicas en el mismo 
punto, es decir, en el sentido de que la patología de la ideología es disimulo en tanto que 
la patología de la utopía es evasión. El "ningún luga~· de la utopía puede llegar a ser un 
pretexto de evasión, una manera de escapar a las contradicciones y ambigüedades del 
uso del poder y del ejercicio de la autoridad en una sttuación dada. Esta posibilidad de 
evasión que ofrece la utopía corresponde a una lógica de todo o nada. No existe ningún 
punto de conexión entre el "aquí" de la realidad social y el "otro luga~· de la utopía. Esta 
disyunción permtte que la utopía evtte cualquier obligación de afrontar las reales dificul­
tades de una sociedad dada. Todas las tendencias regresivas tan a menudo denunciadas 
en los pensadores utópicos -como por ejemplo la nostalgia por el pasado, la nostalgia de 
algún parafso perdido- proceden de esta inicial desviación del "ningún luga~· respecto del 
aquf y el ahora. De modo que mi problemática, que no deseo anticipar más ahora, es la 
siguiente: ¿No implica la función excéntrica de la imaginación entendida como la 
posibilidad de "ningún luga~· todas las paradojas de la utopía? y, ¿no es esta excentricidad 
de la imaginación utópica al mismo tiempo la cura de la patologfa del pensamiento 
ideológico que tiene su ceguera y estrechez precisamente en su incapacidad para 
concebir "ningún luga~'?"(IU, 57-59) 

"Deseo concluir esta conferencia diciendo unas pocas palabras sobre la estructura 
de la utopfa ... No se trata de algo simple, sino que es un manojo de fuerzas que obran 
juntas. la utopfa se apoya primero en la noción de autorreflexión. Esto expresa el 
concepto principal de utopía y es el componente teleológico de toda crftica de todo 
análisis, de toda estructuración de la comunicación. Yo lo llamo componente trascenden­
tal ... Lo que es común a la teorfa y a la praxis es este elemento de autorreflexiÓJl, algo que 
es, no histórico, sino trascendental en el sentido de que no tiene fecha ni origen histórico, 
sino que es, en cambio la posibilidad fundamental del ser humano ... 

El segundo componente de la estructura utópica es cultural. Este atributo es 
moderno y procede de la tradición de la ilustración; agrega al elemento de la fantasfa la 
posibilidad de corrección, de probar los Hmttes de la posible realización ... las ideas se 
transmiten históricamente. De manera que la utopía no es un elemento meramente 
trascendental sin historia pues forma parte de nuestra historia ... 

El tercer elemento de la estructura utópica es la fantasía ... la ilusión o fantasía es un 
elemento de la esperanza, de una esperanza racional .. .la fantasía es lo que "impele hacia 
la realización utópica" ... la fantasfa utópica es la fantasía de un acto ideal de discurso, una 
sttuación comunicativa ideal, una sttuación de comunicación sin limitaciones ni coaccio­
nes ... " (IU, 272-273) 
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VI. COMPROMISO Y COMUNIDAD POLITICA 

14.- Etica del cariño y la peñección 

"la conquista esencial de esta ética consiste en haber puesto en primera fila el valor 
de la sexualidad como lenguaje sin palabra, como órgano de reconocimiento mutuo, de 
personalización mutua, en una palabra, como expresión. Es lo que yo llamo la dimensión 
del cariño, que opondré más tarde a la del "erotismo". Esta ética se inscribe en la 
prolongación del creacionismo judfo y de la Agapé cristiana con tal que el cristianismo 
rechace sus tendencias gnósticas y niegue la falsa antinomia entre Eros y Agapé. Yo 
verfa de buena gana en esa ética un intento de recuperación de Eros por Agapé. 

... Pero ¿es posible esta empresa?. Encierra ya un germen de precariedad por el 
mero hecho de que, para conseguir intensidad y duración, el vinculo sexual tiene que 
dejarse educar por la disciplina de la institución. Hemos visto que la sacralidad trascen­
dente es un momento necesario de esta historia de lo sagrado; pues bien, la sacralidad 
trascendente, que ha engendrado una ética de la ley pol~ica, de la justicia social, ha 
obligado duramente al anárquico Eros a plegarse a la ley del matrimonio. La ética sexual, 
al sufrir la influencia de la ética pol~ica, se cargó de derechos y deberes, de obligaciones 
y contratos; es conocido todo el cortejo de prohibiciones, de entredichos y de inhibiciones 
que acompaña a la educación del instinto. El precio que hay que pagar por socializar a 
Eros es sin duda terrible .... 

La apuesta de una ética del cariño está en que, a pesar de estos riesgos, el 
matrimonio sigue siendo la mejor oportunidad para el cariño. Lo que esta ética conserva 
todavía de la sacralidad trascendente es la idea de que la institución puede servir de 
disciplina al Eros trasponiendo de la esfera polftica a la esfera sexual la regla de la justicia, 
de respeto al otro, de igualdad de derechos y de reciprocidad en la obligación; pero en 
compensación, al apoderarse de la institución, la ética del cariño transforma su intención." 
(HV, 177-179) 

"Pero si el "erotismo" es una posibilidad y un peligro interno a la sexualidad en cuanto 
humana, sus modalidades contemporáneas parecen nuevas; son ellas las que nos 
proponemos ilustrar a continuación; aquí me limitaré a orientar la atención hacia tres 
grupos de fenómenos, ligados por otra parte entre sr y en acción reciproca. Está en primer 
lugar lo que llamaré la caída en la insignificancia. El levantamiento de los entredichos 
sexuales ha producido un curioso efecto, que no habfa conocido la generación freudiana, 
la pérdida de valor por obra de la facilidad : lo sexual se hace próximo, disponible, y 
reducido a una simple función biológica, se hace propiamente insignHicante. Así, el límite 
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de destrucción de la sacralidad cosmo-vital se convierte en el limite de la deshumanización 
del sexo . 

... la sexualidad sufre el empuje de todos los demás factores que juegan en el sentido 
de la despersonalización y del anonimato ... 

... La calda de la sexualidad en la insignificancia es a la vez causa y efecto de esa 
decadencia afectiva, como si el anonimato social y el anonimato sexual se influyesen 
mutuamente." (HV, 181-182) 

"Finalmente, cuando dos seres se abrazan, no saben lo que hacen; no saben lo que 
quieren; no saben lo que buscan; no saben lo que encuentran. ¿Qué signHica ese deseo 
que los impulsa el uno hacia el otro? ¿Es el deseo de placer? SI, desde luego. Pero ésta 
es una respuesta pobre; porque al mismo tiempo vislumbramos que el propio placer no 
tiene sentido en si mismo, que es figurativo. ¿Pero de qué? Tenemos la conciencia viva 
y oscura de que el sexo participa de ur.a red de fuerzas cuyas armonfas cósmicas se 
olvidan, pero no por eso quedan suprimidas; que la vida es mucho más que la vida, quiero 
decir que la vida es ciertamente mucho más que la lucha contra la muerte, que un retraso 
del plazo fatal; que la vida es única, universal, toda en todos y que es de ese misterio del 
que el gozo sexual tiene que participar; que el hombre no se personaliza ética y 
jurfdicamente más que sumergiéndose también en el rfo de la Vida, ésta es la verdad del 
romanticismo como verdad de la sexualidad. Pero esta conciencia viva es también una 
conciencia oscura, puesto que sabemos bien que ese universo del que participa el gozo 
sexual se ha hundido en nosotros ... " (HV 181 SS) 

15.- Estado, ética y no-violencia. 

" ... la imaginación tiene una función metafísica que no puede reducirse a una simple 
proyección de los deseos vitales inconscientes y reprimidos; la imaginación tiene una 
función de prospeccción, de exploración respecto a las posibilidades del hombre. Ella es 
por excelencia la institución y la constitución de lo posible humano. En la imaginación de 
sus posibilidades es donde el hombre ejerce la profecfa de su propia existencia. Se 
comprende entonces en qué sentido puede hablarse de una redención por imaginación; 
es a través de los sueños de inocencia y de reconciliación como trabaja la esperanza 
entre los hombres; en el sentido amplio de la palabra, las imágenes de reconciliación son 
mitos; no ya en el sentido positivista del mito, como leyenda o fábula, sino en el sentido 
de la fenomenología de la religión, en el sentido de un relato signHicativo de todo el destino 
humano; mythos quiere decir palabra; la imaginación como función mitopoética es 
también la sede de un trabajo en profundidad que dirige los cambios decisivos de 
nuestras visiones del mundo; toda conversión real es ante todo una revolución en el nivel 
de nuestras imágenes directivas; al cambiar su imaginación, el hombre cambia su 
existencia ... 

Pero el escándalo a su vez no es sino la otra cara de la función utópica de la cultura; 
la imaginación, en cuanto que vislumbra las posibilidades más imposibles del hombre, 
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es el ojo avizor de la humanidad en marcha hacia una mayor lucidez, hacia una mayor 
madurez, hacia una estatura aduna. De este modo el artista es en la esfera cultural lo que 
el no-violento es en la esfera polftica, es "intempestivo"; asume los mayores riesgos, ya 
que nunca sabe si construye o destruye, si no destruye acaso al creer que construye, si 
no construye por ventura al creer que destruye, si no planta cuando habria que arrancar, 
si no arranca cuando seria tiempo de plantar." (HV, 113-114) 

Historia y eficacia de la no-violencia 

"Pero si la historia es violencia, la no-violencia es ya la mala conciencia de la historia, 
el malestar de la existencia en la historia y muy pronto la esperanza de la conciencia en 
situación histórica. Para ser auténtico el deseo de la no-violencia tiene que apuntar como 
limite hacia una meditación sobre la historia; tiene una primera y fundamental vinculación 
con la historia; ese es el peso que le lastra. Tomar en serio la violencia de la historia es ya 
trascendería por el juicio. Por un contraste esencial, la conciencia se opone como ética 
al curso histórico. La historia dice: violencia. La conciencia salta y dice: amor. Su sano 
es un salto de indignación; con ese sano pone un objetivo a la historia: su supresión como 
violencia; y al mismo tiempo pone al hombre como el amigo posible del hombre. 

Al no poder tomar esas dimensiones mayores de la violencia, el pacHismo se cree 
fácil y se hace fácil; se cree ya en el rnundo, venido del mundo, salido de la bondad 
natural del hombre y simplemente ocultado e impedido por unos cuantos malvados. No 
sabe que es dHicil, que tiene en contra suya a la historia, que no puede venir más que de 
otra parte, que invita a la historia a algo distinto de lo que signHica naturalmente la 
historia." (HV, 211-212) 

"Si la no-violencia viene de otra parte, ¿cómo se hará presente en la historia? ¿cómo 
el profeta podrá no ser el yogi?. Me parece que la no-violencia no puede ser una actitud 
válida más que si se puede esperar de ella una acción -quizá muy oculta- sobre el curso 
de la historia .... Por tanto, si la no-violencia tiene que tener un sentido, tiene que realizarlo 
en la historia que ella de antemano trasciende; tiene que tener una eficacia en el mundo, 
una eficacia que cambie las relaciones entre los hombres. ¿La tiene? ¿cuál? 

1º. La fe del no-violento es en primer lugar que su negativa a obedecer dé una 
presencia real a unos valores que los hombres de buena voluntad solamente vislumbran 
al final de una larga historia. Por tanto, su fe es que ese testimonio concreto y actual, dado 
en favor de la amistad posible entre los hombres, no tenga una eficacia reducida a sus 
efectos inevitables en la balanza de las violencias contrarias; espera que se exaspere la 
impureza que él comparte con todos los actos que caen en la historia, con su acto insólito, 
siempre discutible sobre la base de sus efectos a corto plazo, en un doble sentido; que 
se mantenga la perspectiva de los valores, la tensión de la historia hacia el reconocimiento 
del hombre por el hombre. 

... La historia recae sobre el hombre, que sin embargo es el que la hace, como si 
fuera un destino alienado: el no-violento me recuerda que este destino es humano, ya que 
fue suspendido al menos una vez por un hombre; el entredicho se ha levantado en un 
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punto y es posible un porvenir: iun hombre se ha atrevido!. No se sabe a dónde llevará 
esto; es imposible saberlo, porque esa eficacia es inverHicable, en el sentido estricto del 
método histórico; estamos en el plano en que el vinculo de un acto con la historia es objeto 
de fe; el no-violento cree y espera que la libertad pueda vencer el destino; por eso puede 
relanzar el coraje de las empresas siguiendo el hilo de la historia cotidiana, a ras de tierra. 

Esta sola eficacia basta para situar al no-violento en la historia. No está al margen 
del tiempo, sino que sería más bien "intempestivo", in-actual, algo asf como la presencia 
anticipada, posible y ofrecida de otra época distinta, que tiene que hacer histórica una 
larga y dolorosa "meditación" polftica; pone las arras de una historia que está por hacer, 
que está por inscribir en la densidad de las instituciones y de los modos de sentir y de 

obrar. 

Al actuar no solamente en dirección hacia los fines humanistas de la historia -con 
vistas a la justicia y a la amistad-, sino por la fuerza desarmada de esos fines, impide que 
la historia disminuya su tensión y vuelva a caer. Es la contrapartida de esperanza de la 
contingencia de la historia, de esa historia sin garantfas. 

2º. En determinadas condiciones favorables, bajo la presión de ciertas personalida­
des excepcionales, la no-violencia puede tomar las dimensiones de un movimiento, de 
una resistencia no violenta, con una eficacia masiva; puede realizar entonces una 
verdadera incisión histórica. Por muy inimitable que sea en si mismo, por muy limitada 
que sea su obra, Gandhi representa en nuestro tiempo, más que una esperanza, una 
demostración. La mayor tonterfa que puede decirse sobre Gandhl es que encarna al yogi 
según Koestler; Gandhi no ha estado menos implacablemente presente en la India que 
Lenin en Rusia. Es verdad que no se pueden negar sus límites: su desconfianza por la 
técnica moderna, su falta de comprensión del proletariado organizado, su respeto final a 
las estructuras tradicionales responsables de la alienación de las masas indias en 
beneficio de los sacerdotes y de los ricos. 

En rigor se le puede reprochar todo esto. Y no veo cómo es posible reducir finalmente 
la fuerza ejemplar de sus campañas eficaces de desobediencia en Africa del Sur y en la 
India. Su importancia ejemplar me parece que consiste en esto: en que realizan -una vez 
más en medio de circunstancias favorables: ilnglaterra no era el nazismo!- no sólo la 
presencia simbólica de los fines humanistas, sino su reconciliación efectiva con los medios 
congruentes; así pues, lejos de desterrarse el no-violento de la historia y de desterrar del 
plano de los medios dejándolos en manos de su impureza, se esfuerza en utilizarlos en 
una acción que es en el fondo una espiritualidad y una técnica. 

Por un lado resulta que la violencia no fue a los ojos de Gandhi mas que una pieza 
en un sistema espiritual total junto con la verdad, la pobreza, la justicia, la castidad, la 
paciencia, la intrepidez, el desprecio a la muerte, el recogimiento, etc. Incluso es 
interesante que haya puesto en la cima de este edHicio la verdad, satyagraha, "el abrazo 
indefectible a la verdad". "He forjado la palabra de satyagraha en Africa del Sur para 
expresar la fuerza que han empleado los indios en aquel pais durante ocho años enteros ... ; 
la fuerza de la verdad es también la del amor ... ". Por otra parte, la no-violencia fue para 
Gandhi un método y hasta una técnica detallada de la resistencia y de la desobediencia. 
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Hay que confesar que nosotros estamos totalmente privados e ignorantes de esa técnica, 
hacemos mal en no estudiar el mecanismo friamente premednado y meticulosamente 
ejecutado de sus campañas en Africa del Sur y en la India; se advierte en él un sentido 
agudo de los efectos de masa, en la disciplina, la resolución y sobre todo la ausencia total 
de miedo ante la prisión y la muerte; aquf explota el carácter activo de la no-violencia, el 
verdadero dejar-hacer, a los ojos de Gandhi, es la violencia, ya que por ella me pongo en 
manos del dirigente, del jefe; la no-violencia es para él la fuerza. 

Esta fuerza es la que, en una experiencia histórica excepcional, busca un atajo entre 
el fin y los medios. La violencia progresista, la que se pretende suprimir al caminar hacia 
los fines humanistas de la historia, en vez de buscar el atajo, busca un rodeo; el rodeo 
de la astucia, de la mentira, de la violencia; todos los estados mayores mil nares y civiles 
lo practican: es la técnica del patriotismo y la revolución; el no-violento responde a la 
cuestión que se plantea sobre su eficacia con otra pregunta: ¿no encierra la práctica del 
"rodeo" el peligro de perpetuar indefinidamente la violencia? ¿No tiene la acción polftica 
-patriótica o revolucionaria- necesidad de esos gestos simbólicos y de esas acciones 
parcialmente logradas en donde los fines son los medios, como si se tratase de una 
presencia-reproche, de un gesto amistoso?." (HV, 213-214) 

"Me parece que hoy los no-violentos deben ser el núcleo profético de movimientos 
propiamente polfticos, es decir, centrados en una técnica de 1<' revolución, de la reforma 
o del poder. Fuera de esas tareas instüucionales, la mfstica no-violenta corre el peligro de 
caer en un catastrofismo sin esperanzas, como si el tiempo del desastre y de la 
persecución fuera la última oportunidad de la historia, como si fuera preciso compaginar 
nuestra vida con un tiempo en el que los actos fieles no encontrarfan ningún eco, ocultos 
los ojos de todos, sin ningún alcance histórico. Ese tiempo puede venir, y con él un 
régimen tan inhumano que no quedaría más salida que el no sin resonancia fuera de las 
paredes de la celda. El tiempo de la ineficacia sigue rondando a las puertas de la historia; 
hay que estar despiertos para la noche. Pero este trasfondo ideológico no puede ser el 
pensamiento de un porvenir, de una acción, de una construcción. Antes de ese tiempo 
-si ha de venir- y mientras que es de día, hay que obrar según una previsión, un plan, un 
programa; hay una tarea polftica y esa tarea consiste en meter bien las manos en la masa 
de la historia. 

Pero entonces, ¿no será menester que la no-violencia profética, salida de una victoria 
de la conciencia sobre la dura ley de la historia, afecte a esta historia, en favor de la 
relación dramática que mantiene con una violencia residual, una violencia progresista, 
mientras que esta encuentra su oportunidad espiritual en la promesa y en la gracia 
intermnente de un gesto no violento?." (HV, 214-216) 

Pesimismo político y Democracia como diálogo 

" ... Me gustarla que quedase claro de una vez para siempre el tema del mal polftico, 
que acabamos de desarrollar, no constituye ni mucho menos un "pesimismo" polftico ni 
justifica ningún "derrotismo" polftico. Las etiquetas pesimistas y optimistas deben prescri-
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birse por otra parte en la reflexión filosófica; el pesimismo y el optimismo son humores y 
sólo importan a la caracteriologfa; aquf no tienen ningún lugar. Pero, sobre todo, la lucidez 
ante el mal del poder no puede separarse de una reflexión total sobre la polftica; pués 
bien, esta reflexión revela que la polftica no puede ser el lugar del mal mayor más que en 
virtud de su lugar eminente en la existencia humana. La extensión del mal polftico está 
hecha a la medida de la existencia polftica del hombre; más que cualquier otra, una 
mednación sobre el mal polftico que lo relacionase con el mal radical tiene que ir 
indisociablemente unida a una mednación sobre el significado radical de la polftica. Toda 
condenación de la polftica como mala es en sf misma mentirosa, malévola, depravada, si 
deja de sttuar esta descripción en la dimensión del animal polftico. El análisis de lo polftico, 
como racionalidad en marcha del hombre, no queda abolido, sino continuamente 
presupuesto en la medttación sobre el mal polftico. Por el contrario, el mal polftico no es 
serio mas que por ser el mal de esa racionalidad, el mal especffico de esa magnttud 
especffica." (HV; 241) 

" ... Por otra parte, no es menos cierto que la discusión es una necesidad vnal para el 
Estado; la discusión es la que puede evttar los abusos. La democracia es la discusión. 
Por tanto, es preciso que de una manera o de otra se organice esta discusión; aquf es 
donde se plantea la cuestión de los partidos o del Partido único. Lo que puede abogar 
en favor del pluralismo de los partidos es que ese sistema no sólo ha reflejado las tensiones 
entre los grupos sociales, determinadas por la división de la sociedad en clases, sino que 
además ha ofrecido una organización a la discusión polftica en cuanto tal; ha tenido por 
tanto una significación "universal" y no sólo "burguesa". Un análisis de la noción de partido 
con el único crnerio económico-social me parece por tanto peligrosamente corto y 
propicio para fomentar la tiran fa. Por eso hay que juzgar las nociones de partidos múltiples 
y de partido único no sólo desde el punto de vista de la dinámica de las clases, sino 
también desde el punto de vista de las técnicas de control del Estado. Tan sólo una crftica 
del poder en el régimen socialista podría hacer progresar esta cuestión; pero esa crftica 
no se ha hecho todavía a fondo. 

No sé si el término "liberalismo" polftico puede salvarse del descrédno; quizá lo haya 
comprometido definitivamente su vecindad con el liberalismo económico. Lo cierto es 
que, desde algún tiempo, la etiqueta "liberal" tiende a construir un delito a los ojos de los 
social-fascistas en Argelia y en París, con lo que recobra su antigua juventud. 

Si es posible salvar la palabra, podrfa decir muy bien lo que tiene que decir: que el 
problema central de la polftica es la libertad, tanto si el Estado fundamenta la libertad 
por su racionalidad, somo si la libertad limita las pasiones del poder por su resistencia." 
(HV; 249-250) 

16.- Urgencia del compromiso y progreso de los pueblos 

"Me parece que enfrentamos tres tipos de compromisos. Para empezar están los 
compromisos que son de estilo tradicional, pero que no se pueden impugnar por esta 
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simple razón: es la acción de protesta al nivel de los folletos, de las declaraciones, las 
propuestas. Doy como ejemplo la participación en las campañas contra la bomba atómica. 
francesa ... Todo es necesario y debe ser intensificado. Habrfa un serio peligro si se 
eliminara este tipo de intervención; está vinculado con la lucha ideológica, que es la lucha 
en el nivel de esos principios absolutos y de las concepciones globales que dominan los 
problemas tecnológicos de la vida internacional ... En cualquier movimiento de este tipo 
surge la delicada cuestión de la interacción directa de los milttantes y los especialistas. 
Hoy existe una tendencia general de la acción política y económica a encomendar a los 
especialistas la responsabilidad de las decisiones que son, en realidad, de naturaleza más 
política que técnica. La asf llamada tecnocracia no es un invento de los tecnócratas sino 
el resultado de la resignación política de los milttantes. Por ende, la propia cuestión de la 
acción de protesta es tan solo el aspecto más propiamente difundido del compromiso 
cristiano. Debemos encontrar el equilibrio adecuado entre el mal manejo de la fraseologfa 
y el combate ideológico al nivel de las alternativas significativas y las concepciones 
globales de la sociedad ... 

Un tercer grupo de acción es nuestro ingreso al nivel de las instituciones interna­
cionales ... es aquf donde podemos encontrar una oportunidad de encuentro en un nivel 
en que los hombres se mezclan y confunden; hay pocos lugares en que se pueda estar 
al lado de una muestra humana tan extraordinariamente variada; es también allf donde 
se encuentran juntas la acción de masas y la acción de los especialistas. Finalmente, es 
allf donde se lleva a cabo el combate ideológico a través de un trabajo de genuina 
cooperación." (EC, 72) 

"Percibimos que esta civilización mundial única ejerce al mismo tiempo una especie 
de acción de usura o de erosión a costa del fondo cultural que ha constttuido las grandes 
civilizaciones del pasado. Esta amenaza se traduce, entre otros efectos inquietantes, por 
la difusión bajo nuestros propios ojos de una civilización de pacotilla, que es la contra­
partida irrisoria de lo que acabo de llamar la cultura elemental. En todas partes, a través 
del mundo, se trata de la misma mala película cinematográfica, las mismas máquinas 
tragamonedas, los mismos horrores en material plástico o en aluminio, la misma distorsión 
del lenguaje por la propaganda, etc ... Todo ocurre como si la humanidad, al acceder en 
masa a una primera cultura del consumo, se hubiese detenido en masa, en un nivel de 
subcultura. 

... Era necesario, pues, volver a encontrar esa personalidad profunda, volver a 
enrraizarla en un pasado con el fin de nutrir con savia la reivindicación nacional. De ahí 
la paradoja: por una parte, hay que volver a arriesgarse en el propio pasado, rehacerse 
un alma nacional y levantar esta reivindicación espiritual y cultural frente a la personalidad 
del colonizador." (EC; 48-49) 

"Podrá sobrevivir y renacer únicamente una cultura capaz de integrar la racionalidad 
científica; sólo una fe que apele a la comprensión de la inteligencia puede "casarse con" 
su época. Dirfa inclusive que únicamente una fe que integre una desacralización de la 
naturaleza y vuelva a transferir lo sagrado al hombre puede asumir la explotación técnica 
de la naturaleza; sólo una fe que valorice el tiempo, el cambio, que coloque al hombre en 
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posición de amo frente al mundo, a la historia y a su vida, parece estar en condiciones 
de sobrevivir y durar. En caso contrario, su fidelidad no será más que un simple decorado 
folklórico. El problema consiste en no repetir simplemente el pasado sino en echar rarees 
en él para inventar sin cesar." (EC; 54) 

"la verdad humana sólo se encuentra en ese proceso en que las civilizaciones van 
a enfrentarse cada vez más desde aquello que en ellas es lo más vivo, lo más creador. La 
historia de los hombres será cada vez más una vasta explicación, en que cada civilización 
desarrollará su percepción del mundo en el enfrentamiento con todas las demás. 

Ahora bien, ese proceso apenas ha comenzado. Probablemente es la gran tarea de 
las generaciones venideras. Nadie podrá decir lo que ocurrirá con nuestra civilización 
cuando haya encontrado verdaderamente otras civilizaciones de un modo que no sea el 
del choque de la conquista y la dominación. Pero es necesario reconocer que este 
encuentro no se ha producido todavfa al nivel de un verdadero diálogo. Por tal motivo, 
estamos en una especie de intercambio, de interregno, en que ya no podemos practicar 
el dogmatismo de la verdad única y en que no somos aún capaces de vencer el 
escepticismo en que hemos entrado. Estamos en el tunel, en el crepúsculo del dogmatis­
mo, en el umbral de los verdaderos diálogos. Todas las filosoffas de la historia están en 
el interior de uno de los ciclos de civilización; por eso no tenemos con qué pensar la 
coexistencia de esos estilos múltiples, y carecemos de filosofía de la historia para resolver 
los problemas de coexistencia." (EC; 55-56) 

17.- Responsabilidad social de los cristianos en la civilización 

"En la línea de una medttación sobre la encarnación, la responsabilidad social del 
cristiano es más o menos ésta: el cristianismo me da un motivo eterno de acción, el amor 
al prójimo. mi hermano en Cristo. Este motivo debe encarnarse en la obra histórica de la 
civilización; debe transfigurar los valores humanos que le sirven como cuerpo, rostro, 
expresión. Es siempre a través de una moral cómo se aplica y se encarna la fe. Asf, San 
Pablo enumera en la parte práctica de sus epístolas virtudes ya conocid!ls por la 
antigüedad. Es menos una moral nueva aportada por el cristianismo que un motivo nuevo, 
extraño, revelado: la santificación en la espera del Señor. Los valores antiguos son de este 
modo recreados desde adentro según el amor del Cristo y del hermano, y en la 
perspectiva de las cosas últimas, es asr como la primera generación cristiana pensó en 
santificar la misma esclavttud sin necesttar arruinarla como situación jurfdica. Luego 
fueron los bárbaros que la iglesia asumió y cuyos valores intentó repensar y recrear; estos 
valores bárbaros de la feudalidad, unidos a los valores grecorromanos reinventados a lo 
largo de la feudalidad, han planteado al medioevo cristiano un problema análogo al de 
los valores helenísticos para la generación apostólica. Así, el cristianismo BAUTIZA a 
las civilizaciones. Este acto de bautismo histórico de los paganos y de los bárbaros es ... 
desde el punto de vista de la civilización, como el acto decisivo de fundación de los valores 
morales y sociales en lo sagrado, y su civilización sólo es viable cuando se sabe 
suspendida de la eternidad. 
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Por consiguiente, si el cristianismo recrea las civilizaciones a medida que ellas 
inventan valores, el cristianismo social es aquel que se sabe que está en la punta de ese 
ministerio del bautismo de las instkuciones paganas. No cree que su trabajo sea 
esencialmente diferente frente al hombre koljosiano del trabajo de San Pablo frente al 
hombre griego. Siempre la tarea consiste en asumir los valores de la época, en despren­
derlos de su contexto pagano, en convertirlos de alguna manera según el bautismo de 
entierro con Cristo y de resurrección con él, de santificarlos como el propio cuerpo. Así 
lo justo y lo injusto son fundados al mismo tiempo que condenados y recreados por la fe. 
Y hoy nuestra tarea de cristiano consiste en discernir los nuevos valores de justicia y 
libertad que permken y susckan las condiciones técnicas del mundo moderno, en 
reconocerlos en todas partes donde estén, y repensarlos y revivirlos en un clima de fe. Si 
es verdad que en la URSS nuevas formas de instkuir las relaciones humanas con motivo 
del trabajo revelan una nueva justicia y una nueva libertad, es un problema planteado a 
la conciencia cristiana, que no difiere en modo alguno al que los griegos y los bárbaros 
plantearon a los cristianos de otros tiempos. El hecho de que los nuevos valores 
-suponiendo que se trate efectivamente de valores- hayan nacido a la sombra del ateísmo 
no sería más decisivo que la eclosión del valor de la hospkalidad bajo la égida del 
politeismo pagano. Los valores morales, los valores de la civilización son en sí mismos 
"neutros", como un cuerpo que se debe santificar. Del mismo modo que la Iglesia bautiza 
a los niños a quienes no ha dado a luz, bautiza a civilizaciones cuya promoción de los 
valores pertenece a una capa de la existencia humana y de la creación distinta del designio 
de la salvación; pero asume a esos niños porque el Padre los crea finalmente por un 
camino que no es el de la predicación y el sacramento: por el movimiento, la vida y el ser. 
Ese es el motivo por el cual, en la plenitud del hombre hecho perfecto la ciencia, el arte, 
la civilización se recapkulan y cumplen en la unidad. Más profundamente que su 
neutralidad y autonomía, los valores ligados a la historia están enraizados en la creación, 
así como todo Lagos racional o histórico está enraizado en el Legos creador, que es una 
persona de la Trinidad. Es el motivo por el cual, a la inversa, los valores morales decaen 
cuando no poseen ya un horizonte religioso o escatológico. 

Es, pues, una palabra de coraje y de audacia lo que hay que escuchar en primer 
término: tu siglo no es extraordinario; son siempre los griegos y los bárbaros los que debes 
bautizar; y es el griego y el bárbaro en ti los que deben ser convertidos. 

En el límite, habría que ir hasta la tesis de J. Maritain y el padre Journet sobre la 
"cristiandad profana"; el cristianismo del siglo XX debe aceptar desempeñar un papel en 
las formaciones polfticas, laicas y profundamente secularizadas, siempre que se asegure 
la libertad de la palabra; debe aprovechar todas las ocasiones que le ofrece el mundo 
moderno, todas las "posibilidades" que le brinda la civilización contemporánea de bautizar 
esta civilización, como ha intentado bautizar la de los griegos y la de los bárbaros . 

... ya no estamos en una historia profana, sino profanada. Nietzsche lo vio bien, al 
proclamar que Occidente agoniza con "la muerte de Dios". Esta "muerte de Dios" 
contamina y pervierte todos los valores, aun los más neutros, por el solo hecho de que 
han perdido su horizonte, su garantía, su fundamento. De ahí que los nuevos valores no 
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son ya neutros, sino anticristianos y, por eso mismo, profundamente inhumanos; pues 
allí donde lo divino no baña las rafees de lo humano, lo humano se corrompe .... Pues la 
historia tiene una forma terrible de ser aún orientada por la historia sagrada y es la de 
verse desorientada cuando rehusa su Impulso, su juicio y su llamada lnfinkas. 

... ¿Qué hacer, entonces? Buscar el destino del cristianismo práctico en la edificación 
de comunidades originales ... Estas comunidades Intentarán vivir la vida del cristianis­
mo, restaurando ante todo el tejido social elemental, recreando un nuevo estilo del trabajo, 
del salario, de la propiedad y del dinero; y puesto que no es posible convertir a los 
demonios que operan en el Estado y en sus grandes estructuras económicas y sociales, 
no perderemos nuestro esfuerzo en esos grandes cuerpos en que se diluiría sin frutos; lo 
concentraremos más bien en esas pequeñas comunidades que serán ciudades-testigos, 
y tal vez un día ciudades refugios, como los monasterios en tiempos de las Invasiones. 

... Tal vez los cristianos serán pronto los únicos en dar un. sentido a lo humano pues, 
una vez más, sólo se salva lo humano de lo inhumano enraizándolo en lo alto. Pero por 
ser los otros los que desesperan, no tienen nada que temer de una colaboración con 
aquellos que intentan todavfa acordarse del hombre ... e Inventan aún de nuevo al hombre 
con esta piedad en el corazón, sin saber por qué, finalmente el hombre merece todavía 
ser inventado por el hombre." (EC; 86-887) 



VII. METAFISICA NARRATIVA Y TRASCENDENCIA 
LIBERADORA 

18.- Mundo, horizonte y referencia 

"El mundo es el conjunto de las referencias abiertas por todo tipo de textos 
descriptivos o poéticos que he leído, interpretado y que me han gustado. Comprender 
estos textos es interpolar entre los predicados de nuestra snuación todas las significacio­
nes que, de un simple entorno (Umwe/t), hacen un mundo (Welt). En efecto, a las obras 
de ficción debemos en gran parte la ampliación de nuestro horizonte de existencia. Lejos 
de producir sólo imágenes debilnadas de la realidad, "sombras" como quiere el tratamien­
to platónico del eikon en el orden de la pintura o de la escrnura (Fedro, 274e-277e), las 
obras lnerarias sólo pintan la realidad agrandándola con todas las significaciones que 
ellas mismas deben a sus virtudes de abreviación, de saturación y de culminación, 
asombrosamente ilustradas por la construcción de la trama. 

En Ecriture et iconographie, Francis Dagognet, respondiendo al argumento de 
Platón dirigido contra la escritura y contra cualquier eikon, caracteriza como ampliación 
leónica la estrategia del pintor que reconstruye la realidad teniendo como base un alfabeto 
óptico a la vez limnado y denso. Este concepto merece extenderse a todas las modalida­
des de iconidad, es decir, a lo que nosotros llamamos aquf ficción. En un sentido próximo 
Eugen Fink compara el Bild, al que distingue de las simples presentificaciones de 
realidades enteramente percibidas, con una 'ventana" cuya estrecha abertura da a la 
inmensidad de un paisaje. Por su parte, H. G. GADAMER reconoce en el Bild el poder de 
otorgar un acrecentamiento de ser a nuestra visión del mundo empobrecido por el uso 
cotidiano." (TR,I:121-122/ TN,I:157) 

" ... Quizá nos hallamos al final de una era en la que ya no hay lugar para narrar porque 
los hombres ya no tienen experiencia que compartir. Y vela (W. Benjamin] en el reino 
de la información publicnaria el signo de este repliegue sin retorno de la narración. 

En efecto, quizá somos los testigos -y los artffices- de cierta muerte, la del arte de 
contar, del que procede el de narrar bajo todas sus formas. Quizá también la novela está 
muriendo como narración. Nada, en efecto, permne excluir que esté herida de muerte la 
experiencia acumulativa que, al menos en el área cultural de Occidente, ha ofrecido un 
estilo histórico identificable. Los propios paradigmas de los que se ha hablado antes no 
son más que los sedimentos de la tradición. Nada excluye, pues, que la metamorfosis de 
la trama encuentre en alguna parte un lfmne más allá del cual ya no se puede reconocer 
el principio formal de configuración temporal que hace la historia narrada una historia 
única y completa. Y, sin embargo ... y sin embargo. Quizá es preciso, pese a todo, confiar 
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en la exigencia de concordancia que estructura aún hoy la espera de los lectores y creer 
que nuevas formas narrativas, cuyo nombre ignoramos todavía, están naciendo ya, que 
atestigurán que la función narrativa puede metamorfosearse, pero no morir. Ignoramos 
totalmente lo que seria una cultura en la que ya no se supiera lo que significa narrar." 
(TR,II:49/ TN,11:58) 

19.- La identidad narrativa 

"¿Cómo la noción de si, de la ipseidad, acaba cruzándose con la de mismidad? El 
punto de partida en la explicación de la noción de ipseidad habrá que buscarlo en la 
naturaleza de la pregunta en la que el si constituye una respuesta, o un abanico de 
respuestas. Esta pregunta es la pregunta quién, distinta de la pregunta qué. Es la 
pregunta que nos hacemos preferentemente en el dominio de la acción: buscando al 
agente, al autor de la acción, nos preguntamos ¿quién ha hecho esto o aquello? Uamamos 
adscripción a la asignación de un agente a una acción. Por ella comprobamos que la 
acción está en posesión de quien la ha hecho, que es suya, que le pertenece en propiedad. 
Sobre este acto todavfa neutro desde el punto de vista moral, se inserta el acto de 
imputación que revela una significación explfcnamente moral, en el sentido que implica 
acusación, excusa o deuda, reprobación o alabanza, en una palabra estimación según 
lo "bueno" o lo "justo". Se dirá, ¿por qué este vocabulario Impreciso de si más que de mi? 
Simplemente porque la adscripción puede ser enunciada en todas las personas grama­
ticales: en primera persona en la confesión, la aceptación de responsabilidad (heme aquQ, 
-en segunda persona en la advertencia, el consejo, la orden (no matarás), - en tercera 
persona en la narración, la cual precisamente nos ocupará dentro de un momento (dice, 
piensa, etc ... ). El término si, ipseidad, cubre el abanico abierto por la adscripción en el 
plano de los pronombres personales y de los defcticos que de ellos dependen: adjetivos 
y pronombres posesivos (mi, el mío, -tu, el tuyo, -su, el suyo, la suya, etc ... ), adverbios 
de tiempo y de lugar (ahora, aquí, etc ... )." (Esprit, 140-141 (1988). 297-298) 

"Según mi tesis, la narración construye el carácter durable de un personaje, que se 
puede llamar su identidad narrativa, construyéndose el tipo de identidad dinámica propia 
de la intriga que hace la identidad del personaje. Es pues primero en la intriga donde es 
necesario buscar la mediación entre permanencia y cambio, antes de poder relacionarla 
con el personaje. La ventaja de este rodeo por la intriga es que ella limita el modelo de 
concordancia discordante sobre el que es posible construir el modelo de identidad 
narrativa del personaje. La identidad narrativa del personaje no sería sino correlación de 
la concordancia discordante de la historia misma." (Esprn, 140-141 (1988), 301) 

20.- Verdad, esperanza y unidad 

" ... la verdad de la historia de la filosofía se presenta como un principio de posibilidad 
de la investigación histórica en filosofía, principio que se recupera y se pierde continua-
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mente a medida que se transforma el signHicado mismo de esa historia ... En la verdad: 
esa relación de pertenencia y de inclusión que asemeja a toda figura histórica a un 
contorno aureolado de luz sólo es accesible a un sentimiento regulador, capaz de purificar 
el escepticismo historizante, un sentimiento que es razón, pero no saber: el sentimiento 
de que todas las filosoffas se encuentran finalmente en la misma verdad del ser. Me atrevo 
a llamar esperanza a este sentimiento; es él el que me pone bajo el signo de la predicación 
cristiana ... Pero si la predicación cristiana refiere la esperanza a un eschaton [momento 
final] que juzga y que culmina la historia sin pertenecer a ella, esa esperanza de Intención 
escatológica tiene su impacto en la reflexión filosófica bajo la forma de un sentimiento 
racional presente. Recibo las "arras de la esperanza" cuando percibo de forma fugitiva la 
consonancia de los múltiples sistemas filosóficos, a pesar de su irreductibilidad a un único 
discurso coherente. En este sentido es como me apropio el admirable teorema de 
Spinoza: "Cuanto más conocemos las cosas singulares más conocemos a Dios". No 
ignoro que la escatologfa es incurablemente mftica a los ojos de la conciencia filosófica 
de la verdad y que, en compensación, toda referencia a la racionalidad consumada de la 
totalidad de la historia es a los ojos del predicador del Ultimo Dfa una cafda y una recafda 
en una teologfa natural culpable; no ignoro que es dHfcil, por no decir imposible, superar 
esa mutua exclusión; pero vislumbro que es posible convertir esa moral contradicción en 
una tensión viviente, es decir, vivir esa contradicción, vivir filosóficamente la esperanza 
cristiana como razón normativa de la reflexión, ya que la convicción de una unidad final 
de lo verdadero es el Espfritu mismo de lá Razón. Quizá sea de allf de donde he sacado 
el coraje necesario para hacer Historia de la filosoffa sin filosoffa de la historia, para 
respetar indefinidamente la verdad del otro sin caer en la esquizofrenia ... Quizá sea eso 
la ''Verdad en la caridad" de la que habla San Pablo; quizá sea también eso la historia de 
la filo solfa ... 

... La historia es esa historia acontecida que el historiador capta como verdad, es 
decir, como objetividad; pero es también esa historia decurrente que vamos sufriendo y 
haciendo." (HV,12-13) 

21.- El lenguaje de la fe y la palabra de Dios 

"Declaro con toda nitidez que no existe medio de probar la existencia de una 
problemática auténtica de la fe partiendo de una fenomenologfa del espfritu, más o menos 
en la lfnea de la fenomenologfa hegeliana; concedo también de buen grado que aquélla 
sobrepasara indiscutiblemente los recursos de una filosoffa de la reflexión (que la 
dialéctica anterior ha ensanchado inmensamente sin hacerla estallar), por lo mismo que 
consiste de principio a fin en un método de inmanencia. Supuesto que haya una auténtica 
problemática de la fe, debe corresponder a una nueva dimensión que denominé en otra 
ocasión, dentro de un contexto dHerente, poética de la voluntad, porque tiene que ver 
con el origen radical del Yo quiero, con la donación de poder en la fuente de su eficacia. 
Uamo a esta nueva dimensión, en el contexto especial de esta obra, interpelación, 
kerygma, palabra que me es dirigida. En este sentido sigo fiel al planteamiento del 
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problema teológico hecho por Karl Barth. El origen de la fe está en la solicitación del 
hombre por parte del objeto de la fe. No voy, pues, a intentar esa hábil maniobra que 
consistirfa en extrapolar la cuestión del origen radical partiendo de una arqueologfa 'del 
Cogito, o la cuestión del fin último partiendo de una teleologfa. La arqueologfa sólo apunta 
hacia lo ya ahf, hacia lo ya puesto por el Cogito que se pone [en la existencia]. La teleologfa 
sólo apunta hacia un sentido ulterior que mantiene en suspenso el sentido anterior de las 
figuras del espíritu: pero ese sentido ulterior siempre puede entenderse como el avance 
que el espfritu hace sobre sf mismo, como la proyección de sf de un te/os [fin]. En 
comparación a esta arqueologfa de mf mismo, y a esta teleologfa de mf mismo, la génesis 
y la escatologfa constituyen lo Totalmente-Otro. Claro que no hablo de lo Totalmente-Otro 
sino en cuanto que se dirige a mf; y el kerygma, la buena nueva es lo que se dirige 
precisamente a mi sin dejar de ser lo Totalmente-Otro absoluto. Pero en su manera misma 
de acercarse, de venir, se revela como lo Totalmente-Otro respecto al arché [principio] y 
al te/os [fin] que yo puedo concebir reflexivamente. Se anuncia como lo Totalmente-Otro, 
aniquilando su alteridad radical." (FREUD, 504/459) 

"Un proceso de tipo anselmiano, es decir, el paso de la fe a la comprensión, atraviesa 
forzosamente por una dialéctica de la reflexión, buscando en esta su instrumento 
expresivo. Y aquf es donde la cuestión de la fe se convierte en una cuestión hermenéutica; 
porque lo que se anonada en nuestra carne es lo Totalmente-Otro en calidad de Legos. 
Y es también ahf donde se convierte en acontecimiento del habla humana, que sólo puede 
ser reconocido en el proceso interpretativo de este habla humana. Ha nacido el "circulo 
hermenéutico": creer es escuchar la interpelación, pero para escuchar la interpelación es 
necesario interpretar el mensaje. en consecuencia hay que creer para comprender y 
comprender para creer." (FREUD, 505/459-460) 

"El lenguaje seria vano si no tuviese unas rafees ontológicas en la estructura misma 
del ser. Esta es, a mi juicio, la aportación fundamental de la filosoffa de Heidegger: haber 
demostrado que a nada conduce una teorfa del lenguaje que permanece en el universo 
cerrado de los signos y que subraya el olvido de las estructuras de existencia previas al 
mismo lenguaje; son éstas las que aseguran nuestra apertura al ser en su conjunto. El 
lenguaje, si ha de ser mediación, no puede ser un punto de partida, sino que surge en un 
proceso de existencia que lo precede y envuelve. Este proceso de existencia en su 
conjunto es lo que posibilita la emergencia del lenguaje como acontecimiento humano 
fundamental. Lo que me parece importante en el orden seguido por Heidegger en Ser y 
Tiempo es que no se parte del lenguaje, sino que se adviene a él. Veo por eso en el 
pensamiento de Heidegger un remedio saludable para la enfermedad de la filosoffa 
moderna, particularmente la francesa, amurallada en el cerrado mundo de los signos. 
Heidegger nos compele a tomar una decisión primera, que consiste en salir del círculo 
encantado, a fin de reencontrar en el acto mismo del decir, una modalidad del ser, la cual 
supone una constitución tal del ser como para que éste pueda ser dicho." (LFE, 157) 

" ... La palabra es aquel intermediario, no sólo entre el sistema y el acontecimiento, 
entre la estructura y la génesis, sino más aún, entre la apertura y la clausura, entre la 
no-clausura de la revelación y el cierre que pertenece a la formación misma de la palabra. 
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Este advenimiento de la palabra surge de un modo de filosofar que no sólo es irreductible 
a la lin~üfstica, sino también a la fenomenologfa. Tanto para la una como para la otra, el 
l~ng~¡e es algo realizado, y la compulsión (apresamiento] de la palabra ya ha sido 
ejercido, las lenguas están ahf. Lo que existe antes de hablar es el decir que consiste al 
mismo tiempo en el acto de la audacia, la violencia primera que engendra una dispersión 
fundamental que se yergue contra el acto de la concentración del lagos. Quizás incluso, 
po~ esta dominación humana del verbo, por este rapto y por esta captura, estemos 
ubicados en ese punto donde nacen las cosas que vienen a la existencia y el sujeto 
hablante que se propone. Cuando nace la palabra, las cosas se transforman en lo que 
ellas son y el hombre se pone de pie. Nosotros estamos en el origen de ese acto de 
den.omi~ación, que hace posible el reino universal de lo manipulable bajo las formas de 
la c1enc1a y de la tecnología. Dicho reinado comienza con esta captura en el lugar mismo 
donde se produce la revelación. 

. Para ter~inar, señalaré las implicaciones de tal ontologfa del lenguaje para la teologfa 
bfbl1ca. Por m1 parte, veo una doble relación entre el tipo de análisis que acabo de esbozar 
Y !a teologfa bfblica. En primer lugar me parece que la noción de apertura, de no-oculta­
miento, es el presupuesto más general de la noción de revelación. Cuando la comunidad 
confesante anuncia que "en Cristo el Verbo se ha hecho carne", presupone un espacio de 
comprensión, a saber: la inteligencia -no importa cuán vaga y determinada sea- de 
aquello que puede significar "la manifestación del ser en la palabra". La predicación 
cristiana implica la significación que tiene para el hombre que el ser sea llevado a la 
pala~ra ". Con. esto no quiero de ninguna manera, decir que, para mf. el Cristo, la palabra 
de D1~s. en Cnsto, se diluya en una revelación universal. En realidad pienso lo contrario. 
La. un1c1dad de la palabra de Dios en Cristo no sólo no se opone al desocultamiento 
umversal del ser como logos de la palabra del poeta o del pensador, sino que se 
comprend~ más bien como la actualización central alrededor de la cual se reagrupan 
todas las figuras de la manifestación. La unicidad de la revelación y la universalidad de 
la ~anifestación se refuerzan mutuamente. Porque yo recibo como palabra digna de ser 
~re1da el hecho .de que el Verbo ha habitado entre nosotros, cobro confianza por el mismo 
l~pulso Y el ~1smo aliento en la manifestación universal del ser, en todo lenguaje que 
d1ga algo. Rec1bo por ello un poder de atención con respecto a todo lenguaje significativo. 
Inversamente, dado que poseo ciertos índices de la manifestación del verbo fuera del 
evangelio, en la palabra del profeta y del pensador, en la del poeta moderno como en la 
del cl.ásico o arcaico, me inclino por esas manifestaciones múltiples del ser en el verbo y 
me dispongo a recibir el verbo único del Cristo como la manifestación central y decisiva. 
Creo que en esa relación circular podemos, sin sincretismo, discernir una mutua conve­
n~en~.ia d~ la .alétheia griega, entendida como un no-ocultamiento y el Emeth hebreo, que 
s1gnif1ca fidelidad, base de confianza. 

Esta relación que acabo de enunciar, relación circular entre la noción heideggeriana 
de apertura Y la noción cristiana de revelación, me lleva hacia la segunda implicación de 
una ontologfa del lenguaje para la teología bfblica. Es la concerniente al término Dios ... 
Los términos claves tales como creación, pecado, salvación, gracia, constituyen, en 
efecto, un espacio de gravitación para la captura del sentido. La semántica bfblica llega 
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a ser un auténtico trabajo teológico cuando el término Dios se recorta entonces en el 
interior de esta función del lenguaje como un dejar ver como manifestación. Si el milagro 
del ser, es decir, que hay algo antes que nada, no tuviera ningún significado para ·1a 
comprensión, ¿cómo otorgarfamos sentido a términos tales como creador, salvador, 
Padre. Señor, etc .. ? Yo dirfa de buen grado junto con McOuarrie: "Dios es el nombre 
religioso para el ser en tanto éste es comprobado en una revelación que despierta la fe". 
Ahora bien, esto no se comprende más que si restablecemos el espacio entero de 
gravttación donde el término Dios tiene una posición clave. La restitución del "espacio 
entero" sólo puede mostrar que hay más sentido en el término Dios que en el término ser. 

Y esto es asf primeramente porque el término Dios recoge y reagrupa todos los 
valores significativos acumulados en las culturas por la simbólica religiosa, valores que 
ignora el concepto no simbólico de ser. En él el simbolismo retoma sus rafees ontológicas; 
el recurrir a la analogfa del ser artificial o gratuito cuando es captado en este espacio de 
gravitación, cuando se transforma en una modalidad del des-cubrimiento, de la revela­
ción. Entonces preserva verdaderamente la verdad y el misterio del ser. En otras palabras, 
diría que hay más en el término Dios que en el término ser, no sólo a causa de que une 
las significaciones dispersas. sino porque se centra sobre un simbolismo fundamental: el 
simbolismo de la Cruz. Pero la significación fundamental de un Dios que se da a sf mismo 
en un amor sacrificial por los hombres, excede a toda significación del término ser, aun 
si a la manera de Heidegger ligamos al término la idea de un "don" (en alemán, es "gibf', 
es decir "hay", que retiene algo del verbo geben, dar). Pero. incluso ese dón del ser, es 
decir. el milagro de que haya algo antes que nada, que estemos allí, queda dramática­
mente acentuado por la significación erística. Esta agrega a dicho don universal la 
significación de aquel que se da a sf mismo en un amor sacrificial por los hombres. En 
este sentido, el término Dios dice más que el término ser, dado que agrega la dimensión 
de su relación con nosotros como juez y dador de gracia, y la dimensión de nuestra 
relación con El, como preocupados y agradecidos de su don excelso. Desde esta 
perspectiva, el término Dios permite que el acto de Dios sea, en tanto que acto de bondad 
y amor. Así es. Si somos capaces de comprender todo esto. quizá podamos al mismo 
tiempo comprender cómo la palabra puede ser a la vez el origen de nuestras palabras y 
el trayecto completo que nuestras palabras recorren. El lugar de donde procede toda 
palabra y el lugar a donde toda palabra vuelve." (LFE. 159-161) 

22.- La racionalidad ética de la disponibilidad: Estima de sí mismo, preocu­
pación por el otro y deseo de vivir en instituciones justas 

"En un ensayo voluntariamente provocador publicado en Esprit (Enero 1983) con la 
ocasión del L aniversario de la revista, arriesgué la fórmula: "i Muera el personalismo, 
retorne la persona!". Quería sugerir que la formulación del personalismo por Mounier, 
como lo reconoce voluntariamente, está ligada a una cierta constelación cultural y 
filosófica que no es la nuestra; asf ni el existencialismo ni el marxismo ... no son del todo 
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rivales por relación a los cuales el personalismo tendrfa que definirse, a riesgo de 
inscribirse él mismo entre los -ismos ... 

... querfa decir que la persona era, todavfa hoy, el término más apropiado para 
cristalizar las investigaciones en las que no conviene, por razones variadas que ya expuse, 
ni . el término conciencia, ni el de sujeto, ni el de Individuo. Estas son algunas de las 
investigaciones que yo quisiera exponer aquf ... Me fijaré, siguiendo a P. L.andsberg, en la 
pareja que constkuyen el crietrio de la crisis y el del compromiso; reuniré aquello 
corolarios tales como: fidelidad en el tiempo a una causa superior, acogida de la alteridad 
y de la diferencia en la Identidad de la persona. 

Yo querrfa hoy movilizar las Investigaciones contemporáneas sobre el lenguaje, 
sobre la acción, sobre la narración, que pueden dar a la constkución ética de la persona 
un substrato, un enraizamiento comparable a los que Mounier exploraba en el Tratado 
del Carácter. En este sentido, el presente estudio se skúa en la prolongación de dicho 
Tratado. 

He nombrado cuatro lechos, o cuatro estratos, de aquello que podrfa constkuir una 
fenomenologfa hermenéutica de. la persona: lenguaje, acción, narración y vida ética. 
Querfa mejor decir: el hombre hablante, el hombre actuante (y añadirla el hombre 
sufriente), el hombre narrador y personaje de su narración de vida, en fin, el hombre 
responsable ... 

... El elemento ético de este deseo o de este voto puede quizá expresarse por la 
noción de estima de sf. En efecto, aquel que lo sea por relación a otro y a la lnstkución 
de la que hablaré, no habrfa sujeto responsable si no pudiera estimarse uno mismo en 
tanto que capaz de actuar intencionadamente , es decir, según las razones reflexivas, y 
en otro capaz de inscribir sus intenciones en el curso de las cosas por Iniciativas que 
entrelazan el orden de las intenciones con el de los acontecimientos del mundo. La estima 
de sf, asf concebida, no es ninguna forma refinada de egosimo o de solipsismo. El término 
sf [sol] está ahf para poner en guardia contra la reducción a un mi [mol) centrado sobre 
él mismo. En un sentido, el sf en el cual va la estima -en la expresión estima de sf- es el 
término reflexivo de todas las personas gramaticales ... 

... sugiero llamar solicitud a este movimiento de si hacia el otro, que responde por 
la interpelación de sf por el otro, del cual marcaremos los aspectos lingülsticos, prácticos 
y narrativos. Suscribiendo plenamente los análisis de Levinas sobre el rostro, la exterio­
ridad, la alteridad, ver el primado de la llamada venida del otro sobre el reconocimiento 
de si por si, me parece que el requerimiento ético más profundo es el de la reciprocidad 
que instkuye al otro como mi semejante y a mi mismo como el semejante del otro. Sin 
reciprocidad o, para emplear un concepto querido por Hegel, sin reconocimiento, la 
alteridad no será más que la de otro que sf mismo ... 

... yo no concibo la relación de si a su otro mas que como la búsqueda de una 
igualdad moral por las diversas vfas del reconocimiento. La reciprocidad, visible en la 
amistad, es la instancia oculta de las formas desiguales de la solicitud ... 
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... Introduciendo el concepto de institución, introduzco una relación con el otro que 
no se deja reconstruir sobre el modelo de la amistad. El otro es el vis-a-vis sin rostro, el 
cada uno de una distribución justa ... No es por azar que la forma más indicada de justicia 
sea llamada justicia distributiva. Por distribución no es preciso entender un fenómeno 
puramente económico, que completaría las operaciones de producción. No es ilegitimo 
concebir toda lnstkución como un esquema de distribución, del cual las partes a distribuir 
son no sólo bienes y mercancfas, sino los derechos y los deberes, las obligaciones y las 
cargas, las ventajas y las desventajas, las responsabilidades y los honores. 

... Lo que distingue la relación del otro en la instkución de la relación de amistad en 
el cara a cara, es precisamente esta mediación de estructuras de distribución, a la 
búsqueda de una proporcionalidad digna de ser llamada equitativa. De Rawls retendré 
sólo la sugestión de que, a diferencia del utilitarismo anglo-sajón donde la justicia está 
definida por la búsqueda de la máxima ventaja para el mayor número, la justicia, en las 
relaciones desiguales, está definida por la maximización de la parte más débil. Se 
reencuentra, en este cuidado para el más desfavorecido, el equivalente de la búsqueda 
del reconocimiento en el plano de la amistad y de las relaciones interpersonales. 

... Se habrá advertido que Mounier propone una dialéctica con dos términos: persona 
y comunidad. Mi formula con tres términos: estima de si, solicitud, instituciones justas, 
me parece completar, más que refutar, la fórmula de los dos términos. Distingo relaciones 
interpersonales, que tienen por emblema la amistad, de las relaciones institucionales, que 
tienen por ideal la justicia. Esta distinción me parece productiva para el personalismo. En 
efecto, sobre todo en los primeros años de la revista Esprit, la especificidad de la relación 
instkucional se encontraba enmascarada por la utopfa de una comunidad que surgirfa ds 
algún tipo de extrapolación de la amistad. La oposición que se encuentra en ciertos 
pensadores alemanes de comienzos de siglo entre comunidad y sociedad conduce a la 
misma utopfa de comunidad de hombres y de mujeres que sería una persona de personas. 
Resulta entonces muy dificil de reconocer en el plano polftico una autonomfa por relación 
al plano moral. Pues si es una diferencia irreductible entre los dos planos, es asf que la 
política tiene relación con la distribución del poder en una sociedad dada. Especificando 
asf esto que es a distribuir, a repartir, bajo el término de poder, la política se inscribe en 
la esfera de la idea de justicia, en tanto que ella es irreductible, precisamente por su 
carácter distributivo, a la amistad y al amor que ignoran este género de mediación. 
Distinguiendo netamente entre relaciones interpersonales y relaciones institucionales, se 
hace plena justicia a la dimensión política del ethos ... Distinguiendo así fuertemente entre 
amistad y justicia se preserva la fuerza del cara a cara, dando un skio en el cada uno sin 
rostro. En otros términos, bajo el término de otro, es preciso poner dos ideas distintas: 
otro y cada uno. El otro de la amistad y el cada uno de la justicia. Al mismo tiempo, no 
se separa, en la medida donde pertenezca a la idea de ethos de abrazar en una única 
fórmula bien articulada, el cuidado de sí, el cuidado del otro y el cuidado de la instkución . 
Es esta triada la que nos ayudará ahora a recomponer una idea más rica de la persona, 
dando cuenta de las investigaciones actuales sobre el lenguaje, sobre la acción y sobre 
la narración." ("Approches de la personne":Esprit, 160 (1990), 115-120) 
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