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E
n 2009 celebramos los cien años
del nacimiento de Simone Weil,
una mujer singularísima que a

nadie deja indiferente. Muy probable-
mente, esa admiración que despierta
en la mayoría de las personas que a
ella se acercan, pero también el recha-
zo que su personalidad aviva en otros,
sean debidos a la integridad de una
personalidad que viene a definirse por
la coherencia: coherencia de vida,
acuerdo verdadero entre lo pensado y
lo vivido, anhelo casi afanoso de ver-
dad, deseada en lo más íntimo, como
un reto, como una meta que le será
otorgada a todo aquel que la desee
desde lo más hondo del ser. Simone
Weil nació en París el 3 de febrero de
1909. Su padre era médico, y su madre
una mujer creativa, inteligente y de
gran viveza; ambos, de origen judío,
pero ajenos a la práctica religiosa. Si-
mone y su hermano André, tres años
mayor, fueron educados en el más ri-
guroso agnosticismo. André llegaría a
ser un reconocido matemático, y su
hermana menor sintió desde muy
temprano admiración por aquella in-
teligencia excepcional. Los dos her-
manos estaban muy unidos, como
unida en el afecto estaría siempre la
familia; a quienes les conocieron no se
les podía escapar este aspecto, pues
era algo que saltaba a la vista y llegaba
a despertar verdadera admiración1. El
hogar de los Weil era un hogar entra-
ñable y abierto, donde se admiraba la
cultura y la apertura de espíritu, y se
vivían realmente valores como la hon-
radez o la nobleza de corazón.

Por las circunstancias de la guerra
de 1914, la familia Weil emprendió

una temporada itinerante. El doctor
Weil fue movilizado como médico
militar, y su familia habría de seguir-
lo por distintas regiones de Francia.
Los estudios de los niños fueron par-
ticulares, debido a la guerra, pero
también, en el caso de Simone, por
una salud precaria. Esto último favo-
reció cierto aislamiento en ella, y el
que tuviera como modelo único a su
hermano, que fue su mayor estímulo.
Entre Simone y André reinaba una
complicidad maravillosa que conlle-
vaba incluso la invención de una jer-
ga propia, y estaba plagada de alusio-
nes literarias, raras, desde luego, en
niños de su edad. Todo un universo
particular, en el que acaso permitían
entrar a la madre. Fue André quien
enseñó a leer a Simone. Madame Weil
escribía lo siguiente sobre la educa-
ción de su hija: «Hago lo que creo
mejor para animar en Simone, no las
gracias de la chiquilla sino la rectitud

del chico, aun cuando esto pudiera
asemejarse a la brusquedad»2. 

Simone ingresó en el Liceo Féne-
lon en 1919. Tenía dos años menos
que sus compañeras, pero eso no le
impidió fundar una asociación con
fines caritativos, «Los caballeros de la
mesa redonda». Entonces ya leía a La-
martine y los Pensamientos de Pascal.
Con 14 años atravesó una profunda
crisis personal que, en parte, tuvo que
ver con la brillante carrera de su her-
mano, pues André era admitido en la
École Normale Supérieure a los 16
años, con un permiso especial. Simo-
ne, como escribirá en su biografía es-
piritual, tras meses de «tinieblas inte-
riores», llegó al convencimiento de
que «cualquier ser humano, aun
cuando sus facultades naturales fue-
sen casi nulas, podía entrar en ese rei-
no de la verdad reservado al genio, a
condición tan sólo de desear la ver-
dad y hacer un continuo esfuerzo de
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1. Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, Fayard, 1997 (2.ª), p. 16. Hay traducción en Trotta (Madrid, 1997).
2. Ibid., p. 50.
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En 1930, Simone Weil comenzó a
sufrir unos terribles dolores de cabe-
za que no la abandonarían nunca, y
que debido a una firme voluntad de
superación no supusieron una traba
importante para sus actividades.

El otoño de 1931, Simone Weil se es-
trenaba como profesora de filosofía en
el Instituto de Le Puy. Emprende en-
tonces una actividad sindical increíble,
que alternará con sesiones agotadoras
de enseñanza e instrucción fuera del
instituto, dirigidas a los obreros y a los
mineros de Saint-Étienne, entre los
que fue un verdadero puntal como sin-
dicalista, como asesora y como maes-
tra. Ayudaba a los parados, y se com-
prometió sin ambages con la causa de
los obreros, ante el desconcierto de la
burguesía de aquella pequeña ciudad,
que no podía concebir que una profe-
sora del liceo femenino alentase pro-
testas y encabezase manifestaciones. Su
coherencia de vida empieza a ser lla-
mativa, porque vivía con lo equivalente
al subsidio del paro y entregaba el res-
to del salario a la Caja de Parados. Y se
negaba a encender la estufa porque
creía —erróneamente— que los para-
dos no podían calentarse. Pero a pesar
de estas actitudes, en lo político, Weil
miraba al comunismo con gran escep-
ticismo; en esto, como en tantas otras
cosas, mantuvo siempre una lucidez ad-
mirable.

Mujer de realidades, Simone Weil
quiso comprobar por sí misma lo que
estaba sucediendo en Alemania, y allí
pasó el verano de 1932, con una fami-
lia obrera de Berlín. Este viaje se tra-
dujo en ayuda a los refugiados alema-
nes y apoyo a las minorías comunis-
tas de oposición; ayudas reales: su
propia casa —la de sus padres—, su

universidad popular para ferrovia-
rios, donde arrastró también a su
hermano, en su militancia en la Liga
de Derechos Humanos, en la que lo-
gró inscribir a sus padres, o a través
de sus colaboraciones en la revista Li-
bres Propos, fundada por Alain.

En otoño de 1928, ingresa en la
École Normale Supérieure, sin aban-
donar del todo los cursos de Alain. Es
el momento fuerte de sus compromi-
sos social y antimilitarista, que le aca-
rrearon problemas con la administra-
ción de la Escuela Normal.

Durante el verano de 1929 trabaja
en el campo, en la región del Jura, con
unos parientes. Ya había tenido otra
experiencia de trabajo agrícola dos
años antes, en la finca de los Letellier
(Léon Letellier era agricultor y filóso-
fo), en Normandía. Del mismo
modo, en el verano de 1931 quiso co-
nocer la vida de los pescadores de Ré-
ville (en La Mancha), donde estaba de
vacaciones con sus padres; y se hacía
al mar con los pescadores, igual de
día que de noche, ante el asombro de
muchos. Cuando el mal tiempo no
dejaba faenar, Simone enseñaba arit-
mética y francés al guardián del faro,
Marcel Lecarpentier, que fue quien la
aceptó a bordo. Recordándola, escri-
birá estas palabras, años después:
«Quería conocer nuestra miseria,
quería emancipar al obrero… Una
noche pasé miedo. En plena tempes-
tad, ella no se quiso atar, y dijo: ‘Mar-
cel, siempre he cumplido con mi de-
ber y estoy preparada para morir’…
Simone vigilaba el trabajo con cuen-
tagotas, controlaba el precio del pes-
cado, calculaba los lotes… Temía que
yo pudiera explotar a los otros, y
siempre me advertía de este peligro»6.

atención por alcanzarla»3. Esta certe-
za la liberó de una angustia profunda
que la llevaría a pensar incluso en el
suicidio. Y toda su vida tendría pre-
sente esta conclusión esencial de sus
catorce años.

En 1924, aprende filosofía en el Li-
ceo Victor Duruy, de la mano de
René Le Senne; aprobaba el baccalau-
réat de filosofía en 1925. Entre este
año y 1928 sería alumna de Alain
(Émile Chartier), en el Liceo Henry
IV. Alain la marcó, qué duda cabe.
«El ciudadano sólo puede salvarse
por el pensamiento», decía este pen-
sador lleno de fe en el hombre y en el
espíritu, convencido como estaba de
que el hombre se conquista a sí mis-
mo momento a momento, merced a
su dimensión espiritual. Simone, en
la misma línea de un maestro que no
pretendía aportar novedades sino
hacer entender lo que venían afir-
mando los pensadores de todos los
tiempos, anota: «No comprender co-
sas nuevas, sino llegar, con paciencia,
esfuerzo y método, a comprender las
verdades evidentes, con todo el ser»4.

Por aquellos años, aunque discutía
acaloradamente con sus compañeros
sobre religión y política, Simone Weil
dejaba de lado el tema de Dios: «En
la adolescencia —escribirá en la cita-
da carta autobiográfica— pensaba
que carecíamos de los datos necesa-
rios para resolver el problema de
Dios y que la única forma segura de
no resolverlo mal, lo que me parecía
el peor de los males, era no plantear-
lo. Así que no me lo planteaba. No
afirmaba ni negaba».5

El compromiso social de Simone
Weil despuntaba entonces mediante
su participación en una suerte de

3. Simone Weil, A la espera de Dios, Trotta, Madrid, 1993, p. 39. Se trata de una carta autobiográfica dirigida al sacerdote dominico Joseph Marie Perrin, en 1942.
4. Cahiers, t. 1, 1970, p. 277. 
5. Simone Weil, A la espera de Dios, p. 38.
6. Gabriella Fiori, Simone Weil. Une femme absolue, éditions du Félin, París, 1993, p. 195.



los esclavos no podían dejar de adhe-
rirse a ella, y yo entre ellos»10.

Durante el verano de 1936, siguió
con tanto interés el estallido de la
guerra en España que no pudo sopor-
tar la idea de quedarse en la retaguar-
dia, y se plantó en Barcelona a prime-
ros de agosto, seguida de cerca por
unos padres angustiados. Hacia me-
diados de ese mes, la encontramos en
el frente del Aragón, en Pina de Ebro
(Zaragoza), con la «columna Durru-
ti» de los anarquistas del POUM;
pero un accidente la devolvería a Bar-
celona a los pocos días. En el hospital
de Sitges, su padre se desvivió por cu-
rar la quemadura profunda de su
pierna (se quemó con aceite hirvien-
do al pisar una sartén medio camu-
flada). El testimonio más hermoso
que dejó Weil sobre nuestra guerra
«incivil» —como la llamó Unamu-
no— se recoge en una carta que la
autora dirigió al novelista George
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subordinación del individuo a la co-
lectividad.

Tras este riguroso trabajo de pen-
samiento, Weil consiguió trabajar
como obrera en la fábrica: pasó ocho
meses en distintos puestos de traba-
jo, viviendo exclusivamente de lo que
ganaba, sola, en una buhardilla mal-
trecha de un barrio obrero. Sus ami-
gos y su hermano trataron de disua-
dirla de llevar una vida semejante,
considerando su mala salud, pero
para ella era demasiado importante
vivir en cuerpo y alma lo que vive
cualquier obrero. «¿Qué he ganado
con esta experiencia?» —anotará en
su diario— «el sentimiento de que
no tengo ningún derecho a nada
(atención de no perderlo). La capaci-
dad de bastarme moralmente a mí
misma, de vivir en este estado de hu-
millación latente perpetua, sin sen-
tirme humillada a mis propios ojos»9.
En cualquier caso, la vivencia de la
fábrica hizo que, en adelante, cual-
quier cosa, y sobre todo cualquier
persona, le resultasen más esenciales,
más grandes.

En septiembre de 1935, de viaje
por el norte de España y Portugal,
con sus padres, Simone Weil vive un
primer contacto personal con el cris-
tianismo. Fue en un lugar pobre, un
pueblecito de la costa portuguesa.
«Las mujeres de los pescadores —es-
cribe— caminaban en procesión jun-
to a las barcas; portaban cirios y ento-
naban cánticos, sin duda muy anti-
guos, de una tristeza desgarradora.
Nada podía dar una idea de aque-
llo… Allí tuve de repente la certeza de
que el cristianismo era, por excelen-
cia, la religión de los esclavos, de que

dinero, su testimonio personal (plas-
mado en escritos que arrojan luz so-
bre el tema)… Su actividad sindical y
de análisis de la realidad le valieron
elogios, como el de Boris Souvarine,
quien dijo que Simone Weil era «el
único cerebro que ha tenido el movi-
miento obrero en muchos años»7;
pero también denuestos, más que ala-
banzas. El mismo Trotsky, quien se
refirió a los «prejuicios pequeño-bur-
gueses de lo más reaccionario» de Si-
mone Weil, sería clandestinamente
alojado en el apartamento que los
Weil tenían en la misma casa donde
habitaban, la noche de fin de año de
1933. Pero esta actividad política fue
amortiguándose hasta desaparecer.
Esto escribía, en 1934, a su amiga y
biógrafa Simone Pétrement: «He de-
cidido retirarme enteramente de todo
tipo de política, salvo para la investi-
gación teórica. Lo que no excluye
para mí la eventual participación en
un gran movimiento espontáneo de
masas (como soldado raso), pero no
quiero ninguna responsabilidad, por
pequeña que sea, o incluso indirecta,
porque estoy segura de que toda la
sangre se verterá en vano y que esta-
mos derrotados por adelantado»8.

Entre 1931 y 1934, Simone Weil
trabaja como profesora en Auxerre y
en Roanne. Y durante el verano y el
otoño de 1934 redacta sus Reflexiones
sobre las causas de la libertad y la opre-
sión social, que considera su «gran
obra» y su legado. «La buena volun-
tad alumbrada de los hombres, cuan-
do actúan como individuos, es el úni-
co principio posible de progreso so-
cial» —escribe en este trabajo—.
Pues reaccionaba fuertemente ante la

7. Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, op. cit., p. 257.
8. Ibíd., p. 291.
9. Simone Weil, «La condition ouvrière», en Oeuvres complètes. vol. II, tomo 2, Gallimard, París, 1991, p. 253.
10.Simone Weil, A la espera de Dios, p. 40.
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da su parte asignada en la cartilla de
racionamiento, lee y escribe muchísi-
mo… En Marsella redacta sus «Cua-
dernos», que después publicaría Gus-
tave Thibon, a modo de antología,
bajo el epígrafe La gravedad y la gra-
cia. En octubre de 1940 se promulga
el Estatuto de los Judíos, que prohibía
a éstos ejercer determinadas profesio-
nes. Simone Weil escribió al Ministro
de Instrucción Pública, explicándole
que «si hay una tradición religiosa
que miro como mi patrimonio, esa es
la tradición católica. La tradición
cristiana, francesa, helénica, es la mía;
la tradición hebrea me resulta extra-
ña…»15. No sirvió de nada.

A mediados de 1941, Weil conoce
al dominico Joseph Marie Perrin, con
quien emprende conversaciones so-
bre cuestiones religiosas, centradas en
el catolicismo; florece una buena
amistad entre ellos. El padre Perrin la
pondrá en relación con el filósofo ca-
tólico Gustave Thibon, en cuya pro-
piedad se instalará Simone a prime-
ros de agosto, en una casita ruinosa,
para trabajar en el campo. Al princi-
pio, no fue fácil la convivencia con
Thibon y su familia, pero pronto cre-
cería una gran amistad entre los dos
pensadores. Junto a Thibon aprendió
el Padrenuestro en griego y experi-
mentó por vez primera la alegría de la
oración. «La virtud de esta práctica es
extraordinaria y no deja de sorpren-
derme —escribía al P. Perrin—, pues
aunque la llevo a cabo cada día, so-
brepasa siempre lo que espero»16. Thi-
bon le facilitó la posibilidad de vendi-
miar en un pueblo vecino aquel oto-

En mayo de 1938, Simone regresa
a Italia con sus padres. Sus vivencias
interiores la llevaron a leer textos reli-
giosos de diversas tradiciones, lectu-
ras que compaginaría con muchas
otras. Su experiencia de vida interior
se iba haciendo cada vez más intensa.
Como contará después por carta al
poeta Joë Bousquet, un día, mientras
recitaba el poema Love, de Herbert
(poeta inglés del siglo XVII), sintió
presente a Cristo, de tal manera, que
define aquella presencia como «más
personal, más cierta, más real que la
de un ser humano»14.

Con las nuevas anexiones de Hi-
tler, Simone Weil abandona, en 1939,
el pacifismo militante. La guerra sería
pronto una realidad. Entre tanto, la
pensadora se entusiasmó con la lectu-
ra de la Bhagavad-Gîtâ, comenzó a
escribir una obra de teatro que deja-
ría sin terminar («Venecia salvada»),
y formuló un proyecto de formación
de un cuerpo de enfermeras que ac-
tuarían en primera línea de fuego
para ayudar a los heridos en el frente.
El 13 de junio de 1940, un día antes
de que París fuese declarada ciudad
abierta, los Weil salieron con lo pues-
to hacia Nevers. Tras dos pequeñas
etapas en Vichy y en Toulouse, se ins-
talarían en Marsella a mediados de
septiembre. En esta ciudad, Simone
emprende una actividad agotadora,
como si cierta urgencia la apremiase:
escribe en «Cahiers du Sud» y colabo-
ra con el grupo de «Témoignage
chrétien», vinculado a la resistencia;
se desvive por los indochinos de un
campo de refugiados próximo y les

Bernanos, tras leer, en 1938, la nove-
la de éste sobre la guerra de España
Los grandes cementerios bajo la luna.
Bernanos llevó consigo esta carta
hasta el día de su muerte11. Simone
Weil ya no volvería a España.

Después de una cura en Suiza para
combatir los terribles dolores de ca-
beza que sufría, en 1937, Simone via-
jó por Italia durante un par de meses,
disfrutando de verdaderos alimentos
estéticos y espirituales. En Asís, vivió
otro encuentro con el cristianismo.
Así lo relata al padre Perrin: «Allí,
sola en la pequeña capilla románica
del siglo XII, Santa Maria degli Ange-
li, incomparable maravilla de pureza,
donde tan a menudo rezó san Fran-
cisco, algo más fuerte que yo me
obligó, por primera vez en mi vida, a
ponerme de rodillas»12.

En el curso 37-38 comenzó a traba-
jar en Saint Quintín, una pequeña ciu-
dad obrera cercana a París, pero tuvo
que dejar el trabajo porque no cesaban
sus violentos dolores de cabeza. La Se-
mana Santa y la Pascua de 1938 las
pasó, con su madre, en la abadía bene-
dictina de San Pedro de Solesmes,
donde quedó cautivada por la liturgia
y la belleza del canto gregoriano. Esta
vez, el encuentro que se opera en sus
adentros no es tanto con el cristianis-
mo como con el mismo Cristo. «[…]
en el transcurso de estos oficios, el
pensamiento de la Pasión de Cristo
entró en mi de una vez y para siem-
pre,»13. Allí adquirió también la idea
de la virtud sobrenatural de los sacra-
mentos, merced a un joven inglés que
también pasaba allí unos días.

11.La Carta a Bernanos, importante y poco destacada en este momento nuestro de exaltación de la memoria, ha sido por fin publicada en España, en los Es-
critos históricos y políticos (Trotta, Madrid, 2007).

12.Simone Weil, A la espera de Dios, pp. 40-41.
13.Simone Weil, Attente de Dieu, Fayard, Paris, 1966, p. 43.
14.Simone Weil, «Lettre à Joë Bousquet», en Oeuvres, Quarto, Gallimard, París, 1999, p. 797.
15. Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, p. 528.
16.Simone Weil, A la espera de Dios, p. 43.



17. Ibíd., p. 38.
18.Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, p. 642.
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despedirse de sus padres, Simone les
dijo: «Si tuviera varias vidas, os consa-
graría una, pero no tengo más que
una»18. Pero una vez en Londres, Weil
no soportaba la idea de no estar en
Francia, junto a quienes lo pasaban
peor. Sin embargo, trabajaba, a veces
de noche y de día, en el proyecto que
le había sido encomendado, sin dejar
de ocuparse de los que tenía al lado
—por ejemplo, de los deberes escola-
res de los hijos de su patrona, que vi-
vía en un barrio pobre de Londres—. 

Desde que empezó la guerra, Simo-
ne Weil dormía en el suelo y no comía
más de lo que suponía que comería
un soldado en el frente. A mediados
de abril, la encontraron inconsciente
en su habitación y la llevaron al hos-
pital Middlesex. Tenía tuberculosis.
Allí volvió a leer la Gîtâ en sánscrito, y
escribía a sus padres como si todo fue-
se sobre ruedas, para no preocuparlos.
A mediados de agosto, fue trasladada
a un sanatorio del condado de Kent.
Estaba encantada y serena en aquella
habitación con vistas a la campiña in-
glesa, pero su debilidad era extrema.
Su vida se apagó un 24 de agosto, a eso
de las diez de la noche, mientras dor-
mía. Tenía 34 años. La enterraron el
día 30 en el New Cemetery de Ashford,
en la zona reservada a los católicos.
Acudieron siete personas al entierro.
El sacerdote que esperaban no llegó a
tiempo porque se confundió de tren.

de que porta en sí misma algo que no
le pertenece y que ha de ofrecer a los de-
más, Simone trabaja comentando tex-
tos antiguos y escribiendo sus pensares
más hondos. En Casablanca, sus padres
velaban por reservar para ella una de las
pocas sillas que había en el campo de
refugiados, para que pudiera escribir;
fueron siempre admirablemente aten-
tos y respetuosos con su hija, como si
conociesen la importancia del «tesoro»
que ésta albergaba en los adentros…

Desde su llegada a Nueva York,
mueve los hilos precisos para ser en-
viada a Londres. Pero eso no le impi-
dió interesarse por la situación de los
negros, buscar información sobre el
folklore, asistir cada domingo a una
iglesia baptista de Harlem, o entrevis-
tarse con Jacques Maritain, quien la
remitió a un dominico para que con-
versara con él acerca de la fe. Insistía
en su proyecto de fundar un grupo de
enfermeras para asistir a los heridos
en el frente, a pesar de que muchos lo
consideraban una locura. Por fin, el
10 de noviembre deja los Estados Uni-
dos y se embarca hacia Londres en un
carguero sueco. La Dirección de Inte-
rior de Francia Libre la contrató como
redactora para revisar proyectos y tex-
tos, con vistas a organizar la paz, una
vez pasada la guerra. El fruto serán los
Escritos de Londres y un gran ensayo
político, que ha sido traducido en
nuestro país como Echar raíces. Al

ño, y ella resistió el trabajo a base de
voluntad y un singular esfuerzo. Gra-
cias a Thibon, conoció Simone las
obras de San Juan de la Cruz, que
tanto estimó al final de su vida.

Antes de dejar suelo francés, el 14
de mayo de 1942, Simone Weil escri-
bió su «Autobiografía espiritual», di-
rigida al padre Perrin, donde, entre
otras muchas cosas hermosas e inte-
resantes, escribía: «… he nacido, he
crecido y he permanecido siempre en
la inspiración cristiana»17. Se sentía
cristiana, pero algo le impedía dar el
paso definitivo para entrar en la Igle-
sia católica; ¿sería, acaso, su saberse
en este mundo para acompañar a to-
dos los seres desgraciados, y ese senti-
miento que tenía de no poder perte-
necer a nada determinado para así
permanecer más cerca de los más des-
favorecidos?

Tras diecisiete días en un campo de
refugiados de Casablanca, Simone y sus
padres embarcan con rumbo a Nueva
York, el 7 de junio. Si Simone se resig-
nó a dejar Francia en aquellas cir-
cunstancias de la guerra, fue por sus pa-
dres. André, que se encontraba en
América, facilitó la salida de su familia.
Pero nuestra autora vivió desespera-
damente aquella partida. Le parecía es-
tar traicionando a su patria. Y tenía in-
tención de regresar cuanto antes, vía In-
glaterra. No obstante, consciente de que
debe realizar una tarea importante,


